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## Iван Якович Франко

## Boa Constrictor

    Герман Гольдкре­мер встав ни­нi ду­же злий. Вiн все та­кий, кiлько ра­зiв йо­му лу­чається но­чу­ва­ти в Бо­рис­ла­вi. А лу­чається то що­тиж­ня раз, в п'ятни­цю, ко­ли приїздить сю­ди з Дро­го­би­ча ог­ля­ну­ти ро­бо­ту i вип­ла­ти­ти рiп­ни­кам. Гер­ман Гольдкре­мер, хоть маєток йо­го до­хо­дить до мiльйо­на, нi­ко­ли не звi­рюе чу­жим очам над­зо­ру анi чу­жим ру­кам вип­ла­ти. У нього в Дро­го­би­чi своя ка­ме­ни­ця, по­ряд­на, но­ва, яс­на, - ска­за­ти не жаль. А тут при­хо­диться йо­му но­чу­ва­ти в де­рев'янiм до­ми­ку, се­ред ма­га­зи­нiв, за­ва­ле­них боч­ка­ми кип'ячки та ве­ли­чез­ни­ми гру­да­ми вос­ку. Прав­да, той до­мик, пос­тав­ле­ний йо­го кош­том, все-та­ки най­по­ряд­нi­ший i най­кра­ще по­ло­же­ний на весь Бо­рис­лав, - але знов дар­ма рiч рiв­ня­ти йо­го до дро­го­бицьких бу­дин­кiв. Хоть стi­ни бi­лi i вiк­на яс­нi, та вид навк­ру­ги сум­ний, по­ну­рий, по­га­ний: ку­пи хво­рос­ту, ку­пи гли­ни, бруд­нi ма­га­зи­ни та ще бруд­нi­шi по­меш­кан­ня людськi. Нi зе­ле­нi свi­жої, нi ви­ду всмiх­не­но­го не по­ба­чиш. Воз­дух удуш­ли­вий, за­гус­лий вiд наф­то­во­го со­пу­ху; у Гер­ма­на вiд нього за кож­дий раз го­ло­ва кру­титься, не­мов вiд­ду­ри­цi. Та ще й лю­ди, що сну­ються навк­ру­ги йо­го по­меш­кан­ня, по­ме­жи бруд­нi шо­пи, по­ме­жи гли­нис­тi го­ри, що, мов му­раш­ки, нев­пин­но ниш­по­рять ко­ло за­ко­нiв, - тьфу, чи то лю­ди? Чи та­кi на свi­тi лю­ди? За­чор­не­нi скрiзь наф­тою та гли­ною, мов во­ро­ни, - на них по­шар­па­нi шма­ти - не то шкi­ра, не то якесь не­ви­да­не по­лот­но, - вiд них на сто кро­кiв вiє нез­нос­ний дух не­чис­то­ти, со­пу­ху, шин­кiв, зоп­сут­тя! I го­ло­си у них - нi, се не людськi го­ло­си, а який­сь крик глу­хий, хрип­лий, не­мов дренькiт роз­би­то­го ба­ня­ка. А який по­зiр у тих лю­дей - ди­кий, зло­вi­щий! Кiлька їх, що по­ми­мо ранньої по­ри пiдх­ме­ле­нi йшли до ям (тве­ре­зо­му го­дi ви­дер­жа­ти в гли­би­нi!), пог­ля­ну­ли в вiк­но i по­ба­чи­ли Гер­ма­на. Вiд їх пог­ля­дiв йо­му якось ста­ло мо­то­рош­но. "Та­кi лю­де, - по­ду­мав со­бi, - як­би ви­дi­ли ме­не в баг­нi, то не то, що­би мя не ви­тяг­ли, аiще би мя глиб­ше пхну­ли". I ось в якiм то­ва­рист­вi при­хо­диться йо­му, арис­ток­ра­то­вi, про­во­ди­ти цi­ло­го пiв­то­ра дня. (Вiн сплю­нув крiзь ство­ре­не вiк­но i вiд­вер­нув­ся. Йо­го очi жи­во об­бiг­ли ком­на­ту - чис­теньку ве­се­лу свiт­лич­ку. Глад­ка ла­ки­ро­ва­на пiд­ло­га, мальова­нi стi­ни, круг­лий сто­лик з орi­хо­во­го де­ре­ва, ко­мо­да i "пи­сем­не" бюр­ко - ось що пе­ре­ду­сiм на­су­ва­ло­ся оку. Все бли­ща­ло, яс­нi­ло до схо­дя­чо­го сон­ця, що са­ме ки­да­ло пер­ше про­мiн­ня.крiзь вiк­на до ком­на­ти i зо­ло­тис­то-кро­ва­ви­ми пе­ре­ли­ва­ми гра­ло.на глад­ких, блис­ку­чих пред­ме­тах. Але очi Гер­ма­на.вiд­вер­ну­ли­ся i вiд них, - вiн не мiг знес­ти сильно­го свiт­ла. На бо­ко­вiй стi-нi, суп­ро­ти две­рей, у пiв­тi­нi ви­сiв ве­ли­кий об­ра­зiв зо­ло­че­них ра­мах, - на нiм спо­чи­ли очi Гер­ма­на. Бу­ла се до­сить жо­ро­ша i вiр­но спи­са­на.кар­ти­на тро­пiч­ної, iн­дiй­ської око­ли­цi. Вда­лi, по­ви­тi си­ня­вою мря­кою, мрi­ють ве­ли­чез­нi трое ни­ки - цi­лi лi­си бам­бу­ко­вi Бен­га­лю. Здається, чуєш, як втiй гу­ща­ви­нi з лег­ким шу­мом вiт­ру мi­шається плач­ли­ве ском­лен­ня тиг­ра-кро­во­пiй­цi. Ближ­че к пе­редньому пла­но­вi iкар­ти­ни трос­ни­ку не стає, тiльки по­оди­но­ки­ми ку­пи­на­ми бов­ду­риться вго­ру буй­на, яс­на, яс­но-зе­ле­на па­по­роть, а над всiм зно­сяться жи­во­пис­ни­ми гру­па­ми стрiм­кi ши­ро­ко­лис­тi пальми, ца­рi рос­тин. На са­мiм пе­ре­дi, тро­хи збо­ку, - iмен­но та­ка гру­па, роз­кiш­на, стрiй­на. Пiд неї кiлька га­зель прий­шло, пев­не, за па­шею. Але не­обач­нi звi­ря­та не дiзд­рi­ли, що се­ред ве­ли­чез­но­го зе­ле­но­го лис­тя си­дiв стра­шен­ний змiй-удав (Boa const­ric­tor), си­дiв на ча­тах, жду­чи на до­би­чу. Во­ни смi­ло, без­печ­но пi­дiй­шли к пальмам. На­раз вуж блис­кав­кою мет­нув­ся вдо­ли­ну - хвилька мерт­во­го пе­ре­по­ло­ху - один блей ух­ва­че­ної га­зе­лi; один i пос­лiд­нiй, - а все ста­до в ди­кiм роз­го­нi пирс­кає на всi сто­ро­ни, тiльки од­на, най­бiльша - вид­ко, ма­ти там­тих - зiс­та­ла­ся в зво­ях ву­жа. Ма­ляр пiд­хо­пив са­ме то­гу хви­лю, ко­ли роз­пирс­ли­ся га­зе­лi, а вуж, ви­со­ко пiд­няв­ши го­ло­ву, з всею си­лою стис­кає своїми ве­лет­ни­ми скру­те­ля­ми до­би­чу, що­би под­ру­хо­та­ти їй кос­тi. Вiн обк­ру­тив її шию i хре­бет, а з-по­се­ред зак­ру­тiв йо­го со­ро­ка­то­го блис­ку­чо­го тi­ла вид­ко го­ло­ву бiд­ної жерт­ви. Ве­ли­кi очi, виг­на­нi на­верх пе­редс­мерт­ною му­кою, бли­щать, не­мов у сльозах. Жи­ли на шиї нап­ру­же­нi, - го­ло­ва, не­мов до­оч­не ба­чиш, ки­дається ще в по­ся­iд­нiх су­до­ро­гах. За­те очi змiї блис­ка­ють та­ким зло­рад­ним, де­мо­нiч­ним ог­нем, та­кою пев­нiс­тю своєї си­ли, що ми­мо­во­лi мо­роз про­бi­гає по тi­лi, ко­ли доб­ре йо­му при­ди­ви­ти­ся. Див­на рiч! Гер­ман Гольдкре­мер мав якусь див­ну, не­ви­яс­ни­му впо­до­бу в тiм об­ра­зi, а особ­ли­во лю­бив цi­ли­ми го­ди­на­ми вдив­лю­ва­ти­ся в страш­нi, са­танським ог­нем ро­зiск­ре­иi очi змiя. Вiн вiд­ра­зу так йо­му по­до­бав­ся, що сей­час за­ку­пив йо­го два при­мiр­ни­ки i по­вi­сив один у се­бе в по­кої в Дро­го­би­чi, а дру­гий в Бо­рис­ла­вi. Не раз по­ка­зу­вав йо­го гос­тям, жар­ту­ючи при тiм з дур­ної га­зе­лi, кот­ра са­ма пiд­су­ну­ла­ся пiд нiс ву­же­вi. Од­на­ко ж на са­мо­тi вiн якось не мiг жар­ту­ва­ти з ву­жа. Вiн чув який­сь тем­ний, за­бо­бон­ний страх пе­ред ти­ми очи­ма, - йо­му зда­ва­ло­ся, що сей вуж ко­лись ожие i при­не­се йо­му щось нез­ви­чай­но­го - ве­ли­ке щас­тя або ве­ли­ке го­ре.

    Поволi роз­вi­яла­ся гус­та хо­лод­на па­мо­ро­ка, що дос­вi­та за­ляг­ла бу­ла над Бо­рис­ла­вом. Гер­ман Гольдкре­мер ви­пив ка­ву, за­сiв до бюр­ка i до­був ве­ли­чез­ну ра­хун­ко­ву книж­ку, що­би поз­во­ди­ти ра­хун­ки за весь тиж­день. Але сон­це лля­ло до свiт­ли­цi та­ку по­вiнь свiт­ла, - по­ран­нiй хо­лод i глу­хий вiд­да­ле­ний га­мiр ро­бу­чо­го лю­ду - все то лос­ко­та­ло йо­го змис­ли а за­ра­зом обез­си­лю­ва­ло, усип­ля­ло їх. Ор­га­нiзм, розст­роєний учо­рашньою їздою i до­маш­нi­ми кло­по­та­ми, по­чув якусь хви­ле­ву вiд­ра­зу до тої в по­лот­но оп­рав­ле­ної книж­ки i до ци­фер, що в нiй п'яли­ся ве­ли­чез­ни­ми стов­па­ми, i до пе­ра з ви­рi­зу­ва­ною кiс­тя­ною руч­кою, - йо­му ста­ло так якось со­лод­ко, нi од­на мисль не ше­ве­ли­ла­ся, тiльки вiд­дих пра­вильно пi­дiй­мав гру­ди. Вiн спер го­ло­ву на до­ло­ню, i хоть не був зов­сiм iз лю­дей за­дум­чи­вих, ба­га­то роз­ва­жа­ючих (та­ких лю­дей за­га­лом ме­жи жи­да­ми ду­же ма­ло), то пре­цiнь те­пер, пер­ший раз пiс­ля дов­гих-дов­гих лiт, нес­тя­мив­ся i пус­тив во­лю всiм вра­жен­ням сво­го жит­тя - вiд­жи­ти в пам'ятi, пе­рей­ти жи­во, наг­ляд­но по­пе­ред свої очi…

    Перед йо­го очи­ма про­май­ну­ли тяж­кою хма­рою пер­шi лi­та йо­го мо­ло­дос­тi. Страш­на бiд­нiсть та не­до­ля, що стрi­ти­ла йо­го при пер­шiм вис­ту­пi на свiт, i до­сi прой­має йо­го хо­ло­дом, дрож­жю. Хоть i як не раз йо­му прик­рим ста­не те­пе­рiшнє жит­тя, - од­на­ко ж вiн нi­ко­ли не ба­жав i не бу­де ба­жа­ти, щоб вер­ну­ли­ся йо­му мо­ло­дi лi­та. Нi! То­тi мо­ло­дi лi­та ви­сi­ли пре­цiнь яки­мось важ­ким прок­лят­тям над йо­го го­ло­вою - прок­лят­тям нуж­ди, прок­лят­тям заг­лу­шен­ня в пер­шiм за­ро­дi хо­ро­ших i доб­рих спо­соб­нос­тей ду­шi. Не раз чув вiн то­го прок­лят­тя в хви­лях своїх най­бiльших спе­ку­ля­цiй­них удач, - не раз ма­ра давньої нуж­ди зат­ру­юва­ла йо­му най­бiльшу ра­дiсть, до­си­па­ла го­ре­чi-по­ли­ну в со­лод­кi на­пої ба­гатст­ва i збит­ку. I до­сi вiн жи­во на­га­дує то­ту на­пiв­роз­ва­ле­ну, пiдг­ни­лу, вог­ку, не­хар­ну i за­нед­ба­ну хат­ку на Ла­ну в Дро­го­би­чi, в кот­рiй по­ба­чив свiт. Сто­яла во­на над са­мим по­то­ком, нап­ро­тив ста­рої i ще вiд­раз­ли­вi­шої гар­бар­нi, вiд­ки що­тиж­ня два тру­до­ва­тi кап­ра­во­окi ро­бiт­ни­ки ви­но­си­ли но­шi­ями спот­ре­бо­ва­ний i пе­рек­ва­ше­ний луб, кот­рий на всю пе­рес­то­ро­ну (пе­рiю) ши­рив кис­лий, удуш­ли­вий, уби­ва­ючий со­пух. По­бiч ха­ти йо­го ма­те­рi сто­яло ба­га­то дру­гих, по­дiб­них. Всi бу­ли ско­пи­че­нi так гус­то, дах у кож­дої був та­кий не­рiв­ний, пе­рег­ни­лий та по­шар­па­ний, що цi­ла то­та пе­рес­то­ро­на по­до­ба­ла рад­ше на од­ну нуж­ден­ну руїну, на од­ну ве­ли­ку ку­пу смiт­тя, плю­гавст­ва, гни­ло­го ди­лин­ня та шмат­тя, як на людське жит­ло. I воз­дух тут раз в раз та­кий затх­лий, що сон­це сум­рач­но якось свi­ти­ло крiзь шпа­ри в стi­нах i да­хах до се­ре­ди­ни хат, а за­ра­за, ба­чи­лось, тут пло­ди­ла­ся i вiд­ти роз­хо­ди­ла­ся на де­сять миль дов­ко­ла. В кож­дiй iз тих ха­ток жи­ло по кiлька ро­дин, т. є. по кiлька свар­ли­вих, лi­ни­вих i до край­нос­тi нех­люй­них жи­дi­вок, а кру­гом кож­дої роїло­ся, пи­ща­ло та ве­ре­ща­ло бо­дай по п'яте­ро дро­би­ни-жи­де­нят. Муж­чи­ни, ру­дi, пей­са­тi жи­ди, рiд­ко ко­ли сю­ди за­зи­ра­ли, - най­бiльше раз в тиж­день, у п'ятни­цю ве­чо­ром, що­би пе­ре­ша­ба­су­ва­ти. Бу­ли то по бiльшiй час­тi кап­ца­ни-мi­хо­но­хи, мi­няй­ли, шма­тя­рi, кiс­тя­рi та бог знає якi ще за­рiб­ни­ки. Де­якi про­бу­ва­ли в мiс­тi раз на раз, дру­гi бу­ва­ли тут тiльки ду­же рiд­ко. Пер­шi во­лi­ли не раз пе­рес­па­ти де-будь в шин­ку на лав­цi, в кор­чах пiд го­лим не­бом, на хо­ло­дi, що­би не ди­ха­ти гус­тим, нез­до­ро­вим со­пу­хом та не слу­ха­ти кри­ку, свар­ки i ог­лу­шу­ючо­го га­мо­ру баб та ба­ху­рiв.

    I Гер­ма­но­ва ма­ти бу­ла не лiп­ша, ко­ли й не гiр­ша дру­гих. Хоть ще мо­ло­да жiн­ка - всього мог­ло їй бу­ти 20, а най 22 - то пре­цiнь во­на вже, так ска­за­ти, врос­ла, встряг­ла в той тип жи­дi­вок, так зви­чай­ний по на­ших мiс­тах, на ви­роб­лен­ня кот­ро­го скла­дається i по­га­не, нез­до­ро­ве по­меш­кан­ня, i за­нед­ба­не ви­хо­ван­ня, i цiл­ко­ви­та не­дос­та­ча людсько­го об­ра­зо­ва­ния, i пе­ред­час­не за­муж­жя, i лi­нивст­во, i сот­ки дру­гих при­чин. Гер­ман не при­га­дує со­бi, щоб ба­чив її ко­ли ожив­ле­ною, свi­жою, ве­се­лою, прист­роєною, хоть на її ли­цi вид­нi бу­ли слi­ди якої-та­кої кра­си. Ли­це, ко­лись круг­ле i рум'яне, по­жовк­ло, згри­зе­не бру­дом i нуж­дою, об­вис­ло вдо­ли­ну, мов по­рож­нiй мi­шок; гу­би, дав­нi­ше пов­нi, рум'янi i рiз­ко вик­роєнi, по­си­нi­ли, вiд­ду­ли­ся, очi по­мут­нi­ли i скап­ра­вi­ли. Чо­тир­над­цять лiт вiд ро­ду во­на вий­шла за­муж, по трьох лi­тах роз­ве­ла­ся з чо­ло­вi­ком, кот­рий не хо­тiв її дов­ше при со­бi дер­жа­ти i кор­ми­ти. Стар­цю­го єнна вiн взяв iз со­бою бог знає ку­ди (вiн був мi­няй­ло i їздив од­но­кiн­кою по се­лах, про­мi­ню­ючи гол­ки, дзер­кальця, ши­ла та вся­ку гос­по­дарську под­рiб за плат­ни­ки); мо­лод­ший, Гер­ман, ли­шив­ся при ма­те­рi. Йо­му бу­ло то­дi пiв­то­ра ро­ку, ко­ли йо­го ро­ди­чi ро­зiй­шли­ся, - вiн не за­тя­мив нi вiт­ця, нi стар­шо­го бра­та, а пiз­нi­ше при­пад­ком до­вi­дав­ся, що оба се­ред чис­то­го по­ля по­мер­ли на хо­ле­ру, де їх най­шли аж десь за тиж­день ко­ло тру­па ко­ня. Вза­га­лi, рос­ту­чи в та­кiй па­губ­нiй i нез­до­ро­вiй ат­мос­фе­рi, вiн роз­ви­вав­ся ду­же по­во­лi i ту­по, хо­ру­вав час­то, i най­дав­нi­ше вра­жен­ня, яке заст­ряг­ло йо­му в пам'ятi, то йо­го гру­бий жи­во­тик, в кот­рий час­то штур­ка­ли йо­го дру­гi жи­ди­ки, мов у бу­бен. Ди­ти­ня­чi за­ба­ви се­ред че­ре­ди го­лих, за­ва­ля­них, круг­лих дi­тей при­га­ду­ються йо­му не­яс­но, мов крiзь сон. Дi­ти бi­га­ють дов­ко­ла тiс­но­го под­вiр'я по­мiж дво­ма ха­та­ми, поб­рав­ши­ся за ру­ки, i ве­ре­щать що­си­ли, - бi­га­ють, до­ки їм свiт не зак­ру­титься, а то­дi по­ко­том па­дуть на зем­лю. А нi, то бро­дять по ка­лю­жах, та­ла­па­ються, мов ку­па жаб, в гни­лiй, гар­барським лу­бом на­чор­но за­фар­бо­ва­нiй во­дi по­то­ку, по­ло­ха­ючи ве­ли­чез­них дов­гох­вос­тих щу­рiв, що бi­га­ють їм по­пiд но­ги до своїх ям. Ви­раз­но на­га­дує Гер­ман, як не раз ка­чав­ся з дру­ги­ми жи­де­ня­та­ми до­лi бе­ре­гом в по­тiк i як стар­шi жи­ди, сто­ячи на мос­тi, ре­го­та­ли­ся до роз­пу­ку з йо­го гру­бо­го, бу­ро-синього жи­во­ти­ка, до кот­ро­го, мов два па­тич­ки, при­чеп­ле­нi бу­ли ху­дi дов­гi но­же­ня­та. Ще глиб­ше вби­ли­ся йо­му в пам'ять нiч­лi­ги в тiс­нiм, по­га­нiм за­ка­мар­ку, ра­зом з де­сят­ком та­ких, як вiн, ди­те­нят, - то­тi но­чi, про­ве­де­нi на вог­кiй, си­рiй пiд­ло­зi, на со­ло­мi, що на­пiв пе­рег­ни­ла та ки­пi­ла черв'яка­ми i бог знає яким ги­дом; то­тi страш­нi но­чi, заг­лу­шу­ва­нi смi­хом i пла­чем дi­тей, штур­кан­ням, бiй­кою та кри­ком жи­дi­вок; то­тi без­ко­неч­нi но­чi, кот­рi вiн про­во­див ску­ле­ний в клу­бок вiд хо­ло­ду, пiс­ля кот­рих вста­вав ра­но го­рю­чий i чер­во­ний по всiм тi­лi. Ох, то­тi стра­шен­нi но­чi ди­ти­ня­чих лiт, що дру­гим свi­тять до пiзньої ста­рос­тi ан­гельськи­ми ус­мi­ха­ми та по­цi­лу­ями ма­те­рi, ти­шею та утi­хою, пер­шим i пос­лiд­нiм щас­тям жит­тя, - йо­му во­ни бу­ли пер­шим i най­тяж­чим пек­лом! Йо­го во­ни до ста­рос­тi пек­ли i мо­ро­зи­ли; са­ма гад­ка о них за­пи­ра­ла йо­му дух в гру­дi, на­пов­ню­ва­ла йо­го вiд­ра­зою, глу­хою, смер­тельною не­на­вис­тю до всього, що бiд­не, об­дер­те, нуж­ден­не, по­ва­ле­не в грязь, при­дав­ле­не не­щас­тям. Вiн сам не знав, яка то­му при­чи­на, не знав, ще та­ка мо­ло­дiсть му­сить в кож­дiм при­ту­пи­ти нер­ви, заг­лу­ши­ти го­ло­ви до тої сте­пе­нi, що не­щас­тя i плач дру­го­го не змо­жуть йо­го по­ру­ши­ти, що вид нуж­ди збу­дить в нiм тiльки об­рид­жен­ня, але не­ми­ло­сер­дя. Впро­чiм, Гер­ман Голй­дк­ре­мер нi­ко­ли й не ду­мав о тiм, не ста­рай­ся роз­би­ра­ти при­чи­ня сво­го пос­ту­по­ван­ня, а ко­ли не раз бiд­нi, пок­ривд­же­нi рiп­ни­цi з нуж­ден­ни­ми ли­ця­ми, в ла­хах, про­сяк­лих кип'ячкою, пла­ка­ли пе­ред ним, до­по­ми­на­ючи­ся пов­ної пла­ти, вiн сплю­вав, вiд­вер­тав­ся i ка­зав слу­зi ви­ки­да­ти їх за две­рi.

    Свою ма­тiр вiн на­га­дує, як, бу­ва­ло, цi­ли­ми дня­ми си­дить пiд ха­тою з пан­чо­хою та клуб­ком в ру­ках та ре­пе­тує хрип­лим го­ло­сом вся­ку по­гань, що­би пе­рек­ри-ча­ти кот­ру­не­будь iз своїх су­сi­док, кот­рiй ни­нi прий­шла охо­та з нею зче­пи­ти­ся. Пан­чо­ха в її ру­цi ду­же по­во­лi пос­ту­па­ла на­пе­ред, хоть на пер­ший пог­ляд мог­ло по­ка­за­ти­ся, шо во­на пле­те не­нас­тан­но. Не раз цi­ли­ми мi­ся­ця­ми во­на но­си­ла то­гу пан­чо­ху i тот сам клу­бок, по­ки пан­чо­ха, ще не­до­кiн­че­на, i клу­бок, ще не­доп­ле­те­ний, не на­би­ра­ли та­кої бар­ви, як все дов­ко­ла - бруд­но-сi­рої. Не раз во­на дов­го гна­ла­ся за де­яким жи­ди­ком, що до­пiк їй яким ост­рим сло­вом, - ча­лап­ка­ла по ба­юрi розх­рис­та­на, за­ди­ха­на, ох­рип­ла, по­си­нi­ла з лю­тос­тi, - а до­пав­ши бiд­но­го ба­ху­ра, ха­па­ла за во­лос­ся i бу­ха­ла без ми­ло­сер­дя ме­жи пле­чi, до­ки ди­ти­ни­ще не впа­ло на зем­лю. Не раз i Гер­ма­но­вi дiс­та­ва­ло­ся вiд­дгеї, i то ду­же прик­ро. Во­на бу­ла, як всi лi­ни­вi а бiд­нi, ду­же ураз­ли­ва i лю­та, а в опа­лос­тi не пе­ре­би­ра­ла, ко­го б'є, чим i ку­ди. Гер­ман доб­ре тя­мить, як раз ма­ти по­тяг­ла йо­го па­тин­ком так сильно, що по­ва­лив­ся на зем­лю, обiл­ля­тий кров'ю. Чим жи­ла йо­го ма­ти, з чо­го удер­жу­ва­ла се­бе i йо­го, то­го Гер­ман не знав. Знав тiльки, що ха­та, в кот­рiй во­ни си­дi­ли, не їх, а най­мле­на, - та й ще при­га­дує со­бi ви­со­ко­го, гру­бо­го, си­во­бо­ро­до­го жи­да, що не раз при­хо­див, кри­чав на йо­го ма­тiр, що та­ка розх­рис­та­на, i брав її з со­бою. Час­то ве­чо­ра­ми i са­ма ма­ти ви­хо­ди­ла ку­дись i не вер­та­ла аж над ра­ном.

    Таке бу­ло жит­тя бу­ду­ще­го мiльйо­не­ра Гер­ма­на Гольдкре­ме­ра аж до де­ся­то­го ро­ку. Прав­да, рос­том i по­до­бою вiн по­хо­див на се­ми­лiт­ка, та й то пло­хо роз­ви­не­но­го. Си­ли i жи­вос­тi ди­тин­ної у нього не бу­ло. В ту по­ру вiн за­чав на­би­ра­ти сма­ку до лi­нивст­за i час­то си­дiв-ту­ма­нiв цi­ли­ми дня­ми на лав­цi в ха­тi., хоть ма­ти гна­ла [йо­го] на мiс­то про­да­ва­ти сiр­ни­ки хло­пам або зай­ма­ти­ся яким дру­гим за­рiб­ком, як дру­гi жи­ди­ки.

    Було се лi­том 1831 ро­ку. Страш­на не­чу­ва­на до­сi по­шесть на­вi­да­ла наш край. Дов­го бi­га­ли глу­хi чут­ки ме­жи на­ро­дом, що наб­ли­жається "ка­ра бо­жа", дов­го три­во­жив­ся мир хре­ще­ний, жду­чи от-от ви­ди­мої, наг­лої смер­тi. Аж ось во­на i на­дiй­шла, сто раз страш­нi­ша, як ся на­дi­яли. Цi­лi се­ла пус­тi­ли-ви­ми­ра­ли, цi­лi ро­ди­ни ще­за­ли зо свi­ту, як вiск на ог­нi. Один не знав про смерть дру­го­го, i со­бi ж смер­тi ви­жи­да­ючи. Брат вiд­вер­тав­ся вiд бра­та, отець вiд си­на, щоб не по­ба­чи­ти на нiм страш­но­го клей­ма смер­тi. А хто ще ли­шив­ся жи­вий, iшов до корш­ми, пив i гор­лав пi­сень в бе­зум­нiй не­пам'ятi. Нi­ко­му бу­ло по­тi­ша­ти без­на­дiй­них та су­му­ючих, нi­ко­му бу­ло ря­ту­ва­ти хо­рих, що не раз пи­ща­ли во­ди­цi, ко­на­ючи в стра­шен­них су­до­ро­гах. По­мiж прос­ти­ми людьми лi­та­ли стра­хо­вин­нi по­вiс­тi про опи­рiв, що "по­ти­на­ють" лю­дей, а по де­кот­рих се­лах п'янi, вiд­чай­душ­нi тов­пи по­ча­ли на­вiть па­ли­ти на ог­нi та­ких, кот­рих ува­жа­ли нi­би опи­ря­ми.

    I Дро­го­би­ча не­ми­ну­ла хо­ле­ра. Особ­ли­во Лан утер­пiв вiд неї бiльше, як дру­гi пе­ред­мiс­тя, чи то то­му, що тут затх­лий та не­чис­тий воз­дух по­ма­гав ши­рен­ню за­ра­зи, чи, мо­же, то­му, що лю­ди, стiс­не­нi гус­то в од­них ха­тах, лег­ко од­нi вiд дру­гих за­ра­жу­ва­ли­ся. Жи­ди, жи­дiв­ки, а най­бiльше ма­лi дi­ти па­да­ли, мов тра­ва пiд ко­сою, уми­ра­ли се­ред глу­шi, ти­хо, по­тай­но, по ку­тах та за­ка­мар­ках. Кiлько їх там пе­ре­мер­ло, то лиш бог один знає. Кот­рi бу­ли маєтнi­шi, по­виїзди­ли при наб­ли­жен­нi за­ра­зи в го­ри, на здо­ро­вi­ший воз­дух, - але за­ра­за i там їх дi гна­ла, мо­же, лиш де со­тий ус­пiв вер­ну­ти на­зад. Але у Гер­ма­но­вої ма­те­рi гро­шей не бу­ло, за­рiб­ку не ста­ло i хлi­ба, нi­чо­го. Во­на се­ред за­гальної три­во­ги ва­лан­да­ла­ся по­пiд ха­ту, без пам'ятi вiд пе­ре­ля­ку i го­ло­ду, раз в раз за­во­ди­ла див­ни­ми го­ло­са­ми, до­ки й са­ма не впа­ла на зем­лю, за­ра­же­на. Гер­ман тя­мить доб­ре, як при­бiг до неї i з ди­ти­ня­чою цi­ка­вiс­тю збли­зив­ся к то­му тi­лу, по­си­нi­ло­му, по­кор­че­но­му, близько­му лю­тої смер­тi. Йо­му ще i ни­нi жи­во стоїть пе­ред очи­ма ви­раз її ли­ця, та­кий безг­ра­нич­но­бо­лiс­ний, пе­рек­рив­ле­ний та змi­не­ний, що аж йо­му, ма­ло­му, мо­роз пе­рей­шов по тi­лi. Вiн тя­мить кож­дий її рух, кож­де її сло­во в то­тi страш­нi хви­лi вiч­ної роз­лу­ки. На­сам­пе­ред во­на кив­ну­ла ру­кою, що­би не прис­ту­пав близько, - ма­те­ринська лю­бов, хоть пiд гру­бою обо­лiч­кою, не за­гиб­ла в нiй, а про­яви­ла­ся в хви­лю най­тяж­чої му­ки. Її ру­ка, прос­тяг­не­на, безв­лад­но упа­ла на зем­лю, а Гер­ман ба­чив, як всi жи­ли, всi сус­та­ви стя­га­лись, то вип­ру­чу­ва­ли­су­до­рож­но, як во­на дри­жа­ла з хо­ло­ду, а по­пiд шкi­ру що­раз вид­нi­ше на­бi­га­ла си­ня, ба зе­лен­ку­ва­та му­ра­ви­ця.

    - Герш, - прох­ри­пi­ла во­на, - не пiд­хо­ди… до… ме­не!..

    Хлопець сто­яв мов оту­ма­нi­лий. В тiй хви­лi вiн ду­же ма­ло i ду­же не­ви­раз­но ро­зу­мiв, що во­но та­ке дiється. Шар­па­не су­до­ро­га­ми тi­ло ма­те­рi по­ча­ло пе­ре­ка­чу­ва­ти­ся на всi бо­ки.

    - Герш!.. чес­но жий! - прос­тог­на­ла не­щас­ли­ва, лед­ве ди­шу­чи. В тiй хви­лi упа­ла ли­цем на зем­лю.

    Герман сто­яв, бо­ячи­ся прис­ту­пи­ти до неї, а не мен­ше бо­ячи­ся утi­ка­ти.

    - Води! во­ди! - прох­ри­пi­ла ко­на­юча, але Гер­ман не мiг ру­ши­ти­ся з мiс­ця, йо­го пам'ять щез­ла на тот час. Як дов­го вiн так сто­яв, два кро­ки вiд­да­ле­ний вiд ма­те­рi, то­го й сам не знає. На­вiть не мо­же со­бi на­га­да­ти, хто i як про­бу­див йо­го з то­го ос­тов­пiн­ня, ко­ли i ку­ди спря­та­ли тру­па: все то по­жер­ло вiч­не за­бут­тя, вiч­на не­пам'ять.

    Вiн очу­тив­ся вно­чi се­ред ули­цi. Го­лод рвав йо­го нут­ро, спра­га гор­ло па­ли­ла, три­во­га не­мов клi­ща­ми стис­ка­ла гру­ди. А дов­ко­ла ти­ша гли­бо­ка, глу­ха, тем­на, без­рад­на. Лиш ча­сом з яко­гось да­ле­ко­го ку­та, не­мов з-пiд зем­лi, чу­ти приг­лу­ше­не хли­пан­ня або стог­нан­ня ко­на­ючих. По ха­тах, де є ще жи­вi лю­ди, бли­має свiт­ло, мер­ко­тя­чи в вiд­да­лi i, мов ост­рi но­жi, про­рi­зу­ючи пiтьму. Ма­ло­му Гер­ма­но­вi ще страш­нi­ше ро­биться, ко­ли гля­дить на то­тi свiт­ла, - вiн аж те­пер по­чу­ває цi­лу про­пасть своєї са­мо­ти, сво­го си­рiтст­ва, - йо­го зу­би ми­мо­вiльно цо­ко­чуть, ко­лi­на пiдш­по­ту­ються i дилько­тять, свiт по­чи­нає кру­ти­ти­ся пе­ред ним. Але ось по­ду­нув хо­лод­ний вi­тер вiд схо­ду, вiдс­вi­жив йо­го. Вiн хо­дить ули­ця­ми, щох­ви­лi ози­ра­ючись. Але го­лод не пе­рес­тає йо­му до­ку­ча­ти, про­го­нює по­во­лi все дру­ге, про­го­нює i страх i пiд­су­ває йо­му но­ву, смi­лу гад­ку. Гер­ма­но­вi нi­ко­ли дов­го роз­ва­жу­ва­ти, - вiн ти­хи­ми кро­ка­ми, мов кiт, кра­деться до пер­шої-лiп­шої ха­ти, у кот­рiй не вид­но свiт­ла, де, зна­чить, всi ви­мер­ли. Пер­ша, до кот­рої пi­дiй­шов, бу­ла замк­не­на, - до­бу­ва­ти­ся дар­ма рiч, си­ли не­ма. Вiн по­повз к дру­гiй. Ха­та сто­яла розт­во­ром, i Гер­ман увiй­шов до­се­ре­ди­ни. На­сам­пе­ред по­лiз до по­лиць, до мис­ни­ка, - всю­ди об­ша­рив, що­би най­ти бо­дай чим-тим за­нес­ти­ся. Йо­му по­щас­ти­лось най­ти здо­ро­вий ку­сень хлi­ба. Вхо­пив­ши йо­го, вiн аж стре­пе­нув­ся i в бе­зум­нiм пе­ре­по­ло­сi пус­тив­ся утi­ка­ти з ха­ти.

    Заспокоївши го­лод, хло­пець за­су­нув­ся пiд який­сь плiт у ло­пуш­шя i зас­нув мов уби­тий. Дру­го­го дня збу­див­ся знач­но пок­рiп­ле­ний, - особ­ли­во утi­шив йо­го яс­ний, теп­лий, со­няч­ний день, при кот­рiм ще­за­ли вся­кi стра­хи. Вiн по­бiг по ули­цях, не­ба­га­то зва­жа­ючи на кри­ки i пла­чi дов­ко­ла. Дум­ка про влас­ну смерть не за­хо­ди­ла йо­му в го­ло­ву, а а вчо­рашнього хлi­ба ще доб­рий ку­сень ле­жав у нього за па­зу­хою, - го­ло­ду не бо­яв­ся. Аж ось вiн по­пав на од­ну ули­що, по кот­рiй во­зи­ли мер­цiв з тру­пар­нi на кла­до­ви­ще - да­ле­ко за мiс­то. Вiн зра­зу цi­ка­во приг­ля­дав­ся всьому. Во­зи за во­за­ми тяг­ли­ся ули­цею дов­жен­ним ря­дом, об­ла­до­ва­нi трум­на­ми, на­бор­зi поз­би­ва­ни­ми з нест­ру­га­них до­щок. Крик та за­вiд оси­ро­че­них не вмов­кав, - тов­па­ми пер­ли­ся лю­ди рiз­них ста­нiв ули­цею, ба­га­то на­вiть по до­ро­зi па­да­ло за­ра­же­них. Гер­ма­на про­бiг мо­роз, ко­ли пог­ля­дiв на ту страш­ну без­ко­неч­ну про­це­сiю, - вiн що­ду­ху по­чав утi­ка­ти з тої ули­цi, сам не зна­ючи ку­ди, щоб лиш у да­ле­кi, глу­хi за­ка­вул­ки. Але ще дов­го опiс­ля йо­му при­чу­вав­ся гур­кiт трумн, на­ки­да­них ку­па­ми на дра­бин­нi во­зи та тяг­не­них по ви­боїстiй ка­ме­нис­тiй ули­цi, - про­чу­вав­ся йо­му той плач бо­лiс­ний i ля­кав йо­го не раз се­ред ти­хої но­чi.

    Куди блу­кав вiн до кiн­ця сього дня, як про­во­див слi­ду­ючi, вiн док­лад­но не тя­мить. Нез­ви­чай­нi, а на йо­го мо­ло­дий ор­га­нiзм над­то сильнi вра­жен­ня приг­лу­ши­ли йо­го пам'ять. Вiн тя­мить тiльки те, що час­то до­бу­вав­ся до пус­тих хат, пер­тий го­ло­дом, i ша­рив на­по­тем­ки по ку­тах, по­ки не на­ди­бав де яку стра­ву або кус­ник хлi­ба. Чим да­лi, тим бiльше ли­ша­ла йо­го пам'ять, йо­му ста­ва­ло якось га­ря­че в го­ло­вi, у гру­дях, а пе­ред очи­ма час­то кру­ти­ли­ся чер­во­нi ко­ле­са, - вкiн­цi все щез­ло, тем­но…

    Вiн про­ки­нув­ся в якiй­сь об­шир­нiй свiт­ли­цi, в кот­рiй, не зна­ти чо­му, бу­ло ду­же хо­лод­но. Вiн ле­жав на лiж­ку, прик­ри­тий ко­цом, i дри­жав. Сон­це, ба­читься, са­ме за­хо­ди­ло i ко­сим про­мiн­ням ос­вi­чу­ва­ло блис­ку­чу, ла­ки­ро­ва­ну, чор­ну до­щеч­ку над йо­го го­ло­вою. Круг нього ба­га­то дру­гих лi­жок - стог­нан­ня, охан­ня… Якась ба­ба в чор­нiм ти­хо-ти­хо хо­дить дов­ко­ла i заг­ля­дає до хо­рих. Вiн ду­же її зля­кав­ся i за­ту­лив очi. Знов за­бут­тя…

    Мов крiзь сон, до йзго слу­ху про­би­вається писк­ли­вий, нез­нос­ний го­лос, що дов­го-дов­го, од­нос­тай­но прис­пi­вує. Вiн вiд­кись нi­би знає, що се шпи­таль, але як вiн сю­ди дiс­тав­ся i чо­му - не знає.

    Герман не знає i до­ни­нi, як дов­го ле­жав в шпи­та­лi, на яку сла­бiсть, вiд­ки йо­го взя­ли i за яку лас­ку. Вра­жен­ня з-то­ге ча­су мелька­ють в йо­го го­ло­вi, мов вiдб­лис­ки да­ле­ких блис­ка­виць.

    Був сум­ний осiн­нiй день, ко­ли йо­го ви­пус­ти­ли зо шпи­та­лю. Вий­шов­ши пiс­ля дов­гої не­ду­ги пер­ший раз на свi­жий­воз­дух, вiн по­чув­ся та­кий без­сильний, по­ки­не­ний всi­ми, нес­вi­ду­щий то­го, що те­пер по­чи­на­ти, - страх пе­ре­няв йо­го. се­ред тої ши­ро­кої без­люд­ної ули­цi, так як ко­лись вно­чi при ви­дi ог­ни­кiв, що тут i там блис­ка­ли з вi­кон. Вiн лед­ве мiг со­бi при­га­да­ти, що та­ке з ним дi­яло­ся пе­ред не­ду­гою. Йо­му зби­ра­ло­ся на плач, - але якось зду­жав пе­ре­мо­чи се­бе i пi­шов, ку­ди очi ви­дять, ча­лап­ка­ючи своїми ма­леньки­ми нiж­ка­ми по бо­ло­тi ули­цi.

    - Герш, Герш! А хо­ди сю­да! - крик­нув хтось на нього збо­ку жи­дiвською мо­вою. Хлоп­чи­на обер­нув­ся i по­ба­чив не­ве­лич­ко­го зи­зо­око­го жи­да з рiд­ким жов­та­вим по­рос­том на бо­ро­дi. На жи­дi бу­ла дран­та­ва бе­ке­ша i чо­бо­ти, об­лип­лi по са­мi кiст­ки гус­тим бо­ло­том. Гер­ма­но­вi зра­зу чуд­но ста­ло, що хо­че вiд нього той нез­на­ко­мий жи­док, - i вiн ми­мо­во­лi пi­дiй­шов к ньому.

    - Не пiз­наєш ме­не? - спи­тав жи­док.

    Герман кив­нув го­ло­вою i ви­пу­лив на нього очi.

    - Я Iцик Шу­берт, знаєш? Моя баб­ка там жи­ла з твоєю ма­мою, знаєш?

    Герман ледвз-не-лед­во при­га­дав со­бi Iц­ка, але на згад­ку о ма­те­рi, сам не зна­ючи чо­му i про­що, за­ре­вiв на весь го­лос.

    - Ну, ну, не плач, - ска­зав жи­док бла­гим, доб­ро­душ­ним го­ло­сом. - Ви­диш, i мої по­мер­ли, - що ро­би­ти? Всi по­мер­ли, всi до од­но­го, - до­дав вiн сум­но, не­мов сам до се­бе, - i Тав­ба, i бу­хер, - всi! Ну, ну, ша, ти­хо, не­бо­же, плач не по­мо­же! А я га­дав, що i ти ка­по­рес, а вно ти ще жи­вий!

    Герман нi­чо­го не го­во­рив, тiльки хли­пав i об­ти­рав очi ру­ка­вом.

    - Знаєш що, Герш, - ска­зав Iцик, - хо­ди зо мною. Гер­ман ви­ди­вив­ся на нього, мов не ро­зу­мiв то­го сло­ва.

    - Куди?

    - До Гу­бич! Там у ме­не ха­та є, i кiнь є, i вi­зок, - поїде­мо з вес­ною пла­тян­ки мi­ня­ти. Хо­чеш? Ей,то­фай­но­так жи­ти, - i твiй та­то пi­шов, та, бiд­ний, умер!

    Герман не мав ку­ди по­вер­ну­ти­ся, не мав де но­чi пе­ре­но­чу­ва­ти, а Iцик не хо­тiв йо­го по­ки­ну­ти i то­го-та­ки дня поп­ро­ва­див з со­бою до своєї ха­ти. Хо­ле­ра вже при­тих­ла, вiд­ко­ли пiш­ли осiн­нi хо­ло­ди та сльоти, але лю­ди ще не вспi­ли отя­ми­ти­ся пiс­ля страш­но­го не­щас­тя. За­га­лом по ули­цях рiд­ко вид­но бу­ло чо­ло­вi­ка, а де i по­ка­за­ло­ся людське ли­це, то та­ке за­ля­ка­не, нуж­ден­не, сум­не та по­зе­ле­нi­ле, що, ба­чи­ло­ся, тi лю­ди по­ви­хо­ди­ли йно що з в'язниць, де дов­гi лi­та ко­на­ли в вог­кос­тi, хо­ло­дi, пiтьмi та всi­ля­ких му­ках.

    Дорога до Гу­бич бу­ла неб­лизька, а ще до то­го роз­мок­ла iляс­та зем­ля чiп­ля­ла­ся нiг, ва­жи­ла, мов кай­да­ни, так що на­шим пi­шо­хо­дам дух зах­ва­чу­ва­ло з на­ту­ги. Але ми­мо си­лу­ван­ня во­ни йшли так по­во­лi i нез­нач­но, мов сли­ма­ки. Iцик ще-як-ще, але схо­ро­ва­ний ма­лий Гер­ман! То­му ма­ло що не до смер­тi при­хо­ди­ло­ся, за­ким до­лiз до Iц­ко­во­го по­меш­кан­ня. Йо­го доб­ро­душ­ний опi­кун i нiс йо­го на ру­ках, i про­ва­див, рад­ше ска­за­ти, во­лiк за со­бою, i при­го­во­рю­вав, до­да­вав си­ли. Пiз­но вно­чi во­ни до­ча­па­ли до цi­лi, i Гер­ман, ско­ро до­пав лав­ки, по­ва­лив­ся i зас­нув мов за­би­тий.

    Губичi - до­сить ве­ли­ке се­ло, роз­ло­же­не здовж рiч­ки Тисьме­ни­цi, на по­ло­ви­нi до­ро­ги ме­жи Бо­рис­ла­вом а Дро­го­би­чем. На пiв­нiч вiд се­ла здви­гається ви­со­ко до­го­ри спо­хо­вас­та пло­ща, а на по­луднє ще ви­щi горб­ки пе­ре­хо­дять в дру­гу ви­со­ку пло­щу, на кот­рiй пиш­но кра­сується не­ве­лич­кий, чо­ти­ри­угольний, са­мий ду­бо­вий лiс, Теп­тюж. Са­мо се­ло роз­сi­ло­ся на низькiй рiв­ни­нi, ши­ро­кiй, на яких-де ти­ся­чу кро­кiв, кот­ра тяг­неться вiд Бо­рис­лавсько­го уз­гiр'я геть-геть до­лi Тисьме­ни­цею аж до Ко­лод­руб, де лу­читься а ве­ли­кою Днiст­ро­вою до­ли­ною. Око­ли­ця Гу­бич вiдз­на­чується тою, влас­ти­вою пiд­гiрським сто­ро­нам кра­со­тою, кот­рiй рiв­ної не по­диб­леш де­iн­де. Не по­ба­чиш тут анi ост­рих шпи­лiв ви­со­чен­них Бес­ки­дiв, анi го­лих, по­шар­па­них скал Чор­но­го­ри, анi стрiм­ких ви­му­лис­тих ур­вищ гiр зад­нiст­рянських. Тут кру­го­вид у див­нiй гар­мо­нiї по­ка­зує вам ча­ру­ючу за­ман­чи­вiсть i рiз­но­вид­нiсть гiрської око­ли­цi, i роз­го­нис­ту ши­ри­ну та од­нос­тай­нiсть око­лиць по­дiльських. Ми­ла, не гран­дi­оз­на i страш­на, а якась до­маш­ня, близька сер­цю роз­маїтiсть барв, пред­ме­тiв, ком­бi­на­цiй - ри­си все круг­лi, ла­гiд­нi, гар­мо­нiй­нi, рi­ки не­ве­лич­кi, пруд­кi, чис­тi, воз­дух здо­ро­вий, як в го­рах, але без тої гiрської рiз­кос­тi, кот­ра так швид­ко стає прик­рою, - а при тiм всiм ши­ро­кий вид­на да­ле­кi, лег­ко хви­лю­ючi рiв­ни­ни, на сот­нi нив, пе­ре­лiс­кiв та осель людських, роз­ки­не­них то ря­да­ми, то жи­во­пис­ни­ми гру­па­ми, то пест­рою ша­хiв­ни­цею…

    Життя Гер­ма­на пiш­ло те­пер дiй­сно но­вим ла­дом. Iцик був чо­ло­вi­чок доб­ро­душ­ний, не зов­сiм сильно­го ха­рак­те­ру, на­вик­лий зма­лу хи­ли­ти го­ло­ву пе­ред вся­ким "зi своєї вi­ри". З "го­ями" вiн об­хо­див­ся, як кож­дий дру­гий, - сва­рив i ан­те­лив од­них пос­лiд­нi­ми сло­ва­ми, пiд­ли­зу­вав­ся дру­гим, шах­ру­вав i ошу­ку­вав кож­до­го, де i як мiг, не роб­ля­чи со­бi з то­го зов­сiм нi­якої важ­нос­тi. Вза­га­лi тут Гер­ман пер­ший раз пiз­нав, що то за на­род то­тi "гої", i йо­го хлоп'ячий ро­зум швид­ко пок­мi­тив, що в кож­до­го з "жи­дiвської вi­ри", так ска­за­ти, двоє лиць: од­но, кот­ре обер­тається до хло­па, у всiх од­на­ке: гид­ке, нас­мiш­ли­ве, грiз­не або хит­ре, - а дру­ге, кот­ре на­вер­тається до своєї вi­ри, i то­то ли­це нi­чим не рiз­ниться вiд лиць дру­гих лю­дей, зна­чить, бу­ває у кож­до­го вiд­мiн­не: доб­ре або зле, хит­ре або щи­ре, грiз­не або лас­ка­ве. У Iц­ка то­то "своє" ли­це бу­ло дiй­сно щи­ре i лас­ка­ве, тож ма­ло­му Гер­ма­но­вi, що на своїм вi­ку не заз­нав нi лас­ки, нi ви­го­ди, нi пес­то­щiв, аж те­пер вiдк­ри­ла­ся но­ва, яс­нi­ша сто­ро­на людсько­го жит­тя. Уже са­мо жит­тя на чис­тiм,-здо­ро­вiм воз­ду­сi бу­ло для нього ве­ли­ким щас­тям. Вiн, що дов­гi лi­та, пер­шi свої лi­та, ду­шив­ся в затх­лiм, нез­до­ро­вiм воз­ду­сi пе­ре­люд­не­но­го, нех­люй­но­го пе­ред­мiс­тя, те­пер пов­ни­ми грудьми, роз­кiш­но на­ди­ху­вав­ся чис­то­го сiльсько­го воз­ду­ху, аж йо­му кров жи­вi­ше гра­ла в тi­лi i свiт кру­тив­ся, мов п'яно­му. Iцик при­ла­див йо­му ви­гiд­не ле­го­ви­ще, су­хе, теп­ле, прос­тiр­не, - i Гер­ма­но­вi той тап­ча­ник з прос­тим сiн­ни­ком i ста­рою бе­ке­шею за­мiсть ковд­ри ви­да­вав­ся бог знає якою пиш­ною пос­тiл­лю, вi­дай то­му, що i у йо­го опi­ку­на не бу­ло лiп­шої. Стра­ву ва­рив Iцик сам, а ма­лий Гер­ман по­ма­гав йо­му як мiг, - та хоть не раз i не зов­сiм смач­но злад­же­на, во­на сма­ку­ва­ла їм як­най­лiп­ше, бо бу­ла прип­рав­ле­на го­ло­дом. За­га­лом ска­за­ти, Iцик об­хо­див­ся з Гер­ма­ном, як з рiв­ним со­бi, ба­чив йо­го зруч­нiсть i справ­нiсть i ра­див­ся з ним, мов зi стар­шим, пе­ред вся­ким дi­лом. Са­ма йо­го на­ту­ра, бла­га i по­дат­ли­ва, не при­во­ди­ла йо­му i на го­ло­ву дум­ки - взя­ти твер­до в свої ру­ки хло­па­ка, приз­ви­ча­юва­ти йо­го до без­згляд­но­го пос­лу­ху, як то люб­лять ро­би­ти дру­гi опi­ку­ни, кот­рi, хо­тя­чи нi­би на­ло­ми­ти сво­го ви­хо­ван­ка на доб­ру до­ро­гу, приб'ють i при­го­лом­шать бiд­ну ди­ти­ну до­ра­зу, а ко­ли во­но, ту­ма­но­ва­те i поз­бав­ле­не влас­ної во­лi i жи­вос­тi, уля­гає без суп­ро­тив­лен­ня їх за­ба­гам та безг­луз­дим роз­ка­зам, хва­ляться, що "ось то ми! по­ря­док у нас му­сит бу­ти!" - а нi, то на до­да­ток ки­да­ють ди­ти­нi в ли­це своїм хлi­бом: "На чиїм вiз­ку їдеш, то­го пiс­ню спi­вай!"

    Зимою Iцик по­чав учи­ти Гер­ма­на чи­та­ти i пи­са­ти, - ро­зу­мiється, по-жи­дiвськи, бо iнак­ше сам не умiв. На­ука йшла до­сить ту­по. Гер­ман ви­рiс в обс­та­ви­нах, так несп­ри­я­ющих роз­вит­ко­вi ду­хо­вої спо­сiб­нос­тi, що лиш врод­же­на зав­зя­тiсть мог­ла по­мо­чи йо­му по­бо­ро­ти по­чат­ко­вi труд­нос­тi. Йо­го ум, бист­рий i по­пятлп­вий в що­ден­нiм жит­тi, в зви­чай­них ре­чах, при на­уцi по­ка­зу­вав­ся та­кий ту­пий, не­пам'яту­щий i не­по­во­рот­ли­вий, що на­вiть тер­пе­ли­вий i доб­ро­душ­ний Iцик не раз лю­тив­ся, ки­дав книж­ку i на кiлька го­дин пе­ре­ри­вав лек­цiю. Од­на­ко ж, ми­мо йо­го тер­пе­ли­вос­тi i Гер­ма­но­вої пильнос­тi, во­ни че­рез зи­му не ду­же да­ле­ко эай­шли при неп­рис­туп­нiм, ме­ха­нiч­нiм спо­со­бi на­уки.

    Зате як прий­шла вес­на, нас­та­ло теп­ло, по­го­да, - то то­дi по­ча­ло­ся жит­тя для Гер­ма­наї Iцик впря­гав ко­ни­ну до вiз­ка, на­ку­пу­вав в мiс­тi всi­ля­ко­го под­рiб'я, яко­го пот­ре­бу­ють се­ля­ни, i гай­да з тим доб­ром по се­лах! Яка втi­ха бу­ла для Гер­ма­на си­дi­ти зза­ду на во­зi на скриньцi: спе­ре­ду i зза­ду ко­пи­цi онуч i всi­ля­ко­го "фур­фан­тя", а по­над ти­ми сi­ри­ми ку­па­ми лед­ве виг­ля­дає ма­ла го­лов­ка жи­ди­ка в дран­та­вiй шап­чи­нi, зi здо­ро­ви­ми рум'янця­ми на ли­цях, рум'яна, ве­се­ла. Кру­гом пиш­нi зе­ле­нi по­ля, шум'ячi дуб­ро­ви, блис­ку­чi срiб­лис­тi рiч­ки, а над го­ло­вою по­гiд­не, го­лу­бе не­бо, - i теп­ло, су­мир­но, лю­бо дов­ко­ла, го­ло­си пта­ше­нят зли­ва­ються з чер­ко­том сверщ­кiв, ше­лес­том зе­ле­но­го лис­тя, швар­ко­том по­то­кiв в од­ну да­ле­ку, стрiй­ну гар­мо­нiю щас­тя, ве­ли­чi i спо­кою.

    Ех, кiлько-то ра­зiв на­га­дує Гер­ман Гольдкре­мер, мiльйо­нер, ще i те­пер то­тi ча­си сво­го ве­се­ло­го, вiльно­го, прав­ди­во ци­гансько­го жит­тя! Вiн на­га­дує їх не то що­би з яко­юсь особ­ли­вою ра­дiс­тю, - вiн з по­гор­дою ди­виться те­пер на то­дiш­ню бiд­нiсть, на за­бi­ги о па­ру крей­ца­рiв, на утi­ху, ко­ли їм уда­ло­ся ви­мi­ня­ти ба­га­то ону­чок, - йо­го на­вiть злить то­та ти­ха ра­дiсть, то­то вдо­во­лен­ня, яке чув то­дi; але все­та­ки який­сь тай­ний, нез­на­ний го­лос шеп­че йо­му, що се бу­ла най­щас­ли­вi­ша по­ра йо­го жит­тя, що ти­хе щас­тя, су­мир­нi, по­гiд­нi днi, кот­рi про­жив в бiд­нос­тi, на Iц­ко­вiм вiз­ку, не вер­нуться для нього нi­ко­ли.

    А то їдуть, бу­ва­ло, до­ро­гою по­се­ред пiль: дов­ко­ла нi жи­вої ду­шi, збiж­жя ще не дос­тиг­ло, ле­генький вiт­рець хви­ля­ми-хви­ля­ми кло­нить важ­ке ко­лос­ся по­ло­вi­ючо­го жи­та. Ву­са­тий яч­мiнь де-не-де ви­рi­зується яс­но-зе­ле­ною пас­му­гою, а ози­ма пше­ни­ця гор­до по­хи­тується на своїх стрiй­них гла­деньких стеб­лах. Ку­ди оком кинь, не вид­но ха­ти людської, - се­ло в до­ли­нi. Да­ле­ко-да­ле­ко на схо­дi ро­зiл­ля­ла­ся зе­ле­ним, па­ху­чим озе­ром лу­ка, i вiд­там до­но­сить вi­тер дренькiт кiс та де­ку­ди вид­но ря­ди не­мов ве­ли­ких бi­лих ко­мах, що пор­па­ються в зе­ле­нi - то ко­са­рi. Iц­ко­ва ко­ни­ва не­мов i со­бi ра­да тiй ве­лич­нiй ти­шi, то­му теп­лу i за­па­хо­вi, iде но­га по­за но­гу м'якою "польською" до­ро­гою, зри­ва­ючи час вiд ча­су го­лов­ки ко­ню­ши­ни на хо­дi. Iцик мурл". кав пiд нiс якусь жи­дiвську пi­сеньку, ма­буть, "Fins­te­rer baly­gu­teh", - ба­тiг заст­ро­мив за по­яс та по­вiльно роз­хи­тує го­ло­вою на­лi­во, нап­ра­во, не­мов роз­дає пок­ло­ни тим пре­чуд­ним бла­гос­ло­вен­ним ни­вам, тiй лу­цi да­ле­кiй i то­му Дi­ло­вi синьому, що з за­хо­ду сон­ця вист­рi­лив ви­со­ко в не­бо своєю тяж­кою ма­сою, круг­ли­ми лi­сис­ти­ми вер­ха­ми та мрiє в вiд­да­лi ве­лич­ний, спо­кiй­ний, неп­рос­лi­ди­мий, не­мов шмат не­ба, кот­рим при­ро­да для бiльшої впо­до­би за­маїла на­шi го­ри. А ма­лий Гер­ман за той час си­дить по­се­ред куп ону­чок, стру­же де­що та ве­де сам з со­бою всi­ля­кi роз­мо­ви, не­мов се вiн онуч­кар, а до нього при­хо­дять ба­би i тор­гу­ються з ним.

    Але ось во­ни з'їха­ли з го­ри. За ни­ми схо­пив­ся ту­ман по­ро­ху, пе­ред ни­ми зе­ле­нi­ють вер­би, виш­нi; срiб­литься рiч­ка ме­жи ха­та­ми, iг­ра­ють дi­ти на ви­го­нi, бро­дить ху­до­ба по обо­рах: се­ло. Гер­ман сха­пується, що­би ство­ри­ти лi­су, i швид­ко за­пи­рає її, ско­ро вi­зок проїхав, та бi­жить за ним, бо вже чує гав­кан­ня дов­ко­ла, - вже з присп пос­ха­пу­ва­ли­ся пси i бi­жать гро­ма­дою при­вi­та­ти гос­тя. Ди­вач­ний стрiй, ще ди­вач­нi­ший вi­зок по­буд­жує їх до лю­тої за­пек­лос­тi, а кiлько раз Iцик або й Гер­ман про­тяг­лим, про­ник­ли­вим го­ло­сом зак­ри­чать: "Мi­няй ону­цi, мi­няй!" - то пси аж за­ли­ва­ються, аж зем­лю рвуть пiд но­га­ми з пре­ве­ли­кої лю­тi. Во­ни гур­мою бi­жать дов­ко­ла вiз­ка: де­якi уїда­ють на ко­ни­ну, кот­ра хи­тає го­ло­вою на всi бо­ки, не­мов розк­ла­нюється доб­рим зна­ко­мим, а як кот­рий пес над­то вже до неї надс­ка­кує, форк­не i пi­дiй­ме го­ло­ву до­го­ри та й да­лi. Дру­гi взя­ли на око онуч­ка­ря, бi­жать поп­ри вiз, ха­па­ють зу­ба­ми за ко­ле­са, але все дар­мо. Гер­ма­но­вi ро­бить пре­ве­ли­ку утi­ху то­та без­сильна лю­тiсть псiв, вiн драз­нить їх пру­том i го­ло­сом та ре­го­четься до роз­пу­ку, ко­ли який смi­лi­ший зве­деться на зад­нi ла­би, що­би ско­чи­ти на вiз, - вiз тим ча­сом пiмк­не дальше, а бiд­ний псисько аж пе­ре­кар­бу­лявться з роз­ма­ху в по­ро­сi.

    Аж ось по ха­тах, по обо­рах во­руш­ня, га­мiр, крик, бi­га­ни­на… Ба­би, хлоп­цi, дi­ти - все бi­жить навп­ро­ца­пи на ули­цю, до­га­няє мi­няй­ла. Але мi­няй­ло не­мов не ба­чить їх, не­мов не чує, як кри­чать: "Жи­де, жи­де, а заж­ди-но!" Вiн ба­чить, що їх ще ма­ло, їде да­лi, де на мiст­ках та по обо­рах пiд­жи­да­ють дру­гi, i ще раз за­тя­гає своє про­тяж­не: "Мi­няй ону­цi, мi­няй!" Аж те­пер вiн зу­пи­няє ко­ни­ну, ки­дає їй ку­лак сi­на i обер­тається на­зад, що­би ви­до­бу­ти скриньку з всi­ля­ким доб­ром, за кот­ре про­мi­ню­ють се­ля­ни плат­ни­ки. от тут за­чи­нається жит­тя, рух­ли­ве, го­вiр­ке, ве­се­ле! Тут i для Гер­ма­на ро­бо­та. Охо­чих до мi­нян­ки ку­па ве­ли­ка: од­нi вiд­хо­дять, дру­гi над­бi­га­ють, - Iц­ко­вi го­дi всiх зас­по­коїти. Гер­ман i во­за пильнує, i сам де­що тор­гує, - на нього Iцик здав сiльських дi­тей, кот­рих най­тяж­че обiг­на­ти­ся, а най­лег­ше оду­ри­ти. Гер­ман ще й те­пер з ус­мi­хом зга­дує, як то вiн шпар­ко уви­вав­ся ме­жи сiльськи­ми хлоп'ята­ми, як швид­ко вiдп­рав­ляв їх, як зруч­но умiв пiд­су­ну­ти кож­до­му то, чо­го той хо­тiв, i брав вiд нього шмат узат­роє бiльше, як варт то­вар. I кiлько-то бу­ло сва­рiв, кри­кiв, прок­лять на тих сiльських ви­го­нах. Особ­ли­во з жi­ноцт­вом бу­ла тяж­ка ра­да. Уп­реться од­на з дру­гою i не всту­питься: дай їй то­то або то­то за тiлько онуч. Але тут Iцик був уже зов­сiм не той, що до­ма: уп­реться i со­бi, i нас­ва­рить на ба­бу, i спо­га­нить їй всю ро­ди­ну, i та­ки пос­та­вить на своїм. Дов­го тяг­нуться тор­ги та пе­ре­дир­ки. Iцик по­во­леньки пiд­га­няє ко­ни­ну го­рi се­лом, все в суп­ро­во­дi цi­лої гур­ми сiльських хлоп'ят та дiв­чат, у кот­рих не­ма пла­тя­нок i кот­рим за­вис­ли­во ди­ви­ти­ся на но­жи­ки, перс­те­нi та скин­дяч­ки, що дру­гi по­на­мi­ню­ва­ли.

    Поволi їду­чи го­рi се­лом, вi­зок чим раз, то бiльше на­пов­нюгться пла­тян­ка­ми, Iцик пог­ля­дає на їх нас­ки­да­нi ко­пи­цi i за­су­кує ру­ки, - знає, що швид­ко на­бе­реться в нього сот­нар i бу­де мож вез­ти до лi­ве­ран­та в Дро­го­би­чi. Аж ось во­ни се­ред се­ла, про­тив ши­ро­кої му­ро­ва­ної корш­ми. Iцик звер­тає ко­ни­ну на бруд­не об­шир­не под­вiр'я. Орен­дар Мош­ко йо­го зна­ко­мий. Тут вiн по­обi­дає, - ро­зу­мiється за гро­шi, - пе­че­них ба­ра­боль i мо­ло­дої ци­бульки i по­ба­ла­кає "зi своєю вi­рою", тут i ко­ни­ну по­па­се, i онуч­ки в ко­мо­рi зло­жить на час, бо йо­му не­ви­гiд­но з ни­ми во­зи­ти­ся. Йо­го прий­ма­ють ра­до, йо­му так лю­бо по­си­дi­ти в тiс­нiм ваньки­рi, за­ва­ле­нiм тро­хи не до по­ва­ли бе­бе­ха­ми, йо­му так лю­бо гу­то­риться се­ред ве­рес­ку жи­дiвських ба­ху­рiв та ури­ва­ної бе­сi­ди двох се­лян, що ши­ро­ко роз­сi­ли­ся в корш­мi на лав­цi, ви­пи­ли по пiвк­ва­тир­цi, люльки по­за­пi­ка­ли та, пи­ка­ючи, час вiд ча­су пе­ре­ки­да­ються кiлько­ма сло­ва­ми. I Гер­ма­но­вi доб­ре та лю­бо по­бi­га­ти над­во­рi з орен­дарськи­ми хлоп­ця­ми, пок­ри­ча­ти, по­бо­ро­ти­ся, по­кар­бу­ля­ти­ся на м'якiй му­ра­вi. Сон­це са­ме в по­луд­нi. Жар­ко, аж душ­но. Ко­ма­рi та овад­ня до­ку­ча­ють Iц­ко­во­му ко­не­вi, кот­рий дар­мо фор­кає та об­ма­хується хвос­том, гри­зу­чи па­ху­чу, свi­жу тра­ву, що йо­му до­ки­ну­ли орен­да­ре­вi хлоп­цi. Дi­тям жаль ко­ня, во­ни бе­руться об­га­ня­ти йо­го вiд ова­дiв, а ко­ли їм то нав­ку­читься, по­на­ла­му­ють зе­ле­ної ши­ро­ко­лис­тої вер­би­ни i об­ти­чуть нею ко­ня для яко­го-та­ко­го за­хис­ту.

    Сонце хи­литься з по­луд­ня. Iцик вiд­по­чив, пок­рi­пив­ся, на­поїв ко­ня, шма­ти поз­но­сив до орен­дарської ко­мо­ри i зло­жив до сво­го-та­ки мiш­ка, що там стоїть ли­шень про то­ту пот­рiб. По­ра в до­ро­гу. Вi­зок по­рож­нiй лег­ко ко­титься i тур­ко­че до­ро­гою. Iцик жи­во пiд­га­няє ко­ня i знов за­тя­гає своє:

    "Мiняй ону­цi, мi­няй!" По­чи­на­ються дав­нi­шi сце­ни, тор­ги, кри­ки, бi­га­ни­на, - i знов мi­няй­лiв вi­зок їде, не­мов у па­ра­дi, на­пов­ня­ючи­ся по­во­лi пла­тян­ка­ми. Вже сон­це гетьгеть по­хи­ли­ло­ся, за­ким Iцик змiг по­кiн­чи­ти з ба­ба­ми, - ось i се­лу кi­нець. Знов бi­жить Гер­ман вiд­пи­ра­ти лi­су, - тим ра­зом во­ни виїздять ти­хо, пси ути­хо­ми­ри­лись дав­но. Їм знов при­хо­диться їха­ти пiд го­ру, по­се­ред по­ля, да­ле­ко­Да­ле­ко гли­нис­тою до­ро­гою. Але до­ро­га су­ха, вi­зок тер­ко­тить по груд­дю, Iцик швид­ко по­га­няє, бо на ве­чiр їм тре­ба ста­ти в дру­гiм се­лi, у зна­ко­мо­го орен­да­ря на нiч. "Вйо-у, ко­сю! Гай­та! Вйо-у!" - пок­ри­кує раз по ра­зу Iцик i знов за­чи­нає мур­ли­ка­ти пiд но­сом про­тяж­ну пi­сеньку: "Fins­te­rer baty­gu­teh". I да­лi, да­лi, да­лi. З се­ла до се­ла, з го­ри в до­ли­ну, че­рез рiч­ку, го­рi горб­ка­ми, по­се­ред пiль, по­пе­рек лi­сiв тяг­неться по­вiльно їх тер­ко­тя­чий вi­зок, роз­ля­гається са­мотньо про­ник­ли­вий Iц­кiв го­лос. Змi­на за змi­ною, а жит­тя все од­но! Око­ли­ця за око­ли­цею, а край все один, кра­са все од­на, - вiч­на, не­наг­ляд­на, су­по­кiй­на кра­са пре­чу­до­во­го Пiд­гiр'я…

    Споминки уко­ли­су­ва­ли Гер­ма­на. Вiн чув, як у нут­рi йо­го не­мов та­яв який­сь дав­нiй, дов­го­лiт­нiй хо­лод. Цi­лi ро­ки вiн но­сив йо­го в со­бi, цi­лi ро­ки, вiд­ко­ли оже­нив­ся, вiн чув, що якась су­до­ро­га зцi­пи­ла йо­го грудь i при­ту­пи­ла в цiм вся­ке людське чут­тя.

    Вчора ве­чо­ром, їду­чи сю­ди, вiн проїздив че­рез Гу­би­чi. Йо­му прий­шлось ми­на­ти дав­но зна­ко­му, по­хи­ле­ну i на­пiв­роз­ва­ле­ну Iц­ко­ву ха­ти­ну. Те­пер во­на вже в тре­тiх ру­ках пiс­ля Iц­ка. Пе­ред нею двi вер­би го­ло­ва­тi i ста­ра по­ла­ма­на лi­са. Стi­ни пок­ри­ви­лись i по­за­па­да­ли в зем­лю, вi­кон­ця по­за­ти­ка­нi шма­та­ми. Кiлько сот ра­зiв вiн пе­реїздив ко­ло неї, а нi­ко­ли не прий­шло йо­му на дум­ку заг­ля­ну­ти за ви­со­кий плiт, хто тут жне. Вчо­ра, не зна­ти як i вiд­ки, прий­шла йо­му со­та дум­ка. Вiн ве­лiв зу­пи­ни­ти брич­ку i став па но­ги, щоб заг­ля­ну­ти че­рез плiт. Троє жи­де­нят ба­ви­ло­ся на под­вiр'ї ко­ло не­ве­лич­кої за­нед­ба­ної шiп­ки, де ко­лись сто­яв Iн­кiв кiнь. Двоє дi­тей бу­ли круг­лi, пов­но­ви­дi, чор­но­окi i ду­же ве­се­лi. Тре­тiй, тро­хи бiльшенький хлоп­чи­на, дер­жав­ся якось ос­то­ронь вiд них, за­бав­ляв­ся, вид­но, не­охот­но i ро­бив все, що йо­му ка­за­ли мен­шi. Йо­го ли­це бу­ло зов­сiм не по­дiб­не до там­тих, - пев­но, се був який­сь знай­да або ви­хо­ва­нок. Дiв­чин­ка, лiт ко­ло 6, лю­ти­ла­ся час­то на нього, тер­мо­си­ла йо­го за ру­ки, за уха, щи­па­ла в ли­це i збит­ку­ва­ла­ся над ним, але вiн не пла­кав, не кри­чав, на­вiть не кри­вив­ся, тiльки жа­лiб­но ди­вив­ся на неї. Вид­но, бо­яв­ся i її, i ще гiр­ше ма­те­рi, кот­ра в тiй хви­лi кри­ча­ла на ко­гось в ха­тi.

    Герман не мiг дов­ше ди­ви­ти­ся на та­ку за­ба­ву ме­жи дiтьми. Вiн сiв i ка­зав наг­на­ти ко­нi. Йо­го жи­во вра­зив той три­вож­ний, бо­лiс­ний пог­ляд хлоп­чи­ни, що не кри­чав i не пла­кав, ко­ли дру­гi над ним збит­ку­ва­ли­ся. Те­пер йо­му при­га­да­ли­ся йо­го дав­нi за­ба­ви се­ред се­лянських дi­тей. Як во­ни ра­до прий­ма­ли йо­го, як лю­бо бу­ло бi­га­ти з ни­ми, плес­ти вiн­ки з ло­та­шу вес­ною, хо­ди­ти по лi­сi за гри­ба­ми та орi­ха­ми во­се­ни, як ча­сом Iцик не їхав по се­лах. Чо­му во­ни чу­ли­ся рiв­нi, а тут вже мiж ма­ли­ми, од­ної вi­ри, та­ка неп­ри­язнь? Але швид­ко при­га­дав­ся йо­му йо­го влас­ний син, що зма­леньку ще лю­бив цвi­га­ти ба­то­гом ма­лих пе­си­кiв аж до кро­вi, що дру­гих дi­тей без при­чи­ни ки­дав в ро­ви, що для за­ба­ви не раз бриз­кав на ку­хар­ку ок­ро­пом. При­га­да­ла­ся йо­му йо­го жiн­ка i вся до­маш­ня по­гань, - i чо­ло йо­го на­су­пи­лось, а з-по­мiж стис­не­них уст вир­ва­ло­ся якесь жи­дiвське прок­лят­тя.

    Але дальшi спо­мин­ки з дав­нi­ших лiт ус­по­коїли йо­го. Те­пер уже не ти­ха, без­на­дiй­на бiд­нiсть вид­нi­ла­ся в тих кар­ти­нах, що пе­ре­су­ва­ли­ся по­пе­ред йо­го очi. Нi, тут вже по­ча­ла­ся бо­ротьба о ба­гатст­во, бо­ротьба страш­на, зав­зя­та, що­ден­на. Тут Гер­ман мiг слi­ди­ти вiд са­мо­го по­чат­ку, вiд ма­ле­сеньких за­ро­дiв, як рос­ли, роз­ви­ва­лись i мно­жи­ли­ся йо­го ти­ся­чi, до­ки не дiй­шли до мiльйо­нiв, як по­бо­рю­ва­ли i по­жи­ра­ли без лi­ку про­тив­ни­кiв, як опу­ту­ва­ли i ви­си­са­ли без лi­ку на­род, як ши­ри­ли дов­ко­ла без лi­ку нуж­ди, бiд­нос­тi, зни­щен­ня, i йо­му са­мо­му, поп­ри всiх дос­тат­ках i роз­ко­шах, та­ки не при­нес­ли то­го, що на­зи­вається щас­тям, вдо­во­лен­ням. Дав­нi­ше упо­юва­ли йо­го пер­шi уда­чi, в йо­го гру­дi ча­сом щось ме­та­ло­ся i ска­ка­ло з ра­дос­тi, але те­пер не ста­ло i то­го. Йо­го ка­пi­тал рiс i мно­жив­ся, мов зак­ля­тий. Ни­нi пер­ший раз вiн ог­ля­нув доб­ре, вiд­ки на­би­рав со­кiв, - i зляк­ся, зляк­ся са­мо­го се­бе, зляк­гя сво­го бо­гатст­ва! Не то­му, щсб так над­то зру­ши­ла йо­го до­ля тих ти­сяч, у кот­рих йо­го ка­пi­тал вiд­няв що­ден­ний хлiб, так як ве­ли­ке де­ре­во, рос­ту­чи, вi­дiй­має жи­вот­нi со­ки з дрiб­ної тра­ви кру­гом се­бе. Нi, до­ля тих бi­до­ла­хiв не ду­же там зай­ма­ла Гер­ма­на. Не то­го йо­му ста­ло страш­но, що ти­ся­чi не ма­ють че­рез нього чим за­нес­ти­ся. Вiн був за­бо­бон­ний, i йо­му в тiй хви­лi при­чу­ва­ли­ся тiльки ти­ся­чi прок­лять, кот­рi най­шли на йо­го го­ло­ву. Йо­го ба­гатст­во якось страш­но в тiй хви­лi за­тя­жi­ло на нiм. Йо­му, не зна­ти вiд­ки, прий­шла дум­ка, що ба­гатст­во, - то пот­во­ра о сто го­ло­вах, кот­ра по­жи­рає-по­жи­рає дру­гих, але, хто знає, мо­же вiд­так по­жер­ти i йо­го. Вiн ми­мо­во­лi глип­нув на об­раз, за­ли­тий те­пер яр­ким со­няч­ним свiт­лом. Га­зе­лi десь не­мов по­ще­за­ли, зблiд­ли се­ред яр­ко­го свiт­ла, тiльки звої ву­жа бли­ща­ли, мов зо­ло­тi жи­вi перс­те­нi, го­то­вi туй-туй обх­ва­ти­ти свою до­би­чу, - а очi, то­тi за­ча­ро­ва­нi, ог­нис­тi очi, так i впи­ва­ли­ся в Гер­ма­на, так i про­ко­лю­ва­ли йо­го. Йо­му ста­ло мо­то­рош­но. Вiн заж­му­рив очi, що­би обiг­на­ти­ся свiт­ла i страш­но­го при­ви­ду.

    Яким же спо­со­бом до­ро­бив­ся Гер­ман Гольдкре­мер та­ко­го ог­ром­но­го маєтку? Три лi­та про­бу­вав вiн у Iц­ка Шу­бер­та, Здо­ро­вий воз­дух, су­по­кiй, час­тi проїздки зов­сiм вiд­жи­ви­ли йо­го. Йо­го ли­це по­ча­ло на­ли­ва­ти­ся здо­ро­вою крас­кою, ру­хи бу­ли жи­вi­шi, бо на­вiть пам'ять i по­во­рот­кiсть знач­но збiльши­ла­ся. Гер­ман рiс, ду­жав i поп­рав­ляв­ся на ди­во, хоть слi­дiв мо­лод­ших лiт ще ли­ши­ло­ся не­ма­ло в цi­лiй йо­го вда­чi. Вiн не раз лю­тив­ся за мар­ни­цю, не раз на­па­да­ла на нього дав­ня лiнь, i вiн си­дiв, зло­жив­ши ру­ки, цi­ли­ми дня­ми на лав­цi, не ка­жу­чи й сло­ва до Iц­ка. Але все то не псу­ва­ло мiж ни­ми доб­рої зго­ди. I, пев­но, Гер­ман був би вiд тих хиб ви­лi­чив­ся, як­би був дов­ше по­жив в Гу­би­чах. Та не так во­но скла­ло­ся.

    Герман до­ни­нi ще тя­мить то­ту зи­мо­ву нiч, в кот­ру пос­тиг­ло Iц­ка не­щас­тя. Вiн цi­лий день си­дiв сам в ха­тi та не­тер­пе­ли­во ви­чi­ку­вав сво­го опi­ку­на з Дро­го­би­ча. Iцик поїхав на торг. Вдень мо­роз по­пус­тив, со­нiч­ко свi­ти­ло яс­но, а зо стрi­хи ка­па­ло, аж лю­бо. Але над­ве­чiр на­тяг­ли сi­рi хма­ри, i по­ча­ло лi­пи­ти ши­ро­ки­ми плас­та­ми снi­гу. Швид­ко й свi­ту не ста­ло вид­но. Смерк­ло­ся до­ра­зу, а снiг все лi­пить та лi­пить. Ти­хо дов­ко­ла, вiт­ру не­ма. Гер­ман за­то­пив в пе­чi, сiв на при­пiч­ку i жде, але Iц­ка як не­ма, так не­ма. До­ро­га в се­ло iде поп­ри ха­ту. Ось Гер­ман чує, гей­ка­ють якiсь тор­го­вi, вер­та­ючи до­мiв. Вiн ви­бiг, щоб роз­пи­та­ти про Iц­ка.

    "А пев­но, вже десь їде, ми єго ще ли­ши­ли в мiс­тi", - вiд­по­вiв се­ля­нин. Знов Гер­ман че­кає. Огонь си­чить i трiс­ко­тить в пе­чi, - вiн до­був го­ро­ху i по­чав пра­жи­ти йо­го в гра­нi, а для Iц­ка зва­рив кiлько­ро яєць. Ось пiд нiч по­тис мо­роз, по­за­мальову­вав ши­би ле­до­вимн, див­ни­ми квi­та­ми. Да­лi зiр­вав­ся i вi­тер, по­чав би­ти снi­гом о ши­би, свис­тi­ти се­ред кру­тих бе­ре­гiв, тер­мо­си­ти i ви­ри­ва­ти ки­ти­цi в стрi­сi. Огонь по­га­сав, - Гер­ма­но­вi ста­ва­ло ляч­но, вiн док­ла­дав по­лiн i раз в раз при­ту­лю­вав ли­це до вiк­на, чи не по­чує те­ленькан­ня Iц­ко­во­го ко­ня. Не чу­ти нi­чо­го. Крiзь шпа­ри в стi­нах по­тя­гає знад­во­ру хо­ло­дом. Гер­ма­но­вi здається на­раз, що десь дзво­нять, во­лос­ся зво­диться вго­ру на го­ло­вi, дум­ка про по­жар про­лi­тає в нього. Вiн прис­лу­хується, - нi, не чу­ти нi­чо­го. Ось зас­вис­тiв, за­ре­вiв, за­вив вi­тер дуж­че, нiж впе­ред, - не­мов ста­до ска­же­них вов­кiв ле­тить до се­ла, ви­ючи з го­ло­ду та ко­по­тя­чи се­ред снi­го­вiй­ни­цi. Вiд се­лянських дi­тей Гер­ман нас­лу­хав­ся по­вiс­тей про зло­дiїв, що в бур­ли­вi но­чi до­бу­ва­ються до хат, i ось йо­му при­чу­ло­ся, що хтось скрип­нув сi­неш­нi­ми двер­ми i ле­генько сту­пає-ча­лап­кає по сi­нях, ма­цає ру­ка­ми по стi­нах - ви­раз­но чу­ти шо­ло­пан­ня - чим раз, то ближ­че хат­нiх две­рей… Гер­ман хо­че кри­ча­ти, але чує, що щось зда­ви­ло йо­го в гор­лi: вiн, сам не зна­ючи, що ро­бить, втис­нув­ся в тем­ний тiс­ний кут за пiч­чю, - хо­лод­ний пiт вис­ту­пив йо­му на чо­лi, все тi­ло дри­жить, вiн щох­ви­лi жде, що ось-ось две­рi ство­ряться, а в них по­ка­жеться страш­не, об­рос­ле ли­це зло­дiя з ог­ром­ною бу­ла­вою та з ши­ро­ким блис­ку­чим но­жем за ре­ме­нем. Але хви­ля за хви­лею ми­нає, - не чу­ти нi­чо­го, ок­рiм про­раз­ли­во­го за­ви­ван­ня бу­рi. В Гер­ма­на по­во­лi дух всту­пає, але вiн уже не смiє вста­ти зi сво­го ку­та. Роз­га­ряч­ко­ва­на уява при­во­дить йо­му на пам'ять по­вiс­тi про "стра­чу­кiв", що роб­ляться з нех­ре­ще­них дi­тей, за­ко­па­них де-не­будь пiд пло­том, пiд вер­бою. Йо­му здається, що щось чуп­кає по по­ду, - вiн три­вож­но пiд­нiс очi вго­ру, де бу­ло в пiд­ва­лi ста­рим зви­чаєм ви­рi­за­не ма­леньке вi­кон­це. Мо­роз про­бiг по йо­го тi­лi! Йо­му ба­читься, що вi­кон­це во­рух­ну­ло­ся, що пiд­нi­мається по­во­лi-по­во­лi вго­ру, а за ним вид­нiється чор­ний, гли­бо­кий от­вiр. Вiн за­мер зо стра­ху, не мо­жу­чи вiд­вер­ну­ти очей вiд вi­кон­ця. Йо­му задз­ве­нi­ло в ухах, - ба­чи­ло­ся, що в нiм са­мiм, все­ре­ди­нi, во­ру­шаться якiсь ди­кi, три­вож­нi го­ло­си, пiд­нi­мається крик, за­мi­шан­ня без йо­го во­лi. Не­щас­ний хло­пець бе­зу­мiв зо стра­ху i ожи­дан­ки. Але го­ло­си не унi­ма­югься, ста­ють що­раз рiз­чi, го­лос­нi­шi, - якесь ури­ва­не те­ленькан­ня про­би­вається крiзь змi­ша­ний га­мiр. Гер­ман хви­лю ще си­дiв мов мерт­вий, не зна­ючи, чи дiй­сно сесь га­мiр пiд­няв­ся в йо­го нут­рi, чи, мо­же, до­но­ситься знад­во­ру. Але од­ної хви­лi зас­та­но­ви бу­ло до­сить. Вiн зiр­вав­ся, не­мов в якiй­сь роз­пу­цi, i дним ско­ком був ко­ло вiк­на. Га­мiр роз­да­вав­ся вже на їх обо­рi,-вид­но якiсь все чор­нi­шi тi­нi, чут­но те­ленькан­ня кiнської уп­ря­жi, - ах, Iцик, Iцик приїхав!..

    Гамiр пiд ха­тою… Заг­ри­ма­ли до две­рей. Гер­ман по­бiг вiд­чи­ня­ти i ще швид­ше вле­тiв до ха­ти, - так ляч­но, тем­но, хо­лод­но бу­ло в сi­нях. Чи се знов йо­му при­чу­ло­ся, чи то нап­рав­ду вiн чув гли­бо­ке, тяж­ке стог­нан­ня десь пiд зем­лею? Вiн, дри­жа­чи су­до­рож­но, до­ки­нув дров до ог­ню i, обер­нув­ши­ся ли­цем до две­рей, ждав, хто вий­де. Две­рi ство­ри­ли­ся, i по­вiльно, важ­ким пос­ту­пом увiй­шло чо­тирьох се­лян, не­су­чи кро­ва­во­го, лед­ве жи­во­го Iц­ка, з кот­ро­го гру­дi ви­до­бу­вав­ся ча­сом гли­бо­кий, роз­ди­ра­ючий стон бо­лю. Гер­ман зас­тив на мiс­цi з пе­ре­ля­ку, по­ба­чив­ши той кро­ва­вий, стра­шен­ний при­вид. Вiн при­тис­ся до пе­чi i не смiв кро­ку зро­би­ти.

    - Поводи, Мак­си­ме, по­во­ли! - при­го­во­рю­вав один се­ля­нин дру­го­му. - Бе­реж­но дер­жи за ру­ку, не ви­диш, що кров аж крiзь бе­ке­шу вис­ту­пає?..

    - Тож-то бiд­ний Iц­ко му­сит десь бо­леч­ку тер­пi­ти, - вi­дiз­вав­ся Мак­сим.

    Iцик знов зас­тог­нав, але так страш­но, що Гер­ма­но­вi во­лос­ся зго­ру пiд­ве­ло­ся на го­ло­вi. Се­ля­ни, по­ло­жив­ши йо­го опi­ку­на на пос­те­лi, взя­ли­ся пе­рев'язу­ва­ти йо­го ра­ни, як са­мi умi­ли (ци­ру­лик, за кот­рим пiс­ла­ли до Дро­го­би­ча, неш­вид­ко на­дiй­де в та­ку не­го­ду!), а Мак­сим, грi­ючи за­мо­ро­же­нi, кров'ю об­тек­лi ру­ки на­дог­нем, по­чав шеп­том роз­по­вi­да­ти Гер­ма­но­вi, що за не­щас­тя пос­тиг­ло Дцка.

    - Ну, ви­диш, не­бо­же, - по­чав Мак­сим, хи­та­ючи го­ло­вою, - як то не­щастє не раз чо­ло­вi­ка здиб­ле на глад­кiй до­ро­зi! Та й то ще от яке! Най бог кож­до­го бо­ро­нит та й зас­ту­пит вiд та­ко­го! От, ви­диш, їде­мо ми до­ро­гою по­над Ге­ра­си­мо­ве бсрсжи­ще, - ти знаєш, де оно: он там, за се­лом, над рi­кою той бе­рег кру­тий та ви­со­кий, - їде­мо со­бi, вiз за во­зом, - а ту вi­тер у спо­ду ре­ве так, що гос­по­ди!.. Снiг так i жбу­хає ме­жи очi, ко­нi лед­ве лi­зут, - страх! Аж ось кум Сте­фан, що пе­ре­дом їхав, кри­чит: "Гов!" Ми всi: "Що та­ке?" А Сте­фан по­вi­дає: "Слу­хай­те! Ту щось страш­но­го, якесь не­щастє! Слу­хаємо, - дiй­сно, у спо­ду, у бе­ре­га, щось стог­не, та так страш­но, бо­лiс­но, що нам аж кров зас­ти­ла в тi­лi. "E, - го­во­рит Панько, - мо­же, - дух свя­тий при нас, - по­га­нець який нас ма­нит в за­пад­ню?.." - "Що ви, ку­ме, - вiд­ка­зує Сте­фан, - ту, вид­но, який­сь чо­ло­вiк iшов або їхав, не спос­те­рiг­ся доб­ре та й упав з кру­чi. Хо­дiт, па­но­ве, тре­ба ря­ту­ва­ти жи­ву ду­шу!" Панько ка­же: "Та бо я бо­юся! Ме­не ляк зно­сит!" А ту стог­нанє раз в раз зi спо­ду чу­ти, нi­би грiш­на ду­ша в пек­лi пи­ти про­сит. Ми всi зiй­шли­ся вку­ну, - що ту ро­би­ти?.. "Хо­дiм, - ка­же Сте­фан, - а ку­ма Панька ли­шiм ко­ло ко­ней". Пiш­ли ми. Ну, а знаєш, який ку­сень тре­ба об­хо­ди­ти, що­би дiй­ти на сам бе­рег рi­ки. За­ки ми ту­ди дiб­ра­ли­ся, за­ки що, то, мо­же, з пiв­го­ди­ни ми­ну­ло. Вi­тер аж зем­лю рве з-пiд нiг, аж лiд на рi­цi трi­щит, а снi­гом б'є в очi, нi­би ло­па­тою. Гос­по­ди, плю­та та­ка, що хоть за­раз гиньї Тем­но, по­га­но… Ми поб­ра­ли­ся за ру­ки i йдем на­по­мац­ки ту­ди, де стог­нанє чу­ти. Ди­ви­мось, - ле­жит щось чор­не на ле­ду i не ру­шаєся. Ми пi­дiй­шли - кiнь по­се­ред розд­ру­хо­та­них са­ней. Пев­но, хтось з до­ро­ги схи­бив та пе­ре­вер­нув­ся до­лi бе­ре­жи­щем. Ог­ля­ну­ли ко­ня, - не­жи­вий. Iде­мо да­лi, а твiй бiд­ний Iц­ко ле­жит на ле­ду i вже от-от, лед­ве стог­не! Гос­по­ди твоя во­ля! Та­ке не­щастє на чо­ло­вi­ка!

    Максим, опо­вi­да­ючи, грiв про­зяб­лi ру­ки над ог­нем i пи­кав люльку. Гер­ман не пла­кав, тiльки дри­жав i пог­ля­дав ско­са на пос­тiль. Йо­му страш­но бу­ло пе­ред тим по­ка­лi­че­ним, кро­ва­вим, стог­ну­чим тi­лом, що ко­лись бу­ло йо­го опi­ку­ном. Вiн про­сив Сте­фа­на i Мак­си­ма ли­ши­ти­ся з ним че­рез нiч ко­ло сла­бо­го, але газ­ди всi обi­ця­ли прий­ти, ско­ро по­вiд­во­зять ху­до­бу до­до­му. Iцик ле­жав без пам'ятi, го­во­ри­ти не мiг i, ба­чи­лось, не пiз­на­вав нi­ко­го. Гер­ман раз ли­шень пог­ля­нув ук­рад­ком на нього. Го­ло­ва бу­ла по­зав'язу­ва­на хуст­ка­ми, крiзь кот­рi по­вис­ту­па­ли ог­ром­нi пля­ми кро­вi. На бо­ро­дi i во­лос­сi скрiп­ла кров, бе­ке­ша i со­роч­ка кро­ва­вi, ус­та по­си­нi­лi, очi без­душ­нi, ви­раз ли­ця страш­ний!

    Аж десь над ра­ном, ко­ли бу­ря тро­хи стих­ла, приїхав ци­ру­лик з Дро­го­би­ча i по­чав сва­ри­ти та лю­ти­ти­ся на се­лян, що бра­ли­ся са­мi до пе­рев'язки ран, а не зна­ють то­му ла­ду.

    - Але ж, па­не, - вiд­по­вiв Сте­фан, - таж до­си був би згиб чо­ло­вiк! Ми бо­дай що-то, а кров за­та­му­ва­ли.

    - Мовчи, ста­ра тор­бо! - гарк­нув гнiв­но ци­ру­лик. - Ти вiд­ки знаєш, що був би згиб? Як ти мо­жеш то зна­ти?..

    Стефан, хоть був на сло­ва до­сить ост­рий, змов­чав, а ци­ру­лик по­чав розг­ля­да­ти ра­ни i, за­пев­но, му­сив приз­на­ти в ду­шi, що пе­рев'язка зов­сiм.не бу­ла так пло­ха, як ду­мав зра­зу. При по­мо­чi се­лян, кот­рi по­ча­ли уви­ва­ти­ся, пе­моп тут iш­ло о ря­ту­нок їх най­ми­лi­шо­го сво­яка, пе­ре­ми­то ра­ни, i то­дi аж мож­на бу­ло розг­ля­ну­ти, що та­ке по­ка­лi­че­но у Iц­ка. Здається, па­ду­чи з ви­со­кої кру­чi, вiн упав на­сам­пе­ред на лi­вий бiк о ост­рий вис­та­ючий ка­мiнь, бо лi­ва ру­ка бу­ла злом­ле­на по­ниж­че лiк­тя, а, крiм то­го, в са­мiм ра­ме­нi бу­ла гли­бо­ка ра­на. Вiд­так тi­ло пе­ре­ва­жи­ло­ся нап­ра­во, при чiм Iцик о дру­гий ка­мiнь по­ка­лi­чив­ся. Ци­ру­лик по­ба­чив, що бi­да, i ко­ли лю­ди, а особ­ли­во жiн­ки, кот­рих зiй­шла­ся пов­на ха­та, за­пи­та­ли йо­го, чи вий­де Iцик, вiн стає пле­чи­ма i ска­зав, що ве­ли­ке би ди­во бу­ло, як­би до­жив до завт­ра..

    Цирулик ска­зав прав­ду. Iцик умер ще то­го са­мо­го дня, не прий­шов­ши i хви­лю до пам'ятi. Гер­ман не пла­кав на йо­го по­хо­ро­нах, йо­го тi­ло все ще дри­жа­ло зо стра­ху вiд тої но­чi, страх ви­тис­кав вся­ке дру­ге чут­тя. Вiн но­чу­вав у орен­да­ря гу­бицько­го, кот­рий за­ра­зом взяв опi­ку над Iц­ко­вим маєтком, щоб нi­би збе­ре­чи йо­го для Гер­ма­на. Гер­ман про­був у нього до вес­ни, не зна­ючи, що дiється з тим маєтком. Аж ко­ли гро­ма­да упiм­ну­ла­ся о те дi­ло, - орен­дар по­ка­зав якiсь ра­хун­ки, якiсь Iц­ко­вi кви­ти, - ха­ту i ого­род Iц­кiв спро­да­но, а по спла­чен­нi дов­гiв ли­ши­ло­ся для Гер­ма­на 92 гульде­ни, кот­рi орен­дар вiд­дав йо­му до рук. Гер­ман з тою су­мою вий­шов з Гу­бич, пi­шов в свiт щас­тя шу­ка­ти, - i то­та су­ма бу­ла пер­шою пiд­ва­ли­ною йо­го мiльйо­нiв.

    Так за­кiн­чи­ло­ся для Гер­ма­на су­по­кiй­не сiльське жит­тя. Те­пер, си­дя­чи за пи­сем­ним бюр­ком пе­ред ра­хун­ко­вою книж­кою в Бо­рис­ла­вi, вiн, прак­тич­ний, дi­ло­вий чо­ло­вiк, не­ба­га­то ва­ги прив'язу­вав до нас­лiд­кiв, якi ли­ши­ло то­то жит­тя в йо­го ду­шi. Вiн на­вiть си­лу­вав­ся гля­дi­ти на нього згiрд­но, зви­со­ка, шу­кав в го­ло­вi нас­мiш­ли­вих слiв для йо­го оха­рак­те­ри­зу­ван­ня, але ми­мо то­го йо­го дум­ка ра­зе раз вер­та­ла до тих свiт­лих хвиль, i, не зна­ти чо­му, йо­му все ста­ва­ло лег­ше на сер­цi, ко­ли зга­ду­вав гу­бицьке жит­тя. Вiн не ту­жив до нього, не ба­жав, щоб во­но вер­ну­ло­ся, але чув за­ра­зом, що те­пе­рiшнє жит­тя се­ред дос­тат­ку i роз­ко­шi зов­сiм не лiп­ше вiд там­то­го, ко­ли на­вiть не по­ган­ше. Вiн сам не знав, чо­му кож­дий раз при дум­цi о Iц­ку i Гу­би­чах йо­му ро­биться якось так на ду­шi, як то­му, хто, блу­дя­чи в гус­тiм, тем­нiм лi­сi, кру­ти­ми стеж­ка­ми, на­раз вий­де на не­ве­лич­ку по­ля­ну, за­ли­ту яс­ним, со­няч­ним свiт­лом, за­пов­не­ну теп­лом i иахо­ща­ми цвi­тiв. Вiн по­чав ду­ма­ти про дальше своє жит­тя пiд ва­гою то­го вра­жен­ня, i йо­му ба­чи­ло­ся, що ось вiн знов за­пус­кається в тем­ний лiс, в кот­рiм йо­му приз­на­че­но блу­ди­ти без ви­хо­ду, а до­ки, до якої цi­лi - хто йо­го знає! Йо­му ста­но­ви­лось чим­раз тяж­че, тiс­нi­ше, якось душ­но i ляч­но. По­ми­мо со­няч­но­го жа­ру, йо­му про­бiг мо­роз по­за пле­чи­ма.

    Вiн пi­шов до Дро­го­би­ча, сам не знав чо­го. Не бу­ло у нього пев­ної дум­ки про за­ро­бок, до кот­ро­го при тiм не мав нi вмi­лос­тi, нi охо­ти. Кiлька день вiн жив яко-та­ко на одер­жа­нi гро­шi, але ко­ли по­ба­чив, що гро­шi ми­на­ються, i по­ду­мав, що опiс­ля вiн зiс­та­не зов­сiм без нi­чо­го, го­лий i го­ло­ден, пе­ре­ляк­ся ду­же i зав­зяв­ся - рад­ше тут зги­ба­ти, а не ки­ва­ти бiльше тих гро­шей. Ро­зу­мiється, з то­го зав­зят­тя та­кож не бу­ло б нi­чо­го вий­шло, ко­ли б не щас­ли­вий слу­чай, кот­рий по­ка­зав йо­му який-та­кий за­ро­бок. В шин­ку, в кот­рiм вiн но­чу­вав, зiй­шли­ся од­но­го ве­чо­ра якiсь чор­нi, страш­нi лю­ди. Гер­ман зра­зу бо­яв­ся їх, але, по­чув­ши, що бе­сi­ду­ють мiж со­бою по-жи­дiвськи, пi­дiй­шов ближ­че i став слу­ха­ти. Се бу­ли са­мi мо­ло­дi, 18 - 20-лiт­нi па­руб­ки, кот­рi завт­ра ви­би­ра­ли­ся до Бо­рис­ла­ва "л и б а т й" кип'ячку. Гер­ман дов­го слу­хав їх бе­сi­ди про те "ли­бан­ня", але не знав, що во­но та­ке. Вiн за­пи­тав­ся од­но­го з них, кот­рий вiд­по­вiв йо­му, ви­пи­ва­ючи душ­ком склян­ку пи­ва:

    - Ну, а що? Хi­ба ти не знаєш, що в Бо­рис­ла­вi на всiх во­дах i баг­нах вис­ту­пає чор­на ро­па, та­ка, як нею хло­пи во­зи сма­ру­ют. Ну, то бе­ре­ся кiнський хвiст, зго­нит­ся ним по­верх во­ди, то то­та ро­па на­би­раєся на во­ло­сiнь, а з неї ру­кою зсу­ваєся до ко­нов­ки. То­то на­зи­ваєся "ли­ба­ти".

    - Ну, i де ж дi­ваєся то­ту ро­пу? - спи­тав за­цi­кав­ле­ний Гер­ман.

    - Носится сю­да, до Дро­го­би­ча, ту є та­кi, що куп­лят.

    - А доб­ре пла­тят?

    - Чому нi! За ко­нов­ку п'ять шiс­ток. Ну, а як доб­ре зви­ва­ти­ся, то за день двi ко­нов­ки наз­би­рає. Тiльки ось но­си­ти бi­да!..

    Герман по­чав роз­ду­му­ва­ти над тою бе­сi­дою. Що ж, во­но-то не зле, та­кий за­ро­бок. Хоть ро­бо­та не­гар­на, то за­то лег­ка. А пла­титься доб­ре. Чо­му ж i йо­му не взя­ти­ся до неї? Вiн рi­шив­ся та­ки завт­ра iти з ли­ба­ка­ми до Бо­рис­ла­ва, i ко­ли ска­зав їм о тiм, во­ни тi­ши­ли­ся, - тiльки жа­да­ли мо­го­ри­чу. Гер­ман на ра­до­щах упоїв їх пи­вом, щоб "обiл­ля­ти" свiй но­вий стан.

    Вiдтепер по­ча­ло­ся для нього но­ве жит­тя, зов­сiм вiд­мiн­не вiд гу­бицько­го. Во­но дi­ли­ло­ся на два го­лов­нi мiс­ця:

    Борислав i Дро­го­бич. Хоть до­ро­га неб­лизька - ли­ба­ки му­си­ли кож­дої до­би отi­па­ти­та­мi вiд­там: ве­чо­ром з пов­ни­ми ко­нов­ка­ми кип'ячки на ко­ро­мис­лах до Дро­го­би­ча, а ра­но з по­рож­нi­ми на­зад до Бо­рис­ла­ва. Пер­ший день но­вої ро­бо­ти особ­ли­во гли­бо­ко вдав­ся Гер­ма­но­вi в тям­ку. Вiн жи­во на­га­дує ще те­пер той хо­лод­ний iюра­нок май­овий, ко­ли враз iз п'ятьма дру­ги­ми ли­ба­ка­ми iшов стеж­кою по­пе­рек пiль до Бо­рис­ла­ва. Во­ни iш­ли че­рез Теп­тюж, ли­ша­ючи Гу­биц збо­ку. Сон­це схо­ди­ло над Дро­го­би­чем i об­ли­ло кро­ва­вим свiт­лом ра­туш, кос­тел i цер­ков свя­тої Трой­цi. Сю­ди ближ­че ви­ла­ся, блис­ко­тя­чи, мов зо­ло­та змiя, Тисьме­ни­ця i швар­ко­тi­ла в вiд­да­лi по ка­мiн­нi. Ду­би в Теп­тю­жi iно що за­чи­на­ли роз­ви­ва­ти­ся, за­то спо­дом лi­щи­на ше­ве­лi­ла вже своїм ши­ро­ким тем­но-зе­ле­ним лис­тям. Во­ни йдуть швид­ко, не роз­мов­ля­ють, квач у кож­до­го че­рез пле­че, - хто мо­лит­ву, а хто i так со­бi де­що спi­ває. У кож­до­го при бо­цi тор­ба з хлi­бом i ци­бу­лею, - се йо­го цi­ло­ден­на по­жи­ва. Ось во­ни ми­ну­ли Теп­тюж, - пе­ред­ни­ми по­ле зе­ле­не, свi­же, да­лi лу­ка, за­маєна цвi­та­ми, знов гор­бок, че­рез кот­рий га­ди­ною зви­вається стеж­ка, - i ось бо­рис­лавська кiт­ли­на. Не до­хо­дя­чи са­мо­го се­ла, во­ни ро­зiй­шли­ся по лу­ках, по мо­ча­рах, кож­дий ви­шу­кав со­бi мiс­це, i ста­ли до ро­бо­ти.

    Бориславська кiт­ли­на виг­ля­да­ла то­дi ще зов­сiм не так, як те­пер. Бiд­не пiд­гiрське зви­чай­не се­ло розс­те­лю­ва­ло­ся не­ве­лич­ки­ми куп­ка­ми бу­дин­кiв по пiд­нiж­жi Дi­лу по­над по­то­ком. На при­гiр­ках вiд Ба­нi i Тус­та­но­вич бу­ли по­ля гос­по­дарськi, а ниж­че - лу­ки i мо­ча­ри. Але при всiм тiм зем­ля бу­ла якась не та­ка, як зви­чай­но. Який­сь див­ний со­пух ви­хо­див з неї, особ­ли­во теп­ли­ми ве­чо­ра­ми. Вес­ною, ко­ли роз­та­яли снi­ги i зм'якла гли­на, чу­ти бу­ло ви­раз­но якiсь ру­хи в зем­лi, щось не­мов ти­хий вiд­дих, не­мов пульсу­ван­ня га­ря­чої кро­вi в гли­бо­ких, не­ви­ди­мых жи­лах. По­мiж на­род хо­ди­ли слу­хи, що на тiм мiс­цi, де стоїть Бо­рис­лав, бу­ли дав­нi­ми ча­са­ми ве­ли­кi бра­то­бiй­чi вiй­ни, що тут по­хо­ва­но ба­га­то лю­ду, не­вин­но по­би­то­го, i що тру­пи що­ро­ку си­лу­ються вста­ти на свiт i си­лу­ва­ти­ся бу­дуть до­ти, до­ки не прий­де їх час. А то­дi во­ни про­лом­лять зем­лю, роз­ва­лять весь Бо­рис­лав i пi­дуть в свiт во­юва­ти. Не зна­ли бiд­нi бо­рис­лав­цi, го­во­ря­чи со­бi зи­мо­ви­ми ве­чо­ра­ми се­сю каз­ку, що во­на аж над­то швид­ко справ­диться, що страш­на пiд­зем­на пот­во­ра не­бав­цi вже прор­ве зем­ну опо­ну, роз­ва­лить їх бiд­не, су­мир­не се­ло i зруй­нує дот­ла їх i їх дi­тей! А тим мен­ше зна­ли i га­да­ли во­ни, що то­та пот­во­ра - то зов­сiм не тру­пи дав­нiх ри­ца­рiв, а то­та гид­ка, чор­на, во­ня­ча ро­па, кот­ра те­пер ви­па­лю­ва­ла їм сi­но­жа­тi, а швид­ко ма­ла ро­зiй­ти­ся по всiм свi­тi про­чи­ще­ною наф­тою на зиск па­нам та жи­дам, а їм на го­ре та на втра­ту!

    Герман все ще ду­мав про пер­ший день своєї но­вої ро­бо­ти. I чим дов­ше ду­мав, чим ви­раз­нi­ше ста­ва­ла йо­му пе­ред очи­ма кож­да под­рiб­нiсть то­го дня, тим тяж­че i сум­нi­ше ро­би­ло­ся йо­му. Се був та­кий са­мий хо­ро­ший, теп­лий, по­гiд­ний день! Са­ме в та­кий день, пе­ред 20 лi­та­ми, пер­ший раз обх­ва­тив йо­го удуш­ли­вий наф­то­вий со­пух i швид­ко по­га­сив пе­ред ним i сон­це, i ден­ну яс­нiсть, прог­нав з-пе­ред нього за­пах цвi­тiв, заг­лу­шив спi­ви пташ­кiв, пе­ре­мi­нив йо­го в якусь тяж­ку гли­нис­ту ма­су, що ко­титься да­лi го­рою, дав­ля­чи i гне­ту­чи все, - ожив­ле­ну тiльки жа­до­бою гро­шей, зис­ку, ба­гатст­ва! 20 лiт ми­ну­ло вiд то­го пер­шо­го дня, а удуш­ли­вий наф­то­вий со­пух все ще не роз­сi­яв­ся, все ще об­ви­ває йо­го не­мов гус­тою па­мо­ро­кою, здав­лює йо­му гру­ди, глу­шить i уби­ває хо­ро­шi, людськi по­ри­ви сер­ця!

    - Ох, на во­лю, на во­лю з тої по­га­ної тюр­ми! - про­шеп­тав вiн без свi­до­ма, сам ще не зна­ючи, що се за тюр­ма i чи мож­на з неї ви­до­бу­ти­ся на во­лю.

    А спо­мин­ки йдуть без­пе­ре­рив­ним ря­дом, на­су­ва­ють йо­му об­ра­зи ми­ну­лих лiт, не пи­та­ючи, чи ра­дiсть по них ос­тає в сер­цi, чи жаль i го­ре. Йо­го за­ро­бок вiд­ра­зу пi­шов доб­ре. З не­ви­ди­мих дже­рел пiд­хо­ди­ла кип'ячка не­нас­тан­но i спли­ва­ла блис­ку­чи­ми перс­те­ня­ми на по­верх­нiсть ка­ла­мут­ної во­ди. Гер­ман, ли­ба­ючи цi­ли­ми го­ди­на­ми, ди­ву­вав­ся, що се за си­ла пре на­верх той жов­та­вий ост­рий плин i де є йо­го дже­ре­ло. Вiн ду­мав со­бi, що як­би до­був­ся до са­мо­го дже­ре­ла, то то­дi аж мiг би роз­ба­га­тi­ти. Але йо­го то­ва­ри­шi ба­ла­ка­ли час­тенько, що се тiльки зем­ля "по­титься", що дже­ре­ла нi­яко­го Гер­ман не до­бу­де, бо йо­го i зов­сiм не­ма, а що­до зба­га­чен­ня, то мо­же ще доб­рий час заж­да­ти. Гер­ман не лю­бив тих нас­мi­шок i по­ки­нув го­во­ри­ти, а да­лi i ду­ма­ти про наф­то­вi дже­ре­ла.

    Тим ча­сом, i не до­бу­ва­ючи­ся до дже­рел, вiн умiв тяг­ну­ти зиск з то­го, що бу­ло. Не­дов­го дви­гав вiн кип'ячку на ко­ро­мис­лi до Дро­го­би­ча i швид­ко по­ба­чив, що во­но по­га­на рiч. Але у нього бу­ли гро­шi, - по­що йо­му му­чи­ти­ся, ко­ли мож i са­мо­му со­бi по­лег­ши­ти, i ще вiд дру­гих ско­рис­та­ти. Ось вiн, змо­вив­ши­ся з дру­ги­ми ли­ба­ка­ми, ку­пив за свої гро­шi ко­ня i вi­зок, щоб во­зи­ти кип'ячку до Дро­го­би­ча. Это­го вий­шла пот­рiй­на ко­ристь для нього. Раз то, що не пот­ре­бу­вав щод­ня дви­га­ти ко­но­вок до Дро­го­би­ча на про­даж, бо мiг во­зи­ти їх, та и то що дру­гий день, - тим са­мим i ча­су мен­ше тра­тив, i мiг бiльше ули­батн, - а ще i дру­гi ли­ба­ки да­ва­ли йо­му для пе­ре­во­зу i про­да­жi свою кип'ячку, а за кож­дих п'ять ко­но­вок їх кип'ячки до­да­ва­ли шос­ту для нього. Кiнь не пот­ре­бу­вав та­кож ба­га­то, бо за ко­нов­ку сма­ро­ви­ла, кот­ро­го са­мим нi­ко­ли бу­ло на­ли­батн, се­ля­ни да­ва­ли Гер­ма­нов} сi­на i ще не бо­ро­ни­ли йо­му пос­та­ви­ти ко­ня з вiз­ком че­рез вiльний час пiд своєю шо­пою.

    Так во­но iш­ло кiлька лiт, а за той час Гер­ма­нiв кап­пал не тiльки не розт­ра­тив­ся, а при йо­го зруч­нос­тi i хит­рос­тi май­же взат­роє ви­рiс. Вiн за той час жив ду­же нуж­ден­но i ощад­но: не пив нi­чо­го, ок­рiм во­ди, їв ма­ло i пло­хо, i для то­го i си­ла йо­го, при нез­до­ро­вiм воз­ду­сi се­ред баг­на, по­ча­ла упа­да­ти. Але Гер­ман не дбав на те. Жа­до­ба гро­шей чим­раз сильнi­ше опа­но­ву­ва­ла йо­го, чим­раз час­тi­ше вiн ду­мав над тим, яким би тут спо­со­бом роз­ба­га­тi­ти. Зи­мою вiн си­дiв в Дро­го­би­чi, - зви­чай­но у то­го-та­ки жи­да, що лi­том ку­пу­вав у нього на­ди­ба­ну кип'ячку. Се був нес­та­рий ще, су­хий, по­га­ний жид. Вiн тор­гу­вав маз­зю, мо­туз­зям, за­лiз­зям i вся­кою вся­чи­ною, яка пот­рiб­на для се­лян. Гер­ман, при­бу­ва­ючи у нього зи­мою, по­ма­гав йо­му не раз тор­гу­ва­ти, при чiм ба­га­то йо­му при­да­ла­ся дав­ня йо­го онуч­карська-впра­ва. Жид зви­чай­но заз­на­чу­вав цi­ну за вся­кий то­вар, зда­ючи Гер­ма­но­вi до розп­ро­да­жi, а що йо­му уда­ло­ся взя­ти звиш тої цi­ни - се йо­го. Ро­зу­мiється, що Гер­ман не був з тих лю­дей, кот­рi для якоїсь там чес­нос­тi го­то­вi са­мi со­бi шко­ду ро­би­ти. Вiн шах­ру­вав ку­пу­ючих i дер з них що мiг, а ко­ли не раз де­який се­ля­нин за­чав сва­ри­ти­ся або прок­ли­на­ти, вiн, смi­ючись, вит­ру­чу­вав йо­го за две­рi. Та­ким спо­со­бом Гер­ман до­роб­ляв­ся. Про йо­го гро­шi не знав пiх­то, i всi ува­жа­ли йо­го прос­тим на­ем­ни­ком. У сво­го гос­по­да­ря вiн пов­нив зи­мою вся­ку служ­бу i не­ма­ло не раз на­тер­пiв­ся вiд йо­го жiн­ки i вiд дру­гих жи­дiв всi­ля­кої свар­ки, а то i бит­тя. Од­на­ко вiн хи­лив­ся пе­ред ни­ми i таїв у со­бi злiсть.

    Само со­бою ро­зу­мiється, що та­ке жит­тя йо­му швид­ко збрид­ло i що вiн ждав вес­ни, як спа­се­нiя ду­шi. На­вес­нi от­ви­рав­ся для нього сво­бiд­нi­ший свiт, а жит­тя в Бо­рис­ла­вi, хоть нуж­ден­не i не­ви­гiд­не, все-та­ки якось швид­ше i ве­се­лi­ше збi­га­ло се­ред смi­ху i жар­тiв дру­гих ли­ба­кiв. Але не то­го ба­жав Гер­ман. Вiн пiз­нав цi­ну гро­шей в нуж­дi, пiз­нав, що без них жи­ти пло­хо, що во­ни од­нi мо­жуть ви­ба­ви­ти йо­го вiд тої нуж­ди, по­га­нi i уни­же­ния, якi так час­то му­сить те­пер тер­пi­ти. По­во­лi в йо­го ду­шi роз­го­ря­ла­ся стрi­нi­ша, га­ря­ча, слi­па жа­до­ба гро­шей, заг­лу­шу­ва­ла вся­кi дру­гi чут­тя, зак­ри­ва­ла пе­ред йо­го очи­ма всi за­ва­ди i ма­ни­ла йо­го тiльки од­ною ме­тою - ба­гатст­вом. Вiн з три­во­гою бе­рiг свої гро­шi, за­ощад­же­нi в днях не­дос­тат­ку з Iц­ко­во­го про­мис­лу, ра­ху­вав їх що­тиж­ня, хо­вав як най­до­рож­чу на­дiю i не про­го­во­рив­ся о них нi пе­ред од­ним то­ва­ри­шем, бо­ячи­ся, щоб во­ни не вси­лу­ва­ли йо­го як-не­будь про­пус­ти­ти їх. Але вiн знав, що грiш, ле­жа­чи, не рос­те, д^я то­го об­зи­рав­ся пильно дов­ко­ла, ло­вив вся­кi слу­хи, роз­пи­ту­вав нез­нач­но про ко­рис­нi ге­шеф­ти. Ге­шефт не­за­дов­го лу­чив­ся. Ряд по­чав бу­ду­ва­ти в Дро­го­би­чi де­по вiй­сько­ве i шу­кав пiд­ряд­чи­кiв на рiз­нi бу­дiв­ни­чi ма­те­рi­али. Ча­си бу­ли бiд­нi, пiд­ряд­чи­кiв зго­ло­шу­ва­ло­ся не ба­га­то, а ряд, хо­тя­чи прис­пi­ши­ти дi­ло, пос­та­вив лег­кi i ко­рис­нi ви­мiн­ки. То­го тiльки тре­ба бу­ло Гер­ма­но­вi. Вiн на­няв­ся дос­тар­чу­ва­ти де­ре­ва i вап­на, але йо­го влас­них гро­шей на те да­ле­ко не­дос­та­ва­ло. Вiн кру­тив­ся, му­чив­ся, ки­дав­ся сю­ди-ту­ди, але на­дар­мо. Пос­то­ронньої по­мо­чi го­дi бу­ло на­дi­ятись, i Гер­ма­но­вi не­да­ле­ко бу­ло до то­го, [щоб] стра­ти­ти все до­чис­та та iти знов ди­ба­ти кип'ячку до Бо­рис­ла­ва. Нес­по­дi­ва­на, хоть i не зов­сiм для нього щас­ли­ва прик­люч­ка ви­ря­ту­ва­ла йо­го тим ра­зом.

    Жид, у кот­ро­го про­бу­вав Гер­ман кiлька лiт, дiз­нав­шись, що йо­го слу­га, прос­тий ли­бак, взяв­ся ря­до­вi дос­тар­чу­ва­ти ма­те­рi­алiв до бу­дiв­лi, зра­зу ухам своїм не по­вi­рив, вiд­так розс­мi­яв­ся, вкiн­цi, ви­дя­чи, що Гер­ман не на жарт та­ки за­хо­диться ко­ло ро­бо­ти (i кав­цiї кiлька­сот гульде­нiв зло­жив, i де­ре­ва та вап­на до­во­зить), роз­лю­тив­ся ду­же на нього, чо­му йо­му то­го не ска­зав впе­ред, чо­го не пi­шов з ним на спiл­ку i т. д.; а ко­ли вкi­нець Гер­мап за­чав про­си­ти у нього по­зич­ки кiлькох­сот гульде­нiв, гнiв йо­го дiй­шов до то­го, що не тiльки вiд­мо­вив гро­шей, але ще, ви­ла­яв­ши мо­ло­до­го спе­ку­лян­та, виг­нав зi своєї ха­ти.

    - Марш, за­би­рай­ся! - кри­чав роз­лю­че­ний жид. - Хто знає, вiд­ки ти гро­шi взяв! Мо­же, то кра­де­не, ще ме­нi бi­да бу­де! Ру­шай, най тя на очi не вид­жу!

    Герман заб­рав свої ма­нат­ки i пi­шов. Йо­го не так дiтк­ну­ла об­ра­за i по­га­не пi­доз­рiн­ня, як за­вiд i вiд­мо­ва по­зич­ки. Що дi­яти? Тут нас­тав­ни­ки на­га­ня­ють, щоб швид­ко дос­тар­чу­ва­ти всього, а тут нi за що нi ма­те­рi­алу бiльше за­ку­пи­ти, нi на­вiть фi­ри зап­ла­ти­ти. Прав­да, ма­те­рi­ал i пе­ре­вiз бу­ли то­дi в дро­го­бицьких око­ли­цях вп'яте­ро де­шев­шi про­тив те­пе­рiшнього, але у Гер­ма­на не бу­ло май­же нi­яких гро­шей.

    Вiн за­ду­мав­ся важ­ко. Як на тер­мiн не пос­та­вить усього, про­па­де кав­цiя, а тут i на­дiї не­ма на яку-не­будь по­мiч.

    Вже ве­чо­рi­ло. За­би­ра­ло­ся на сльота­ву, по­га­ну нiч. Гер­мап iшов, не ду­ма­ючи нi о чiм, крiм сво­го "ге­шеф­ту", не обзн­ра­ючись нi на по­ру, нi на по­го­ду. В ру­цi. нiс не­ве­лич­кий па­ку­нок. Дум­ки йо­го, мов пот­ри­во­же­нi во­роб­цi в са­мот­рiс­ку, ши­ба­лись в рiз­нi сто­ро­ни, шу­ка­ючи ви­хо­ду. Хо­лод­ний пiт вис­ту­пав на ли­це, ко­ли на­вер­та­лась йо­му дум­ка, що "прий­де­ся на все мах­ну­ти ру­кою та й…". Мах­ну­ти ру­кою на те, на чiм вiн дов­гi лi­та бу­ду­вав всю на­дiю своєї бу­дуч­нос­тi! Нi, сього не бу­де! Вiн му­сить най­ти ще спо­сiб, му­сить щось при­ду­ма­ти! По­во­лi стем­нi­ло­ся, хо­лод­ний дощ по­чав кро­пи­ти в ли­це Гер­ма­на. Дрiб­нi, гризькi, сту­де­нi крап­лi упа­ли так нес­по­дi­ва­но на йо­го роз­га­ря­че­не ли­це, що вiн в од­нiй хви­лi зу­пи­нив­ся i ог­ля­нув­ся дов­ко­ла, не­мов про­буд­же­ний зi сну, при­га­ду­ючи со­бi, де се вiн i що з ним ро­биться. Аж те­пер вiн на­га­дав со­бi, що йо­го виг­на­но з ха­ти, що тре­ба шу­ка­ти де-не­будь нiч­лi­гу.

    "Треба iти до шин­ку спа­ти", - по­ду­мав вiн со­бi i ог­ля­нув­ся дов­ко­ла, на якiм то вiн пе­ред­мiс­тi.

    - Та се Лан! - про­вор­ко­тiв вiн сам до се­бе. - А я ту ко­ли зай­шов аж iз Зва­рицько­го пе­ред­мiс­тя? Тьфу!

    I вiн обер­нув­ся як стiй, щоб вер­ну­ти на Зва­рицьке i пi­ти там на нiч до зна­ко­мо­го шин­ку, в кот­рiм зви­чай­но зби­ра­ли­ся ли­ба­ки. Обер­та­ючись жи­во на краю ули­цi, вiн в су­мер­ках за­че­пив лiк­тем якусь лю­ди­ну i ма­ло не стру­тив її до гли­бо­ко­го ро­ву край до­ро­ги.

    - A ru­ach an da­anen tat'n ara­ni - крик­нув на нього дзвiн­кий дiв­ча­чий го­лос, i при тiм двi м'якi ру­ки обх­ва­ти­ли йо­го ру­ку так наг­ло, що вiн зад­ри­жав цi­лим тi­лом i ма­ло що сам не стра­тив рiв­но­ва­ги.

    - Nu, wus is? - за­пи­тав вiн, обер­та­ючи­ся в той бiк, де гро­зи­ло не­без­пе­ченст­во. По­ми­мо не­лас­ка­вих слiв, яки­ми при­вi­та­ла йо­го нез­най­ома лю­ди­на, в го­ло­сi йо­го не бу­ло нi гнi­ву, нi прик­рої жорс­то­кос­тi. До­тик м'яких рук зро­бив на нього якесь див­не вра­жен­ня; вiн сам не знав, що во­но та­ке, i по­чав крiзь су­мер­ки приг­ля­да­ти­ся нез­най­омiй осо­бi.

    Се бу­ла жи­дiвська дiв­чи­на, лiт, мо­же, ко­ло двад­ця­ти, пов­но­ли­ця, чор­но­ока, хоть i не зов­сiм хо­ро­ша со­бою. По­дiб­них лиць ба­чив Гер­ман день-ден­но цi­лi де­сят­ки на ули­цях, але то­дi, ве­чiрньою до­бою, пiд влi­я­i­iпям м'яко­го до­ти­ку її рук ба­чи­лось йо­му, що те ли­це якесь при­над­нi­ше вiд дру­гих, очi жи­вi­шi, го­лос приємнi­ший; од­ним сло­вом, вiн став не­мов при­ча­ро­ва­ний i з глу­пою мi­ною ди­вив­ся на нез­най­ому дiв­чи­ну. Ще i те­пер, при­га­дав­ши со­бi то­ту стрi­чу i цi­лу сце­ну на ули­цi, Гер­ман сплю­нув з до­са­ди.

    - От, не ма­ло ме­не де ли­хо зди­ба­ти, та до­го­ни­ло на глад­кiй до­ро­зi! - про­вор­ко­тiв вiн, мор­ща­чи чо­ло. - Ду­рень з ме­не був, та й го­дi!

    Але то­дi, при пер­шiй стрi­чi з Риф­кою, Гер­ман ду­же а ду­же да­ле­кий був вiд по­дiб­них не­де­лi­кат­них ду­мок i вик­ли­кiв. Впро­чiм, на хви­лю вiн не мiг прий­ти нi до яких за­га­лом ду­мок, до­ки йо­му над ухом не проз­ву­чав дзвiн­кий смiх дiв­чи­ни. Смiх той прот­ве­ре­зив йо­го.

    - Ну, чо­го стоїш, очi ви­пу­лив­ши! - про­го­во­ри­ла во­на. - Ади, дощ бу­де, ма­хай!

    Вона хо­тi­ла вi­дiй­ти, - Гер­ман ми­мо­во­лi, ма­ши­нально хо­пив її за ру­кав, ос­мi­ха­ючись. Во­на пог­ля­ну­ла на нього яки­мось див­ним, на­пiвг­нiв­ним, на­пiв­ви­зи­ва­ючим пог­ля­дом. Гер­ман ос­мi­лив­ся, по­чав роз­мов­ля­ти, iду­чи по­руч неї. Так зав'яза­ло­ся їх пер­ше зна­комст­во.

    Рифка, як i Гер­ман, бу­ла си­ро­та, її ро­ди­чi по­мер­ли та­кож на хо­ле­ру, во­на ли­ши­ла­ся ма­ленькою ди­ти­ною в опi­цi ста­рої тiт­ки, у кот­рої жи­ла i те­пер. Тiт­ка то­та, без­дiт­на вдо­ва по орен­да­рю з За­лiс­ся, взя­ла її за свою, обi­ця­ючи при ви­хо­дi за­муж да­ти їй п'ятсот гульде­нiв по­са­гу i вип­ра­ву. Риф­ка роз­по­вi­ла про все то Гер­ма­но­вi за­раз пер­шо­го ве­чо­ра, закнм зай­шли до її ха­ти. Гер­ман, вiдп­ро­ва­див­ши її аж до две­рей, пi­шов, за­ду­ма­ний, но­чу­ва­ти до шин­ку. "Щас­ли­вий слу­чай, - га­дав вiн со­бi, - коб лиш уда­ло­ся! Возьму оже­ню­ся з Риф­кою, а єї вi­ном мож бу­де по­ря­ту­ва­ти­ся бо­дай що-то!" То­та дум­ка за­сi­ла йо­му в го­ло­ву, i вiн твер­до рi­шив­ся ви­по­вiс­ти її. При­тiм i ча­су го­дi бу­ло тра­ти­ти, - дi­ло пильне, а Гер­ман хо­тiв як­най­швид­ше доп'ята сво­го. За­раз на дру­гий ве­чiр вiн пiдс­те­рiг Риф­ку, як iш­ла до мiс­та, i роз­по­вiв їй свою дум­ку. Во­на зра­зу завс­ти­да­ла­ся i по­чес­ту­ва­ла йо­го зви­чай­ним своїм "a ru­ach an da­anen tat'n aran!", але, ко­ли Гер­ман роз­по­вiв док­лад­но про се­бе i свiй за­ро­бок, ста­ла тро­хи лас­ка­вi­ша, час вiд ча­су пог­ля­да­ла спiд­ло­ба на нього i вкi­нець ве­лi­ла по­го­во­ри­ти з тiт­кою. Дi­ло уда­ло­ся, хоть не без зви­чай­них тор­гiв i пе­ре­ди­рок, а за двi не­дi­лi Риф­ка вже бу­ла жiн­кою Гер­ма­на, а Гер­ма­нiв "ге­шефт", по­пер­тий Риф­чи­ни­ми грiш­ми, пi­шов жи­во вго­ру, при­но­ся­чи Гер­ма­но­вi знач­ний зиск. Оже­нив­ши­ся, Гер­ман по­чув ще га­ря­чi­шу жа­до­бу гро­шей, - вiн знав, що не­за­дов­го на йо­го го­ло­вi бу­де удер­жан­ня чис­лен­нi­шої ро­ди­ни, про­корм­ле­ния кiлькох го­лод­них а неп­рацьови­тих ро­тiв. А йо­му так не хо­тi­ло­ся по­пас­ти знов в ста­ру нуж­ду, а ще до то­го з ро­ди­ною. Дрож хо­лод­на про­хо­ди­ла по йо­го тi­лi, ко­ди по­ду­мав со­бi щось по­дiб­но­го, - для то­го ки­нув­ся всею си­лою в "ге­шефт": ури­вав всiм i кож­до­му, кру­тив, вив­ся, крив­див ко­го мiг, ошу­ку­вав ряд на якос­тi де­ре­ва, на ва­зi вап­на, на всiм, пiдп­ла­чу­вав злiс­них i по­ло­ви­ну кльоцiв брав за­дар­мо з панських лi­сiв, - од­ним сло­вом, був всю­ди i дер ли­ко, де тiльки дрiб­ку вiдс­та­ва­ло. Та­ка пра­ця, дрiб­на, том­ля­ча, гид­ка, се­ред вiч­них сва­рiв, прок­лять, кри­кiв i уни­жень, прий­шла як­раз до сма­ку Гер­ма­но­вi. Во­на за­би­ра­ла всi йо­го си­ли, всi йо­го дум­ки, не да­ва­ла йо­му нi над чим зас­та­но­ви­ти­ся, заг­лу­шу­ва­ла вся­кий внут­рiш­нiй людський го­лос, ок­рiм нев­го­мон­ної, не­си­тої жа­до­би зис­ку. Риф­ка i її тiт­ка (Гер­ман жив в їх до­ми­ку) ди­ви­ли­ся на йо­го нев­си­пу­чу за­по­бiг­ли­вiсть i тi­ши­лись, по­див­ля­ючи сприт i ро­зум Гер­ма­на, ко­ли той ве­чо­ром в ша­бас роз­по­вi­дав їм про свої шту­ки та обо­ро­ти. Всi троє во­ни жи­ли по-давньому, - крайнє ощад­но. Риф­ка i її тiт­ка за­нi­ма­ли­ся де­якою ро­бо­тою, кот­ра їх про­корм­лю­ва­ла, а i Гер­ма­но­вi та­кож не­ба­га­то бу­ло тре­ба. Та­ким спо­со­бом гро­шi приз­би­ру­ва­лись до­ку­пи, i не­за­дов­го Гер­ман мiг уже ви­ня­ти з обо­ро­ту жiн­чин по­саг - як чис­тий зиск. Ко­ли до бу­дiв­лi не тре­ба вже бу­ло нi де­ре­ва, нi вап­на, Гер­ман пiд­няв­ся дос­тав­ки гонт, лат i дру­гих пот­рiб­них зна­до­бiв i на всiм ви­хо­див з зис­ком че­рез свою сприт­нi­сiь i час­то без­со­вiс­не ту­ма­нен­ня гоїв - фiр­ма­нiв та злiс­них. Бу­ду­ван­ня де­по про­тяг­ло­ся цi­лих 4 ро­ки, а за той час Гер­ма­нiв ка­пi­тал ус­пiв на­рос­ти до знач­ної циф­ри 10 ти­сяч. Iн­ший на мiс­цi Гер­ма­на за­тер би в до­ло­нi з-ра­дос­тi, що уда­лось так гар­но зис­ка­ти, i, пам'ята­ючи ста­ру при­по­вiд­ку:

    "По зис­ку ут­ра­ти на­дiй­ся", схо­вав би гро­ши­ки в без­печ­не мiс­це та й за­чав сяк-так жи­ти про­цен­та­ми. Але Гер­ман був не з та­ких. Бо­ротьба зад­ля крей­ца­ра, зад­ля гульде­на, а то i сот­нi гульде­нiв, бо­ротьба зав­зя­та, тяж­ка i не­нас­тан­на, роз­га­ря­чи­ла йо­го. Вiн шу­кав дру­го­го по­ля, на кот­рiм би мiг сей­час ста­ти до бею з но­ви­ми про­тив­ни­ка­ми. Та­ке по­ле ежє iс­ну­ва­ло, а iс­ну­ва­ло во­но не де, а в Бо­рис­ла­вi.

    Доме, зна­ме­ни­тий прусський ка­пi­та­лiст, кот­ро­му на­ша Га­ли­чи­на май­же в кож­дiй га­лу­зi про­мис­лу вин­на пер­ший тов­чок, проїжджа­ючи раз че­рез Дро­го­бич, звер­нув ува­гу на­див­ну мазь, кот­ру жи­ди в ко­нов­ках роз­но­си­ли на про­даж се­ля­нам по рин­ку. Пе­ре­ко­нав­шись, що се наф­та, за­не­чи­ще­на зем­ля­ни­ми i дру­ги­ми мi­не­ральни­ми при­мiт­ка­ми, сiп за­ба­жав по­ба­чи­ти те мiс­це, де до­бу­ва­ють ту мазь. Йо­му сей­час вка­за­ли бо­рис­лавськi мо­ча­ри. Се­ля­ни роз­по­вi­ли йо­му, як во­на пiд­хо­дить на­верх во­ди, як ви­па­лює тра­ву i вся­ку рос­тин­нiсть, - а де­якi за­го­во­ри­ли на­вiть про пiд­зем­них зак­ля­тих бой­ов­ни­кiв, кот­рих пе­рег­ни­ла кров вип­ли­ває на­верх. До­ме, прак­тич­ний чо­ло­вiк, ро­зу­мiється, не­ба­га­то там зва­жав на та­кi каз­ки, але швид­ко пок­мi­тив, що наф­то­вi жи­ли му­сять бу­ти нег­ли­бо­ко, ко­ли наф­та са­ма пiд­хо­дить до­го­ри, i що му­сять во­ни бу­ти не­аби­якi ба­га­тi. Вiн поїхав до Бо­рис­ла­ва, зви­дiв мiс­це­вiсть i рi­шив сей­час за­ча­ти пер­шу про­бу. У кiлькох бiд­нi­ших вiн по­за­куп­ляв за без­цi­нок част­ки по­ля i, на­няв­ши бо­рис­лавських-та­ки па­руб­кiв, по­чав ко­па­ти ву­зенькi "дуч­ки". По трьох-чо­тирьох саж­нях по­ка­за­ла­ся наф­та. До­ме трi­ум­фу­вав. Вiн швид­ко ки­нув­ся бу­ду­ва­ти дес­ти­ляр­нi, по­чав ра­ди­ти­ся з уче­ни­ми iн­же­не­ра­ми та гут­ни­ка­ми. А тим ча­сом збо­ку на­тяг­ла iн­ша хма­ра, кот­ра швид­ко за­тем­ни­ла йо­го на­дiї.

    В око­ли­цi роз­нес­ла­ся вiсть по­мiж всi­ми маєтнi­ши­ми або i ба­жа­ючи­ми швид­ко до­ро­би­ти­ся - про Дом­со­ву на­хiд­ку i про "чис­тий iн­те­рес", який з то­го дасться зро­би­ти. Всi, а особ­ли­во жи­ди, ла­вою по­пер­ли в Бо­рис­лав, хто з го­то­ви­ми грiш­ми, а хто i так, на щас­тя. По­ча­ла­ся бо­ротьба, якої до­сi не ба­чи­ла Га­ли­чи­на. Слизький, влiз­ли­вий еле­мент жи­дiвський, мов во­да пiд час по­ве­нi, вди­рав­ся у всi за­ку­ти­ни, всi шпар­ки, не­мов ти­ся­чi хро­ба­кiв, i по­ка­зу­вав­ся всю­ди, де йо­го нiх­то й не на­дi­яв­ся. Док­лад­не знан­ня прос­то­го лю­ду, умi­лiсть ви­ко­рис­ту­ва­ти йо­го, ошу­ку­ва­ти в дрiб­ни­цях на кож­дiм кро­цi - на­да­ва­ли жи­дам ве­ли­ку пе­ре­ва­гу над нi­мецьки­ми ка­пi­та­лiс­та­ми i вся­ки­ми фа­хо­ви­ми людьми. До­ме не мiг ви­дер­жа­ти їх кон­ку­рен­цiї i хоть не пе­рес­тав дер­жа­ти­ся в Бо­рис­ла­вi, од­на­ко дi­ло не при­но­си­ло та­кої ко­рис­тi, якої на­дi­яв­ся. Тiльки жи­ди зi своїм "ра­бiв­ницьким гос­по­да­рю­ван­ням" мог­ли удер­жа­ти­ся. Во­ни не зва­жа­ли на нi на що, що­би тiльки до­бу­ти "кип'ячку". За­ко­пи роб­ле­но вузькi, ого­род­жу­ва­но хво­рос­том, вен­ти­ля­цiя зра­зу бу­ла ду­же мi­зер­на, нi­яких при­пи­сiв без­пе­ченст­ва на здо­ров'я не за­хо­ву­ва­но, - ти­ся­чi i ти­ся­чi ро­бiт­ни­кiв гиб­ли за мар­ний зиск, а жи­ди зби­ва­ли ти­ся­чi i мiльйо­ни. Во­ни i один дру­го­му не про­пус­ка­ли. Де один до­був наф­ту, дру­гий ко­пав ту ж по­бiч нього, брав глиб­ше, пiд­ко­пу­вав­ся пiд там­то­го. Уряд не мiг со­бi з тим да­ти ра­ди, бо дов­гий час не бу­ло в Бо­рис­ла­вi май­же нi­яко­го уря­до­во­го конт­ро­лю, май­же нi­яко­го над­зо­ру над пуб­лiч­ним без­пе­ченст­вом. Всi­ля­ко­го ро­ду прос­туп­ки, а то i страш­нi справ­ки бу­ли ду­же зви­чай­нi. Се­ло Бо­рис­лав по­во­лi ще­за­ло в тiм неп­рос­лi­ди­мiм ха­осi, мов пi­на на во­дi. Дав­нi, по­би­тi боївни­ки вста­ли з мо­гил, а вста­ючи, роз­ва­ли­ли се­ло, кот­ре ви­рос­ло бу­ло над ни­ми!

    Герман Гольдкре­мер був один з пер­ших спе­ку­лян­тiв, що зле­тi­ли на Бо­рис­лав, мов хи­жi во­ро­ни на пад­ло. Не­за­дов­го у нього бу­ли вже три ями з "мат­ка­ми", с. є. з го­лов­ни­ми наф­то­ви­ми жи­ла­ми. Гер­ман став нап­ру­го ба­га­чем. До­сi вiн тiльки бо­ров­ся, - те­пер став без­печ­но на но­ги. Ка­пi­тал плив йо­му сам до рук. Але ще дов­гий час не по­ки­да­ла йо­го то­та га­ряч­ка, з якою ко­лись взяв­ся до пер­шої спе­ку­ля­цiї. Дов­го ще вiн цi­ли­ми дня­ми лi­тав по Бо­рис­ла­вi, заг­ля­дав вiд ями до ями, сва­рив­ся, кри­чав, штур­кав ро­бiт­ни­кiв, - од­ним сло­вом, як го­во­ри­ли рiп­ни­ки, "ква­пив­ся, не­мов завт­ра вже ма­ли его нес­ти на око­пи­ще". Вiн зра­зу не­мов сам не вi­рив сво­му щас­тю, бо­яв­ся, що ось-ось во­но розс­лиз­неться, роз­вiється, мов дим. Не раз ве­чо­ра­ми вiн заг­ля­ду­вав в тiс­нi тем­нi гор­ла ям, i дрож про­бi­га­ла по йо­го тi­лi. Вiн при­га­ду­вав со­бi своє ли­бацьке жит­тя, при­га­ду­вав со­бi се­лянськi опо­вi­дан­ня про людську кров в зем­лi, про по­га­них "песьоглав­цiв", що жи­вi ле­жать в мо­ги­лах i ждуть, по­ки хто їх не ви­пус­тить на свiт. Йо­му ста­ва­ло страш­но. Йо­го за­бо­бон­на фан­та­зiя ри­су­ва­ла йо­му поч­вар­нi об­ра­зи, йо­му при­чу­ва­ли­ся на­вiть в снi стог­нан­ня, кот­рi нi­би до­бу­ва­ються з ям се­ред пiтьми i мерт­вої ти­шi. Але та­кi хви­лi, не то рефлй­ксiї, не то мус­ку­ляр­но­го зму­чен­ня i ус­по­ко­ения, бу­ли ду­же рiд­кi. Га­ряч­ко­ва дi­яльнiсть за­топ­ля­ла Гер­ма­на, вiн був не­мов слi­пий, не­мов сно­ви­да, що пiд про­во­дом не­ви­димзї си­ли сту­пає по­над про­пасть i тим тiльки щас­ли­во пе­ре­хо­дить над нею, що не ба­чить нi­чо­го ко­ло се­бе. Так са­мо не ба­чив Гер­ман в своїй га­ряч­цi де­яких важ­них ре­чей, кот­рi вiд­так тим дуж­че да­ли йо­му по­чу­ти­ся. Пе­ре­дов­сiм вiн не ба­чив то­го, як роз­ви­ва­ло­ся за тi лi­та йо­го ро­дин­не жит­тя. У нього ро­див­ся один син, Гот­лiб, але Гер­ма­но­вi нi­ко­ли бу­ло ува­жа­ти (впро­чiм, нi умiн­ня анi спо­сiб­нос­тi до то­го в нього не бу­ло), як роз­ви­вається, пiд яки­ми влi­ян­ня­ми рзсте йо­го син. Вiн знав тiльки то, що на чет­вер­тiм ро­цi вi­ку ма­лий Гот­лiб по­чав учи­ти­ся вiд зви­чай­но­го, тро­хи по­ряд­нi­ше одi­то­го бсльфсра гсбрсйської мо­ви i письма св[ято­го], а на шос­тiм ро­цi пi­шов до "нi­мецької" шко­ли в Дро­го­би­чi. Знав та­кож i то (учи­те­лi час­тенько йо­му о тiм го­во­ри­ли), що Гот­лiб ду­же ту­па го­ло­ва i пло­хо учиться. Але роз­ва­жи­ти док­лад­нi­ше над тим всiм вiн не мiг i не мав ко­ли, то­му-то i збу­вав все грiш­ми, - пла­тив доб­ре учи­те­лям, що "пi­ду­чу­ва­ли" йо­го Го'глi­ба при­ват­но, до­ма, пла­тив ви­но та цук­ри оо. ва­си­лi­анам, пiд кот­рих за­ря­дом бу­ла шко­ла, - i Гот­лiб по­во­лi, з тяж­кою бi­дою iшов з кла­су до кла­су.

    Та не­дов­го ж тяг­ло­ся об­ра­зо­ва­ния Гот­лi­ба. Скiн­чив­ши чет­вер­тий нор­мальний, вiн на­вiд­рiз об'явив вiт­цю, що­де­лi "му­чи­ти­ся в тiй прок­ля­тiй шко­лi" не ду­має. Отець спер­шу за­чу­ду­вав­ся, да­лi роз­лю­тив­ся i по­чав гро­зи­ти, а ви­дя­чи, що все то не по­ма­гає, прис­тав на жа­дан­ня си­на i дав йо­го до скле­пу на на­уку тор­го­вої прак­ти­ки. Там про­бу­вав Гот­лiб i до­сi. Сце­на з си­ном по скiн­чен­нi нор­ма­лок пер­ший раз ство­ри­ла очi батько­вi, роз­га­ряч­ко­ва­но­му гро­шо­ви­ми спе­ку­ля­цi­ями. Вiн по­ба­чив, що йо­го син, поп­ри всiм лi­нивст­вi, поп­ри всiй ос­па­лос­тi, близькiй до iдi­отиз­му, вмiє бу­ти та­ким упер­тим, та­ким зав­зя­тим, що йо­му аж страш­но ста­ло. Дов­гi ча­си сто­яла Гер­ма­но­вi пе­ред очи­ма ма­ленька, гру­ба, буц­ма­та фi­гур­ка йо­го си­на з низьким чо­лом, ще­ти­нис­тим, вго­ру стир­ча­чим во­лос­сям, з гру­би­ми, по­си­нi­ли­ми зi злос­тi гу­ба­ми, з ма­леньки­ми сi­ри­ми очи­ма, в кот­рих па­ла­ла та­ка ту­па зав­зя­тiсть, та­ка зло­ба i лю­тiсть, якої вiн до­сi нi­ко­ли не ба­чив у ди­ти­ни. З за­тис­не­ни­ми ку­ла­ка­ми i з страш­ним кри­ком Гот­лiб ки­дав­ся на нього, сам не зна­ючи чо­го. На­пад лю­тос­тi не­ба­га­то рiз­нив­ся у нього вiд на­па­ду епi­леп­сiї.

    Але спе­ку­ля­цiй­на га­ряч­ка Гер­ма­на то­дi ще зов­сiм бу­ла не ус­та­ла. Гот­лiб ус­по­коївся, пос­та­вив­ши на своїм, хоть з ли­ця йо­го, - ее Гер­ман аж те­пер по­ба­чив, - нi­ко­ли не схо­ди­ла по­ну­ра упер­тiсть iдi­ота, кот­ра знов ча­сом нап­ру­го пе­ре­хо­ди­ла в без­мис­ну, iдi­отич­ну ве­се­лiсть. Дру­ге, що Гер­май вiд­те­пер мав час роз­ва­жи­ти на своїм си­ну, - се бу­ла жа­до­ба гро­шей, - нi, жа­до­ба роз­ки­дан­ня їх. Вiн ку­пу­вав рiз­нi за­бав­ки i тут-та­ки псу­вав та товк їх, кни­жок, бу­ва­ло, на курс у нього пе­ре­во­ди­ло­ся бiльше ко­пи, оде­жа ще­за­ла на нiм, мов на ог­нi, - од­ним сло­вом, Гот­лiб вiд­ма­лу пе­ре­мi­ню­вав­ся по­во­лi в яко­гось ко­больда, в яко­гось ду­ха-му­чи­те­ля, кот­ро­му все на за­ва­дi, все в до­ро­зi i кот­рий все ста­рається змес­ти i зни­щи­ти, до чо­го тiльки мо­же ру­ку при­ло­жи­ти. Стi­ни в йо­го по­кої пов­нi бу­ли дiр, ви­вер­че­них в му­рi но­жи­ка­ми, а тут-та­ки, в тих дi­рах, вид­нi­ли­ся ще по­ла­ма­нi вiст­ря но­жи­кiв. Слу­ги i служ­ни­цi ма­ли з ним iс­те пек­ло: нi­ко­ли не дав їм спо­кiй­но пе­рей­ти поп­ри се­бе, щоб­неш­вяк­ну­ти ба­то­гом, не вда­ри­ти ка­ме­нем, не бриз­ну­ти бо­ло­том. Гер­ман, кот­рий ду­же рiд­ко бу­вав до­ма i кот­ро­го Гот­лiб впо­чат­ках тро­хи бо­яв­ся, не знав або ма­ло знав о тiм; аж сце­на ви­щез­га­да­на ство­ри­ла йо­му очi. Та й то­дi вiн над тим так ба­га­то не зас­та­нов­ляв­ся. "От ди­ти­на, - по­га­дав со­бi, - звiс­на рiч, жи­ве, враз­ли­ве". Вiн ус­по­коївся, вiд­дав­ши йо­го до скле­пу сво­го зна­ко­мо­го, бла­ват­но­го куп­ця Мен­ке­са. Та не­дов­го три­вав йо­го спо­кiй. Син i тут не пе­рес­та­вав бу­ти тим, чим зро­би­ла йо­го на­пiв при­ро­да, а на­пiв ви­хо­ван­ня ма­те­рi, i ду­же час­то Гер­ма­но­вi при­хо­ди­ло­ся слу­ха­ти жа­лоб дру­гих суб'єктiв, ато i са­мо­го прин­ци­па­ла, ду­же час­то при­хо­ди­ло­ся йо­му спла­чу­ва­ти знач­нi су­ми за шко­ди, яких по­на­роб­ляв йо­го син в рiз­них мiс­цях.

    Але по­во­лi-по­во­лi, з рос­том маєтку, по­ту­ха­ла спе­ку­ля­цiй­на га­ряч­ка в Гер­ма­но­вiй кро­вi. Вiн те­пер уже став най­пер­шим ба­га­чем по­мiж всi­ми бо­рис­лавськи­ми ка­пi­та­лi­сi­ами. У нього бу­ло кiлька­сот влас­них ям, кiлька­над­цять дес­ти­ля­рень, на нього пра­цю­ва­ло кiлька ти­сяч ро­бiт­ни­кiв, пра­цю­ва­ло пiд над­зо­ром нев­мо­ли­мих не­ро­бiв-жи­дiв, кот­рим Гер­ман за те тiльки i пла­тив по 40 - 60 кр[ейце­рiв] ден­но, що­би на­га­ня­ли ро­бiт­ни­кiв до ро­бо­ти вiд ра­на до но­чi. За 15 лiт вiд ча­су по­чи­ну бо­рис­лавської спе­ку­ля­цiї Гер­ман за­ку­пив бо­рис­лавську до­мi­нiю i ще кiлька шля­хетських по­сi­лос­тей в око­ли­цi i став уже дi­ди­чем. Але ра­зом з тою щас­ли­вою хви­лею, ко­ли се ста­ло­ся, нас­тав в жит­тi Гер­ма­на но­вий, зра­зу ду­же ма­ло вид­ний, але все важ­ний зво­рот. Йо­го очi, до­сi зас­лiп­ле­нi тiльки од­ною жа­до­бою, за­ня­тi тiльки шу­кан­ням од­но­го - ба­гатст­ва, те­пер, най­шов­ши йо­го, по­ча­ли ог­ля­да­ти­ся навк­ру­ги,по­ча­ли пильнi­ше роз­зи­ра­ти всi обс­та­ви­ни, се­ред кот­рих тек­ло жит­тя Гер­ма­на. Той, так ска­за­ти, кри­тич­ний зво­рот не на­дiй­шов ра­зом, не став нi­ко­ли до­те­пер над­то сильний, але все-та­ки ба­га­то вра­жень, кот­рих Гер­ман впе­ред не­до­ба­чу­вав, пiд­па­да­ли йо­му пiд очi, бу­ди­ли йо­го ува­гу, му­ти­ли пот­ро­хи су­по­кiй i, па­ду­чи по­во­лi, нез­нач­но, час вiд ча­су, мов крап­лi хо­лод­ної во­ди на ро­зiг­рi­те тi­ло, ра­зи­ли йо­го гли­бо­ко, лю­ти­ли i пе­ре­роб­лю­ва­ли цi­лу йо­го вда­чу, весь свi­тог­ляд.

    Окрiм див­ної на­ту­ри си­на,кот­ра пер­ша звер­ну­ла на се­бе йо­го ува­гу, вiн швид­ко пок­мi­тив, що i йо­го жiн­ка в своїм ро­дi не мен­ше цi­ка­ве i сум­не яви­ще, i ко­ли тем­пе­ра­мент си­на не мож бу­ло наз­ва­ти iнак­ше, як хо­роб­ли­вим, - то i во­на зов­сiм не бу­ла нор­мально роз­ви­та. Оже­пив­ши­ся з нею, Гер­ман вiд­ра­зу ки­нув­ся до своїх дiл, з го­ло­вою по­то­нув в них i не ба­чив, як жи­ва, бєсiд­ли­ва i яко-та­ко при­вiт­на дiв­чи­на, з кот­рою вiн оже­нив­ся, пе­ре­род­жу­ва­лась, пе­ре­мi­ня­ла­ся по­во­лi в зов­сiм дру­гу, не по­дiб­ну до пер­шої. Во­на зов­сiм не бу­ла об­ра­зо­ва­на, а до­ки ще не­за­без­пе­че­не ста­но­ви­ще Гер­ма­на на­га­ня­ло їй страх о бу­ду­щу до­лю i зас­тав­ля­ло до якої-не­будь ро­бо­ти, до­ти i до лю­дей бу­ла по­дiб­на. Але швид­ко маєтко­вий стан Гер­ма­на по­лiп­шив­ся, йо­му нi­чо­го, бу­ло бо­яти­ся о бу­ду­щий хлiб, - сам не зна­ючи, як i ко­ли, вiн став жи­ти ви­гiд­нi­ше, в по­ряд­нiй, хо­ро­шо мебльова­нiй ха­тi, став дер­жа­ти слуг, ко­нi, да­лi за­ку­пив в Дро­го­би­чi кiлька ка­ме­ниць на влас­нiсть, - i тут жит­тя йо­го жiн­ки пiш­ло зов­сiм дру­гою до­ро­гою. Вся­ке за­нят­тя" вся­ку ро­бо­ту во­на по­ки­ну­ла, ста­ла їсти смач­но i ба­га­то, не­мов хо­тя­чи ви­над­го­ро­ди­ти со­бi дав­нi­шi ча­си не­дос­тат­ку. Строї за­нi­ма­ли її який­сь час, i во­на ви­да­ва­ла на них не­ма­ло гро­шей. Але чим дальше в лi­та, тим бiльше во­на товс­тi­ла i лi­ни­вi­ла. Цi­ли­ми дня­ми во­на си­дить, бу­ва­ло, в м'якiм, ви­гiд­нiм фо­те­лi пiд вiк­ном та смот­рить на ри­нок. Її ли­ця ста­ли пов­нi i вiд­ду­тi, очi, ко­лись чор­нi, блис­ку­чi i за­ман­чи­вi, те­пер стра­ти­ли блиск i ста­ли не­мов олов'янi, го­лос по­ни­зив­ся, згру­бiв, а ру­хи ста­ли тяж­кi i не­по­во­рот­лив!. Людська жи­ва по­до­ба за­мiт­но то­ну­ла в над­мi­рi м'яса i товс­тос­тi. Па­нi Гольдкре­мер на вся­ко­го, хто її ба­чив, ро­би­ла прик­ре, аж гид­ке вра­жен­ня.

    Безграничне лi­нивст­во, фi­зич­не i ду­хо­ве, ви­ро­ди­ло у неї та­кож упер­тiсть, влас­ти­ву iдi­отам, кот­рим го­дi по­ду­ма­ти очiм-не­будь, зна­чить, го­дi i рi­ши­ти­ся на яку-не­будь змi­ну, на який-не­будь жи­вi­ший крок. Во­на так бо­яла­ся вся­ко­го ру­ху, вся­кої змi­ни дов­ко­ла се­бе! Во­на й си­но­вi сво­му пе­ре­да­ла то­то iдi­отич­не лi­нивст­во i то­ту ту­пiсть, тiльки що у Гот­лi­ба до неї при­мi­ша­ла­ся ще вiт­це­ва га­ряч­ка, вис­ту­па­юча рiд­ки­ми ви­бу­ха­ми лю­тос­тi i вiч­ною жа­до­бою ни­щен­ня, псу­ван­ня та тра­чен­ня всього без дум­ки i без цi­лi. Прав­да, шко­ла, то­ва­рист­во, в кот­ре вiд­так ввiй­шов Гот­лiб, об­те­са­ли тро­хи йо­го ди­ку вда­чу, але не змi­ни­ли її. Во­на ви­яв­ля­ла­ся те­пер рiд­ше, нiж впе­ред, але все-та­ки ви­яв­ля­ла­ся, ско­ро що-не­будь збо­ку да­ло до сього до­сить сильний тов­чок.

    Герман не швид­ко ус­пi в док­лад­но приг­ля­дi­ти­ся всьому то­му. Зра­зу не клав на то ве­ли­кої ва­ги. Але вiч­на не­ру­хо­мiсть, без­дiй­нiсть i упер­тiсть жiн­ки лю­ти­ла йо­го, га­ряч­ко­во­го, не­по­си­дю­чо­го спе­ку­лян­та. Вiн час­то по­чи­нав з нею свар­ку, але все на­дар­мо. Во­на не раз i вiд­по­вi­да­ти йо­му не хо­тi­ла або на йо­го бе­сi­ду вiд­по­вi­да­ла на­пiв­доб­ро­душ­ним, на­пiвг­лу­пим смi­хом. Гер­ман лю­тив­ся i ви­бi­гав з до­му. По­дiб­нi сце­ни пос­лiд­нi­ми ча­са­ми ста­ва­ли що­раз час­тi­шi. Гер­ма­но­вi ро­би­ло­ся до­ма чим­раз прик­рi­ше, вiн чув­ся не­мов в рiз­ницькiй ят­цi, пе­ре­пов­не­нiй за­па­хом свi­жо­го м'яси­ва. Щось мов пер­ло йо­го з до­му, але сам вiн не знав ку­ди дi­ти­ся. Та щас­тя йо­го, що вiн не зов­сiм ще яс­но ба­чив, що се за лю­ди, з кот­ри­ми йо­му тре­ба жи­ти, що се за на­ту­ри - йо­го жiн­ка i син! Щас­тя йо­го, що вiн не знав, чо­му во­ни та­кi див­нi, кап­риз­нi, упер­тi, що вiн ува­жав їх здо­ро­ви­ми людьми! Ко­ли б вiн був знав, яка ве­ли­ка мiр­ка по­мi­шан­ня ро­зу­му i пси­хiч­ної не­ду­ги ле­жить в їх кро­вi, вiн, пев­но, не буз би мiг i дни­ни но­чу­ва­ти з ни­ми пiд од­ною стрi­хою! Прав­да, жит­тя i при­ро­да - се ду­же кон­сек­вент­нi дi­ячi, во­ни швид­ко по­ка­за­ли йо­му i тот бiк дi­ла, але все-та­ки ближ­че зас­та­нов­лен­ня мог­ло б бу­ло зла­го­ди­ти пе­ре­во­рот, а то i зов­сiм звес­ти йо­го на су­по­кiй­ну до­ро­гу лi­карсько­го та пси­хi­ат­рич­но­го ря­тун­ку.

    I те­пер, в хви­лi най­бiльшої пе­ре­ва­ги реф­лек­сiї та спо­ми­нок, яку до­сi тiльки пе­ре­жи­вав Гер­ман, вiн не за­дер­жу­вав­ся дов­го над кар­ти­на­ми сво­го ро­дин­но­го жит­тя, - так ду­же те жит­тя йо­му об­рид­ло. Са­ме вчо­ра у нього бу­ла зав­зя­та пе­ре­дир­ка з жiн­кою, в кот­ру вмi­шав­ся i син, що на той час був до­ма. Гер­ман те­пер вже i не тя­мить, о що їм пiш­ло, але тiльки тя­мить, що жiн­ка i син на­сi­ли на нього так, що му­сив утi­ка­ти з до­му. Жiн­ка ла­яла йо­го, а син гро­зив, по­си­нiв­ши зi злос­тi. Гер­ман сплю­нув пе­ред се­бе з до­са­ди. "Прок­ля­те бо­же на та­ке житє!" - шеп­нув вiн, бе­ру­чи­ся до ро­бо­ти. Швид­ко пе­ро заск­ри­пi­ло по шорст­кiм си­вiм па­пе­рi. Але реф­лек­сiя ще не втих­ла. Гер­ман зу­пи­нив­ся по хви­лi, пог­ля­да­ючи на ве­ли­кi стов­пи ци­фер, що п'яли­ся пе­ред йо­го очи­ма на па­пе­рi.

    - Для ко­го то все? - про­шеп­тав вiн. - Хто з то­го схiс­нує? А на се пре­цiнь весь мiй вiк пi­шов, всi мої си­ли!

    Але дi­ло­вий, прак­тич­ний чо­ло­вiк в од­нiй хви­лi обiз­вав­ся, i всi не­пот­рiб­нi реф­лек­сiї втих­ли, по­хо­ва­ли­ся геть, мов ма­лi дi­ти пе­ред рiз­кою. Гер­ман встав, прой­шов­ся по ком­на­тi, ви­пив склян­ку во­ди i за­сiв до ро­бо­ти.

    Була оди­над­ця­та го­ди­на. Сон­це жа­ри­ло, а вi­тер крiзь вiк­но за­но­сив до кiм­на­ти роз­па­ре­ний наф­то­вий со­пух i без­ко­неч­ний гук, крик та га­мiр ро­бу­чо­го лю­ду. Гер­ман все ще­сид'вi пи­сав, нез­ва­жа­ючи на нi що. Вiн умис­но хо­тiв на­би­ти со­бi го­ло­ву циф­ра­ми та ра­хун­ка­ми, що­би прог­на­ти дру­гi, по­га­нi дум­ки.

    Нараз две­рi до йо­го по­кою з лус­ко­том ство­ри­ли­ся, а в них по­ка­за­ло­ся наг­ло, мов чер­во­на блис­кав­ка, ши­ро­ке, роз­го­рi­ле ли­це йо­го си­на. Ще хвилька, а пе­ред ним сто­яв Гот­лiб, за­ди­ха­ний, пок­ри­тий ку­ря­вою, з блис­ку­чи­ми очи­ма i стис­не­ни­ми ку­ла­ка­ми.

    - Га, - про­мо­вив вiн, важ­ко ди­шу­чи i па­ду­чи без­сильно на ка­на­пу.

    Герман, пе­ре­пуд­же­ний i зди­во­ва­ний, ви­пу­лив на нього очi.

    - А ти чо­го сю­да при­бiг? - за­пи­тав вiн по хви­лi. Гот­лiб не вiд­по­вi­дав. Вид­но, що вiн пiш­ки пе­рей­шов всю до­ро­гу з Дро­го­би­ча, та й то пе­рей­шов швид­ко.\*Що ж та­ке ста­ло­ся? Чо­го йо­му тре­ба?" - ду­мав со­бi Гер­ман, див­ля­чи­ся на си­на i жду­чи йо­го вiд­по­вi­дi. Вiд­по­вi­дi не бу­ло.

    - Ну, що ж там та­ко­го? - про­мо­вив Гер­ман лас­ка­вi­ше. - Чо­го-сь прий­шов?

    Послiдпє за­пи­тан­ня стряс­ло на­раз Гот­лi­бом, мов iск­ра елект­рич­на. Вiн в од­нiй хви­лi зiр­вав­ся i прис­ко­чив до вiт­ця.

    - Грошi да­вай, чуєш? Гро­шi! - скрик­нув вiн, чi­па­ючи йо­го за гру­ди. - Гро­шi да­вай, - ме­нi гро­шi тре­ба, - ба­га­то, чуєш!..

    Голос лед­ве про­ди­рав­ся Гет­лi­бо­вi крiзь пе­ре­сох­ле гор­ло. Йо­го ру­ки дри­жа­ли. Гер­ман поб­лiд зi стра­ху. Вiн не знав що ро­би­ти: чи кри­ча­ти о по­мiч, чи уго­во­рю­ва­ти си­на по-доб­ру.

    - Нащо ж то­бi гро­шi? - спи­тав спо­кiй­но Гер­ман. Вiн си­лу­вав­ся на спо­кiй, хоть чув, що йо­му щось пiд гор­ло пiдс­ту­пає, не­мов хо­че йо­го уду­ши­ти.

    - Треба! Тре­ба! Не пи­тай! - кри­чав Гот­лiб, шар­па­ючи йо­го. - Да­вай швид­ко, у те­бе їх i так мно­го! Да­вай!..

    Готлiбiв го­лос ур­вав­ся. Гер­ман пог­ля­нув на йо­го ли­це, в йо­го очi… Бо­же! Що за ди­кiсть, що за страш­на жа­до­ба! Йо­му ста­ло страш­но i мерз­ко, не­мов се не влас­на йо­го ди­ти­на, а який­сь гад до­ти­кається тi­ла. За­чу­ду­ван­ня пе­рей­шло в гнiв. Вiн од­ним за­ма­хом вi­допх­нув си­на вiд се­бе так, що той, хи­та­ючись, по­ко­тив­ся в кут к стi­нi.

    - Що, - крик­нув те­пер Гер­ман, дри­жа­чи з гнi­ву, - ти вiд­ки? Що ти за один? Чи так ся до та­та з просьбою при­хо­дит? А, ти смiєш на ме­не ру­ку пiд­нi­ма­ти? Не знаєш, що в письмi на­пи­са­но: "Усхне ру­ка, кот­ра пiд­нi­мав­ся на батька!" I ти за грiш­ми? За­раз ка­жи, на­що їх то­бi?

    Готлiб, як упав на ка­на­пу, так-та­ки i ле­жав, не ка­жу­чи i сло­ва. Вiн раз тiльки пог­ля­нув на батька, але та­ким не­на­вис­ним, злоб­ним, за­тя­тим пог­ля­дом, що Гер­ман за­мовк i, сплю­нув­ши та прой­шов­ши­ся два-три ра­зи по ком­на­тi, сiв на­зад до ро­бо­ти, не звер­та­ючи ува­ги на си­на.

    Настало по­луднє. Служ­ни­ця ввiй­шла i звiс­ти­ла, що обiд го­то­вий.

    - Їсти пi­дем! - обер­нув­ся ост­ро батько до си­на. Гот­лiб, не ка­жу­чи сло­ва, встав i пi­шов до обi­ду. Вiн їв своїм зви­чаєм, ба­га­то i па­жер­ли­во, - але се не див­ни­ця бу­ла Гер­ма­но­вi. Див­ни­ця бу­ла йо­му тiльки то, що Гот­лiб з та­кою жа­до­бою ви­пи­вав склян­ку за склян­кою ви­на, кот­ре сто­яло на сто­лi. Гер­ман ба­чив, як Гот­лi­бо­вi очi роз­го­ря­ли­ся чим­раз дуж­че, гру­бi, виш­не­вої крас­ки гу­би ру­ша­ли­ся, але нi од­но сло­во не ви­хо­ди­ло з уст. Ба­чи­лось, Гот­лiб бе­сi­ду­вав, ра­див­ся сам з со­бою не чут­ним нi­ко­му го­ло­сом. Батько зра­зу хо­тiв за­бо­ро­ни­ти йо­му пи­ти так ба­га­то, але да­лi по­ду­мав со­бi: "Не­хай, - швид­ко зас­не, то i пе­рей­де все". I дiй­сно, Гер­ма­но­вi не­дов­го прий­шло­ся жда­ти. Ще за обi­дом сон зло-мив Гот­лi­ба, вiн пе­ре­вер­нув­ся на соф­ку i зах­ро­пiв, роз­ки­нув­ши ру­ки i но­ги i ши­ро­ко розт­во­рив­ши ус­та. Вiн ле­жав так пе­ред Гер­ма­ном нед­виж­ний, тiльки гу­би раз в раз ше­ве­ли­ли­ся, не­мов таємни­ча на­ра­да з са­мим со­бою не пе­рес­та­ва­ла i у снi.

**III**

    Сонце по­хи­ля­ло­ся з по­луд­ня. Йо­го га­ря­че про­мiн­ня си­па­ло­ся iск­рис­тим гра­дом на Бо­рас­лавське уз­гiр'я, роз­си­па­ючись по су­гор­бах сi­рої гли­ни, ви­до­бу­тої з гли­бо­чез­них ям, роз­па­лю­ючи тон­кi дро­тя­нi лин­ви, на­ви­не­нi на кор­бах, за­ла­му­ючись i миг­тя­чи всi­ми фар­ба­ми ве­сел­ки на ка­люж­ках та по­тiч­ках, кот­рих стух­ла, бо­лот­нис­та во­да пок­ри­та бу­ла звер­ху гус­тою, плив­кою наф­тою. Яс­не, по­гiд­не не­бо го­рi­ло над га­ря­чим Бо­рис­ла­вом i виг­ля­да­ло так са­мо сi­ро, як цi­ла зруй­но­ва­на око­ли­ця. Вi­тер нi ра­зу не ше­вельнув воз­ду­хом, не по­вi­нув хо­ло­дом, не роз­сi­яв важ­ко­го, гус­то­го со­пу­ху, що, ви­хо­дя­чи з ям, з гли­ни, з по­то­кiв, з бруд­них ма­га­зи­нiв, за­ля­гав хма­рою над Бо­рис­ла­вом, спи­рав дух в гру­дi. А ще го­ри, об­ру­ба­нi з лi­су, пок­ри­тi го­ли­ми стир­ча­чи­ми пенька­ми або зов­сiм ви­го­рi­ли­ми шут­ро­ва­ти­ми та к.чмеїiяс­тiїмп га­ля­ва­ми, до­пов­ню­ва­ли сра­же­ния то­го сум­но­го краєви­ду. Го­ло­си, що ра­но роз­ля­га­ли­ся i зли­ва­ли­ся в один без­мiр­ний га­мiр, за­пов­ня­ючий всi за­ка­мар­ки Бо­рис­ла­ва, - те­пер змовк­ли. Якась сон­на мерт­во­та за­ля­га­ла дов­ко­ла. Тiльки рiп­ни­ки в своїх за­роп­ле­них со­роч­ках, са­мi за­роп­ле­нi по очi, лi­ни­во по­вер­та­ли­ся ко­ло ям, кру­тя­чи кор­ба­ми, та тес­лi цю­ка­ли рiв­нос­тай­но своїми то­по­ра­ми о де­ре­во, мов ве­ли­кi жов­ни. Вся­кий рух, який вид­но бу­ло дов­ко­ла, вся­кий го­лос, який мож бу­ло учу­ти, - iсе на­га­ду­ва­ло рад­ше по­вiльний, сон­ли­вий рух та тур­кiт ве­ли­чез­ної ма­ши­ни, тiльки що ко­ле­са, зуб­цi, за­гач­ки та шру­би тої ма­ши­ни бу­ли жи­вi лю­ди з тi­лом i кров'ю. Дум­ка, не на­хо­дя­чи нi­чо­го при­над­но­го нi по­верх зем­лi, анi над зем­лею, ми­мо­во­лi ни­ря­ла в то­ту тем­ну, страш­ну гли­бiнь, де те­пер, в тiй са­мiй хви­лi, му­чаться, пра­цю­ють, ри­ють ти­ся­чi лю­дей, де ки­пить ро­бо­та, ожи­ває або зав­ми­рає на­дiя, бо­реться жит­тя зi смер­тю, бо­реться чо­ло­вiк з при­ро­дою. Кiлько сум­них зiт­хань, три­вож­них ду­мок, га­ря­чих мо­ли­тов, п'яних вик­ри­кiв роз­ля­гається в нут­рi зем­лi, але на­верх не ви­до­бу­вається нi­що, крiм удуш­ли­во­го со­пу­ху, все по­жи­рає зем­ля, гли­бiнь, пiтьма, мов той ста­рос­вiтський бо­жок влас­нi дi­ти. А сон­це го­рить на не­бi, мов роз­пе­че­на за­лiз­на ку­ля, i, ба-читься, нав­мис­не си­лується як­най­швид­ше ви­су­ши­ти всю си­лу, всi жи­вi со­ки в тих чор­них, пос­лаб­лих рiп­ни­ках i в тих го­лих, об­ни­ще­них з лi­сiв, тiльки без­зу­би­ми чор­ни­ми пенька­ми наїже­них го­рах.

    Герман Гольдкре­мер не мiг ни­нi по обi­дi i на хви­лю зас­ну­ти, - так зру­ши­ли йо­го рiз­нi вра­жен­ня ни­нiшнього дня. Вiн вий­шов зi сво­го по­меш­кан­ня i пi­шов на Но­вий Свiт, де бу­ло най­бiльше i най­ба­гат­ших йо­го ям. По до­ро­зi ми­нав вiн ба­га­то чу­жих за­ко­нiв, але не об­зи­рав­ся на них, си­лу­вав­ся на­вiть нi­чо­го не ви­дi­ти, нi­чим не зай­ма­ти­ся, бо чув, як вся­ка, хоть i най­зви­чай­нi­ша рiч див­ним спо­со­бом три­во­жить йо­го розд­раз­не­нi нер­ви. Вiн був не­мов в га­ряч­цi, ко­ли вся­кий, хоть i зов­сiм ле­генький до­тик на бо­лю­че тi­ло ви­дається хо­ро­му важ­ким уда­ром. Гер­ман сам не знав, що з ним ста­ло­ся сьогод­ня. "Чи я ма­ло спав, чи пе­рес­ту­див­ся, чи що та­ко­го?" - вор­ко­тав вiн сам до се­бе, чу­ючи в со­бi то­ту див­ну, не­чу­ва­ну змi­ну. Йо­му зда­ва­лось iмен­но, що на все вiн ни­нi ди­виться яки­мись но­ви­ми очи­ма i що весь Бо­рис­лав ни­нi для нього який­сь но­вий свiт. Що се ма­ло зна­чи­ти? Чо­му, нап­ри­мiр, ху­дi, нуж­ден­нi, чор­нi ли­ця рiп­ни­кiв, пра­цю­ючих ко­ло ям, ни­нi так гли­бо­ко ще­мi­ли в ко­го сер­цi, а зви­чай­но на­вiть ува­ги йо­го не звер­та­ли на се­бе? Чо­му їх пор­ва­на, пе­рег­ни­ла, за­роп­ле­на оде­жа ни­нi об­хо­ди­ла йо­го да­ле­ко бiльше, нiж гру­ди вос­ку, кот­рi во­ни раз за ра­зом ви­тя­га­ли з ям? Вiд­ки йо­му прий­шла в го­ло­ву дум­ка, що там­то­му в ямi му­сить бу­ти страх не­гар­но си­дi­ти в та­кiй гли­бi­нi i в та­кiй за­ду­сi цi­лих 6, а то не раз (в йо­го ямах) i 12 го­дин? Що за не­ви­ди­ма си­ла на­вер­ну­ла йо­му на го­ло­ву пи­тан­ня: як же то му­ситься жи­ти до­ма тим лю­дям, ко­ли во­ни во­лять iти сю­ди за та­кий нуж­ден­ний за­ро­бок та страш­но бi­ди­ти? "Нуж­ден­ний за­ро­бок!", "Страш­но бi­ди­ти!"… Так, то­тi iмен­но фра­зи, з кот­рих вiн не раз так їдко нас­мi­хав­ся, в кот­рих прав­ду нi­ко­ли не хо­тiв по­вi­ри­ти, про­су­ну­ли­ся те­пер че­рез са­му тай­ну гли­бiнь йо­го ду­шi, мов чор­нi хма­ри, пе­ред­вiс­ни­ки бу­рi. Що ста­ло­ся з Гер­ма­ном? Яким чу­дом при­хо­дить вiн до по­дiб­них реф­лек­сiй, вiн, твер­дий, прак­тич­ний, ви­ра­хо­ва­ний Geschдfts­mann, вiн, у кот­ро­го ста­ва­ло на тiлько сер­ця, щоб за най­мен­ше при­пiз­нен­ня, за най­мен­шу нед­ба­лiсть, за най­мен­ше гру­бе сло­во на­вiть ури­ва­ти своїм ро­бiт­ни­кам з плат­нi? Вiд­ки вiн сам те­пер при­хо­дить до по­дiб­них ду­мок? Хi­ба вiн не знає, що се все дур­ни­цi, dum­mes Ze­ug, як вiн сам зви­чай­но го­во­рив пе­ред дру­ги­ми?

    О, Гер­ман знає все то ду­же доб­ре i тя­мить ду­же доб­ре свої влас­нi на­уки, але що ж, се бу­ла якась та­ка по­га­на хви­ля, ко­ли по­дiб­нi дум­ки шиб­ну­ли йо­му в го­ло­вi. Вiн ста­рається на­си­лу прог­на­ти їх. Iду­чи звiльна стеж­кою по­мiж ями, ми­на­ючи рiп­ни­кiв та жи­дiв, що з по­ша­ну­ван­ням кла­ня­ються "та­ко­му ве­ли­ке пан з на­шi вi­ри", - вiн на­си­лу хо­че за­ня­ти­ся ра­хун­ком, дi­ло­вою ком­бi­на­цiєю. Ось пос­лiд­нi­ми тиж­ня­ми ями при­нес­ли йо­му о 20 ти­сяч мен­ше до­хо­ду, нiж зви­чай­но, - в йо­го ка­сi по­чи­нає по­ка­зу­ва­ти­ся не­до­бiр, - ро­бiт­ни­ки кош­ту­ють ба­га­то, бо ко­со­ви­ця нас­та­ла, а тут конт­ракт з рiз­ни­ми фiр­ма­ми ви­хо­дить. Прав­да, при на­ле­жи­тiй на­ту­зi мож­на ще­дiг­на­ти хи­бу, - тре­ба ли­шень на­ня­ти бiльше ро­бiт­ни­кiв i ство­ри­ти два за­ко­пи, кот­рi не­дав­но му­сив за­пер­ти зад­ля не­дос­та­чi рук. Але що ж, се та­кож ри­зи­ко. Ану ж в за­ко­нах по­ка­жеться жи­ла во­ди, - а се рiч ду­же лег­ка, i так уже де­ку­ди сльозить во­да в штольнях. То­дi про­па­ла ро­бо­та, i тре­ба дов­го­го ча­су, за­ким во­ду ви­чер­па­ти. На наф­ту нi­що на­дi­яти­ся, бо i дже­ре­ла вже май­же ви­чер­па­нi, та й во­на, впро­чiм, не оп­ла­чується, не ви­дер­жує кон­ку­рен­цiї з заг­ра­нич­ною. Ли­хо! От, як­би так те­пер по­ряд­ну жи­лу вос­ку на­ди­ба­ти, то се би як­раз по­мог­ло! Але тут Гер­ман за­пи­нив­ся. Йо­го пе­рес­лi­ду­ва­ла вже вiд тиж­ня дум­ка, що щас­тя по­чи­нає вiд­вер­та­ти­ся вiд нього, а те­пер вiн знов щас­тя про­сить - о жи­лу вос­ку! Пус­та просьба! Жи­ли не до­бу­де, не­до­бiр бу­де по­бiльшу­ва­ти­ся, во­да заллє за­ко­пи, конт­ракт про­па­де, все, що вiн че­рез тiлькi лi­та з та­кою му­кою, гри­жею, пра­цею i га­ряч­кою наз­би­рав i наг­ро­ма­див до­ку­пи, - все про­па­де, розс­лиз­неться, роз­вiється, мов по­рох на вiт­рi, бо щас­тя вiд­вер­ну­ло­ся вiд нього! Так, во­но вiд­вер­ну­ло­ся, вiн отiм сильно пе­ре­ко­на­ний. Вiн знає з дос­вi­ду, що по­ки чо­ло­вi­ко­вi щас­тя сприяє, по­ти тi­ло йо­го сильне, мов за­лi­зо, нер­ви твер­дi, мов сталь, дум­ка яс­на i пев­на се­бе, по­ти цi­лий чо­ло­вiк по­дiб­ний до блис­ку­чої ост­рої стрi­ли, ви­пу­ще­ної з лу­ка i з свис­том ле­тя­чої прос­то до цi­лi. Гер­ман був ко­лись - не­дав­но ще - та­кою стрi­лою! Але ни­нi вiк не тойї Ни­нi вiн драз­ли­вий, зла­ма­ний, ни­нi гри­жа їсть йо­го сер­це, тра­вить йо­го си­лу, мi­шає йо­го дум­ку, - ни­нi щас­тя по­ки­ну­ло йо­го, вiд­вер­ну­ло­ся вiд нього!

    Такi не­ве­се­лi дум­ки ши­ба­ли по го­ло­вi Гер­ма­на. Вiн i нез­чув­ся, ко­ли став пе­ред пер­шим своїм за­ко­ном. Ко­ша­ра з до­щок i рi­за­них стовп­кiв роз­сi­лась над ямою, мов сi­ре ци­ганське шат­ро, - все­ре­ди­нi бу­ло бруд­но i душ­но, хоть ко­ша­ра не за­пи­ра­ла­ся нi­ко­ли; вся­ко­го, хто знад­во­ру вхо­див до неї, су­мерк ха­пав за очi; аж по дов­шiм ча­сi мож­бу­ло до нього при­вик­ну­ти i розг­ля­ну­ти доб­ре все, що все­ре­ди­нi на­хо­ди­ло­ся. Гер­ман увiй­шов.

    Рiпники iно що по­по­луд­ну­ва­ли i бра­ли­ся до ро­бо­ти, їх бу­ло чо­ти­ри, са­мi мо­ло­дi па­руб­ки. Один дав­но вже сто­яв при млин­ку i млин­ку­вав свi­жий воз­дух до ями. По­ки се не зро­биться, не мож лiз­ти в гли­бiнь. Два дру­гi при­лад­жу­ва­ли третього, кот­рий мав спус­ка­ти­ся вдо­ли­ну. Во­ни опе­ре­за­ли йо­го шлеєю по­пiд па­хи i вiд­так при­че­пи­ли шлею до дро­тя­ної лин­ви. Па­ру­бок, при­лад­же­ний та­ким спо­со­бом, сто­яв над ямою, не ка­жу­чи i сло­ва.

    - А що, чей уже мож спус­ка­ти? - ска­зав один з тих, що йо­го опе­рi­зу­ва­ли. - Ану, Ми­ко­ло, по­дай ему там ос­карб i лiх­тар­ню, - швид­ко, не­бо­же.

    - Ну, ну, нi­що ква­пи­ти­ся, є час до ве­чо­ра, - вiд­по­вiв там­той вiд млин­ка. На тi iмен­но сло­ва Гер­ман на­дiй­шов до ко­ша­ри.

    - Так, так, є час! По­во­леньки со­бi по­во­дiт­ся! - крик­нув вiн гнiв­но. - Вже дру­га го­ди­на, а ти ще на­вер­ха?

    Рiпники не ужах­ну­ли­ся, не пе­ре­ри­ва­ли своєї ро­бо­ти при Гер­ма­ни­вiм при­хо­дi, нi один на­вiть не пог­ля­нув на нього. Ми­ко­ла рiв­но­душ­но скла­дав ос­карб i мо­ти­ку в бля­ша­ний ки­бель, при­чеп­ле­ний на кiн­цi лин­ви; Се­мен млин­ку­вав да­лi, хи­та­ючи­ся при­тiм на оба бо­ки, мов п'яний, а Сте­фан при­че­пив шну­рок до пру­жи­ни, на кот­рiй стри­мiв дзвi­нок, вiд­так зас­вi­тив лiх­тар­ню i дав її Гри­не­вi.

    - Чому швид­ше не ро­би­те? - крик­нув знов Гер­ман, кот­ро­го най­дуж­че лю­ти­ла то­га рiв­но­душ­нiсть.той де­рев'яний су­по­кiй рiп­ни­кiв.

    - Так ро­би­мо, як мо­же­мо! - вiд­по­вiв Се­мен. - Таж го­дi его спус­ка­ти в за­мо­ро­ку! Са­мi знаєте, що вi­сiм­де­сят ся­жень - то не жарт!

    - Ну, Гри­ню, бе­ри лiх­тар­ню та iди в бо­жий час, - ска­зав Сте­фан.

    Гринь взяв лiх­тар­ню i сту­пив од­ною но­гою в ки­бель, а ру­кою взяв­ся за лин­ву. Сте­фан i Ми­ко­ла ста­ли до кор­би. По­во­лi за­ма­ху­ва­ла во­на своїм кри­лом, i лин­ва, мов чер­во­на змiя, по­ча­ла схов­зу­ва­ти­ся з ва­лу, на кот­рiм бу­ла на­ви­ну­та. Гринь ще сто­яв на бе­ре­зi ями. На йо­го ли­цi крiзь гус­ту верст­ву гли­ни i кип'ячки мож бу­ло до­ба­чи­ти який­сь нес­по­кiй, якусь три­во­гу i щось мов бо­ротьбу з са­мим со­бою. Че­рез йо­го го­ло­ву пе­ре­миг­ну­ла блис­кав­кою дум­ка про дiм, про ста­ру ма­тiр, кот­ра завт­ра, в не­дi­лю, жде йо­го на обiд. А тут ось пе­ред ним ся гли­бо­чен­на, 80-саж­не­ва про­пасть, бруд­на, во­ню­ча i тiс­на, мов жит­тя в нуж­дi. А там в гли­би­нi кiлько-то рiз­них, не­ви­ди­мих сил гро­зить йо­му! Хто знає, чи за го­ди­ну, за двi йо­го то­ва­ри­шi не ви­тяг­нуть хо­лод­но­го тру­па? Хто знає, хто знає!.. Дрож преш­ла по йо­го тi­лi, ко­ли ки­бель по­чав то­ну­ти вдо­ли­ну, ко­ли на йо­го ли­це по­вi­нув важ­кий пiд­зем­ний хо­лод. Йо­му ста­ло так тяж­ко, як ще нi­ко­ли. Ось вiн, сто­ячи од­ною но­гою в киб­лi, ру­кою дер­жа­чи­ся лин­ви, пе­ре­вис в воз­ду­сi i за­хи­тав­ся над за­пад­нею. А кор­ба нев­пин­но ма­хає своїми кри­ла­ми, лин­ва нев­пин­но схов­зується зва­лу, - вiн то­не, то­не по­вiльно, ти­хо… Йо­му дух за­ха­пує, - дри­жа­чим го­ло­сом кри­чить своїм то­ва­ри­шам на про­щан­ня зви­чай­ний гiр­ницький ок­лик:

    - Glьck auf!

    - Glьck auf! - вiд­по­вi­да­ють се­ред гли­бо­кої ти­шi три го­ло­си, - нi, не три! I чет­вер­тий, не­пев­ний, при­ти­ше­ний го­лос Гер­ма­на пов­то­рив та­кож:

    - Glьck auf!

    - Iди з бо­гом! - до­дав Ми­ко­ла i за­ло­щу. Гриць уто­нув в тем­нiй про­пас­тi.

    В ко­ша­рi ти­хо. Анi один го­лос не пе­ре­ри­ває ти­шi. Всi мовч­ки пра­цю­ють. Ко­ле­са, на­ма­за­нi кип'ячкою, обер­та­ються не­чут­но,мов ду­хи се­ред су­мер­ку. Лин­ва ти­хо схов­зується i хи­тається. Всiм якось важ­ко, не­мов при по­хо­ро­нi, ко­ли спус­ка­ють трум­ну до гро­бу. Див­на рiч! Що­день кож­дий з них ба­чить те са­ме: спус­кається чо­ло­вiк до ями, - i що­день те са­ме важ­ке, гне­ту­че чут­тя здав­лює ду­шу, що­день вер­тає дум­ка: "Ось спус­каємо до гро­бу жи­во­го чо­ло­вi­ка!"

    Герман сто­яв i ди­вив­ся, ди­вив­ся i мов­чав, вiй сам не знав, що з ним ро­биться. Як пильно, як уваж­но слi­див вiн ни­нi за ви­ра­зом ли­ця тих рiп­ни­кiв, а особ­ли­во то­го, що вто­нув в гли­би­нi, то­го "жи­во по­хо­ро­не­но­го!" I ди­во! Тi са­мi чут­тя, що ше­ве­ли­ли­ся в них, що вик­ли­ку­ва­ли в них дрож, i зiт­хан­ня, i три­во­гу, - тi са­мi чут­тя бу­шу­ва­ли i в йо­го гру­дi, але як сильно, як страш­но! Все то, що мельком пе­ре­ле­тi­ло че­рез дум­ку Гри­не­вi, ко­ли сто­яв над ямою, все 'ю пе­ре­хо­ди­ло i че­рез дум­ку Гер­ма­на, але як яр­ко, як жи­во, як важ­ко! В йо­го уявi ри­су­вав­ся не один сбраз нуж­ди, роз­пу­ки, не­дос­тат­ку, - не один, а ти­ся­чi, i всi во­ни зли­ва­ли­ся в од­но бу­шу­юче мо­ре, в од­ну страш­ну за­ли­ву не­до­лi, в кот­рiй гри­мi­ли i сту­го­нi­ли якiсь змi­ша­нi, гли­бо­кi го­ло­си. Тих го­ло­сiв вiн не мiг по­ня­ти, хоть знав, що во­но щось страш­не. Вiн сто­яв в ку­тi ко­ша­ри, не­ру­хо­мий, хо­лод­ний, i си­лу­вав­ся поз­бу­ти­ся страш­них при­ви­дiв. Вiн ши­ро­ко от­во­рив очi, що­би вид дi­га­Юс­тi прог­нав ма­ре­ва. Але i дiй­снiсть не мог­ла йо­го по­тi­ши­ти анi ус­по­коїти. Бо чи ж йо­го ма­ре­ва не бу­ли то­та са­ма дiй­снiсть, тiльки бiльше ожив­ле­на, пiд­не­се­на фан­та­зiєю на ви­щу сту­пiнь?

    - Glьck auf! Glьck auf! - пов­то­ряв вiн без­мис­но. - Щас­ти бiг вам, бо ми не заз­на­ли щас­тя! Щас­ти бiг вам, бо ми гиб­ли з нуж­ди, му­чи­лись весь вiк! Щас­ти бiг вам!..

    - Кому? Ну, ко­му ж, як не нам, нам, Гольдкре­ме­рам, нам, кот­рi мо­же­мо спо­кiй­но сто­яти, ди­ви­ти­ся на обо­ро­ти кор­би, схов­занє i хи­та­не лин­ви, кот­рi мо­же­мо спо­кiй­но на­га­ня­ти тих лю­дей до пильнос­тi, спо­кiй­но слу­ха­ти їх страш­но­го, про­ши­ба­ючо­го: Glьck auf!..

    Герман вий­шов з ко­ша­ри, не ска­зав­ши i сло­ва бiльше рiп­ни­кам. Со­няч­на яс­нiсть над­во­рi ус­по­коїла йо­го тро­хи, при­ти­ши­ла роз­бур­ха­нi дум­ки. Вiн пi­шов да­лi ог­ля­да­ти i ста­рав­ся по до­ро­зi наб­ра­ти як мож най­бiльше су­по­кою i твер­дос­тi. Вiн го­во­рив сам со­бi, що "влас­ти­во, що ж се за ве­ли­ка рiч? "Лi­зе хлоп до ями, ну, i бе­ре за то зап­ла­ту - цi­ло­го гульде­на! Як­би не хо­тiв, то би не лiз, си­лу­ва­ти его нiх­то не си­лує. А як там що… то­го… ну, то за то пре­цiнь я не мо­жу вiд­по­вi­да­ти. Я що мо­жу, то роб­лю для їх без­пе­ченст­ва. Кiлько-то ме­не кош­ту­ют ко­ша­ри, млин­ки, лам­пи но­вої конст­рук­цiї! Що ж ме­нi мож за­ки­ну­ти? А що я за свої гро­шi хо­чу со­вiс­ної ро­бо­ти, то се зов­сiм при­род­на рiч. Зна­чит, я не маю нi­чо на своїй со­вiс­тi, не­ма­ючо­го тим гриз­ти­ся! на­вiть ду­ма­ти о тiм не­ма що!…"

    Так мiр­ку­вав Гер­ман, уцитьку­ючи то­ту не­ви­ди­му си­лу, що ни­нi збу­ди­ла­ся в нiм i ва­ли­ла-пе­ре­вер­та­ла всi йо­го ра­хун­ки, бен­те­жи­ла весь йо­го су­по­кiй. I справ­дi, во­на, мов на Гер­ма­нiв роз­каз, за­тих­ла. Гер­ман став спо­кiй­ний, на­вiть який­сь жва­вий i ра­дий, мов чо­ло­вiк по сла­бос­тi. Тiльки час вiд ча­су ле­генька дрож йо­го мус­ку­лiв да­ва­ла йо­му зна­ти, iцо страш­на, во­ро­жа си­ла в йо­го нут­рi не за­мер­ла i що най­мен­ший сильнi­ший до­тик, най­мен­ше пот­ря­сiн­ня мо­же на­но­во її роз­бу­ди­ти.

    Вiн пi­дiй­шов к дру­гiй ямi в ве­се­лiм наст­рої. Йо­му хо­тi­ло­ся за­бi­чи рiп­ни­кiв нес­по­дi­ва­но, не­ви­ди­мо, щоб до­ко­на­ти­ся, як во­ни роб­лять. Вiн знав, що те­пер йо­го вiр­ни­ка не­ма ко­ло сеї ями, i для то­го лег­ко йо­му бу­де до­ко­на­ти­ся, чи вар­тi то­тi лю­ди i тих гро­шей, що бе­руть. Вiн пi­дiй­шов злег­ка к до­ща­ним стi­нам ко­ша­ри, сту­па­ючи без ше­лес­ту на м'якiй гли­нi, i заг­ля­нув че­рез ви­би­тий сук до­се­ре­ди­ни. Та­кий спо­сiб над­зи­ран­ня був у нього не но­ви­на, i всi май­же ро­бiт­ни­ки зна­ли о тiм, бо зви­чай­но при вип­ла­тi Гер­ман ури­вав їм зо чверть за­рiб­ку, го­во­ря­чи: "А, то ти че­рез тиж­день дар­муєш та по­во­диш­ся ко­ло ями, мов гли­ня­ний, а те­пер по гро­шi при­хо­диш!" А ко­ли бi­до­ла­ха-рiп­ник по­чи­нав су­пе­ре­ча­ти­ся та бо­жи­ти­ся, Гер­ман цi­лий на­ли­вав­ся кров'ю, як iн­дик, гро­зив рiп­ни­ко­вi жан­дар­ма­ми i ка­зав вiр­ни­ко­вi як стiй ви­ки­да­ти йо­го за две­рi.

    Герман заг­ля­нув че­рез ви­би­тий сук до ко­ша­ри. Як­раз нап­ро­тив нього був вхiд, че­рез кот­рий вхо­ди­ло до­се­ре­ди­ни тро­хи свiт­ла, вiд­би­то­го вiд су­сiдньої ко­ша­ри, - про­те Гер­ма­но­вi лег­ко бу­ло розг­ля­ну­ти все, що дi­яло­ся все­ре­ди­нi. Два па­руб­ки сто­яли, як зви­чай­но, ко­ло кор­би, але не кру­ти­ли, - вид­ко бу­ло, що iно що спус­ти­ли од­но­го вспiд i жда­ли дзвiн­ка, ко­ли ма­ють тяг­ну­ти вго­ру ки­бель з вос­ком. Тiльки тре­тiй при млин­ку кру­тив раз у раз кор­бою, хи­тю­чи­ся в бо­ки, мов i сам став ма­ши­ною. А ко­ло вхо­ду си­дiв ма­лий за­та­ла­па­ний хлоп­чи­на - лип'яр, кот­рий зви­чай­но ви­би­рав з-по­мiж гли­ни дрiб­нi груд­ки зем­но­го вос­ку. Те­пер, не ма­ючи ро­бо­ти, вiн дрi­мав, опер­ти­ся пле­чи­ма о стi­ну; йо­го ху­дi бруд­нi ру­ки ви­сi­ли безв­лад­но до­лi бо­ка­ми, а до­ло­нi ле­жа­ли в гли­нi.

    Дзвiнка не чу­ти, - ро­бiт­ни­ки ба­ла­ка­ють.

    - Слухай, чо­го так ни­нi на­шо­го па­на хло­пець ле­тiв за­ди­ха­ний до вiт­ця? Так, мов­би хто гнав за ним!..

    - А що, - пев­но, гро­шей пот­ре­бує! Ей, то то­бi, бра­те, ур­ви­тель, най бог сох­ра­нит. Я ви­дiв не раз в Дро­го­би­чi, як ся то­то над людьми збит­кує, гос­по­ди! А грiш­ми то так роз­мi­тує, - де що ви­дит, за­раз бi­жит, ку­пує, по­ла­має, поп­сує та й знов бi­жит да­лi, знов ку­пує!

    - Добре ему ду­рi­ти, ко­ли є за що. Роз­мi­тує людською пра­цею, роз­верг­ло би ему кос­тi!

    - А знаєте, - до­ки­нув той, що при млин­ку, - я як ся див­лю на не­го, то все си га­даю, що вiн не зги­не своєю смер­тею. Прот­ренькає вiт­це­вi ти­ся­чi та й пi­де лю­дей роз­би­ва­ти.

    - Ой, пев­но, що це що єго че­кає, а ши­бе­ни­ця! То ли­шень ему ся в то­тi жаб'ячi очi по­ди­ви­ти, то аж чо­ло­вi­ка мо­ро­зом пе­рей­ме!

    - То бог ста­ро­го Герш­ка по­ка­рав за людську крив­ду! Доб­ре то який­сь ка­зав: людська крив­да i на тре­тiм по­ко­лi­ню вi­домс­тит­ся!

    - Бийте плiш­ки, бий­те плiш­ки! - крик­нув спро­сон­ня здрi­ма­ний лип'яр i про­ки­нув­ся. Гер­ма­нiв пог­ляд упав як­раз на йо­го нуж­ден­не ли­це, пе­ред ча­сом зiв'яле i ви­худжєне, - i йо­му пе­ре­миг­ну­ло в дум­цi пов­не, чер­во­не ли­це си­на. Вiн сам не знав, що та­ке вра­зи­ло йо­го при тiй згад­цi, але хо­лод зда­вив йо­го гру­ди, йо­му ста­ло так тяж­ко, так три­вож­но, не­мов ба­чив уже прав­ду то­го, що про­ро­чи­ли йо­го си­но­вi ро­бiт­ни­ки.

    - Що та­ко­го, що Ми­рон не зво­нит? - спи­тав той вiд млин­ка. - Ану, зак­ри­чiт там до не­го, що з ним?

    Один з тих, що сто­яли при кор­бi, на­хи­лив­ся, прик­ляк над яму i крик­нув що­си­ли:

    - Мироне, Ми­ро­не!

    Вiдповiдi не бу­ло. Ро­бiт­ни­ки пог­ля­ну­ли на се­бе в нi­мiм ожи­дан­нi, ко­ле­со млин­ка зак­ру­ти­ло­ся з под­вiй­ною жи­вiс­тю, ма­лий лип'яр не­пев­ним, хит­ким пос­ту­пом пi­дiй­шов к ямi, ви­пу­лив­ши очi i не зов­сiм по­нi­ма­ючи, що се та­ке ро­биться. Гер­ман гля­дiв i слу­хав.

    - Мироне, Ми­ро­не, чи жи­вий ти? Обiз­вись! Знов хви­ля мов­чан­ки, - з ями го­ло­су не чу­ти нi­яко­го.

    Холодний мо­роз про­бi­гає по жи­лах ро­бiт­ни­кiв, їх ли­ця

    блiднуть, во­ни в три­во­зi по­зи­ра­ють по со­бi.

    - Тягнiм до­го­ри, швид­ко, - мо­же, не дай бо­же чо­го, - не­щастє!..

    - Тягнiм, тяг­нiм!..

    Вони дри­жа­чи­ми ру­ка­ми ха­па­ють за кор­бу, зби­ра­ються з си­лою…

    Дзень-дзень-дзень! - роз­дається рiз­ко i ост­ро го­лос дзвiн­ка. Всi вi­дотх­ну­ли, ожи­ли, мов го­ра зва­ли­ла­ся з їх гру­дей.

    - Слава то­бi гос­по­ди, що жи­вий! Ох, а ми вже га­да­ли…

    - Або ту да­ле­ко до бi­ди!

    Знов дзвi­нок - знак, щоб тяг­ли ки­бель до­го­ри. Кор­ба зак­ру­ти­лась, ба­ла­кан­ка ур­ва­лась, i дов­гу хви­лю Гер­ман не ба­чив нi­чо­го, ок­рiм од­нос­тай­них роз­ма­хiв кор­би. Вiн вiдс­ту­пив вiд стi­ни i озир­нув­ся, не зна­ючи, чи iти до ко­ша­ри, чи нi. Але дум­ка про лi­нивст­во ро­бiт­ни­кiв про­па­ла з йо­го го­ло­ви. Вiн ще дри­жав вiд то­го три­вож­но­го ожи­да­ния, за­ким роз­дав­ся го­лос дзвiн­ка, - в йо­го го­ло­вi, прав­да, не бу­ло бу­рi, кот­ра там пе­ред хви­лею лю­ту­ва­ла, але всi вра­жен­ня мi­ни­ли­ся, пе­ре­лi­та­ли, за­ти­ра­ли­ся, мов тi­нi в хмар­ний день. На­вiть тi сло­ва, кот­рi рiп­ни­ки го­во­ри­ли про йо­го си­на, щез­ли якось з йо­го пам'ятi, - що бiльше, во­ни якось не­мов злег­ши­ли йо­го ду­шу, зня­ли з неї час-iину гнi­ву на "не­пот­рiб­но­го лям­пар­та", як зви­чай­но звав до­ма Гот­лi­ба. "А все ж та­ки вiн мiй син, i, як прий­де до маєтку, бу­де вмiв єго ша­ну­ва­ти", - ска­зав вiн сам до се­бе твер­до i рi­шу­чо, не­мов си­лу­вав­ся сам се­бе пе­ре­ко­на­ти. То­та твер­дiсть утi­ши­ла йо­го, вiн з упо­до­бан­ням пов­то­рю­вав по кiлька ра­зiв: "А та­ки вiн шй,син!" Мiж i им якось без свi­до­ма пi­шов да­лi, до третьої ями. Во­на бу­ла трош­ки вiдс­то­ронь вiд там­тих. Ви­со­кий, до по­ло­ви­ни дер­ном пок­ри­тий гор­бок круг неї вка­зу­вав, що во­на вже дав­но ви­ко­па­на. Ко­ша­ри над нею не бу­ло, во­на i бу­до­ва­на бу­ла ще по-давньому. Се бу­ла пер­ша яма, з кот­рої пли­ло го­лов­не дже­ре­ло Гер­ма­но­во­го маєтку. Але вiд кiлькох лiт во­на сто­яла пус­то, вiд­ко­ли дже­ре­ло кип'ячки в нiй ви­чер­па­ло­ся. Аж те­пер, ко­ли за­мiсть кип'ячки поп­ла­чу­вав най­лiп­ше вiск, Гер­ман ка­зав її вiд­но­ви­ти i ко­па­ти глиб­ше, бо во­на дав­нi­ше три­ма­ла тiльки трид­цять са­жень вглиб. Ко­ли вiд­би­то дош­ки, кот­ри­ми бу­ла прик­ри­та, по­ка­за­ло­ся, що ус­по­ду во­да, i тре­ба бу­ло на­пе­ред ви­чер­па­ти во­ду. Вже три днi чер­па­но, а влас­не ни­нi мав пер­ший раз спус­ка­ти­ся в неї ста­рий рiп­ник Ма­тiй, щоб ог­ля­ну­ти, де що тре­ба нап­ра­ви­ти i де ко­па­ти штольнi. Ко­ли Гер­ман пi­дiй­шов к ямi, по­ба­чив, що рiп­ни­ки са­ме ви­тя­га­ли ки­бель з ями, в кот­рiй си­дiв уже вiд доб­рої го­ди­ни ста­рий Ма­тiй.

    - А що? - спи­тав Гер­ман, пi­дiй­шов­ши к ро­бiт­ни­кам.

    - Та нi­чо, - вiд­по­вi­ли во­ни. - От Ма­тiй задз­во­нив чо­гось, та й тяг­не­мо.

    - Ну, що там та­ко­го мо­же бу­ти? - спи­тав за­чу­ду­ва­ний Гер­ман. - Тяж­ке?

    - Нi, не­ду­же. Щось ста­рий му­сив на­ди­ба­ти. Гер­ман, за­цi­кав­ле­ний, став над яму, опер­шись на стовп­цi, i пильно ди­вив­ся в тем­ну гли­бiнь. Сон­це ко­со пе­ре­сi­ка­ло от­вiр ями, але вглиб не бу­ло вид­но нi­чо­го. Од­но тiльки вда­ри­ло Гер­ма­на - див­но-неп­риємний гни­лий со­пух, але цi­ка­вiсть не да­ва­ла йо­му вiд­вер­ну­ти­ся. Вiн пильно, не­мов по­мi­ша­ний, ди­вив­ся в тем­ну гли­бiнь, мiж тим ко­ли лин­ва по­во­лi на­ви­ва­ла­ся за­лiз­ни­ми перс­те­ня­ми на вал кор­би. Вiн гля­нув на то­тi перс­те­нi i при­га­дав со­бi страш­нi скру­те­лi ве­ли­чез­ної га­дю­ки на об­ра­зi. Йо­го за­бо­бон­на, розд­раз­не­на дум­ка зв'яза­ла як стiй про­чут­тя яко­гось ли­ха з тим при­ви­дом. Втiм, пло­хо нас­ма­ро­ва­на кор­ба скрип­ну­ла про­раз­ли­во, - Гер­ман глип­нув в гли­бiнь i за­де­ре­вiв на мiс­цi. З тем­ної про­пас­тi ви­ри­на­ла-ви­хо­ди­ла вго­ру на свiт­ло страш­на, по­чор­нi­ла труп'яча го­ло­ва. Гер­ман сто­яв мов мерт­вий i не мiг вi­дор­ва­ти очей вiд то­го ви­ду i в три­во­зi своїй ба­чив ви­раз­но не­людський злоб­ний ус­мiх на тих щер­ба­тих що­ках, у тих ог­ром­них гли­ня­них очах. Вiн сто­яв, ди­вив­ся i дри­жав, мов у ли­хо­рад­цi, - дри­жав з за­бо­бон­но­го пе­ре­ля­ку i об­рид­жен­ня.

    I рiп­ни­ки при кор­бi, по­ба­чив­ши та­кий див­ний i страш­ний груз, скрик­ну­ли з один го­лос i тро­хи зов­сiм не ви­пус­ти­ли кор­би з рук. По­дiб­нi слу­чаї, хоть дав­нi­ши­ми ча­са­ми зов­сiм не рiд­кi в бо­рис­лавських ямах, те­пер ста­ли да­ле­ко рiд­шi, а особ­ли­во їм, мо­ло­дим ще рiп­ни­кам, не лу­ча­ло­ся ба­чи­ти нi­чо­го по­дiб­но­го. Але ось здо­ли­ни шарп­не­но сильно за дзвi­нок, i се прод­ру­ха­ло їх з пе­ре­по­ло­ху. Швид­ко во­ни пiд­тяг­ли ки­бель вго­ру i ви­си­па­ли кос­тi на зем­лю. Див­но зас­ту­ка­ли тi кос­тi, го­ло­ва по­ко­ти­ла­ся до­лi горб­ком i опи­ни­ла­ся аж ко­ло са­мих нiг Гер­ма­на.

    - Чорт те­бе! - крик­нув Гер­ман, вiдс­ка­ку­ючи на­бiк. - Як сип­леш?..

    Але вiн не мiг бiльше нi­чо­го ска­за­ти, - три­во­га здав­лю­ва­ла йо­му гор­ло. Знов дзвi­нок здо­лу. Рiп­ни­ки шеп­чуть: "Гос­по­ди, гос­по­ди!" i за­би­ра­ються швид­ко опус­ка­ти ки­бель вдо­ли­ну. Гер­ман, мов опа­ре­ний, утi­кає вiд ями. Вiн чує хо­лод в тi­лi, чує дрож, не­мiч, а в йо­го го­ло­вi кру­титься, мов фур­ко­тя­че ве­ре­те­но, од­на тiльки фра­за: "Gott's Fluch ьber mir! Gott's Fluch ьber mir!". Вiн i сам не знає, як i про що скла­ла­ся то­та фра­за в йо­го го­ло­вi, i пов­то­рює її без мис­лi, без зас­та­но­ви, бi­жа­чи стеж­кою по­мiж ями. Йо­му ба­читься, що цi­ла но­га йо­го мов в ог­нi, що щось пе­че йо­го в неї, щось да­вить i що вiд­там якесь див­не чут­тя роз­хо­диться по всiм йо­го тi­лi. Аж ось ви­лiз з ями ста­рий Ма­тiй i по­ка­зує всiм прир­жа­вi­лий мi­дя­ний перс­тень з чер­во­ним скля­ним ка­мiн­цем.

    - Ти, Мит­ре, не тя­миш то­го перс­те­ня? - кри­чить вiн. Мит­ро при­див­люється, хоть тро­хи зда­ле­ка, а да­лi скри­кує:

    - Господи, таж то са­мий мiй перс­тiнь, що-м три ро­ки то­му дав був Пiв­то­ра­ко­вi на за­ру­чи­ни!

    Всi ах­ну­ли, пiз­на­ли, що не­бiж­чик - не хто дру­гий, лиш Iван Пiв­то­рак, кот­рий два ро­ки то­му не зна­ти де по­дiв­ся, ли­шив­ши мо­ло­ду жiн­ку з ди­ти­ною.

    - Адiт, де бiд­ний про­пав, дай му, бо­же, ду­шеньцi лег­ко!

    - Господи, як то не раз чо­ло­вi­ко­вi смерть зай­де, нiх­то i не знає, де та що!

    - Гей, то-то бу­ла поц­ти­ва ду­ша - не­бiж­ченько!

    - Вже хто, а ми оба жи­ли, як рiд­нi брат­тя! - го­во­рить Мит­ро i за­мур­за­ним ру­ка­вом ути­рає сльози. Гер­ман вiдс­то­ронь чує то­ту бе­сi­ду. Йо­го обс­ту­пи­ло кiлька жи­дiв i го­во­рять та­кож жи­во - але вiн не слу­хає їх. Йо­го збу­ре­на кров би­ла, мов мо­лот в гру­дi. Лиш по­во­лi се­ред людсько­го га­мо­ру вiн ус­по­коюється, си­лується бу­ти су­по­кiй­ним, го­во­рить на­вiть з жи­да­ми, але го­во­рить без зв'язi, без зас­та­но­ви, сам не зна­ючи що. Але жи­дам та рiп­ни­кам нi­ко­ли дов­го пе­ня­ти. На­го­во­рив­шись, на­зiт­хав­ши за по­кiй­ни­ком, во­ни ро­зiй­шли­ся, - кос­тi зло­же­но на ку­пу i при­си­па­но зем­лею: "пай не ле­жат на со­нiч­ку бо­жiм" - i дав­ня ро­бо­та за­чи­нається знов од­нос­тай­но, мовч­ки, важ­ко, мов i пе­рер­ви нi­якої не бу­ва­ло. Ча­сом тiльки ро­бiт­ни­ки при кор­бi за­ба­ла­ка­ють до се­бе о ни­нiш­нiй но­ви­нi.

    Герман тим ча­сом по­бiг да­лi. Йо­го пе­ре­ляк пот­ро­хи уси­окоївся. Вiн став пок­ри­ка­ти на рiп­ни­кiв, як кот­рi лi­ни­во ро­би­ли, кри­ча­чи, до­би­рав чим­раз бiльше смi­лос­тi та си­ли, - заг­лу­шу­вав в со­бi зру­шен­ня. Аж вкiн­цi нес­по­кiй не­мов зов­сiм уляг­ся, дум­ка звер­ну­ла­ся до­ра­зу на що­ден­нi, прак­тич­нi пи­тан­ня, Гер­ман ви­до­був но­тат­ку i за­чав за­пи­су­ва­ти iме­на ро­бiт­ни­кiв, кот­рi ни­нi при вип­ла­тi мог­ли на­дi­яти­ся не одер­жа­ти пов­ної за­рiб­ни­ни. Од­на­ко все-та­ки щось не­мов тiс­ни­ло йо­го. Не ог­ля­нув­ши всiх ям, вiн по­бiг до ма­га­зи­нiв, вiд­там до дес­ти­ляр­нi, всю­ди кру­тив­ся, заг­ля­дав, кри­чав, - од­ним сло­вом, си­лу­вав­ся бу­ти тим, чим був до­не­дав­на - нев­го­мон­ним, прак­тич­ним Gesc­hifts­mann-ом.

    - Herr Prin­ci­pal, Herr Prin­ci­pall - по­чув на­раз за со­бою го­лос вiр­ни­ка, що за­нi­мав­ся на­би­ран­ням ро­бiт­ни­кiв, год­жен­ням їх на ро­бо­ту i над­зи­рав над ни­ми че­рез тиж­день.

    Герман обер­нув­ся. Вiр­ник, ма­ленький, об­шар­па­ний жи­док, бiг за ним, за­ди­ха­ний, по­чер­во­нi­лий, ма­хав ру­ка­ми i го­ло­вою, не­мов цi­лий був на пру­жи­нах.

    - Nu, was ist gesc­he­hen? - спи­тав Гер­ман, не мо­жу­чи до­че­ка­ти­ся вiд нього сло­ва.

    - Ja, kom­men Sie nur, kom­men Sie nur! - кри­чав вiр­ник i не пе­рес­та­вав роз­ма­ху­ва­ти цi­лим тi­лом на всi сто­ро­ни.

    Герман пос­ту­пив па­ру кро­кiв к ньому i си­лу­вав­ся уга­да­ти, що так зру­ши­ло вiр­ни­ка, зви­чай­но чо­ло­вi­ка ти­хо­го i по­вiльно­го.

    - Ja, kom­men Sie nur, kom­men Sie nur! - кри­чав вiн. - Im Schacht Nro 27 hat man a Mat­ki ge­fun­den, a soi a Mat­ki, - Gott ge­rech­ter!

    При тiм вiр­ник брав­ся до­ло­нею за го­ло­ву, ма­хав ру­ка­ми, не­мов по­ка­зу­ючи тя­гар най­де­ної мат­ки, i ро­бив рiз­нi, на вид бе­зум­нi та ди­вог­ляд­нi ру­хи.

    - А-ах! - вир­ва­ло­ся ми­мо­вiльно з уст Гер­ма­на. Так ось чо­го бiг за ним вiр­ник, ось що так роз­ра­ду­ва­ло йо­го! Гер­ман, хоть вiд­дав­на при­вик слу­ха­ти по­дiб­них вiс­тей, став тим ра­зом як ври­тий. Вiн ду­мав, що щас­тя зов­сiм уже вiд­вер­тається вiд нього, а во­но нi. Щас­тя все ще слу­жить йо­му, вiн сильний по-давньому, вiн нi­чо­го не боїться, нi­чим не пот­ре­бує жу­ри­тись! Що йо­му те­пер пус­те ба­ла­кан­ня глу­пих рiп­ни­кiв, що псо­ти си­на, що гри­жа з жiн­кою! Щас­тя слу­жить йо­му, а во­ни всi мi­зер­нi хро­ба­ки суп­ро­тив нього, - во­ни ма­ли б ма­ти та­ку си­лу, щоб зат­роїти йо­му жит­тя? Нi, нi­ко­ли! Не то жит­тя, - i од­ної хви­лi вiн не дасть со­бi за­му­ти­ти всi­ми ти­ми мi­зе­рi­ями! Се но­ве, нес­по­дi­ва­не щас­тя жбух­ну­ло, мов хви­ля во­ди, в ду­шу Гер­ма­на. Йо­го гор­дiсть, тiлько ра­зiв сьогод­ня по­ни­жу­ва­на рiз­ни­ми спо­мин­ка­ми, так сильно пiд­ко­па­на нев­мо­ли­мою реф­лек­сiєю, ожи­ла, оду­жа­ла на­но­во, по­ча­ла на­ду­ва­ти­ся, пiд­но­си­ти го­ло­ву вго­ру. Йо­му по­ча­ло зда­ва­ти­ся, що во­но пре­цiнь нi­чо та­ко­го важ­но­го - се но­ве щас­тя. Щас­тя при­ро­да бу­ла вин­на йо­му, - хi­ба ж во­на не знає, якi конт­рак­ти вiн по­ро­бив, кiлько б вiн шко­ди утер­пiв, як­би во­на не ста­ви­ла­ся на час зi своїм скар­бом? Во­на знає се - i стає на час. Во­на по­кiр­на йо­го во­лi, слу­жить йо­му так, як слу­жить вся­кiй си­лi. I вiн си­ла, вiн не пот­ре­бує на­вiть роз­ка­зу­ва­ти, пот­ре­бує тiльки хо­тi­ти, йо­го во­ля - за­кон при­ро­ди, її спов­нен­ня ко­неч­не, як ко­неч­не спов­нен­ня вся­ко­го за­ко­ну!

    Гордим, смi­лим пос­ту­пом збли­зив­ся Гер­ман к щас­ли­вiй ямi, ко­ло кот­рої ле­жа­ла ве­ли­чез­на, свi­жо ви­до­бу­та гру­да вос­ку - пер­ша з на­ди­ба­ної мат­ки. Вiн ра­дiс­ним оком ог­ля­нув той скарб, мiж тим ко­ли нев­си­пу­ща кор­ба ви­тя­га­ла до­го­ри вже дру­гу по­дiб­ну гру­ду. З якою ве­лич­ною по­ва­гою Гер­ман ка­зав за­нес­ти вiск до ма­га­зи­ну, з якою царською ве­ли­ко­душ­нiс­тю обi­цяв ро­бiт­ни­кам, пра­цю­ючим ко­ло сеї ями, до­да­ти до їх тиж­не­во­го за­рiб­ку по гульде­но­вi! З якою щед­ро­тою вiн в по­ри­вi ра­дос­тi дав ущас­лив­ле­но­му вiр­ни­ко­вi сей­час на мiс­цi 5 з[оло­тих] р[инських] надз­ви­чай­но­го "трiн­гельту". Вiн справ­дi в ту хви­лю був в своїх очах па­ном, ца­рем мно­гов­лад­ним, кот­ро­го слу­хає, пе­ред кот­рим ко­риться не тiльки весь сей на­род, але i са­ма при­ро­да!

    Сонце вже хи­ли­ло­ся на за­хiд над По­пе­лiвську го­ру. На не­бi не бу­ло i хмар­ки, в при­ро­дi за­ляг­ла ти­ша, пе­ре­ри­ва­на тiльки га­мо­ром ро­бу­чо­го лю­ду, кот­рий роз­по­вi­дав со­бi про ни­нiш­ню но­ви­ну, т. є. про ви­до­бу­тi з ями кос­тi Iва­на Пiв­то­ра­ка. Жiн­ка Пiв­то­ра­ко­ва, кот­ра ро­би­ла в Гер­ма­но­вiй ха­тi в дес­ти­ляр­нi, не зна­ла ще нi­чо о тiм i жу­ри­ла­ся тiльки ди­ти­ною, кот­ру ли­ши­ла са­му в ха­тi. Але ни­нi не був зви­чай­ний ве­чiр, - ни­нi день вип­ла­ти! По­том­ле­нi, виб­лiд­лi та по­си­нi­лi ли­ця рiп­ни­кiв ни­нi ожив­лю­ва­ли­ся на­дiєю на той гiр­ко зап­рацьова­ний грiш: лю­ди, що не раз по цi­ло­му дне­вi пс ска­за­ли й сло­ва до дру­гих, ни­нi ста­ва­ли го­вiр­кi, жар­ту­ва­ли та зап­ро­шу­ва­ли то­ва­ри­шiв на го­рiв­ку. Мерт­вий Бо­рис­лав чим ближ­че но­чi, тим бiльше ожи­вав.

    Побалакавши де­що з вiр­ни­ком та пос­лу­хав­ши, що го­во­ри­ли ура­ду­ва­нi рiп­ни­ки, Гер­ман пi­шов до­до­му, щоб при­ла­го­ди­ти­ся до вип­ла­ти. Йо­го го­ло­ва пов­на бу­ла груд вос­ку, конт­рак­тiв, век­се­лiв, в ву­хах проб­ряз­ку­ва­ло срiб­ло та зо­ло­то, свiт цi­лий ба­чив­ся йо­му ог­ром­ним рин­ком, на кот­рiм вiн єди­ний пра­во­да­вець, вiн сам бе­ре весь зиск. Всi прик­рi, важ­кi вра­жен­ня ни­нiшнього дня щез­ли, мов нi­ко­ли i не бу­ва­ли, бо те­пер, - ду­мав Гер­ман, - ко­ли йо­го щас­тя вер­ну­ло, ко­ли дi­ла iдуть доб­ре, те­пер вся то­та нев­час­на гри­жа не має нi­якої пiдс­та­ви, не має ро­зум­ної при­чи­ни. Во­на мож­ли­ва тiльки в не­щас­тi i не­пев­нос­тi, - але не те­пер. Так ду­мав Гер­ман i сильно в то вi­рив i був би не­по­ма­лу за­чу­ду­вав­ся, як­би хто був пос­мiв йо­му ска­за­ти, що не­ма па­на над со­вiсть, не­ма си­ли, кот­ра б мог­ла їй роз­ка­за­ти. Вiн пре­цiнь сам був та­кий пан, - вiн роз­ка­зав, i со­вiсть з усi­ма своїми реф­лек­сi­ями за­мовк­ла, щез­ла, про­па­ла!

    Прийшовши до­мiв, вiн сей­час за­пи­тав, що ро­бить Гот­лiб.

    - Спит еще, - вiд­по­вi­ла служ­ни­ця.

    - А не вста­вав за той час?

    - Нi, не вста­вав.

    - Ну, то доб­ре, - про­вор­ко­тав Гер­ман i пi­шов до свiт­ли­цi, в кот­рiй на­хо­ди­ла­ся ка­са i де ма­ла вiд­бу­ва­ти­ся вип­ла­та. Бу­ла то не об­шир­на, поп­рос­ту улад­же­на i май­же зов­сiм не прист­роєна свiт­ли­ця. На­се­ре­ди­нi сто­яв сильний ду­бо­вий стiл, поп­ри стi­ни лав­ки, ко­ло сто­ла па­ра крi­сел, а в ку­тi за­лiз­на, верт­гей­мiвська ка­са. Гер­ман ка­зав со­бi сю­ди знес­ти свої ра­хун­ко­вi книж­ки i по­во­лi пе­ре­би­рав в них, ви­пи­су­вав якiсь циф­ри на чис­тий ар­куш па­пе­ру, ча­сом ки­нув пе­ро, по­хо­див вдовж i пов­пе­рек свiт­ли­цi, вор ко­тя­чи та ра­ху­ючи пiд но­сом, i знов брав­ся до кни­жок та до пе­ра.

    Смерклося. На­дiй­шов вiр­ник, i за ним ла­вою при­ва­ли­ли ро­бiт­ни­ки. Всi ни­нi го­во­ри­ли ба­га­то, шум i га­мiр хви­лею ли­нув до ти­хої ха­ти. Вiр­ник по­чав з Гер­ма­ном роз­мо­ву про тиж­не­ву ро­бо­ту. Вiн ни­нi та­кож був роз­мов­ний i ве­се­лий. Се був чо­ло­вiк вiд­мо­ло­ду ви­хо­ва­ний на чу­жiй лас­цi, вiд­мо­ло­ду при­би­ва­ний i дав­ле­ний, кот­рий весь свiй вiк про­жив чу­жою во­лею i в кот­ро­го не бу­ло нi своєї дум­ки, нi на­вiть (бо­дай на вид) своєї втi­хи та своєї жу­ри. Щас­тя йо­го па­на тi­ши­ло йо­го, як влас­не, хоть се­ся утi­ха не вип­ли­ва­ла з яко­гось там прив'язан­ня або з якоїсь лю­бо­вi до Гер­ма­на. Гер­ман не був йо­му нi сво­яком, нi доб­ро­дiєм, нi нi­чим, вiн пла­тив йо­му за над­зо­ру­ван­ня так са­мо ску­по, як дру­гим за ро­бо­ту, а вiр­ник чув се ду­же доб­ре i при на­го­дi не мiг здер­жа­ти­ся, щоб ча­сом не по­тяг­ну­ти до своєї но­ри де­яко­го кус­нич­ка з ба­га­тої тра­пе­зи сво­го па­на. Але при всiм тiм вiн тi­шив­ся йо­го ни­нiш­нiм щас­тям, не роз­ду­му­ючи, чо­му i за що. Се вже ста­ло­ся йо­му дру­гою на­ту­рою.

    - Матiю, Ма­тiю, - клик­нув вiр­ник, вiд­хи­лив­ши две­рi, ве­ду­чi до сi­ней, - Ма­тiю, хо­ди-но сю­ди, пан кли­чут, а швид­ко!

    Матiй, ста­рий рiп­ник, був ни­нi важ­на осо­ба мiж рiп­ни­ка­ми. Цi­ла їх тов­па, сто­ячи в сi­нях i жду­чи, по­ки зак­ли­чуть за чер­гою до вип­ла­ти, обс­ту­пи­ла йо­го i Мит­ра, слу­ха­ючи їх опо­вi­дан­ня про не­бiж­чи­ка Пiв­то­ра­ка, кот­ро­го кос­тi ни­нi ви­до­бу­то.

    - Говорiт со­бi що хо­че­те, - кiн­чив вiн свою бе­сi­ду i, си­дя­чи на по­ро­зi, пи­кав фай­чи­ну на ко­рот­кiм ци­бу­сi, - го­во­рiт що хо­че­те, а я ка­жу все, що бiд­но­му Iва­но­вi хтось прис­лу­жив­ся!.. Як мя ту ви­ди­те!

    - Як то мо­же бу­ти? - за­га­ну­ли дов­ко­ла рiп­ни­ки.

    - Я вже знаю, що го­во­рю, - вiд­по­вiв Ма­тiй, сплю­нув­ши.

    - Ба, але хто ж би то та­кий? - спи­та­ли рiп­ни­ки. - Хi­ба не­бiж­чик що за­ви­нив ко­му?

    - Ей, де там за­ви­нив, - вi­дiз­вав­ся Мит­ро, що сто­яв по­бiч Ма­тiя, опер­тий о од­вi­рок, - але хоть би чо­ло­вiк i свя­тий був, а во­ро­ги най­дут­ся. Чи то ни­нi за во­ро­га тяж­ко?..

    - Коби так за що дру­ге, як за ли­хо­го чо­ло­вi­ка, - вi­дi зва­ло­ся кiлька го­ло­сiв.

    - Матiю, хо­дiт сю­ди! - зак­ли­кав вiр­ник, пiд­хи­лив­ши две­рi. Але Ма­тiй си­дiв нед­виж­но, пи­ка­ючи люльку, i не чув кли­ку. Вiн мов­чав. Йо­го чо­ло мор­щи­лось, бро­ви стяг­лись, не­мов якiсь важ­кi спо­мин­ки пе­ре­су­ва­ли­ся по йо­го го­ло­вi, а вiн си­лу­вав­ся зiб­ра­ти їх до­ку­пи i ви­тис­ну­ти з них щось ду­же важ­но­го, ду­же страш­но­го.

    - Матiю, чи ти ог­лух, чи що та­ко­го? - пи­щав вiр­ник в две­рях. - Кiлько ра­зiв маю кли­ка­ти?

    Матiй за га­мо­ром i за­ду­мою i сей раз не до­чув жи­до­во­го кри­ку, аж Мит­ро тру­нув йо­го в пле­че i ска­зав:

    - А встаньте-но, от вас Мош­ко кли­че до па­на.

    - А трiс би-с, жи­дiвська пу­го! - про­вор­ко­тiв Ма­тiй, вста­ючи, ду­же злий, що пок­лик пе­рер­вав йо­му ду­ман­ня. Ко­ли встав, то йо­го ви­со­ка, хоть згорб­ле­на стать вид­нi­ла­ся по­над всiх дру­гих рiп­ни­кiв. Тов­па прос­ту­пи­ла­ся, i Ма­тiй су­по­кiй­ним i важ­ким пос­ту­пом увiй­шов до Гер­ма­но­вої свiт­ли­цi.

    - Мусит щось ста­рий зна­ти, - ска­зав Мит­ро, ко­ли вiр­ник за­пер за ним две­рi. - Щось ду­же бро­ви мор­щит, вид­но, що то не аби­що та­ко­го.

    - Господь там знає! Мо­же, i єсть що… А то чу­ти, що вiн ту вiд­дав­на вже, на­ди­вив­ся на ту­тош­нi по­ряд­ки.

    - Та що то з то­го все­го вий­де, - вi­дiз­вав­ся який­сь не­мо­ло­дий вже рiп­ник з.ку­та, - цiї ту хто до­пiм­несь за бiд­ним ро­бiт­ни­ком? От, був, жив, му­чив­ся, а вiд­так про­пав десь, як со­ба­ка, та й бу­вай здо­ров!

    - Вже ви так не го­во­рiт, - вiд­по­вiв Мит­ро, - а от як Ми­тер­чу­ки впа­ли бу­ли до ями, що ся бу­ла пiд ни­ми лин­ва ур­ва­ла, то не з'їзди­ла ко­мi­сiя? Гет ви­пи­ту­ва­ли всiх, як то мог­ло бу­ти, чо­му ся лин­ва мог­ла ур­ва­ти, ну, i не по­са­ди­ли жи­да до кри­ми­на­лу?

    - Ба-а-а! - вiд­по­вiв рiп­ник з ку­та. - То бу­ло що iн­ше, а се що iн­ше. Чень же Ма­тiй сам на свої очi не ви­дiв, хто не­бiж­чи­ка пхнув в яму. Бо як­би був ви­дiв, то чо­му не ска­зав дав­но? А те­пер хоть би га­дав-пе­ре­га­дав, то що з то­го вий­де? На су­дi то­го до­ка­за­ти не зду­жає, i з цi­лої хма­ри бу­де пшик за­мiсть до­щу!

    А Ма­тi й тим ча­сом сто­яв в свiт­ли­цi близько по­ро­га i розг­ля­дав­ся дов­ко­ла, не­мов хо­тя­чи до­ко­на­ти­ся, чи все ще на своїм мiс­цi. Вiр­ник не знав, по­що Гер­ман ка­зав на­сам­пе­ред зак­ли­ка­ти Ма­тiя i о чiм хо­че з ним бе­сi­ду­ва­ти.

    - Ist schon ge­kom­men, Herr Prin­ci­pal, ist schon ge­kom­men der al­te Ma­tij!

    - Gut, gut, - вiд­ворк­нув Гер­ман, кiн­ча­чи ра­хун­ки, по чiм обер­нув­ся до Ма­тiя.

    - То ти був в ямi ни­нi, як то­тi кос­тi най­де­но? - спи­тав Гер­ман, вiд­ра­зу прис­ту­па­ючи до ре­чi.

    - Я, - вiд­по­вiв ко­рот­ко Ма­тiй, не­мов вiд­дав­на вже на­дi­яв­ся та­ко­го пи­тан­ня.

    - Я чув… що ти там… то­го… го­во­рив дру­гим, що нi­би… нi­би знаєш, хто то був та­кий?..

    Голос Гер­ма­на був який­сь не­пев­ний, вiн чув, що в йо­го нут­рi щось бу­риться.

    - А знаю. То був ро­бiт­ник Iван Пiв­то­рак, що два ро­ки то­му десь по­дiв­ся, ли­шив­ши жiн­ку з ди­ти­ною.

    Виговоривши твер­дим i рiз­ким го­ло­сом сi сло­ва, Ма­тiй озир­нув­ся на вiр­ни­ка. На вiр­ни­ку ли­ця не бу­ло, сто­яв блi­дий як крей­да, ко­лi­на за­мiт­но дилько­та­ли пiд ним, - зда­ва­ло­ся, що туй-туй упа­де.

    - А ти по­чiм то знаєш? - пи­тав да­лi Гер­ман, по­во­лi i до­сить су­по­кiй­не.

    - Я пiз­нав не­бiж­чи­ка по перс­те­нi, що був у не­го на пальцi.

    - То ти знаєш на­пев­но, що то той Iван, мо­жеш при­сяг­ну­ти на то?

    - Можу сто раз, не раз.

    Герман за­ду­мав­ся. Ма­тiєва твер­дiсть по­ча­ла йо­го мi­ша­ти. "Прий­де­ся тя­га­ти­ся на су­дах, - по­ду­мав вiн со­бi. - Яким спо­со­бом чо­ло­вiк в яму упав? Пев­но, не­ос­то­рож­нiсть! Ли­хо, тре­ба ка­ру пла­ти­ти, кло­пiт!" Роз­ду­му­ючи ее, Гер­ман ди­вив­ся на Ма­тiя i за­мi­тив на ли­цi йо­го щось та­ке, не­мов ста­рий рiп­ник не дос­ка­зав всього.

    - Що? Мо­же, маєш єще що ска­за­ти? - спи­тав Гер­ман, за­чу­ду­ва­ний таємни­чим ви­ра­зом Ма­тiєво­го ли­ця.

    - Та я… - по­чав не­пев­ним го­ло­сом Ма­тiй, - я… би па­ну ска­зав ще па­ру слiв… нi, я хо­тiв би де­що роз­пи­та­ти, але…

    - Питай, що там та­ко­го, чо­му не го­во­риш…

    Матiй не вiд­по­вi­дав, тiльки ди­вив­ся на вiр­ни­ка. Гер­ман по­ро­зу­мiв, що Ма­тiй хо­че з ним го­во­ри­ти в чо­ти­ри очi.

    - Geh nur a bis­sei weg, - ска­зав вiн до Мош­ка, не див­ля­чись на нього. Мош­ко зат­ряс­ся. Ба­чи­ло­ся, що в нього не­ма й на тiлько си­ли - кро­ку зро­би­ти вiй­не­ним го­ло­сом вiн про­мим­рив:

    - Warrrum kann er… auch so… nicht?

    Герман нап­ру­го озир­нув­ся, за­чув­ши той здав­ле­ний, ури­ва­ний го­лос. Що ста­ло­ся з Мош­ком? Що зна­чить то­та йо­го смер­тельна блi­дiсть, то­та дрож, то­то по­мi­шан­ня? Гер­ман си­дiв як ври­тий i чу­ду­вав­ся.

    - Ja, aber was ist dir? Bist du krank?

    - О ja… ja… ja… hab mich erkдl… tet, - npo­ле­по­тiв вiр­ник, за­бу­ва­ючи о ни­нiш­нiй спе­цi.

    - Erkдltet? - за­мi­тив спро­во­ло­ка Гер­ман. - No, nо, geh und schlaf dich ausi

    - Abe… be… ber bit­te, ich ka… ka… kann noch… vi­el­le­icht… wo­zu bra… bra­uch ich ge­hen?..

    - Ich sag' dir du sollst ge­hen! - скрик­нув гнiв­но Гер­ман, кот­ро­му ста­ва­ло чим­раз прик­рi­ше i мо­то­рош­нi­ше слу­ха­ти то­го гро­бо­во­го, трем­тя­чо­го го­ло­су. Вiр­ник, три­вож­но об­зи­ра­ючись, вий­шов. Ма­тiй пильно слу­хав цi­лої роз­мо­ви, пильно ди­вив­ся на кож­дий рух, на кож­дий пос­туп вiр­ни­ка. Ли­це йо­го ста­ва­ло чим­раз сум­нi­ше, чим­раз бiльше по­ну­ре.

    - Ну, що маєш пи­та­ти? Го­во­ри! - ска­зав Гер­ман по йо­го вiд­хо­дi.

    Матiй пi­дiй­шов ближ­че i ска­зав при­ти­ше­ним го­ло­сом:

    - Коби-но пан по­ди­ви­ли­ся до своєї книж­ки, як там за­пи­са­но, до яко­го ча­су ро­бив Iван Пiв­то­рак у па­на?

    - А на­що ж то­бi то­то? - спи­тав за­чу­ду­ва­ний Гер­ман.

    - А так, я про­шу.

    Герман заг­ля­нув до го­лов­но­го жур­на­лу i до ро­бiт­ницько­го ка­та­ло­га.

    - До осе­нi, десь так… тиж­день по пок­ро­вi.

    - Як, як? - спи­тав Ма­тiй. - Тиж­день, ка­же­те, по пок­ро­вi?

    - А так, пок­ро­ви бу­ло в су­бо­ту, - ось туй за­пи­са­но, - а вiн ще дру­гу су­бо­ту вип­ла­ту взяв за цi­лий квар­тал, 75 ринських.

    - Виплату взяв? - скрик­нув Ма­тiй, але сей­час ус­по­коївся i ти­хi­ше ска­зав: - Гм, тиж­день по пок­ро­вi. А яєго на са­мої пок­ро­ви пос­лiд­ний раз ви­дiв.

    - Де?

    - В трах­тар­нi, у Кир­ницько­го, як ся на­пи­вав з од­ним чо­ло­вi­ком.

    - З ким?

    - Я вже i за­був… Але що то зна­чит, - про­па­ло! Ме­не тог­ди бу­ли тро­ха по­товк­ли п'янi рiп­ни­ки, i я двi не­дi­лi про­ле­жав без пам'ятi, - вiд­так чую, вже Iва­на не­ма, пi­шов десь, ка­жут, свi­та­ми.

    - Ну, але що ж з то­го все­го, до чо­го ти ме­не пи­тав?

    - Та так, але я га­дав…

    - Що, що?

    - Та нi­чо, нi­чо. Щб я, дур­ний хлоп, мо­жу га­да­ти? Пе­реп­ра­шаю па­на!

    Матiй, ска­зав­ши се, ску­лив­ся, згор­бив­ся i вi­дiй­шов к по­ро­го­вi, а цi­ле йо­го ли­це ви­ра­жа­ло один ве­ли­кий жаль, од­не ве­ли­ке роз­ча­ру­ван­ня. Гер­ман не до­пи­ту­вав йо­го да­лi, бо знав, що не доб'ється нi­чо­го бiльше вiд ста­ро­го, i, не тра­тя­чи ча­су, роз­по­чав вип­ла­ту…

    - Щось-то з на­шим па­ном не­ма­ло­го му­си­ло ста­ти­ся, що за­був ме­нi ур­ва­ти зо ш у с к у!

    - Певно, ся за­жу­рив, що то­тi кос­тi ви­до­бу­то, бо то за­раз ко­мi­сiя. Мо­же, ще де­який кло­пiт, та й вже ему ся все­го вiд­хо­тi­ло.

    Так ба­ла­ка­ли рiп­ни­ки, роз­хо­дя­чи­ся на свої по­меш­кан­ня або по шин­ках. Та­ко­го щас­ли­во­го ве­чо­ра во­ни вiд­дав­на не за­тя­ми­ли, i для то­го пiш­ли мiж ни­ми рiз­нi до­га­ди про то­ту нез­ви­чай­ну доб­ро­ту па­на. На­вiть то­тi рiп­ни­ки, кот­рим Гер­ман ни­нi обi­цяв об­ри­вок i кот­рi за то вже не­ма­ло йо­го нак­ля­ли­ся, вий­шли за­чу­ду­ва­нi i вдо­во­ле­нi вiд нього - о об­рив­ку не бу­ло i згад­ки. Де­якi рiп­ни­ки, вий­шов­ши вiд вип­ла­ти, по­ча­ли об­зи­ра­ти­ся за Ма­тiєм, по­ча­ли до­пи­ту­ва­ти­ся за ним, але йо­го не бу­ло, нiх­то на­вiть се­ред за­гальної су­то­ло­чi не зав­ва­жив, ку­ди вiн по­дiв­ся. I про вiр­ни­ка Мош­ка бу­ло не­ма­ло бе­сi­ди: всi ви­дi­ли, як вiн вий­шов з Гер­ма'но­вої "кан­це­ля­рiї" блi­дий, дри­жа­чий, змi­не­ний i як, об­зи­ра­ючись та пос­тав­ку­ючи щох­ви­лi, по­во­лiк­ся до­лi ули­цею. "Що ее все зна­чит? Що ста­ло­ся?" - до­пи­ту­ва­ли са­мi се­бе рiп­ни­ки i ла­ма­ли со­бi го­ло­ву над тим ди­вом, але нiх­то не мiг ви­яс­ни­ти всього на­док­ладь.

    I дiй­сно, на вид мог­ло ба­чи­ти­ся, що Гер­ман по­доб­рiв, хоть, ка­жу, тiльки на вид. Хто би був пильно при­ди­вив­ся йо­го ру­хам, ви­ра­зо­вi ли­ця i цi­ло­му за­хо­ван­ню пiд час вип­ла­ти, той би був за­мi­тив ба­га­то де­чо­го, але най­мен­ше доб­ро­ти. Нi, се не бу­ла доб­ро­та! То­то оту­пiн­ня i оту­ма­нен­ня, то­тi не­пев­нi ру­хи, то­тi час­тi пе­ре­ли­ви ви­ра­зу ли­ця, то­та за­ду­ма i ви­ди­ма бо­ротьба з со­бою, то­та дрож йо­го рук, туск­лiсть очей, на­ту­га цi­ло­го тi­ла, з якою вiн дер­жав­ся прос­то, той при­би­тий, як­би ури­ва­ний го­лос, - все то зна­чи­ло щось зов­сiм iн­шо­го, нiж доб­ро­ту. Якiсь тем­нi чут­тя бу­ди­ли­ся в Гер­ма­но­вiй ду­шi, клу­би­ли­ся i пер­ли на свiт, пiд­му­лю­ва­ли йо­го си­лу i гор­дiсть, - а Гер­ман з край­ньою на­ту­гою да­вив їх, здер­жу­вав, не да­вав їм за­па­ну­ва­ти над со­бою. Вiн сам не знав ще яс­но, чо­го йо­му хо­четься, але чув якусь не­пев­ну три­во­гу пе­ред всiм i пе­ред кож­дим. Особ­ли­во стра­ши­ла йо­го нас­ту­па­юча нiч, який­сь го­лос шеп­тав йо­му, що во­на не ми­не для нього доб­ре.

    - Тьфу, ли­хо якесь! - про­шеп­тав сам до се­бе Гер­ман, ко­ли вип­ла­та скiн­чи­ла­ся i ро­бiт­ни­ки ро­зiй­шли­ся. - Я який­сь сла­бий, - то, пев­но, щось ми не­доб­реї Тре­ба завт­ра вер­та­ти до Дро­го­би­ча, бо ту, в тiй прок­ля­тiй ямi, го­дi ви­дер­жа­ти. Десь на кож­дiм кро­цi то­бi дiдьча ма­ти пхає вся­ку по­гань пе­ред очi! Але що все ме­не ни­нi так драз­нит, так до­пi­кає? Я, пев­но, ду­же хо­ри й! Тре­ба бу­де за­раз завт­ра пi­ти до док­то­ра, - то єди­на ра­да!

    В тiй хви­лi прий­шла служ­ни­ця i пок­ли­ка­ла йо­го на ве­че­рю. Гер­ман звi­дав­ся, що ро­бить Гот­лiб.

    - Спит, ще вiд обi­ду нi на хви­лю не бу­див­ся.

    - Може би, єго збу­ди­ти до ве­че­рi? - спи­тав Гер­ман.

    - Та на­що? Вiн i так уто­мив­ся, не­хай вiд­по­чи­не. А як­би збу­див­ся вно­чi i за­хо­тiв їсти, то я ему ли­шу ве­че­рю!

    - Нехай i так бу­де! - ска­зав Гер­ман i пi­шов ве­че­ря­ти, все ще роз­ду­му­ючи над тим, що та­ке з ним ста­ло­ся i що би йо­му ро­би­ти.

**IV**

    Нiч. Звiз­ди го­рять та мнгко­тять над сон­ним Бо­рис­ла­вом. Хо­лод­но. Воз­дух про­чис­тив­ся, про­яс­нив­ся, ген на да­ле­ких тус­та­нiвських пас­тiв­ни­ках за­ля­га­ла мря­ка. Го­ри дрi­ма­ють в тi­нi, крiзь ве­лич­ну ти­шу, не пе­ре­ри­ва­ну га­мо­ром людської не­до­лi, чу­ти тiльки глу­хi, не­яс­нi про­ри­ви яко­гось гли­бо­ко­го, таємно­го шу­му, мов ди­хан­ня спля­чої при­ро­ди.

    Герман спав твер­дим сном, уко­ли­са­ний не так су­по­коєм ду­мок або уто­мою по днев­нiй пра­цi, як рад­ше си­тою ве­че­рею, кот­ру зал­ляв по­ряд­ною пор­цiєю рiз­них упо­ю­ючих на­пит­кiв. Гер­ман не лю­бив упи­ва­ти­ся, але ни­нi пре­цiнь тре­ба бу­ло пок­рi­пи­ти свою си­лу, тре­ба за­пи­ти щас­ли­ву на­хiд­ку но­вої мат­ки, тре­ба, впро­чiм, "за­мо­ри­ти черв'яка", що без пе­рер­ви вив­ся в йо­го нут­рi, без пе­рер­ви шпiв i про­жи­рав йо­го су­по­кiй. Сi­да­ючи до ве­че­рi, вiн по­чув якусь та­ку спра­гу, що тяж­ко йо­му на­вiть бу­ло дiж­да­ти­ся, по­ки служ­ни­ця не поп­ри­но­си­ла на­лад­же­нi з Дро­го­би­ча бу­тельки з ви­ном та рiз­ни­ми лi­ке­ра­ми. Чим бiльше Гер­ман пив, чим швид­ше гра­ла в нiм кров, чим скор­ше ши­ба­ли рiз­нi дум­ки, - тим бiльше чув пот­ре­бу но­во­го жа­ру, за­бут­тя, розп­ли­нен­ня в нi­що, щоб тiльки те розп­ли­нен­ня бу­ло лю­бе, ла­гiд­не, ле­гепьке… Йо­го ли­це па­ли­ло­ся кров'ю, очi бли­ща­ли, ру­ки ми­мо­во­лi пiд­мi­ту­ва­ли­ся на сто­лi, язик по­чи­нав ле­по­тi­ти щось без зв'язi i мис­лi, - служ­ни­ця лед­ве-лед­ве за­ве­ла йо­го до йо­го ка­бi­не­ту, де впе­ред ще при­ла­ди­ла i пос­те­ли­ла бу­ла лiж­ко. За­то­нув­ши в пу­хо­вих по­душ­ках, Гер­ман ще хви­лю обер­тав­ся, ле­по­тiв, си­лу­вав­ся на­вiть ду­ма­ти, але в йо­го го­ло­вi все по­мi­ша­ло­ся, все гна­ло i пер­ло ку­дись, мов во­да че­рез ло­то­ки, ко­ли од­ним ра­зом по­вiд­нi­ма­ти всi слю­зи i всi зат­во­ри. По хви­лi вiн утих i зас­нув мерт­вим сном.

    Але нiх­то се ка­зав, що Гер­ман спить, що Гер­ман п'яний­i Нi, вiн зов­сiм не п'яний, вiн не спитьi Мо­же бу­ти, що ко­лись… Вiн на­га­дує на­вiть, що був та­кий ве­чiр, вiн пив ба­га­то, на­пи­вав­ся жа­ру i отя­жiв. Але те­пер вiн лег­кий, та­кий лег­кий, що ле­тiв би десь вдаль, в той си­нiй, ус­мiх­не­ний без­мiр, що над ним так лю­бов­но мрiє! Вiн те­пер щас­ли­вий, зов­сiм щас­ли­вий, яким ще нi­ко­ли не бу­вав! Дов­ко­ла нього зе­лень, цвi­ти, криш­тальнi во­ди, вда­лi фан­тас­тич­ни­ми кон­ту­ра­ми ри­су­ються ро­же­во-чер­во­нi ска­ли, - ох, се не Бо­рис­лав, се не та за­пад­ня прок­ля­та, що ду­ши­ла йо­го затх­лим воз­ду­хом i за­мо­ро­кою! Тут чис­то, яс­но, ве­се­ло, - ох, як ве­се­лоI Гер­ман вiд­ди­хає пов­ни­ми грудьми, лег­ки­ми ско­ка­ми, мов сер­на, про­ход­жується по цвi­тис­тих лу­гах, топ­че за­паш­нi цвi­ти, кот­рi, нас­топ­та­нi, ще кра­ще пах­нуть i зву­чать, так лю­бо, со­лод­ко зву­чать, що йо­го хва­тає за сер­це. Де вiн… де вiн чув то­тi зву­ки? Не мо­же на­га­да­ти…

    - Щастє, се твої зву­ки, твiй за­пах, твiй пог­ляд в тiй зе­ле­нi, в тiм чис­тiм ла­зу­рi, в тих чуд­них\_ го­рах, по­то­ках, дуб­ро­вах! Щастє - ти моє! Ти вiд­да­ло­ся ме­нi, як люб­ка сво­му ми­ло­му, ти вiдк­ри­ло ме­нi своє ли­це, по­да­ло ме­нi свою ру­ку, я дер­жу те­бе сильно, сильно! Я пiз­наю те­бе, чую вiд­дих твiй гли­бо­ко в сер­цi, чую, як теп­ло розг­рi­ває мою кров, i она, зве­ня­чи, мов срiб­ло, бi­жит яс­ни­ми стру­га­ми по моїх жи­лах! Щастє, хо­ди в мої об­нят­тя, вiд­дай­ся ме­нi зов­сiм, на­вi­ки! Я сильний, мо­ло­дий, хо­ро­ший, я хо­чу жи­ти, лю­би­ти, хо­чу роз­ко­шi, су­по­кою, за­па­ху, утi­хи! Хо­ди до ме­не, я твiй на­вi­ки!

    Який лег­кий, який сво­бiд­ний Гер­ман! Яким со­лод­ким, ча­рiв­ним а сильним го­ло­сом прок­ли­кав вiн свою сю пiс­ню, се зак­лят­тя! Гаї, дуб­ро­ви, рi­ки, i го­ри, i не­бо синг, i цвi­ти па­ху­чi - все, цi­ла при­ро­да зве­нить, го­мо­нить вiд­го­ло­сом йо­го пiс­нiї Кiлько со­ло­до­щiв ллється з кож­до­го сло­ва, з кож­до­го то­ну! Як роз­кiш­но ди­хається тут­ка, - нi, роз­кiш хви­ля­ми ллється в йо­го грудь, роз­ши­рює її до без­мi­ру… Вiн прос­тер ру­ки ши­ро­ко-ши­ро­ко над око­ли­цею. Вiн уле­тiв над нею, мов ог­ром­ний орел, а навст­рi­чу йо­му з всiєї при­ро­ди го­мо­нить:

    - Щастє, я твiй, я сильний, мо­ло­дий, хо­ро­ший, я хо­чу жи­ти, лю­би­ти, хо­чу роз­ко­шi, утi­хи! Щастє, хо­ди в мої об­нят­тя! Щастє, вiд­дай­ся, вiд­дай­ся ме­нi!

    Безмiрну, ве­лет­ну си­лу чує в со­бi Гер­ман! Вiн об­няв ра­ме­на­ми цi­лу око­ли­цю вiд краю до краю. Грудьми при­ляг дэ її роз­кiш­ної гру­дi i лиш ди­вується, як вiн впе­ред не знав сього. Вiн п'яний з роз­ко­шi, при­тис­кає люб­ку до гру­дi, пес­тить її, на­ли­вається її теп­лом, її си­лою, лю­бується нею, як за­бав­кою, мо­литься до неї, як до бо­га! Во­на для нього все, вiн нi­чо­го не ба­жає, по­сiв­ши її, - бо те­пер нi­що не мо­же ро­зiр­ва­ти йо­го з нею. А во­на з бо­жеським ус­мi­хом на ли­цi гля­дить йо­му в очi, тає в йо­го ог­нис­тих об­нят­тях, слаб­не, в'яне, тае… Се па­рок­сизм лю­бов­ної роз­ко­шi, се зе­нiт щас­тя на­вiть для щас­тя са­мо­го!..

    - Любко, ти бо­ги­ня!.. Ти вiч­на, безс­мерт­на, прав­да? Що за ус­мiх, що за го­лос, ти­хий, роз­кiш­ний:

    - Так, я бо­ги­ня, я вiч­на, безс­мерт­на, - я твоя. З яким жа­ром Гер­ман при­тис до се­бе безс­мерт­ну люб­ку! З якою си­лою, з якою жа­до­бою п'є вiн її ог­нис­тi по­цi­луї! Бiльше жа­ру! Бiльше ог­ню! Бiльше роз­ко­шi! Хви­ля та­ка - то вiч­нiсть! Ще, ще!.. Вiн тра­тить пам'ять, жар пе­ре­ма­гає йо­го, ко­титься по­то­ка­ми ла­ви по йо­го жи­лах, не дає ду­ма­ти. Вiн весь тiльки од­но чує - i очi заж­му­рив, щоб тiльки пов­нi­ше, без­ко­неч­нi­ше вли­ва­ти в се­бе роз­кiш всi­ми по­ра­ми тi­ла.

    А во­на тає, слаб­не, в'яне в йо­го об­нят­тях… Па­ху­щi цвi­ти зiв'яли, по­то­ки пов­си­ха­ли, мов вiд спе­ки. Але вiн сього не ба­чить, не чує, а чує тiльки од­но, як жар, си­ла, жи­вiсть у нього чим­раз бiльшає, рос­те, зма­гається, не­мов пе­ре­хо­дить вiд неї до нього. I чим сильнi­шi ста­ють йо­го мус­ку­ли, чим швид­ше ко­титься кров в йо­го пульсах, тим i об­нят­тя та по­цi­луї йо­го ста­ють сильнi­шi, тим бiльше жар об­нi­має всю йо­го iс­то­ту.

    - Ти вiч­на, безс­мерт­на, ти моя! - шеп­че вiн. А во­на тає, слаб­не, в'яне в йо­го об­нят­тях. Не має си­ли, щоб про­мо­ви­ти сло­во, не має си­ли, щоб ус­мiх­ну­ти­ся. Во­на тiльки сла­бо, со­лод­ко ди­ше в йо­го об­нят­тях, чим­раз слаб­ше, чим­раз по­вiльнi­ше. Ро­же­вi го­ри по­чор­нi­ли, мов уголь, не­бо яс­не, ла­зур­не по­мерк­ло, поб­лiд­ло, по­чор­нi­ло, країна щас­тя щез­ла, мов хма­ра, мов при­вид. По­во­лi, по­во­лi си­ва мря­ка, удуш­ли­ва, гус­та, по­ча­ла за­ля­га­ти дов­ко­ла. По­вi­ну­ло хо­ло­дом, i пос­лiд­нi слi­ди щас­тя заб­рав з со­бою той пер­ший хо­лод­ний по­вiв. Гер­ман ще ле­жав в без­пам'ятi, ще був ве­ле­том…

    - Любко, люб­ко, ти моя, прав­да? - шеп­тав вiн. Але в тiй хви­лi знов по­вi­ну­ло хо­ло­дом, ост­рим, пе­ку­чим, i вiн стре­пе­нув­ся, - за­мiсть вiч­но мо­ло­дої бо­ги­нi по­ба­чив чор­но­го, страш­но­го тру­па! Вiн чув, що жар страш­ний го­рить в йо­го кро­вi, роз­сад­жує йо­го гру­ди, але дов­ко­ла все бу­ло хо­лод­но, гид­ко, мерт­во…

    - Щастє, щастє, де ти? - кли­кав вiн в страш­нiй три­во­зi та роз­пу­цi. Нiх­то не вiд­по­вi­дав.

    - Га, ти по­ки­ну­ло ме­не, ти вiд­вер­ну­ло­ся вiд ме­не, - скрик­нув вiн. - Та го­дi, ти ме­нi не уй­деш! Я сильний, у ме­не в кро­вi цi­лi вул­ка­ни ог­ню, я зду­жаю дiг­на­ти, зло­ви­ти те­бе! Ти не уй­деш ме­нi, нi, нi­яким спо­со­бом!

    I вiн пус­кається ска­же­ним бi­гом ку­дись в тем­ну да­ле­чи­ну, не ба­ча­чи, ку­ди i за чим. Йо­го си­ла рос­те, але вiн чує, що не­ма вже у нього та­кої лег­кос­тi, як впе­ред. Вiн не мо­же сво­бiд­но знес­ти­ся вго­ру, мов орел, не мо­же яс­ним пог­ля­дом пе­рег­ля­ну­ти всю зем­лю, щоб до­ба­чи­ти, де ок­ри­ло­ся щас­тя. Йо­го га­ря­чий, важ­кий вiд­дих уно­ситься пе­ред ним, мов хма­ра, i за­тем­нює йо­го пог­ляд. За­лiз­нi, сильнi йо­го мус­ку­ли м'якнуть, ста­ють зви­чай­ним людським тi­лом, хоть уто­ми ще в них не чує. Вiн ле­тить без упи­ну. Око­ли­цi ми­га­ють пе­ред ним, мов об­раз­ки, рi­ки блис­ка­ють, мов пер­ло­вi шну­ри, що прик­ра­шу­ють зем­лю, але не спи­ня­ють йо­го в тiй ска­же­нiй по­го­нi.

    - Щастє, де ти? Ку­ди ти схо­ва­ло­ся? Ти пре­цiнь вiд­да­ло­ся ме­нi, ти моє!.. - але вiд­по­вi­дi не­ма.

    Мряка - вiн ки­дається в мря­ку, мов блис­кав­ка. Хо­лод - вiн роз­жа­рює своїм ог­нем усе дов­ко­ла, мов роз­пе­че­не за­лi­зо. Де­ре­ва хи­ляться, ку­ди вiн прой­де, тра­ви в'януть, цвi­ти пе­ре­го­ря­ють на уголь. Але вiн не пи­тає, вiн ле­тить да­лi, вiн знає, що му­сить дiг­на­ти щас­тя!

    - Стiйте, пре­чуд­нi при­ви­ди! - кри­чить вiн, зне­ма­га­ючи. Жар йо­го по­чав ос­ти­ва­ти, в тi­лi чут­на уто­ма, в кро­вi хо­лод.

    - Стiй, щастє, ти пре­цiнь моєї.

    I во­но ста­ло. З гус­тої па­мо­ро­ки ви­ри­нає країна - хо­ро­ша, блис­ку­ча, зе­ле­на. Де вiн ба­чив та­ку країну? Се не то­та, де впе­ред заб­лис­ло йо­го щас­тя. Се не то­та ла­гiд­на, лю­ба яс­нiсть, не то­то синє не­бо, не то­тi ро­же­вi го­ри, не то­тi цвi­ти па­ху­чi. Тут не­бо цi­ле го­рю­че, чер­во­не, мов лу­на без­мiр­но­го по­жа­ру. Тут гiр не­ма, тiльки мо­ре зе­ле­нi, тем­ної, твер­дої, ост­рої, а бе­ре­ги то­го мо­ря - то гус­та па­мо­ро­ка, що хма­рою зно­ситься над лi­сом ви­со­ко­го гiн­ко­го ба­дил­ля. Тут дуб­ров не­ма, лиш оди­но­кi гру­пи ви­со­ких стрiм­ких пальм з вiн­ця­ми ог­ром­но­го лис­тя, кот­ре ма­хається в воз­ду­сi влас­ною си­лою, мов кри­ла вiт­ря­ка. I по­то­кiв срiб­лис­тих тут не­ма, тiльки да­ле­ко десь чу­ти шум во­до­па­ду, i в гу­ща­ви­нi ба­дил­ля ском­лять тиг­ри та ри­чать но­со­ро­ги. Де вiн ба­чив, де вiн ба­чив сю око­ли­цю? Чо­му во­на ви­дається йо­му та­кою знай­омою? Чо­му сум який­сь зби­рає йо­го, ко­ли сту­пає по тiй го­рю­чiй зем­лi, по тих ост­рих, тер­нис­тих лис­тях? I за­па­ху лю­бо­го не чу­ти, тiльки вог­кi по­вi­ви гни­лиз­ни. Де вiн? Ку­ди за­нес­ла йо­го по­го­ня за щас­тям?..

    Тривожними, дри­жа­чи­ми но­га­ми сту­пив кiлька кро­кiв на­пе­ред. Чує - шо­рох мiж ви­со­кою тра­во­юi Се пе­ре­по­ло­ше­на йо­го при­хо­дом га­зель зiр­ва­ла­ся зi сну i зруч­ни­ми ско­ка­ми пог­на­ла да­лi i щез­ла. Але Гер­ман уже не ду­має, де вiн. Якась див­на си­ла здав­лює йо­го мис­лi. Жар який­сь па­лить йо­го, мов хто ог­нем об­ло­жив, а пре­цiнь на чо­лi вис­ту­пає хо­лод­ний пiт. Вiн спi­шить на­пе­ред. Он гру­па пальм зап­ро­шує йо­го до се­бе своєю тiн­ню, своїм товс­тим зе­ле­ним лис­тям, що без вiт­ру раз в раз ше­ве­литься, мов ог­ром­нi вах­ля­рi по­ру­ша­нi не­ви­ди­мою ру­кою. Вiн так спi­шить до тi­нi, та­ки­ми лю­бо­ща­ми на­пов­няє йо­го дум­ка про спо­чи­нок, так за­ман­чи­во ма­нить йо­го лис­тя!..

    Ось вiн пiд пальмою, в хо­ло­дi, ко­ло жи­во­го, жур­ча­чо­го дже­ре­ла.

    Але на­раз - крiзь тем­ну зе­лень миг­ну­ла рiз­но­барв­на блис­кав­ка, - Гер­ман по­чув тiльки, що во­на ми­гом по­ва­ли­ла йо­го на зем­лю. Вiн обе­зу­мiв вiд стра­ху i бо­лю. Од­ну хви­лю не знав, що з ним ста­ло­ся. Але ко­ли ог­ля­нув­ся, то по­ба­чив, що стра­шен­ний вуж, той сам Boa const­ric­tor, що у нього був на­мальова­ний i кот­рим вiн не раз так лю­бу­вав­ся, - обк­ру­чу­вав йо­го своїми ду­жи­ми за­лiз­ни­ми скру­те­ля­ми. Ах, що се вiн зробн­вi По­що iшов в прок­ля­ту тiнь!.. Гер­ман чув, що йо­го смерть близька. Ско­ри­ми ру­ха­ми вуж об­ви­вав­ся круг нього i при­дав­лю­вав йо­го за­ра­зом до пня пальми. Хо­лод вiд тi­ла га­дю­ки до­хо­див йо­му до кос­тi, мо­ро­зив смi­лiсть i си­лу, - вiн не мiг нi крик­ну­ти, нi утi­ка­ти, пi бо­роп­птп­ся. Йо­го но­ги вже бу­ли об­пу­та­нi i здав­ле­нi, мов клi­ща­ми. Скру­те­лi до­хо­ди­ли вже до гру­дей, до шиї. Гер­ма­но­вi спи­рає дух в гру­дi, - вiн чує, що вуж об­мо­тав йо­го до­ра­зу, вiн ба­чить йо­го го­ло­ву, йо­го стра­шен­нi, де­мо­нiч­ним блес­ком, зло­рад­ною утi­хою гра­ючi очi як­раз про­тав сво­го ли­ця, пог­ля­ди їх стрi­та­лись, i Гер­ман по­мерт­вiв. Мов ле­до­ви­ми но­жа­ми за­по­ров йо­го в гру­ди той га­дю­чий пог­ля­дi Ось па­ща змiї роз­нi­мається ши­ро­ко-ши­ро­ко, мов кро­ва­ва про­пасть, i Гер­ман ба­чить, як пiд блис­ку­чою лус­кою кор­чаться за­лiз­нi мус­ку­ли га­дю­ки, щоб пос­лiд­нiй раз зда­ви­ти свою жерт­ву, щоб под­ру­хо­та­ти їй кос­тi. Вiн чує стра­шен­ний тиск, лю­тий бiль… Йо­го очi рвуться на­верх, ство­ре­нi ус­та хар­чать, тi­ло хо­ло­не i мерт­вiє…

    "О роз­пу­ко! Чи так суд­же­но ме­нi ги­ну­ти, мар­но ги­ну­ти? Щастє моє, чи ти ж ме­не сю­ди за­ве­ло?.." Ся дум­ка про­миг­ну­ла йо­му че­рез го­ло­ву в тiй страш­нiй, пос­лiд­нiй хви­лi. Чер­во­нi ко­ле­са зак­ру­ти­ли­ся пе­ред йо­го очи­ма, за­ли­ва­ючи­ми­ся кров'ю… Ще хви­ля, ще один стиск… Але нi! Гер­ман зiб­рав дос­лiд­нi ос­тат­ки си­ли… нi, не зiб­рав, бо свi­до­мiсть вiд­бiг­ла вiд нього се­ред страш­но­го стис­ку. Сам йо­го ор­га­нiзм пруд­нув­ся в пос­лiд­нiй на­ту­зi так сильно, так наг­ло на­пе­ред, що скру­те­лi пус­ти­ли, звiльнi­ли, об­су­ну­лись, i Гер­ман, до­ра­зу про­буд­же­ний, зiр­вав­ся на рiв­нi но­ги, дер­жа­чи, в су­до­рож­но за­тис­не­них ру­ках… що? ко­го?..

    - Прокляте на те­бе, - не вда­лось!.. - прох­ри­пiв над ним лю­тий глу­хий го­лос.

    Але Гер­ман в своїм не­людськiм зру­шен­нi, не мо­жу­чи прий­ти до пов­ної свi­до­мос­тi зi сну, стра­ху i бо­лю, зiб­рав всю свою си­лу i з най­бiльшим зо­гид­жен­ням ки­нув до пiд­ло­ги то­то хо­лод­не, зви­ва­юче­ся, цiп­ке тi­ло,,кот­ре дер­жав в ру­цi. Грох­ну­ло, мов ог­ром­ний тя­гар, зой­кну­ло, мов ко­на­ючий. Се­сi два рiв­но­час­нi i рiв­но страш­нi го­ло­си прот­ве­ре­зи­ли Гер­ма­на. Вiн ско­чив в од­нiй хви­лi з лiж­ка, черк­нув сiр­ни­ком по стi­нi i зас­вi­тив свiч­ку. Що эа вид по­ка­зав­ся йо­му! На пiд­ло­зi ле­жав йо­го Гот­лiб з ок­ро­вав­ле­ною го­ло­вою… Вiн вив­ся i хар­чав в страш­нiм бо­лю, але з очей йо­го ще не схо­ди­ла то­та за­тек­ла зло­ба, то­та iдi­отич­на не­на­висть, кот­ра блис­ко­тi­ла в них ще в по­луднє, ско­ро прий­шов до батька. Гер­ман став над ним, мов ог­лу­ше­ний. Вiн ми­мо­во­лi гля­нув в дзер­ка­ло i, по­ба­чив­ши се­бе, за­ляк­ся. Йо­го ли­це цi­ле по­си­нi­ло вiд страш­но­го здав­лен­ня, бiл­ки очей за­ли­тi бу­ли кров'ю.

    - Ти що ро­биш, ви­ро­де? - спи­тав Гер­ман по дов­гiй мов­чан­цi, пiд час кот­рої Гот­лiб все ще ле­жав на зем­лi з за­тис­не­ни­ми зу­ба­ми i ча­сом тiльки ки­дав­ся су­до­рож­но з бо­лю. - Ти що ро­биш? - пи­тав да­лi Гер­ман глу­хим дри­жа­чим го­ло­сом. - Чо­го хо­чеш?

    - Прокляте на те­бе, - прох­ри­пiв iдi­от. - Гро­шей хо­чу, да­вай сю­ди!

    - Грошей хо­чеш? А за що? На­що? Ти чим за­ро­бив на гро­шi? Ти, мо­же, то­мив­ся на них цi­ле житє так, як я? А те­пер ще батька бе­реш­ся мор­ду­ва­ти, ви­ро­де!

    - Давай гро­шi, то ти да­рую житє, да­вай!

    - Най прок­ля­те Єго­ви спа­де на твою ру­ку, кот­ра пiд­ня­ла­ся на батька, i най она всхне, як су­ха тер­ни­на!

    Готлiб страш­но за­хар­чав, хо­тiв зiр­ва­ти­ся на но­ги, але не мав си­ли i по­ко­тив­ся аж до нiг Гер­ма­на. Ли­це йо­го бу­ло страш­но блi­де, вiн по­чав кри­ча­ти з бо­лю. Гер­ма­на про­шиб той крик до гли­би­ни, вiн ки­нув­ся до си­на, щоб зав'яза­ти йо­му ра­ну, але Гот­лiб по­чав би­ти­ся о пiд­ло­гу, ки­да­ти­ся i кри­ча­ти, щоб батько не до­ту­лю­вав­ся до нього.

    - Пусти ме­не, не хо­чу твоєї по­мо­чi!

    Надбiгла служ­ни­ця, збуд­же­на га­мо­ром, i ос­тов­пi­ла з ля­ку.

    По дов­гiм ша­мо­тан­нi Гот­лi­бо­вi зв'яза­ли хуст­ка­ми ру­ки i но­ги, вiд­так об­ми­ли i пе­рев'яза­ли ра­ну i пок­ла­ли, втом­ле­но­го, ох­рип­ло­го, лед­ве жи­во­го, на лiж­ко. Вiн ще хви­лю кри­чав, але, ос­лаб­лий до край­нос­тi, зас­нув швид­ко, мов де­ре­во.

    Служниця пiш­ла, дри­жа­чи зi стра­ху i за­чу­ду­ван­ня i не зна­ючи, що се все зна­чить, що ста­ло­ся з Гер­ма­ном i йо­го си­ном. А Гер­ман ли­шив­ся сам в своїм ка­бi­не­тi.

    Все, що ста­ло­ся пiс­ля страш­ної хви­лi йо­го про­буд­жен­ня, три­ва­ло так ко­рот­ко, ми­ну­ло так наг­ло, бу­ло та­ке нез­ви­чай­не, нес­по­дi­ва­не, неп­ри­род­не, що Гер­ман дов­гу хви­лю сто­яв се­ред ка­бi­не­ту, важ­ко ди­шу­чи, без ру­ху, без яс­ної дум­ки. Вiн си­лу­вав­ся при­га­да­ти i роз'ясни­ти со­бi все, що ста­ло­ся з ним че­рез тих кiлька хвиль, але яс­нiсть i спо­мин­ки при­хо­ди­ли так по­во­лi, що дов­гий час, ви­дя­чи йо­го сто­ячо­го, мож­на бу­ло ду­ма­ти, що се ка­мiн­на ста­туя, а не жи­вий чо­ло­вiк.

    Поволi-поволi Гер­ма­но­вi про­яс­ню­ва­ло­ся все дi­ло i ста­ва­ло пе­ред ним в цi­лiй страш­нiй прав­дi. "Мiй син пер­ший ба­жає моєї смер­тi. Не­на­ви­дит ме­не лю­то, зав­зя­то, як най­гiр­шо­го во­ро­га! За що? Чи на то ж я пра­цю­вав весь вiк, му­чив­ся, ссав, дер, щоб те­пер не ^бу­ти без­печ­ним сво­го жи­тя на­вiть пе­ред влас­ною ди­ти­ною? А моє щастє, кот­рим я так сла­вив­ся, - де оно? Ко­ли в жи­тю я заз­нав єго? Хi­ба тог­ди, як ще ма­лим хлоп­чи­ною їздив на онуч­карськiм вiз­ку?.. Бо­же, бо­же! За що ти по­ка­рав ме­не ба­гатст­вом? За що, за якi грi­хи зат­роїв мою кров го­рю­щою жа­до­бою гро­шей?.."

    I Гер­ман в ска­же­нiм бо­лю гро­зив не­бу, зай­няв­ся з всього, мов ди­ти­на, зай­няв­ся пе­ред пос­лiд­нiм зер­ном людської на­ту­ри, кот­ре ще ос­та­ло в нiм, не­пе­ре­па­ле­не за­бiй­чою зо­ло­тою га­ряч­кою. Але чим бiльше зай­няв­ся, чим бiльше кляв, тим тяж­че ста­ва­ло йо­му. Вiн не мiг зра­зу пе­рег­ля­ну­ти всiєї нез­мi­ри­мої про­пас­тi не­до­лi, по­ни­жен­ня i оди­чiн­ня, в кот­рiй те­пер на­раз по­ба­чив­ся. Аж те­пер зви­ня­ючись з всього сам пе­ред со­бою, вiн роз­рив всю по­гань, яка наг­ро­ма­ди­ла­ся зда­вен-дав­на в йо­го жит­тi, аж те­пер по­ба­чив яс­но при­чи­ну всього то­го, що му­чи­ло йо­го i гриз­ло. Яки­ми ог­нис­ти­ми па­ля­щи­ми бук­ва­ми ви­ри­на­ли за­пи­са­нi гли­бо­ко в йо­го сер­цi вiч­нi за­ко­ни бра­то­любст­ва, чес­но­ти та рiв­нос­тi з всi­ми людьми! Яким без­мiр­ним до­ко­ром гри­мi­ли те­пер до нього всi сус­пiльнi ра­ни, всi пу­та та тя­га­рi жит­тя людсько­го, кот­рих вiн до­сi так ма­ло чув, про кот­рi на­вiть не ду­мав нi­ко­ли! "I ти при­чи­нив­ся до збiльше­ня тих ран i до­ло­жив свою часть до се­го тя­га­ря, що да­вит бра­тiв твоїх!" Сус­пiльна бор­ба, про кот­ру од­нi ба­ла­ка­ють з ну­ди, дру­гi для зис­ку, тре­тi з не­на­вис­тi до всього, що людське, чес­не, при­род­не, - ста­ла ли­цем к ли­цю пе­ред Гер­ма­ном пер­ший раз те­пер, в страш­нiй хви­лi най­бiльшо­го збу­рен­ня ду­хо­во­го, най­бiльшої три­во­ги, най­тяж­чо­го сер­деч­но­го бо­лю. Те­пер аж по­няв вiн яс­но все, що до­сi мо­ро­чи­ло­ся йо­му, мов сон­нi при­ви­ди. Те­пер по­няв, чо­му йо­го сер­це ще­мi­ло не раз в ча­сi най­бiльших спе­ку­ля­цiй­них удач, чо­му гри­жа якась, якесь нев­до­во­лен­ня ля­га­ло на йо­го сер­цi за кож­дий раз, ко­ли по об­ра­хун­ку з ро­бiт­ни­ка­ми зра­ху­вав до­ку­пи то­тi над­виш­ки, кот­рi по­ури­вав їм iз тої нуж­ден­ної зап­ла­ти, за яку во­ни ста­ва­ли у нього на ро­бо­ту. Те­пер аж по­няв Гер­ман, який страш­ний вiн пе­рес­туп­ник, вiн, кот­рий дов­гi лi­та до­би­вав­ся сла­ви твер­до­го, хо­лод­но­го Geschдfts­mann-a, кот­рий гор­див­ся нею, мов най­бiльшою чес­но­тою, гор­див­ся без­сер­деч­нiс­тю та не­людськiс­тю! Але, пiз­нав­ши i по­няв­ши се, яким же нуж­ден­ним, сла­бим, не­щас­ли­вим по­чув­ся Гер­ман! Хi­ба ж вiн сам, з влас­ної злої во­лi став не­до­люд­ком? Нi, вiн му­сив ним ста­ти, сту­пив­ши раз на прок­ля­ту стеж­ку, му­сив зай­ти до тої цi­лi, до кот­рої зай­шов! Му­сив! Вiн пре­цiнь був зра­зу бiд­ним л и б а к о м, вiн ба­жав ви­би­ти­ся з нуж­ди, ба­жав щас­тя, а щас­тя - весь свiт ка­же - в ба­гатст­вi. I то­го щас­тя ба­жав вiн i ба­жає до­ни­нi, за тим щас­тям гнав най­прос­тi­шою до­ро­гою. Ба, вiн не мiг спи­ни­ти­ся, не мiг вер­ну­ти на­зад, йо­го пер­ли на­пе­ред дру­гi, цi­ла тов­па по­дiб­них до ньогої Що ж вiн то­му ви­нен, що до­ро­га кi­нець кiн­цiв за­ве­ла в про­пасть?.. Але хто ж ви­нен? Гер­ман не мiг на се вiд­по­вiс­ти, йо­му мi­ша­ло­ся в го­ло­вi. "Хто ви­нен моїй нуж­дi, моїй гри­жi?.. Хто не­ми­лос­ти­вою ру­кою пер ме­не чим­раз да­лi, чим­раз швид­ше, хто зас­лi­пив мої очi, що­би-м не ба­чив нi­чо­го, а по­ки не бу­ду на днi без­ви­хiд­ної про­пас­тi? Хто се та­кий? Хто се та­кий?.."

    Герман бо­ров­ся з дум­ка­ми, нап­ру­жав­ся, але не мiг най­ти вiд­по­вi­дi. Йо­го очi по­ча­ли без цi­лi i ви­ра­зу блу­ка­ти дов­ко­ла по ка­бi­не­тi, пе­ре­бi­га­ти з пред­ме­та на пред­мет. На­раз зу­пи­ни­ли­ся i впи­ли­ся в од­но мiс­це - в об­раз на стi­нi, в той сам об­раз, що ни­нi ра­но виз­вав цi­лий ряд спо­ми­нок в дум­цi Гер­ма­на, а вно­чi ожи­вив­ся в та­кий страш­ний спо­сiб. Гер­ман за­мер на мiс­цi. Вся три­во­га, весь за­бо­бон­ний страх, що ни­нi пот­ря­сав йо­го ду­шею, вiд­жив те­пер в од­нiй хви­лi i ви­тис­нув смер­тельний пiт на Гер­ма­но­вiм чо­лi. Яким лю­тим пог­ля­дом ди­вив­ся на нього вуж! Се той сам пог­ляд, кот­рий в снi за­мо­ро­зив всю кров в йо­го сер­цi! Як бли­ща­ла до свiт­ла рiз­но­барв­на лус­ка на тi­лi га­дю­ки! Се то­та са­ма лус­ка, те са­ме тi­ло, що до­ти­ка­ло­ся йо­го в снi, кот­ро­го страш­ний стиск пе­ре­дав­лю­вав йо­го тi­ло до кос­тi, за­пи­рав йо­му дух в гру­дi, ви­сад­жу­вав очi з го­ло­ви! О, так, се той сам вуж! Йо­го сон три­ває да­лi! При мер­ко­тя­чiм блис­ко­тi свiч­ки Гер­ман ба­чить ви­раз­но, як вуж рос­те, ру­шається, гi­рос­тується, пiд­но­сить го­ло­ву до­го­ри, зак­ру­чує хвос­том ши­ро­чез­нi ко­ле­са, все ближ­че, все ближ­че до нього!..

    Га! Що за дум­ка блис­ла на­раз у Гер­ма­но­вiй го­ло­вi! Се не вуж, се без­мiр­но дов­га, зрос­ла до­ку­пи i ожив­ле­на ча­рiв­ною си­лою зв'язка гро­шей, срiб­ла, зо­ло­та блис­ку­чо­го! О, так, се пев­но так! Хi­ба ж весь блеск, що б'є в очi вiд ву­же­вої лус­ки, - хi­ба ж ее не блеск зо­ло­та та срiб­ла? А се­сi рiз­но­барв­нi лат­ки на нiм, хi­ба се не рiз­нi векс­лi, конт­рак­ти, банк­но­ти?.. О, се пев­но, се не вуж йо­го об­во­див своїми ве­лет­ни­ми зво­ями, а йо­го влас­не ба­гатст­во! А як злоб­но, як лю­то гля­дить на нього за­ча­ро­ва­на пот­во­раї Во­на пев­на своєї до­би­чi, во­на знає, що її ме­та­ле­вим перс­те­ням, її го­рю­чо­му блес­ко­вi нiх­то не уй­деї Во­на знає, що най­пев­нi­ше не уй­де їй Гер­ман, бо вiн на днi про­пас­тi, вiн жерт­ва роз­пу­ки, - й во­на, во­на за­ве­ла йо­го сю­диi

    Герман все то по­ро­зу­мiв в од­нiй хви­ли­нi без­мiр­ної три­во­ги. Вiн за­ре­вiв, мов ра­не­ний звiр, аж вiк­на задз­ве­нi­ли вiд йо­го ре­ву. Вiн чув, що се­ся од­на дум­ка ва­лить в по­рох, в нi­що йо­го цi­ло­го враз з йо­го жит­тям, на­дi­ями та пла­на­ми, - йо­го про­шиб­ло та­ке са­ме чут­тя, яко­го му­сив дiз­на­ва­ти чо­ло­вiк, кот­ро­го за­жи­во чет­вер­ту­ють. Заж­му­рив­ши очi, вiн в ска­же­нiй без­пам'ятi ки­нув­ся на­пе­ред, го­рi стi­ною, вхо­пив прок­ля­тий об­раз i грим­нув ним до зем­лi що­си­ли. Зо­ло­че­нi ра­ми роз­пирс­ли­ся на бо­ки з лус­ко­том, - але Гер­ман не отя­мив­ся. Вiн ско­чив на по­лот­но, i, мов бе­зум­ний, по­чав топ­та­ти йо­го, плю­ва­ти на ма­лю­нок, здря­пу­ва­ти фар­бу нiг­тя­ми, а да­лi, прис­ту­пив­ши один кi­нець но­гою, хо­пив за дру­гий i роз­дер на два кус­нi, зiм'яв їх в клуб­ки i ки­нув геть, че­рез вiк­но. Вiн був не­мов в па­рок­сиз­мi, - гру­ди пiд­но­си­ли­ся i опа­да­ли швид­ко, кров сту­ка­ла о пульси, i пе­ред очи­ма все кру­ти­ло­ся, мi­ша­ло­ся, ще­за­ло. Вiн уб­рав­ся i, мов го­не­ний, ви­ле­тiв на ули­цю.

    Була пiв­нiч. Про­зiр­час­тi клуб­ки хмар над­тя­га­ли по­во­лi зi схо­ду i гус­тою че­ре­дою за­ляг­ли вже бiльшу по­ло­ви­ну не­ба. Крiзь не­ве­лич­кi вiдс­ту­пи мiж ни­ми вид­нi­ло­ся тем­не, гли­бо­ке дно не­ба з блис­ко­тя­чи­ми звiз­да­ми. Хо­лод­ний вi­тер по­тя­гав вiд Гу­бицько­го лi­су. Нi­мi ко­ша­ри бов­ва­нi­ли в су­мер­ку своїми кiн­час­ти­ми, ост­ри­ми кон­ту­ра­ми, мов ог­ром­нi, ост­ро за­вер­ше­нi сто­ги сi­на. А ниж­че, над зем­лею, все то­ну­ло в гли­бо­кiй пiтьмi по­мiж чор­ни­ми су­гор­ба­ми. Тiльки ули­ця шир­ша­ла пе­ред Гер­ма­но­ви­ми очи­ма, мов роз­бур­ха­ний i ра­зом за­мерз­лий по­тiк бо­ло­та. Пок­рай неї, над ро­вом, iш­ла ву­зенька, утоп­та­на стеж­ка для пi­шо­хо­дiв. Гер­ман пок­вап­но спi­шив нею на­пе­ред, спi­шив, не ду­ма­ючи ку­ди i за чим. Йо­го гна­ло щось з до­му, йо­му важ­ко бу­ло до­бу­ти но­чi в тiй зак­ля­тiй ха­тi, i вiн iшов на­пе­ред до­лi Бо­рис­ла­вом, не­мов утi­ка­ючи пе­ред чи­мось, не­мов квап­ля­чись до яко­гось важ­но­го дi­ла.

    - Gott's Fluch ьber mir! Gott's Fluch ьber mir! - вор­ко­тав вiн, на­га­ду­ючи кро­ва­ве, нам'етнiс­тю, iдi­отич­ним бi­шенст­вом вик­рив­ле­не ли­це Гот­лi­ба, i ми­мо­во­лi прис­пi­шу­вав хо­ду.

    Сонний Бо­рис­лав роз­ки­нув­ся круг нього, мов озе­ро бо­ло­та, гли­ни, бруд­них хат, ма­га­зи­нiв, фаб­рик, не­до­лi i му­ки. Вiн знав доб­ре, що вся то­та рiз­но­род­на ма­са те­пер ле­жить мерт­ва, по­ня­та гли­бо­ким сном, - а пре­цiнь хо­лод­ний вi­тер, що вi­яв йо­му прос­то в ли­це, так сильно i так бо­лiс­но ра­зив йо­го нер­ви, що пе­ред ним не­мов все дов­ко­ла ко­ли­са­лось, гой­да­лось, роз­ру­шу­ва­лось. Той мерт­вий Бо­рис­лав, кот­ро­го всев­лад­ним па­ном, ца­рем вiн був пе­ред кiлько­ма го­ди­на­ми, те­пер, ба­чи­лось, повс­та­вав про­ти нього. До­ми зас­ту­па­ли йо­му до­ро­гу, ями, мов ство­ре­нi смо­чi па­щi, по­ка­зу­ва­ли­ся пе­ред йо­го но­га­ми, а з тих ям, iз стра­шен­ної гли­бi­нi, чу­ти бу­ло роз­ди­ра­ючi зой­ки, прок­лят­тя i кри­ки смер­тельної роз­па­чi та му­ки ко­на­ючих. А за­ким Гер­ман мiг отя­ми­ти­ся, при­ви­ди ще­за­ли, ли­ша­ючи тiльки в сер­цi йо­го ле­до­ва­тий хо­лод три­во­ги, мов заст­ром­ле­нi стрi­ли.

    - Gott's Fluch ьber mir! Gott's Fluch ьber mir! - про­вор­ко­тав вiн, i по­пе­ред йо­го очi з пе­ре­ра­жа­ючою жи­вiс­тю пе­ре­миг­нув i цi­лий кiс­тяк Iва­на Пiв­то­ра­ка, - ба, йо­му зда­ло­ся, що Iван сто­яв ось тут пе­ред ним, на­се­ред до­ро­ги, i гро­зив йо­му своєю кос­тя­ною ру­кою. Тут йо­го дум­ка, що се­ред усiєї тої три­во­ги ши­ба­ла­ся та мi­ша­ла­ся, мов птах в са­мот­рiс­ку, опи­ни­ла­ся на од­нiм пред­ме­тi, че­пи­ла­ся йо­го, мов по­то­па­ючий сла­бої стеб­ли­ни.

    Що ста­ло­ся з вiр­ни­ком, що так рап­то­во поб­лiд i пос­лаб, по­чув­ши опо­вi­дан­ня ста­ро­го Ма­тiя? Чи дiй­сно ся сла­бiсть прий­шла так, са­ма з се­бе? Чи, мо­же, вiр­ник по­чу­вається до чо­го зло­го? По­що Ма­тiй пи­тав­ся, ко­ли Iван вi­дiй­шов вiд ро­бо­ти? Чо­му не хо­тiв го­во­ри­ти нi­чо бiльше?.. Се­сi мис­лi на­су­ва­ли­ся те­пер Гер­ма­но­вi до го­ло­ви з да­ле­ко бiльшою си­лою, нiж при вип­ла­тi. Вiн си­лу­вав­ся за­ня­ти­ся вик­люч­но тим дi­лом, не ти­ка­ючим прос­то йо­го са­мо­го, щоб хоть тро­хи за­бу­ти все то, що да­ви­ло i па­ли­ло йо­го мо­зок. Вiн з га­ряч­кою яко­юсь по­чав ду­ма­ти о смер­тi Iва­на Пiв­то­ра­ка, роз­би­ра­ти i роз­ва­жа­ти всi обс­та­ви­ни. Iван мав дум­ку - за­ро­би­ти тiлько, щоб мiг в Тус­та­но­ви­чах ку­пи­ти со­бi ха­ту i ку­сень по­ля, i для то­го не брав що­тиж­не­вої вип­ла­ти, але, жи­ючи враз з жiн­кою, об­хо­див­ся ду­же ску­по її влас­ним за­рiб­ком, а свiй ща­див. На­раз Iван про­пав десь, а ко­ли йо­го жiн­ка прий­шла до Гер­ма­на до­по­ми­на­ти­ся гро­шей, що за­ро­би з її чо­ло­вiк, то Гер­ман уви­дiв, що в книж­цi ви­дат­кiв сто­яло ви­раз­но за­пи­са­но йо­го влас­ною ру­кою: "Взяв дня то­го i то­го всi гро­шi". Але Гер­ман дар­мо нап­ру­жує свою пам'ять, щэб при­га­да­ти со­бi, чи вiн пла­тив ко­ли сi гро­шi Iва­но­вi на ру­ку. Мо­жа бу­ти, що Iван взяв їх че­рез ру­ки вiр­ни­ка, як се не газ рiп­ни­ки роб­лять. Але що ж ви­хо­дить iз цього всього? Нi­чо­го, по­ки не возьмем на ува­гу блi­дос­тi та сла­бос­тi вiр­ни­ка при опо­вi­дан­нi Ма­тiя. Так се зна­чить то­дi, що Гер­ма­нiв вiр­ник або сам пхнув Iва­на п'яно­го до ями, або знав о тiм i, мо­же, по­дi­лив­ся грiш­ми з за­бiй­цею?.. То пев­на рiч, що при тру­пi не бу­ло нi­яко­го слi­ду гро­шей. Ах, а Ма­тiй же ка­зав, що па пок­ро­ви ба­чив, як який­сь чо­ло­вiк пив з Iва­ном. Хто був той чо­ло­вiк? Чо­му Ма­тiй не хо­тiв сього ска­за­ти?.. В тiм щось му­сить бу­ти!..

    Такими не­ве­се­ли­ми дум­ка­ми за­ня­тий, iшов Гер­ман да­лi, що­раз да­лi, аж опи­нив­ся геть на са­мiм краю Бо­рис­ла­ва, де при куп­цi сто­яло кiлька нуж­ден­них, ста­рих, гни­лою со­ло­мою кри­тих ха­ток, в кот­рих жи­ли рiп­ни­ки. В од­нiй з тих ха­ток, що сто­яла ко­ло са­мої до­ро­ги, ще свi­ти­ло­ся. Се свiт­ло се­ред за­гальної пiтьми звер­ну­ло на се­бе Гер­ма­но­ву ува­гу. Вiн ти­хенько пi­дiй­шов к ха­ти­нi i заг­ля­нув крiзь тiс­не вi­кон­це до­се­ре­ди­ни. Вiн не знав, хто жиє в тiй ха­ти­нi, i йо­му зов­сiм не йшло о то - дiз­на­ти­ся сього. Щось пер­ло йо­го при­ди­ви­ти­ся, як жи­ють то­тi рiп­ни­ки до­ма, по­за ро­бо­тою, що го­во­рять, чим за­нi­ма­ються. Та й то­го не був Гер­ман так ду­же цi­ка­вий, бо кiлько ж то ра­зiв за­хо­див вiн в та­кi хат­ки, кiлько ра­зiв об­зи­рав хо­лод­ним, згiрд­ним пог­ля­дом всю мi­зе­ро­ту, кот­рої пов­нi во­ни бу­ли вiд го­ри до спо­ду! Але ни­нi див­ним яки­мось спо­со­бом все, на що пог­ля­нув, виг­ля­да­ло для нього не так, як зви­чай­но, - все, чо­го дiтк­нув­ся, змi­ню­ва­ло­ся в що iн­ше, мов за­ча­ро­ва­не. Вся­кi най­що­ден­нi­шi i най­зви­чай­нi­шi ре­чi по­ка­зу­ва­ли­ся йо­му ни­нi з но­вих, не­ви­да­них до­сi бо­кiв, - i ось що по­тяг­ло Гер­ма­на пiд вi­кон­це нуж­ден­ної рiп­ницької ха­ти. Та тут жда­ло йо­го ще од­но, зов­сiм нес­по­дi­ва­не зру­шен­ня, кот­ре му­си­ло до­вер­ши­ти мо­рально­го пе­ре­во­ро­ту в йо­го ду­шi, пе­ре­во­ро­ту гли­бо­ко­го, страш­но­го, бо­лiс­но­го, кот­рий ни­нi в нiм звер­шав­ся си­лою всiх вра­жень жит­тя, нас­лiд­ком всiх доб­рих i злих сил, кот­рi вiн в со­бi ви­ро­бив.

    В ха­тi, до кот­рої заг­ля­нув Гер­ман крiзь вiк­но, все свiд­чи­ло о страш­нiй нуж­дi i за­нед­бан­нi. Тiс­на ха­ти­на з го­ли­ми, дав­но не бi­ле­ни­ми, за­коп­тi­ли­ми стi­на­ми по­до­ба­ла рад­ше на грiб, нiж на людське по­меш­кан­ня. Бiльшу по­ло­ви­ну вiльно­го мiс­ця в нiй за­би­ра­ла гли­ня­на пiч з при­пiч­ком, до кот­ро­го при­пи­рав до­ща­ний тап­чан, зас­те­ле­ний со­ло­мою i нак­ри­тий гру­бою ве­ре­тою. Ог i тiлько всiєї пос­те­лi! Нi сто­ла, нi стiльця не бу­ло. На жерд­цi над тап­ча­ном ви­сi­ло кiлька ла­хiв жi­но­чих, а над тап­ча­ном, на трьох шну­рах, до­ща­на, гру­бо зби­та ко­лис­ка. Тiлько всiєї по­су­ди по­ба­чив Гер­ман все­ре­ди­нi. На тап­ча­нi си­дi­ла мо­ло­да ще, хоть нуж­дою i нев­си­пу­щою важ­кою пра­цею страш­но пiд­то­че­на жiн­ка. На нiй бу­ла бруд­на, зрiб­но­го по­лот­на со­роч­ка i ще бруд­нi­ша мальован­ка, а на го­ло­вi ста­рий че­пець i по­верх нього над­вер­же­на дi­ря­ва хус­ти­на не­пев­ної бар­ви, з-пiд кот­рої спа­да­ло дов­ге во­лос­ся. Во­на од­ною ру­кою злег­ка по­гой­ду­ва­ла ко­лис­ку, а дру­гою час вiд ча­су вти­ра­ла сльози, що, вид­но, на­си­лу пер­ли­ся їй до очей. Гер­ман знав доб­ре то­ту жiн­ку - то бу­ла вдо­ва по Iва­нi Пiв­то­ра­ку. Пе­ред нею, обер­не­ний до вiк­на бо­ком, си­дiв на при­пiч­ку ста­рий Ма­тiй з не­вiдс­туп­ною фай­чи­ною в зу­бах.

    - Ей, Ма­ри­се, Ма­ри­се! - го­во­рив ста­рий Ма­тiй м'яким, трем­тя­чим го­ло­сом. - Не та­ко­го я жи­тя на­дi­яв­ся для те­бе та й для Iва­на! Та що! Не зна­ти, чи бог не су­див, чи ли­хi лю­де не да­ли!

    Марися за­мiсть вiд­по­вi­дi за­ри­да­ла вго­лос, зах­ли­па­ла, мов ди­ти­на.

    - Цит же бо, - уго­во­рю­вав Ма­тiй, - не час те­пер пла­ка­ти, нi­чо не по­мо­же, лиш здо­ров'я шко­да! Тог­ди бу­ло пла­ка­ти та кри­ча­ти, ко­ли про­пав зо свi­ту, - тог­ди би то бу­ло ся бо­дай на щось зда­ло, а те­пер!..

    - Ох, гос­по­доньку мiй, - зой­кну­ла бiд­на жiн­ка, - або ж я, не­щас­ли­ва, зна­ла, де вiн ся по­дiв? Го­во­рив ми, що пi­де до Дро­го­би­ча, а вiд­там до Тус­та­но­вич, що­би до­ра­зу стор­гу­ва­ти той не­щас­ли­вий грунт, по­то­му ще десь мав пi­ти. Що не­бiж­чи­ко­вi не ка­жу: "От, мо­же би, лiп­ше бу­ло туй де ближ­че ку­пи­ти яку пуст­ку, - i до ро­бо­ти близько, i всьо". А вiн до ме­не: "Най ме­не, - ка­же, - бог бо­ро­нит вiд тої ро­бо­ти, не хо­чу єї на очi ви­дi­ти! Во­лю з го­ло­ду ги­ну­ти ме­жи доб­ри­ми людьми, ко­си­ти, мо­ло­ти­ти, на жор­нах мо­ло­ти, що-будь ро­би­ти за кус­ник хлi­ба, нiж маю ту день бу­ти, в тiй за­пад­нi!" Та й як пi­шов - i на ни­нiш­нiй день!

    Матiй по­ру­шив­ся на своїм мiс­цi, по­чув­ши сю мо­ву.

    - А ко­ли то бу­ло, не знаєш? - спи­тав вiн. - Ко­ли Iван пi­шов?

    - Та вiн виб­рав­ся якось ве­чо­ром на са­мої пок­ро­ви. Не знаю, ка­за­ли дру­гi, що го ще ви­дi­ли у Кир­ницько­го.

    - А по­то­му чи вер­нув на­зад з мiс­та?

    - Та щось го­во­ри­ли, що вер­нув, i гро­шi, ка­жут, взяв вiд па­на.

    - А ти го ви­дi­ла по­то­му?

    - Нi, не ви­дi­ла.

    - А знаєш до­пев­но, що гро­шi вi­доб­рав?

    - Знаю до­пев­но, бо-м ще са­ма хо­ди­ла до па­на пи­та­ти­ся. Че­каю цi­лий тиж­день - не­ма. Iва­на. Я iду до па­на, що­би бо­дай гро­шi вiд­дав. "Що, - ка­же, - то ти при­хо­диш по гро­шi, а твiй чо­ло­вiк iно що вчо­ра ту був i гро­шi вi­доб­рав!" Ще ся розт­рiс­ко­тав па ме­не! Та й тiлько всього!

    Матiй слу­хав тої бе­сi­ди з нап­ру­же­ною ува­гою i, ба­чи­лось, ук­ла­дав щось в го­ло­вi. Дов­гу хви­лю мов­ча­ли обоє.

    - Пропало! - ска­зав вкiн­цi Ма­тiй, важ­ко зiт­ха­ючи. - Не­ма що i зга­ду­ва­тиi Як му ся який ли­хий чо­ло­вiк прис­лу­жив, то най му бог вiдп­ла­тит за все! Доб­ра­нiч, не­бо­гої Не плач, не жу­ри­ся, чень-то ко­лись бог дасть доб­ро!

    - Ой, уже! - вiд­ка­за­ла жiн­ка, за­хо­дя­чи­ся з пла­чу. - Бу­де ме­нi доб­ро, але аж на там­тiм свi­тi, не туї Бу­вай­те здо­ро­вi, най вам бог сток­рот­не вiдп­ла­тит, що прий­шли ме­не, бiд­ну, по­тi­ши­ти.

    Матiй, не ка­жу­чи i сло­ва бiльше, вий­шов з ха­ти­ни. Гер­ман схо­вав­ся за угол i ви­дiв ще кiлька кро­кiв, як ста­рий рiп­ник iшов, розк­ла­да­ючи ру­ка­ми та вор­ко­тя­чи щось пiд но­сом, не­мов на­рад­жу­ючись з са­мим со­бою. Але швид­ко ста­рий щез в пiтьмi, а Гер­ман, ввесь дри­жа­чи з хо­ло­ду i вiд на­ва­лу но­вих ду­мок та до­га­док, став знов пiд вiк­но. Йо­го твер­де сер­це та­яло на вид тої не­щас­ли­вої жiн­ки, вiн ви­раз­но чув, що, ко­ли во­на го­во­ри­ла - сльози тис­ли­ся до йо­го очей, - важ­кi, го­рю­щi, дав­но не ви­да­нi сльози! Вiн чув i ба­чив аж те­пер, що з ни­нiш­нiм днем кiн­читься для нього ста­ре жит­тя, а завт­ра нас­та­не но­ве. Вiн знав доб­ре, що завт­раш­нiй день зас­та­не йо­го вже зов­сiм не тим чо­ло­вi­ком, яким зас­тав йо­го вчо­ра. Пе­ре­во­рот вер­шив­ся бист­ро в йо­го ду­шi, пе­ре­во­рот гли­бо­кий i сильний. Що ма­ло бу­ти змiс­том но­во­го жит­тя, який мав бу­ти йо­го нап­рям, то­го Гер­ман не знав, над тим не мiг зас­та­но­ви­ти­ся. Та й що йо­му до то­го? Ко­ли ста­рий бу­ди­нок зва­литься, ко­ли руїни зго­рять i спо­пе­лi­ють, то i но­вий бу­ди­нок пос­та­ви­ти не тяж­ко. Який бу­ди­нок? По­що? З чо­го? - по­ка­же час, по­ка­же пот­ре­ба, по­ка­же со­вiсть!

    По ви­хо­дi Ма­тiя Iва­ни­ха, замк­нув­ши две­рi, сто­яла дов­гу хви­лю на­се­ред ха­ти, мов ос­тов­пi­ла. Сльози не тек­ли з пiд­пух­лих, по­чер­во­нi­лих очей, зой­ку, за­во­ду, пла­чу не чу­ти бу­ло вiд неї. Во­на сто­яла не­ру­хо­ма i гля­дi­ла нi­мо на свою ди­ти­ну, що спа­ла в ко­лис­цi. Тiльки ли­це її по­ка­зу­ва­ло, який бiль лю­тив­ся в її сер­цi, як во­на тер­пi­ла. Але хви­ля роз­пу­ки ми­ну­ла, рву­чою рi­кою ви­бух­ло за­таєне го­ре.

    - Дитино моя, ди­ти­но моя! - ри­да­ла во­на, при­па­да­ючи до ко­лис­ки. - Не­ма тво­го та­та, не прий­де вже нi­ко­ли. Л ти, бiд­нят­ко, вже так крас­но кли­чеш: та-та-та! Не док­ли­чеш­ся та­та нi­ко­ли, мiй ан­ге­ли­ку ми­лий, не док­ли­чеш! На ко­го ж нам те­пер на­дi­яти­ся? Хто нам до­по­мо­же в сла­бос­тi, в не­до­лi? Хто дог­ля­не, по­ря­тує? Гос­по­ди, чо­му ли­шив ме­не на та­ку тя­женьку не­до­лю!..

    Хлипання пе­рер­ва­ло її за­вiд. Ди­ти­на в ко­лис­цi про­бу­ди­ла­ся вiд її го­ло­су i пiд­ня­ла го­лов­ку вго­ру, ви­тяг­ла ру­че­ня­та до ма­ми.

    - Та-та-та! - про­ле­пе­та­ла ди­ти­на. - Та-та-та! Бiд­на вдо­ва за­ри­да­ла ще дуж­че. Не­вин­ний, лю­бий го­лос ди­ти­ни рi­зав її, мов нiж, у сер­це гли­бо­ко. Во­на цi­лу­ва­ла руч­ки ди­ти­ни, об­ли­ва­ючи їх га­ря­чи­ми сльоза­ми.

    Герман сто­яв пiд вiк­ном, мов гро­мом при­би­тий. Сесь об­раз нуж­ди, роз­би­тих на­дiй, роз­пу­ки, по­бiч ди­ти­ня­чої нес­вi­до­мос­тi, до­вер­шив то­го, що не до­вер­ши­ли всi рiз­но­род­нi а та­кi сильнi вра­жен­ня ни­нiшнього дня. Га­ря­чi сльози жбух­ну­ли з йо­го очей. Йо­го ру­ка су­до­рож­но зда­ви­ла в ки­ше­нi цi­лу ку­пу срiб­ня­кiв. Вiн роз­мах­нув­ся i з цi­лої си­ли ки­нув ни­ми крiзь ши­бу до се­ре­ди­ни ха­ти. Бряз­ну­ло роз­би­те скло, дзенькну­ло срiб­ло, роз­си­па­ючись по ха­ти­нi. Той брязк i дзенькiт про­ра­зив Гер­ма­на не мен­ше, як са­му Iва­ни­ху. В йо­го ухах вiн зву­чав як зойк на­рi­кан­ня, роз­пу­ки та жа­лю. Якась ди­ка, нез­на­на си­ла по­верг­ла йо­го, i вiн пус­тив­ся що­си­ли утi­ка­ти го­рi ули­цею, аж зем­ля пiд ним за­дуд­нi­ла.

    - Господи, що се та­ке? - скрик­ну­ла пе­ре­ля­ка­на Iва­ни­ха, по­чув­ши брязк ви­би­тої ши­би. Во­на озир­ну­ла­ся i за­чу­ду­ва­ним оком ди­ви­ла­ся на срiб­ло, що ко­ти­ло­ся в рiз­нi сто­ро­ни по ха­тi. Що се? Вiд­ки тот нес­по­дi­ва­ний дар? Хто зми­ло­сер­див­ся над її нуж­дою i та­ким чуд­ним спо­со­бом по­си­лає їй по­мiч?.. Во­на з ди­ву дов­го не мог­ла прий­ти до се­бе. Аж плач ди­ти­ни пот­ве­ре­зив її. Во­на ви­бiг­ла над­вiр, - але пiд ха­ти­ною не бу­ло нi­ко­го, тiльки швид­кий стук людських кро­кiв по ули­цi по­ка­зу­вав, ку­ди утi­кав Гер­ман.

    I що дальше?

    Ех, ми­лi чи­та­те­лi, дальше жит­тя пiш­ло своїм зви­чай­ним ла­дом, - Гер­ман в доб­ро­го чо­ло­вi­ка не пе­ре­мi­нив­ся. Йо­го ми­ло­серд­ний по­рив пiд вiк­ном бiд­ної вдо­ви­ної ха­ти був хви­ле­вий; хви­ля ми­ну­ла, i вiн му­сив знов ста­ти­ся тим, чим зро­би­ло йо­го цi­ле жит­тя - хо­лод­ним, без­сер­деч­ним спе­ку­лян­том, не зва­жа­ючим на стоп нуж­ди i сльози вдо­ви­нi.

    I Мош­ко став у Гер­ма­на дальше за нас­тав­ни­ка, а хоть Iва­ни­ха i Ма­тiй уда­лись до су­ду, щоб пе­реп­ро­ва­див слiдст­во над ви­най­де­ним тру­пом, то хто до­ка­же Мош­ко­ву ви­ну, ко­ли йо­го влас­на со­вiсть мов­чить? Ко­го до­ля за­су­ди­ла на по­то­ло­чен­ня, той бу­де по­то­ло­че­ний, нi­який суд не вид­виг­не йо­го, хi­ба вiн сам вид­виг­неться. Але се да­ле­ка-да­ле­ка iс­то­рiя
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