— Уже чотири є… — Х’ялмар поворушив ногою рюкзака.
— Щось не брязкає, — Марла проковтнула рештки коньяку, — треба п’яту.
Відтак, все‑таки трохи встилаючись сусідів, вона обережно заховала до наплічника черговий об’єкт своєї аероклептоманії.
— Моя мама була в шоці, коли якось помітила за вечерею у мене в Берліні, що на ножі стоїть тавро «Люфтганзи»… — прошепотів Х’ялмар.
— А моя би сказала, що я — хазяйська дитина.
— Найкращі авіалінії — сінгапурські. Там можна цупити зубні щітки з пастою, станки для гоління, ножики не такі гівняні, як у тайських авіаліній, рушнички навіть можна…
— Та ну — рушнички? Вони ж манюсінькі! Щоби нормальний рушник зробити — це ж треба їх докупи зшивати. Впадло. Все одно, що шити шубу з білочок.
Подумавши трохи, Марла відкрила Х’ялмарів ноутбук і, відсунувши його на безпечну відстань від загрозливо нахиленої (бо як нахилять більше, розламають екран!) спинки переднього крісла, заходилася клацати інтро якоїсь із майбутніх писанин:
«Тут ніколи не буває зими, а ключі завжди довші за дірку в замку. Вулиці навіть вночі не бувають тихими, а постаті — поодинокими. Час від часу тутешні люди забувають, для чого мають їм служити ті чи інші частини тіла, але ніколи не залишають своїх пісень на чужому порозі, навіть якщо запускали їх туди, щоби виклянчити грошей. Жінки тут покривають голову тканиною, а потім довго чешуть спітніле волосся. Коханці мусять підробляти собі натальні картки, щоби жити разом, як брат і сестра. Тут їжу собі готують на узбіччі доріг, там же неподалік і випорожнюються. Сміття скидають у будь‑яку водойму, а при вході в домівку скидають взуття, їх столиця згори зелена, всередині червона, а понизу — сіра. Порохнява тут цінується дорожче за повітря, а лемент — за тишу. Дочекавшись повноліття, кожна дівчина прагне помінятися кольором шкіри з чужинкою, що прибула до міста не давніше трьох днів. інколи дівчата‑відданиці виглядають тих чужинок, сидячи у навмисне для цього збудованих вежах. Головне, аби ті вежі не були вищими за мечеті їхнього султанату…»
— Знаєш, Х’ялмаре, хтось мені казав, що коли двічі пройти крізь одне й те ж саме прокляття, воно розіб’ється.
— Угу, — він не відірвався від книжки.
— Як ти гадаєш, а з горами воно так само? Якщо двічі пройти крізь ту ж саму тінь гори на небі, вона із мене зійде?
— Не знаю, треба спробувати. Може, на Калімантані.
— Ага, він же Борнео. Тупа я гуска, думала, що то різні речі…
— Ги… Треба було привезти тебе туди перший раз, сказавши, що ми на Калімантані, а потім запросити на Борнео. Ти би мене вбила: «Ідіот! Ми вже були тут!»
— Та, поганенько‑таки нас у школі географії вчили. Вчитель здебільшого займався тим, що запускав дівчатам руку за комір — з боку спини, щоправда — і наче лоскотав по‑збоченськи. Виродок. Я одного разу йому з усієї злості нігтями в ту руку вчепилася‑аж почервонів, сарака — і від мене відчепився назавжди. Хороший такий дядько був, з рудими вусами.
— Не, із нас знущалися лише на фізкультурі. Один чувак прийшов учителювати після В’єтнаму. Так знаєш, що він казав моєму однокласнику‑японцю? Сказав: «Ех, були часи, коли я стріляв по цих… — одного з тобою виду…»
— Ностальгія — річ страшна.
— Ага, хе‑хе… а вчителя того звільнили.
— Чи в дурку забрали. В’єтнам — річ весела.
— Не знаю. Складай столик і ноги випростай по‑людськи. Чула — йдемо на посадку.
Марла притулила планшетку до спинки крісла і повернула на ній защіпку. Ноги, однак, продовжувала тримати у т. зв. позі а лотоса «Ганьба буддиста».
— Ой! Диви‑диви: а то що за вулкан там?
— Гм, може, й Мерапі.
— Скільки там у ньому? Десь три тисячі шістсот, чи що? А я, позорисько, лише на три сто сімдесят піднялася…
— Сімдесят один.
— Ага. Все через ту кляту тінь гори на небі. Ні, таки доведеться знову підніматися на Лаву… і зробити це треба до Калімантанських джунглів. Перша тінь — моя, всі інші — вже для іншої мене. Це як зі складною книжкою — злегковажиш із першими розділами — дулі зо дві в’їдеш у наступні. і що далі, то складніше.
— Тоді, люба моя, виходить, що ти вже проґавила добрячу частину своєї книжки. Хто ж після висоти — скільки там ваша Говерла має? Дві тисячі?
— Дві шістдесят один і п’ятдесят сантиметрів.
— …дереться на трьохтисячним та ще й із грипом, та ще й із місячними?
— Та ше й опівночі, щоб застати схід сонця і повернутися до спеки! Ну який ідіот придумав такий план?! Піонери грьобані суперменського покрою!
— Тихо, тихо… Не кричи.
— А що не кричи? Це ж ніякого кайфу нема, якщо ходити з тими бульдозерами інтернаціональними! Збірна, бляха, Канади з Британією, та ще й із Новою Зеландією! Дєвушки з веслами, мальчіки з квадратними посмішками «драстє, Барбі, я твій Кєн!»
— Та лиши ти вже в спокої тих бідолашних. Наступного разу підемо так, щоби в горах переночувати. Удвох підемо. Тобто, втрьох — без провідника не варто. А тобі би поменше паритися, що хтось іде швидше, ніж ти — це ж не змагання.
— Угу, я теж так думаю. Яка мені різниця до всіх інших? Вони ж лише просто «всі інші». Для них вийти на вершину, це «Я вийшов на вершину». — «Ага, і я вийшла на вершину. Ой, а коли побачила, що ви вже там, вище за мене — ну, це мені й піддало запалу!» — «А я! Я перша там була!!! Це — моя гора!» Тьху!
— Чш‑ш…
— А мені краса потрібна, — Марла поморщилася, — ні, краса — то надто грубе слово. Тобто, неточне. Та ще й цією дурнуватою англійською. Боже, як шкода, що я не можу тобі цього пояснити. Моєю мовою все настільки м’якше…
— Нічого, скоро скажеш все індонезійською.
— Ага, аякже. Ну от, знову тобі нецікаво. Пробач. Бери читай свою книжку.
— Та ну шо ти, продовжуй, — Х’ялмар пригорнув Марлу й поцілував у скроню, — будь ласка, продовжуй. Ми спинилися на «красі».
— Тут швидше — якась особлива чуттєвість. Згадай, коли ми йшли без ліхтаря вузькою стежкою крізь зарості. Це ж було, як пірнання в темряву. Ніби пливеш у чорній піні, в м’якому шелесті її бульбашок і в невидимих очах чужого лісу. Попереду — невідомість, ліворуч — прірва, позаду те, що прив’язує до життя. Тілесність, відчуття, спогади, щомиттєве гостре почуття — тобто, ти.
— А що праворуч?
— А я що — знаю? Насрав хтось…
— Га‑га‑га! Я тебе люблю.
— Та ж фігня, Джульєтто.
Не спинити вже тих сліз — такі файні були сни
(Скрябін)
Ну от, знову те ж саме. Знов ці перевернуті пісні. А найстрашніше — тиша, що їм передує. Чи, може, то сама тиша й співала — через це і спів видавався таким страшним, що аж волосся по всьому тілу стовбурчилось. Звідкілясь вона ще діставала тіктакання годинника. Від того синкопованого тіктакання — бо хто ж його мені розмірювати буде? — мої годинники по всьому світі розбивалися. Все‑таки, необачно я залишала їх у кожній країні, де побувала. Шматки часу отак не розкидують. Думала, наївна, що стану таким чином ширшою, пришиюся до землі в багатьох місцях — і смерті дістанеться більше роботи. Де там! Сестра її сидить тепер у цьому кріслі на темній сцені (звідкілясь я знаю, що сцена та — біла) і нагло пече на шампурі мої годинники. Всі до одного. Ще й співає перевернуті пісні мої…
Не знаю, але щось маю блискавично тому заподіяти. Вибігти на сцену і сказати всього лише два короткі речення, але так, щоби перше було ще вчора, проміжок між ними швидко покривав «сьогодні», і щоб друге речення вже спокійно собі лежало у «завтра». А після того маю сказати «дякую» двома мовами. Моєю і її. Тільки от, аби згадати ті два речення, мушу знову спати… Довго спати… Багато‑багато і далеко так…
— Марла! Марла!! Ти мене чуєш?! — Х’ялмар щосили трусив її за плечі, — почекай, не відключайся, не можна! Спробуй виблювати!
— Мм… Люблю тебе… і спати…
— Я теж тебе люблю, тільки не спи! Де той грьобаний лікар?! Чого ти наїлася? Скажи мені! Ти що, пігулок наковталася?
— Що‑о?! — від обурення Марла і справді прокинулась. — Ти що — здурів?Я тобі хто — дєвочка‑підліток з неврівноваженою психікою, чи що?!! От спасибі, любий, от потішив! Печива я нажерлася! Пе‑чи‑ва. Бісквітів сезамових, фе, гидота яка… Буееее… — Марлу таки вирвало.
— Хух, нарешті впізнаю тебе… — Х’ялмар притримував їй волосся, зосереджено розглядаючи оприлюднений вміст Марлиного шлунку. — дивно, яка ж худоба в ті твої бісквіти барбітури натикала? Мала, і ти їх як — не жувала навіть, чи що?