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**Ліна КОСТЕНКО**

**БЕРЕСТЕЧКО   
Історичний роман**

**Це книга про одну з найбільших трагедій української історії — битву під Берестечком. Написана ще в 1966 — 67 роках, вона згодом не раз дописувалась на всіх етапах наступних українських трагедій — і після поразки 60-х років, і в безвиході 70-х, і в оманливих пастках 80-х.**

**Протягом цього часу з конкретної поразки під конкретним Берестечком тема цього роману переростала у філософію поразки взагалі, в розуміння, що "поразка — це наука, ніяка перемога так не вчить" , а відтак і в необхідність перемоги над поразкою. І, відкидаючи попередні варіанти як відгорілі ступені ракети, на сьогодні, вже в незалежній Україні, в часи, коли вона стоїть перед загрозою вже остаточної поразки, — ця книга з необхідності бути написаною переросла для автора в необхідність бути опублікованою.**

**ОЦЕ І ВСЕ. ЦЯ ГАЛИЧ НАД МІСТЕЧКОМ.   
Народе вільний, аж тепер ти — віл.   
Моя поразка зветься Берестечком.   
На Київ наступає Радзивілл.   
Я вже не я. Мене вже улелекали.   
Уже рука не вдержить булави.   
Куди умерти?! З пекла та й до пекла?   
Гармат нема. Пропали корогви.   
Дев'ятосил, знемігся я потрошку.   
Ірже мій кінь у дикій лободі.   
Немає війська. Всі — у розпорошку.   
Один в біді… Один — як на воді.   
Оце тобі супряга з бусурманом.   
Хіба я гетьман? Всипище глупот.   
Так дався оморочити оманам!   
Тепер дивись на Україну. От.   
Дивись.   
      Давись сльозами.   
                     Був найдужчий.   
Носив при боці шаблю, не стручок.   
Тепер сидиш самотній, невладущий   
і п'єш, як трахтемирівський дячок.**

**Твою свободу охрестили ґрати.   
Бур'ян в полях — ледь видно архалук.   
То що ж тепер цьому народу — брати   
свій кревний хліб у переможця з рук?!**

**Хмелій, Хмельницький!   
                    Де ж твої клейноди?   
Де корогви? Де грім твоїх музик?   
Де в битвах завойовані свободи?   
Де твій Богун, Пушкар і Джеджалик?**

**Козак Небаба, ох, таки ж не баба!   
Якби під ним не встрелили коня,   
хіба б поліг від рук якогось драба   
козак Небаба, вихрові рідня?!**

**Якби не ті заклепані гусари…   
якби не зрадив хаповитий хан…   
якби ж він був ощадніший на вдари.   
мій кривдами рокований талан!   
Якби не дощ… якби не ремст і розбрат..   
якби хоч трохи глузду під чуби..   
Якби старшини не пішли урозбрід…   
якби, якби, якби, якби, якби!!!**

**Чмели тютюн, ти, Божа лялько з ґлею!   
Ти ж скинув ярма в Різані Яри!   
Тепер стирчиш над рідною землею,   
як вивороть — корінням догори!**

**Чого ти ждеш? Якої в Бога ласки?   
В твоїх радутах проростає мох.   
Оце і все. Одна така поразка   
закреслює стонадцять перемог!**

**Ось ніч, і та зорею в очі цвікне.   
Чумацький Шлях заремигає — злазь.   
Хто допоможе, дурню макоцвітний, —   
московський цар чи трансільванський князь?!   
Ногайські орди? Вуса караїма?   
Султан Мехмет? Кордони з кияхів?   
Лежить твоя зглузована Вкраїна,   
схрестивши руки всіх своїх шляхів.   
І що тепер? Що вдіять, що почати?   
Ні булави, ні війська, ні почати.**

**Моя вина. Мій гріх перед людьми.   
Усе ж було за нас.   
                Чому ж програли ми?!**

**…БУВ РАНОК. БУВ ТУМАН. БУЛО СТО ТИСЯЧ ВІЙСЬКА.   
І меч свячений був. Усе було тоді.   
Шуміли корогви. І жодна птиця свійська   
не вивела курчат в орлиному гнізді   
Вози стояли, скуті ланцюгами   
І обрій зблис півмісяцем татар   
І покотились в коней під ногами   
кошлаті димом голови петард.**

**На нас ішла стіна рухомогруда.   
Летіло все, закуте у броню.   
Гусар крилатий — то така споруда,   
що тільки шаблю вищербиш об ню.   
Скресались ми. Вони спочатку тисли.   
Та ми, легкі між тої ваготи,   
крушили їх, знімали з коней списами   
і прогинали келепом щити**

**А я літав у тій свинцевій хвищі.   
пихату шляхту сік на дрібен мак.   
аж диба став на тому бойовищі   
мій вороний скажений аргамак.   
В диму, в огні, в кривавому ошматті,   
відкинуті в болото від ріки.   
вже ті гусари не були крилаті,   
вже відступали наймані полки.**

**Ми вже їх брали як бика за роги —   
німецьким штибом ставлені війська.   
Уже ж було тіль-тіль до перемоги!   
Вона була близька уже, близька!**

**І раптом дощ. І злива. І гроза.   
Гармат не чутно від ударів грому.   
Впав Амурат. Поліг Муффрах-мурза.   
Ми кілька днів тримали оборону.**

**А дощ хлющить. Ні просвітку. Мокряччя.   
Хитає бій, як чорні терези.   
І вороння вже аж хрипить, не кряче.   
Ні шанця врий. Ні хліба підвези.   
Одсирів порох. Ржаві самопали.   
Гармати грузнуть. Валить вітролом.   
І треба ж так, щоб зливи саме впали!   
Найгірше коням — коні під сідлом.   
Татарин змерз, то спробуй його вкоськай.   
Знамена зблякли і бунчук обвис.   
І людям слизько, і коняці ковзько.   
Упав гнідий — в багнюці заковиз.**

**Та ми тримались. Ми хотіли волі.   
Вже третій рік воюємо,— пора!**

**…А віддалік на пагорбі у полі   
ряхтіла срібна порхавка шатра.**

**І ХАН, ЯК ВИЛІПЛЕНИЙ 3 ВОСКУ,   
в кольчугу вбраний і в шишак,   
курив кальян, чи спав потрошку,   
чи стежив битву мов коршак.**

**Якби ж я знав, якби ж я відав —   
в шовках і шкурах, хить та хить —   
він спить чи думає, цей ідол,   
і що він думає як спить?**

**Яких ще хоче сіл і градів?   
А хан куня, куня, куня…   
І раптом крикнув:   
                — Гетьман зрадив! —   
і підвели йому коня.**

**І мурзи, мурзи, ті замурзи,   
гаремний зморщений урюк,**

**дришпанять слідом з поля бою —**

**і як спинити цих тварюк?!**

**Зненацька, раптом, всі до решти —   
вони зникали вдалині.   
І хан чадів, як головешка,   
на біло-сірому коні.**

**Я буду вік себе картати,   
що заметався сам не свій —**

**не знав, чи хана завертати,**

**чи тут продовжувати бій?**

**Мій чорний сон —   
                у хлющу зливи,   
у розлемішені шляхи,**

**летять татари, в буйні гриви**

**вчепившись, наче реп'яхи…**

**А ТУТ ЩЕ ВІТЕР — У ЛИЦЕ — НАВІДЛІГ!   
Засліпли очі розпачем душі.   
Бодай я світу білого не видів,   
як по своїх стріляли гармаші!**

**То що ж ви, хлопці, що ж ви, що ж ви, хлопці?!   
Це ж до такого стиду дожили   
Б'єте своїх, прокляті дурнолобці.   
наївні бевзі, телепні, хохли!**

**Та ж там котрогось просто підкупили.   
щоб учинив оцей розгардіяш.   
Вони ж ніколи не були скупими   
на тридцять срібних для іуд… А я ж   
таки і сам чималий шмат вар'ята.   
Тут бій. тут смерть, тут стогін на сто гін.**

**як смів комусь команду довіряти,   
а сам подався хану навздогін?!**

**…ТО НЕПРАВДА, ЩО КАЖУТЬ.   
                       ТО ВИПЛІД БАЛАЧКИ ПУСТОЇ.   
Не сидів я в кайданах. І не били мене нагаями.   
Хан зустрів мене чемно. Відібрали шаблю й пістолі.   
І ввійшов я в намет — наче впав до вовчої ями.**

**Хлопці ждали мене   
                півсуботи і цілу неділю.   
В понеділок, вівторок, у середу і в четверток.   
Знов скували вози І, поклавши на Бога надію,   
одбивались од ляхів, од зливи і од чуток.**

**А король же привів все рушення оте посполите! —   
зажирущу псю крев і гостровану гонором злість.   
Берестечко моє, дощами і кров'ю залите…   
Берестечко моє!.. А од мене хоч би хоч вість.   
Розбухали убиті. Виповзали вовки з гущавин.   
Уточила картеч кривавого соку з беріз.   
І якісь перекинчики хлопців моїх наущали,   
що Хмельницький, мовляв, покинув вас на заріз.**

**А Я СИДІВ ПІД ВАРТОЮ… ПІД ВАРТОЮ!   
Накрию пам'ять квартою.   
Почім хунт лиха, гетьмане? Де очі позичав?   
Ох, палахтіло ж мною, як вітер тою ватрою!   
Ох, заливало жариво, аж попіл засичав!**

**І втома. Втома, втома, втома…   
Душа холоне, як старий лежак.   
Хоч би в невір-землі.   
                    а то у тебе ж дома   
тобі ще й руки скручує чужак!**

**Сидиш в полоні   
             на оболоні.   
Питаєш долю: — Чого живу?   
Ночами зорі твої солоні.   
Татарські коні жумрають траву   
А вартові швандрикають по-своєму.   
Кишить Вкраїна кишлами орди   
І Бог згортає чорними сувоями   
твоє терпіння, виткане з біди…**

**НЕ ЖАЛІВ МЕНІ ХАН   
                НІ ВИНА, НІ КУМИСУ, НІ МЕДУ.   
М'яко спати було. Лиш кричала вночі постільга,   
Та дві ситі сокири блищали при вході намету   
Та дивилася в серце сталева татарська клюга.**

**Та щодня і щоночі хлептали зливу баюри.   
І розджохався хан,**

**усе причіпеньки шукав:   
— Ти мене одурив, проклятий ґяуре!   
Я привів своє військо, а ти мене ошукав   
Що ж ти хочеш, козацький ти макогоне,   
щоб у тих болотах мені жаба цицьки дала?   
Ти ж казав, що їх мало.   
                      А їх же там легіони!   
Та у них же гармати,   
                   а в татар — стріла та "Алла!"**

**А я казав:**

**— Кому із нас журиться?   
Чи я ж позву, коби не смертна пря,   
твою орду, гадюку-пожарицю,   
повзе — трава під нею вигоря!**

**Чи я ж не платив золотими гривнями?   
Чи коней не дав з вороними гривами?   
А в тих болотах, серед тих мочарів,   
бараняче дишло з твоїх батирів!**

**…А КРАСИВІ НАЛОЖНИЦІ ВИКРУГЛЯЛИСЯ   
голими животами і шовковими стегнами,   
голубий чад кальяну розколихували бранзолети.**

**А одну татари в баранячих шапках   
притягли до намету і кинули хану.**

**Це ж десь в цих селах заарканили.   
В бігах поповнюють гарем.   
Дівча краси недоторканної —   
мабуть, як та колись Хурем.**

**Вже хан обсотує шовками,   
вже каже на ніч привести.   
Чіпкими клішнями-руками   
вже гладить коси…   
                — Відпусти!!!**

**— А я ж хіба тебе держу? —   
казав Гірей.   
— Я ж з тобою дружу, —   
казав Гірей.   
— Ти ж мені любий брат, —   
казав Гірей.   
— Я ж тобі вельми рад, —   
казав Гірей.**

**А БУДЬ ЖЕ ТИ ПРОКЛЯТ!   
                    Від брата до брата   
ходжу — як від Понтія до Пілата.   
Куди не поткнешся — один ярем.   
І кожен тягне тебе, душогуб, —   
за руки — Річ Посполита з царем,   
азіяти — за п'яти.   
                 Литва — за чуб.   
Лежу розп'ятий, та вже раз п'ятий!   
А кожен катюга мій — масткослов.   
Долоні мої процвяховані ятряться.   
а пси шолудиві злизують кров.**

**Я воскресаю і знову гину.   
Несу свій хрест на свої Голгочі   
А цар стромляє мені у спину   
Свої двойлезі каправі очі.**

**Земле ж моя, нащо ти рожаїста?   
А чом же ти, земле, не з каменю-трути?   
Що кожна прожра бажа тебе з'їсти   
і пощасливити кожен трутень!**

**Коси наші неклепані, діти наші неплекані   
Горе на нашу голову зайди ці прителепані!   
Чекайте,   
       за муку мою страсну,   
за те, що в неволі клякну —**

**ох же ж і встану, ох і струсну,   
ох же ж об землю і хряпну!**

**ХАН ЗНИЗУВАВ ПЛЕЧИМА:**

**— Чого ти кипиш від люті?   
Я ж тебе не продав у Стамбул.   
То й сиди собі, слухай лютню,   
кури турецький штамбур.   
Може, холодно? Не соромся.   
Гурій досить в цьому раю.   
Ось єгипетська, он — саронська,   
Або, може, хочеш свою?   
То бери, іще не почата.   
Дика дуже, та в тому й смак.   
Що за стегна! Які очата!   
Що, ти плачеш? Оце так так!   
Гетьман плаче. Вона ж не перва.   
Тут таких у кожнім селі.   
Ти ж, Богдане, із того дерева,   
з якого ріжуться королі!   
Ти Хмельницький, а я Гірей.   
Із неволі нема дверей.   
Тут господар — хто поборов.   
Заплатиш викуп —   
               та й будь здоров.**

**ПОВЕРЖЕНИЙ БОГДАН,-   
                  ХТО ДАСТЬ ЗА МЕНЕ ВИКУП?   
Розбите військо? Вмовклий Чигирин?   
Якби колись, то це б я тільки кликнув.   
Тепер кому я хто, ціна мені калим.**

**Пошлю до сина. З прикрої нагоди.   
Нехай поможе. Гроші немалі.   
Боровся за свободу, не виборов свободи,   
тепер плати за право ходить по цій землі.**

**АЛЕ ЧОМУ?!   
         З ЯКОЇ Б ТО ПРИЧИНИ   
Іслам-Гірей так тяжко зрадив нас?   
Він за два дні міняє три личини,   
та ще й четверту має про запас.   
У них там в небі зоряно і птично.   
На цілий степ велика виднота.   
А може, й справді їм було незвично —   
такі ліси, такі тут болота?   
Чи, може, рана дуже дошкуляла,   
його ж там куля трафила в седно.   
О де мій Корсунь? Де моя Пилява?   
Де перемог високе знамено?!**

**З ЦИМ ХАНОМ ЗРОДУ МИ НЕ МАЛИ ПРИЯЗНІ.   
Хіба з добра покликав я орду?   
Я біля нього — як на прив'язі,   
усе якоїсь пастки жду.**

**То він ці села кров'ю заскородить.   
То хоче ласки в короля зажить.   
Це хитрий хан, він знає, що він робить, —   
якщо побіг, то він уже біжить.**

**Татари — ні. Народ не зрадить зроду.   
їх за два дні сім тисяч полягло.   
Або ногайці. Пригорща народу.   
А понад них вірніших не було.**

**Гукнеш — як вітер, прилетять, не гаються.   
Не те що цей усохлий скарабей.   
Але біда спіткала і ногайців —   
загинув брат мій, друг мій Тугай-бей.**

**ПАХЛО СМАЛЕНИМ ВОВКОМ,   
                     ЗАХОДИЛОСЬ ЗНОВ НА ГРОЗУ.   
Потай взявши коня, я хотів тікати з полону.   
Саме рейвах стояв, бо ховали якогось мурзу   
і палили над ним перемоклу в полі солому.**

**Та схопили мене. Прив'язали мене до сідла.   
Щось кричав мені хан, аж слова на дощі сичали.   
Дотлівала солома. Татари молились: "Алла!"   
І на цей раз мене стерегли вже самі яничари.**

**ЦІ УЖЕ ВСТЕРЕЖУТЬ.   
                 МОЛОДИК УСМІХАЄТЬСЯ КРИВО.   
Полонянка підкралась. Дивилась на мене, сумна.   
Ні, не був я в кайданах. Мені тільки надборкали крила.   
І від голосу волі лишилася тільки луна.**

**І ПОКИ ЙШЛОСЬ ПРО ДОЛЮ ДВОХ ДЕРЖАВ,   
де бились ми з навалою ворожою,   
чумиза кримський, він мене держав   
почесним гостем, тільки під сторожею.   
А що найгірше — не чекавши зради,   
за ханом гнавши в зливу грозову,   
я там залишив знак своєї влади —   
мою печать, бунчук і булаву.**

**Ото наглузувалися вельможні!   
Дісталось їм шатро у килимах,   
залізом ковані шкатули подорожні,   
і всі листи, і срібний каламар…**

**ВІДЖИВ ЛІТА. ВЖЕ СИВІ МОЇ СКРОНІ.   
Всього в житті траплялося мені.   
Був у тюрмі. В турецькому полоні.   
Але в такій безвиході ще ні.**

**МОЯ ГАНЬБА, МОЯ ПРОВИНА.   
Щоб втрапить до таких тенет!**

**…Жіноцтво носить різні вина.**

**Гірей покльовує шербет.**

**На нього глянути — не скучиш.   
Як чорт кощавий на корчі,   
в сорочці чорній аж лискучій,   
у пурпуровій опанчі.**

**Сидить в кальяні як в тумані.   
Намет шовками ворушкий.   
Кунгал. Кинджал. Священний чорний камінь.   
І золотом розшиті подушки.**

**Либонь, сутужно небораку.   
Серед наложниць і дружин —   
він як суха голівка маку   
серед настурцій і жоржин.**

**Чого ж ти возиш їх з собою,   
гаремник, цап гірський, бабій!   
Щоб навтішатись після бою?   
А що, якщо програєш бій?**

**Щоб ця татарочка, як птичка,   
тряслася, вп'явшись у гарбу?   
Щоб ця чадра з такого личка   
десь зачепилась за вербу?**

**Побійся Бога чи Аллаха,   
чи ти кумису перепив,   
що в свій гарем як вовкулака   
ще й це дівчатко прихопив!**

**ТИМ ЧАСОМ ДЖУРА МІЙ ЗА ВИКУПОМ ЗМОТАВСЯ.   
І гроші ті привіз, умиливши коня.   
І почалися інші вже митарства —   
знайти своїх, не гаючи ні дня.**

**Шаблю мені не повернули.   
                       Віддали тільки наших коней.   
Розступилися мурзи, і вийшли ми із намету.   
Та й поїхали — джура і гетьман його законний.   
Та ще ту полонянку на сідло вже взяли як мертву.**

**Вона вже і нас боялась. Умовив хана насилу.   
Оце дожився, Богдане, викуплений на старість.   
Хоч дівчину врятували. Одну зі всього ясиру   
Одсипавши хану за неї   
                    Усе, що там ще зосталось.**

**ПОЛЯ ОДСИРІЛИ ВІД МРЯК.   
Над ними небо мов сіряк**

**По самий обрій туга, туга, туга..   
Таке безлюддя марне і смутне.   
Ніде нема ні коника, ні плуга,   
хіба що полем заєць дремене**

**НАДВЕЧІР ЗВІДКИСЬ НАЛЕТІЛА ГАЛИЧ.   
Зчинила грай. Хотілося тепла.   
Гіркотний дух дощем залитих згарищ   
нам підказав дорогу до села   
Яка тепер ночівля? А ніяка   
Хто прийме нас, народ повигибав.   
Та ще, мабуть, промчав якийсь вояка,   
на всіх тинах макітри порубав.   
Постояли. Зайшли в якесь подвір'ячко.   
Осель нема. Сади іще живі.   
Та все біжать по двієчко, по двієчко   
куріпочок рябесеньких в траві…**

**ЗАНОЧУВАЛИ В СІНІ, ЯК У ХМАРІ.   
Та й знов пішли, полями навпрошки.**

**А дівчина ж яка! І очі в неї карі.   
Мій джура онімів, ламає батіжки.**

**МИ РОЗПИТАЛИ, ДЕ ЇЇ СЕЛО.   
Вона журилась, що застане пустку.   
Мій джура посадив її в сідло,   
підняв на руки легко мов пелюстку**

**А я думав: — Сестричко! Доненько!   
Ну, врятував я тебе, однісіньку.**

**А ті усі дівчата й молодиці,   
що їх у Кафі туркам продадуть,   
що їх на чорноморські торговиці,   
сирицею пов'язаних, ведуть?!..**

**Яка душа це видержить, не знаю.   
Вони ячать, благають: захистіть!   
Простіть мене. Від Ворскли до Дунаю.   
По саме море, по Стамбул простіть!**

**СТРАШНИЙ СОЮЗ МІЙ 3 ХАНОМ, ІЗ ГІРЕЄМ.   
Орда ордою, все бере в ясир.   
…А джура кутав дівчину в кирею.   
А тихий дощик в полі моросив.**

**ДІВЧА ПОВЕСЕЛІШАЛО, СПІВАЛО.   
А молоденьке! Ще й не на порі.   
Як пташеня, на грудях в джури спало.   
Ото набралось страху у ханському шатрі!**

**Біля свого села — аж там вже розридалось.   
Пішло шукати, мо' яка рідня.   
І поки йшло, усе ще оглядалось   
А джура мій мовчить, пришпорює коня.**

**ВНОЧІ СКРИПЛЯТЬ ВОЗИ. ПЕРЕСЕЛЕНЦІ ЇДУТЬ.   
Світ за очі, покидавши своє.   
Шукати Україну в Україні.   
десь має ж бути, десь вона та є!   
Своя. Свобідна. Ще не занапащена.   
Де вже не владен лях ані Аллах.   
Дністро і Буг, Поділля і Брацлавщина   
самі себе вивозять на волах.**

**Пробились кров'ю. Стомлені, обдерті.   
Підводи витягають з багновиць.   
А на возах — старі, уже як мертві,   
обличчями до неба, горілиць.**

**Де буде дім і де притулок ваш?   
І поля шмат, і для дітей прожиток?   
Скриплять вози — кудись на пустопаш,   
на вільні землі, людський неужиток.**

**А я стою, сказати щось не годен.   
Змиває дощ дорогу і мене.   
Я розминаюсь із своїм народом.   
Та й краще так. Ніхто не прокляне.**

**Обпалить часом думка крижана —   
ось люди йдуть, а скрізь одна руїна.   
І поки я їх визволю з ярма,   
то чи не мертва буде Україна?**

**…Десь при воді спинившися підводою,   
де вже воли до ясел заревуть,   
бездомні люди, спраглі за свободою,   
свої селитьби слободами звуть.**

**Але ж яка біда цьому народу!   
Що він біду міняє на біду.   
Бо хтозна, чи він знайде там свободу,   
чи ще одну збудує слободу.**

**ЯК ДОБРЕ УВІЙТИ В КОРЧМУ   
                       ЗВИЧАЙНІСІНЬКИМ ДЯДЬКОМ,   
намацавши зашкарублими пальцями пощіляні двері   
постояти на порозі,   
п'ятірнею пригладити нечесану макотирю, —   
кожен тобі посунеться,   
кожен до тебе вип'є.   
кожен тобі вилає Хмельницького!   
Мій Боже, що ті люди мелють!   
Слова ганяють як плотву.   
Все лають Хмеля,   
               лають Хмеля —   
за москалів, за татарву.   
За цю мокву непроторенну.   
За Берестечко, за вола   
І навіть лають… за Гелену!   
За те, що ляшкою була.**

**О Господи, дайте спокій хоч Гелені!   
По той бік світу вона вже ж не ляшка.**

**І дайте мені забути Хмельницького!   
Ій-Богу ж йому, псяюсі, не з медом.**

**Чорний, худий, у брудній сорочці, —   
ось ваш гетьман,   
               лляні Сорочинці!   
Зеро. Нуль.   
Чоловік без шани.   
Ось ваш гетьман,   
               Ромни й Вільшани!**

**НІЧОГО. ЙДУ, ПРИНИЖЕНИЙ ПОТРІЙНО.   
Омию душу у добрі і злі.   
Ба, може, часом гетьману потрібно   
пройтися пішки по своїй землі?**

**…НОГИ МІСИЛИ ГРЯЗЬ,   
ДУША ЛЕТІЛА НАД УКРАЇНОЮ.**

**Поля й поля. Півонія і півень.   
Дрімайлівка, Нехаївка, Сватки.   
А де ж мої Немиринці і Гнівань,   
Велике Дрюкове, Драчі, Шабельники?!   
Мій Лютіж, мій Перечим і Сущани,   
Копичинці, Зозулинці, Тальне,   
Попасне, Очеретяне, Гречане,   
Затишне, Бурякове і Хмільне!   
Прилуки, Луки, Липи, Липовеньки.   
Лелеківки, Березівки, Стави.   
Дубовий Гай, Гильці, Берестовеньки,   
Великі Бубни — що ж задубли ви?!   
Пивці. Підварки. Вергуни. Баштанівка.   
Висока Піч, Домашлин і Пиї.   
Житомир. Воєгоща. Каєтанівка.   
Межирич, Коломия, Турбаї.**

**Мала Дівиця і Піщані Броди.   
Вишневий Хутір, Хортиця, Хотин.   
Підгайчики. Опішня. Обиходи.   
Батурин, Бережани, Рогатин!**

**Он Димер — все димарики й домарики.   
Сховалися, либонь, під хвартухи   
Мар'янівкам, Мотронівкам, Варварівкам   
Іваньки, Андруші і Явтухи.**

**Велика Глуша. Жаботин і Гадяч.   
Тишки. Почали. Вовковиї. Стрий.   
Куди не глянеш — Гайворон і Галич.   
Чорнобиль, Чорнобай і Чорторий.**

**А оніно —   
        Халча, Шандра, Кандиби.   
Келеберда, Калга, Темрюк, Ташлик.   
Оце ваш слід, приблуди і задиби,   
отой татарський клекіт — Кагарлик!   
Бербери. Печеніги. Карачаївці.   
Підляшки. Годи-Турка. Москалі.   
Відчаялась. Втомилась. Призвичаїлась.   
Чунгул, Пекельне — на своїй землі!**

**О Дар-Надія! Ждани та Бояни.   
Іркліїв. Мліїв. Злобин веремій.   
Великий Стидин. Халеп'я. Холоп'є!   
Ліпляве братолюбних Балаклій.   
А он і Київ. Подивись — та пильно.   
Моя Вкраїно, ти це чи не ти?   
Скрізь Лиховки, Недогарки, Топильно,   
Погарщина і Рубані Мости.   
Зарубинці. Попільня. Попелюхи.   
Попонне. Погорільці. Гробове.   
Нежиловичі. Несолонь. Свинюхи.   
Кальне, Грузьке, Холодне і Криве!   
Бориничі. Дуліби. Гориславичі.   
Яриловичі. Княжичі. Пеньки.   
Старі Червища і Нові Безрадичі   
Нові Голгочі на Чотирбоки!   
Спасибівка. Терпилівка. Адами.   
Звенигород. Гостомель. Хотимир   
Мала Глумча з Веселими Тернами   
і П'ятихатки між Семимогил.**

**Усім вітрам відкритий на Роздолі,   
на Кусноньки подертий у ярмі —   
великий край Неданової Волі!   
Хто ж волю дасть, як не взяли самі?!**

**І ЩО НЕ ДЕНЬ —   
             НЕ ВІСТІ, А ТРУТИЗНА.   
Дзвін бамбиляє десь в монастирі.   
Поклони б'є у Лаврі Йосип Тризна,   
і з гніву плачуть сиві кобзарі.**

**А стольний Київ стогне від литвина.   
І шляхта знову шастає проз Львів.   
А люди кажуть: — Це Хмельницький винен.   
До чого Україну він призвів?!**

**ЧИ ВЖЕ МЕНІ ХОДИТЬ ПОЗАВГОРІДНО?   
Від цих чуток, здається, трачу глузд.   
А може, часом гетьману потрібно   
почуть про себе правду з перших вуст?**

**Отак іду, дорадників чортма.   
І глас народу чую, він несхвальний.   
Упитий дядько не-минай-корчма   
розкаже більш, ніж писар генеральний.   
Ішов кобзар. Маленький поводир,   
що був його великими очима,   
сказав, що де він з дідом не ходив,   
гетьманська влада скрізь уже не чинна…**

**Я ПРАГНУ ВІСТІ ДОБРОЇ КОВТОК!   
А звідусіль — про злочини і зради.   
Вся Україна хвора від чуток.   
Але ж чутки — то потеруха правди.**

**ПРИЇХАВ Я В ГЕТЬМАНСЬКИЙ ЧИГИРИН —   
він неприступний, як судейське жезло   
Лише якесь щеня із чагарин   
внизу на мене щевкнуло і щезло   
Я в Маслів Брід — і там уже стіна.   
Я по залогах — а залог немає.   
Куди не ткнусь — ніякий сатана   
мене уже за гетьмана не має**

**Оце аж тут нарешті, слава Богу   
знайшли ми цю фортецю і залогу   
Під їхали до неї через яр.   
А тут залоги — цей один зброяр.**

**Не знаю, хто він є. Коли з'явився, звідки   
А може, він Мамай. З'явився, та і вже.   
Що тут було, — лише ці мури свідки.   
Порубаний зброяр руїну стереже.**

**То ми тут і лишились на горі,   
в урочищі, що зветься *Гончарі*.**

**Та й живемо. Вже третій день. Давно.   
Спимо на сіні. Тут всього задосить.   
Вода з ріки. В пивницях є вино   
Шрамко чутки із Паволочі носить.**

**Старенький піп розпитує про все.   
Про бій, про дощ, про хана, про комету   
Та журиться А часом принесе   
то гарнець бобу, то кавратку меду.**

**В УРОЧИЩІ ВЕЧОРАМИ   
                 СВІТИТЬСЯ БІЛА ГЛИНА.   
Чорніють старі бійниці з тернової гущини.   
Мохами беруться мури. І жевріє дика малина.   
Вночі ухикають сови і шурхають кажани.   
Десь дзвони далекої церкви   
      потужно гудуть над містечком   
      Хто свічку тепер поставить за душу мою хмільну?   
Я, гетьман Богдан Хмельницький.   
            розбитий під Берестечком.   
сиджу у старій фортеці і долю свою кляну**

**НІКОГО І НІЗВІДКИ. НЕ ЧУТНО І НЕ ВИДНО.   
Стежки позаростали Ворота в бугилі   
Усі мене зреклися. Лише віщунка відьма   
ізвідкись прилетіла, і каже — на мітлі.**

**Напарила любистку, ще й чари немудрячі   
То випере сорочку, то їсти дасть і пить   
Їй стільки літ, що вже немає здачі.   
А ходить. А живе. А голосом скрипить.**

**— А я ж тобі казала, що буде дощ і зрада.   
Що тут не переможеш. Ото ж бо і воно.   
Якби ж ти був послухав. Я вже й сама не рада,   
що бачу все як бачу, бо так мені дано.**

**Як звуть її, не знаю. Явдоха, Настя, Ївга.   
Віщує і ворожить, і рани замовля.   
Вона мені впеклася. Вона мене заїла.   
Але такої відьми нема і в короля.**

**ЗБРОЯР І ДЖУРА СТЕРЕЖУТЬ ВАЛИ.   
Погомонять. І вип'ють як коли.**

**Отак сидять під хмарами нагуслими,   
а тиша мружить обрій — не здрімай! —   
тендітний джура, як шляхтянка з вусами,   
і той в боях порубаний Мамай.**

**Або до скронь долоні прикладуть   
та "гей", та "ой" тихенько заведуть —**

**то про туман, то як долиною   
     ішла вдова з дитиною.   
Та як за мужем побивалась дуже   
і як спитала ворона тоді, —   
чи він не бачив, ворон, її мужа?   
— Аякже, бачив, — каже він вдові.-**

**"А я твого мужа знаю.   
На кучері наступаю.   
Тричі на день провідую,   
і снідаю, і обідаю…"**

**ЧИ Й БІЛЯ БОЖОГО ПРЕСТОЛУ   
біда народ наш доганя?!**

**О Берестечко берестове   
у завірюхах вороння!**

**Над полем вітер віє тоскно,   
і дощ вже сам собі набрид.   
Не опливе на руки воском   
священна тиша панахид.**

**Діждало поле свого літа!..   
І вбитим арміям обом   
тінь мовчазного кармеліта   
рахує чорним рукавом…**

**Та краще б я лежав між трупами   
лицем в п'явушник мочарів!   
Медових зір важкі покрупини   
летять проз очі матерів.**

**Хоч би ж забути на часину   
той темний похорон без мар —   
як звірі й тіла отласину   
істягнуть з білих костомар!**

**ВОВКИ ГРИЗУТЬСЯ, МОРДАМИ ТРУЧАЮТЬСЯ.   
М'ясниці вовчі, стовквище густе.   
Чого ви, звірі, мертві ж не пручаються.   
Кого захочете, того собі й з'їсте.   
Відійдете, гладкі і трембухаті.   
А вранці дядько все цабе та цоб.   
Сидять ворони на Господній хаті,   
у мальвах крові сполоскавши дзьоб.**

**А дядько перехреститься на баню   
та й далі їде, звісив личаки.   
Спускають люди в нетеч-калабаню   
з грузьких дворів юрливі ровчаки.**

**А я тремтячими руками   
в оцій фортеці день по дню   
тіла, погризені вовками   
в бездонну душу хороню**

**А ХТО Ж ВАС, ХЛОПЦІ, ЗМІРЯЄ ОЧЕРЕТИНОЮ?   
Хто в чистім полі витеше труну?   
Хто пом'яне сльозою, хто четвертиною?   
Хто заболить словами об струну?   
Хто вас впізнає у кривавім клоччі?   
Хто крім дощів поткнеться вас обмить?   
Хто гайворонням вицабані очі   
червоною китайкою затьмить?   
Які ж вас дзвони одридають?   
Хто проведе у Божу путь?   
      Своїх — то з честю поховають   
      А наших — просто загребуть.   
Назвуть вас зрадниками, страдники   
імено ваше осквернять.   
А раз ви зрадники, то й зрадники   
то можна й землю зарівнять.   
Та не яку ж, а вашу власну,   
що ви за неї полягли   
Ви ж до чужих земель не сласні. —   
кого ж ви зрадили коли?!   
Яку порушили угоду,   
чого хотіли не свого?   
Таж зрадник власного народу —   
хто вірний ворогу його!**

**…А ХЛОПЦІ БРЕДУТЬ ЛІСАМИ.   
Хто не умер від ран.   
їсть болотяну чичву і лісовий катран.**

**Нема кінця учепистій біді.   
В голодних селах вимерли цимбали.   
Убиті коні в моховій воді.   
де рештки мого війська видибали.**

**Убиті коні… потязі боліт…   
і я один на всенький кругосвіт…**

**Поставлю свічку при іконі.   
Та й вип'ю ще раз. Отако   
Розпряга-а-айте, хлопці, коні!   
Розпрягайте, хлопці, ко —**

**Ні!   
Піду на Запоріжжя.   
Дожидатись перестану.   
Я ж їх перевішаю, я ж їх переріжу.   
я ж перед ними на коліна стану!   
Я їм скажу: чортові душі.   
є ж іще сила в цій булаві!   
      Я ж не лежень, я ж дужень,   
      я ж того й занедужав,   
      що не знав, чи ви хоч живі.**

**Я їм скажу: вибирайте гетьмана   
визволяйте край з-під кормиги.   
Ну, а я… Зрештою, геть мене.   
коли я вже вам не до шмиґи**

**Той чи інший, це вже однаково.   
Аби кращий, хай буде так.   
Я ж не піду,   
           як титар із карнавкою   
довір'я назбирати на п'ятак.**

**Як ви забули Корсунь і Пиляву,   
як вам на греця слава Жовтих Вод,   
то проміняйте славу на халяву,   
і засміється сам Іскаріот!**

**Хай булави дохопиться проноза.   
            А я покочусь по оцій землі —   
п'ятим колесом вашого воза,   
десятою водою на киселі…**

**ОСЬ ТІЛЬКИ НІЧ…   
              ЗАСНУТИ Б ЧИ УМЕРТИ…   
Ліси шумлять. Не спиться. Постарів.   
Волочить місяць промінь перетертий,   
як зав'язку гранітних постолів.**

**Я НИНІ ВЖЕ НЕ ТОЙ. МЕНІ ВЖЕ НЕ ДО СЛАВИ   
Уранці встати, думаю, чи варт?   
У Паволочі дощ. У нас принишкли трави.   
      У відьми поперек. У мене голова.**

**Та відьма все бурчить. У неї що не спомин —   
що я її не слухав, не вірив, а дарма.   
Та відьма як сльота. Хоч би літала в комин.   
Та в цій фортеці й комина нема.**

**АЛЕ ЯКБИ НАМ ГОСТІ ЯКІ ТРАПИЛИСЬ,   
тут навіть є щось схоже як для трапез.   
Дубовий стіл і старовинна піч.   
І хоч склепіння проточили зливи.   
і вже та піч розтрісла увсібіч,   
ще кахлі є зеленої поливи —   
якась жар-птиця, виноградний лист   
      і лев зелений, китичкою хвіст   
І сажотрус з драбинкою, і кінь.   
і ще химерних кількоро створінь**

**Пани жили. Мабуть, якогось древа.   
І кубки є. Начиння для потрав   
Розсохлася бандура зброярева —   
у простінку стоїть. Мабуть, давно не грав**

**Стрільчасті вікна. Ще й якась небога   
тримає стелю в себе на плечі   
І на гіллі оленячого рога   
ще навіть є недопалок свічі.**

**І на старому клапті гобелена   
рудий мисливець і трава зелена.   
Все занепало, все взялося плямами.   
Вже цій фортеці років триста є.   
Та при дзиґарку пані порцелянова   
все ще на мармур ніжкою стає…**

**А ось колумни. Певно, була заля.   
Тут грали полонез. Тепер тут тлін і мох.   
Підземний вихід до ріки. Провалля.   
І кості в ланцюгах. Мабуть, тюремний льох.**

**ЯКИЙСЬ ЩЕ Й ЛИЦАР Є ТУТ У СТІНІ.   
Любило панство кам'яні парсуни.   
Колись тут жив. Тут гоцав на коні.   
Ці вина пив. Любив якусь красуню.**

**Прикрив лице забралом кам'яним.   
Надбитий янгол молиться над ним**

**І стежить тихі поповзи вужа   
зелено-синє око вітража**

**А ЩЕ ТУТ Є, ІРЖАВЕ ПО ЛИТВУ,   
мале віконце ґратками в траву.**

**Тут мій покій, де темно як в тюрмі   
Де я ходжу, і стіни мене глушать.   
А часом сплю надворі на кошмі, —   
під небом сни за горло так не душать.**

**ЦІЇ ФОРТЕЦІ НЕФОРТУННІ БРИЛИ —   
єдиний пагорб серед цих долин.   
І скрізь по схилах — мов кроти нарили —   
червоних, жовтих кольорових глин.**

**Мені далеко видно тут згори.   
Колись були тут села, хутори.**

**Тепер лиш мури оборонних веж.   
Осипався ґонт. Вода втекла зі студні.   
І по долинах щедрих узбереж   
вже не квітують села многотрудні.**

**Ген мріє комин, чорний від пожоги.   
Усе в тернах. Бур'ян та кропива.   
Малий ставочок. Чапля миє ноги.   
Вночі кричить болотяна сова.   
На землю душі дивляться з небес.   
І риє призьбу здичавілий пес.   
Ані двора. Церковці й поготів.   
Лиш на узгір'ї декілька хрестів.   
Оце й весь слід народу безталанного.   
Гончарські печі заросли хвощем.   
Пройшов по селах смертоносний Ангол.   
дорогу в рай показував мечем…**

**ЩО ТУТ БУЛО, ЯКІ ЩЕ БОЖІ КАРИ?   
Хто спричинився до таких заглад?   
То налітали турки і татари.   
То облягали хотинський боркулаб.**

**Колись, мабуть, проходили десь тут   
литовський князь Ольґерд або Кейстут.**

**Набудувавши кам'яних твердинь,   
посівши край по всі його тополі,   
тут потім рід шляхетський не один   
чинив свої наїзди і розбої**

**То ткав туман великодні мертвецькі.   
То танцювало панство па де грас.   
То ми шаблями брали ці фортеці,   
то ці фортеці добивали нас.**

**ВСЕ ЗДІЙНЯЛОСЯ В БУРЯХ ЛИХОЛІТЬ.   
Мете, летить, як в полі кураїна.   
Лише оця фортеця ще стоїть   
нездвижно, бо вона уже руїна.   
Тут пил і прах, і цвіль, і порохно.   
У мурах скрізь проломи і провали.   
Але в пивницях є чомусь вино.   
Мабуть, усі усіх тут повбивали.**

**ОЦЕ ТАКА ТЕПЕР МОЯ ОСЕЛЯ.   
Душа руїн відкрита небесам.   
Ще й лицар той. Над ним упала стеля.   
Скришився мур. Тепер ми сам на сам.**

**І хто він був? Володар цього замку?   
Чи граф, чи князь, убитий чи помер?   
Яких родів шляхетному відламку   
в якому сні приснився я тепер?**

**Уперся ліктем в ложе кам'яне.   
І в камені цей пан ненавидить мене.**

**ОСЬ ТАК ЖИВУ, У КАМ'ЯНОГО ГРАФА.   
Дивлюся в поле з обімшілих веж.   
Моя душа як випита карафа.   
Здається, я вже кам'янію теж.**

**Змиритись треба. Все у Божій волі.   
Чого ропщу, примножую гріхи?   
Я був щасливий, дякуючи долі.   
Могутній був і вільний від пихи.**

**Я Україну визволяв із пут.   
Я мав з людьми велике суголосся.   
Зробив я діла, може, і не гурт.   
А щось та щось мені таки вдалося.**

**МОЇ ПОЛКИ СВІТИ СТРЯСАЛИ,   
кресали іскри ого-го!   
Писарчуки універсали   
писали з голосу мого.   
Сам Кромвель, Кромвель з-за туманів   
мені вітання слав як брат.   
Дрижала Порта Оттоманів,   
Молдова, Крим і Семиград!   
Не підкоряв чужих народів.   
Пошану шаблею здобув.   
І судний грім моїх морських походів   
ще й досі чують Кафа і Стамбул.   
Ще наша воля не світала,   
вже знав, для чого я живу.   
Ходив із батьком на султана   
і з Сагайдачним на Москву!   
Я Польщу в Польщу пересунув.   
Мав жовч і мед в каламарі.   
Моїх полковників парсуни   
британські пишуть малярі.   
Посол з Венеції з'являвся.   
Султан турецький слав дари.   
Я визволяв, я визволявся!   
Я міг сказати правду при   
самому Богові!   
             Я віру   
вивозив з наших бездоріж!   
Не дався Яну-Казиміру.   
Я скорше дуба вріжу, ніж   
мене поставлять на коліна.   
Мені життя не дороге.   
Аби сказала Україна:   
оце так гетьман! Гетьман, ге?**

**…А що, як справді так і скаже?   
Затуманіє серед нив.   
На пам'ять вузлики зав'яже.   
чим перед нею завинив.**

**Я так як чую з днів пізніших   
оте презирливе: ага,   
це ж він підписувавсь — підніжок,   
чиєїсь милості слуга!   
Лигавсь з боярами товстими,   
лукаво руки потирав.   
Це ж він то з тими, а то з тими   
лестив царю і туркам потурав!**

**Та я, аби розгризти віжки.   
дійду й не до таких ошуств.   
Та я не те що там підніжком —   
я чортом, дідьком підпишусь!   
З ляхами вип'ю море кави.   
Зміняю біле на рябе.   
Ну, хитрував, лестив, лукавив…   
Чого добивсь?   
            Лиш уплямив себе!**

**ПРОСТИ МЕНІ, МОЯ ПРАВДИВА МАТИ,   
душі моєї синій чистовід!   
В моїм гербі були гармати,   
по дві — на захід і на схід.**

**А я — мисливець, я чаюсь.   
На рукаві то крук, то сокіл.   
Щоб лізти згинці під руку чиюсь,   
я, може ж таки, зависокий**

**Ох, Кромвелю! Це б випить ґроґу.   
Якщо й лукавив — не з добра   
Вибираєм ми дорогу.   
І вона нас вибира**

**Тобі то що? У вас — Британія.   
Довкола море, й не одне   
А в нас що не сусід — братання.   
Так і дивися, що вковтне.**

**Чи я ж своїх суміжників турбую   
що напосілись гамузом? А тпрусь!   
Живу. Труджусь. Порад не потребую   
В своїй державі якось розберусь**

**Так ні ж, повзуть, нема од них одгону   
Як свині, риють до моїх границь   
Лиш з України виметеш корону   
а цар вже в душу скипетром — пихиць!**

**І я, славетник, вершень перемоги,   
я вільний гетьман вільної землі! —   
я мушу їм чубрикатися в ноги.   
сквернити очі до такої тлі!**

**…ПИСАВ ПРОШЕНІЯ, ЯК ОДИ,   
У грудях стлумивши плачі.   
Я знаю грамоту свободи —   
її підписують мечі!**

**А я ламаю пера гусячі   
на довгих титулах царя,   
свою вогненну муку гасячи   
в колодязі каламаря.**

**Я все спізнав, усі закони вовчі.   
І чорту — на, і Богу — на.   
Та найстрашніше — очі, очі! —   
скажені очі Богуна.**

**Чоло і вічі — справи чоловічі.   
А на Страшному стрінемось Суді,   
Богун мені подивиться у вічі, —   
що я скажу йому тоді?!**

**…КОЛИСЬ В ОГИДНЕ ЗБОРИЩЕ ЛАКУЗ,   
розхриставшись в своїх святих обуреннях,   
я кинув серце, як чирвовий туз,   
єдиний козир. І зостався в дурнях.**

**І я спалив до щирості мости.   
Сказав собі: ти хочеш перемоги?   
І одімсти — так наче умасти.   
І встань із мертвих — наче витяг ноги.**

**І хай лютує ворог навздогінці.   
Бо правда що? Поможеться, якраз.   
Недарма кажуть: "щирі українці".   
Ця клята щирість погубляє нас.**

**Отак скажу я на Суді Страшному.   
Умру в багні, воскресну в Богуні.   
Бо він — Іван. Іван — то є син Грому.   
Він брат всього святого у мені.**

**А ви, що звикли продавати   
слова і славу, хром і храм, —   
мої слова ревидувати   
не вам, паскудники, не вам!**

**Вшолопати не з вашим хистом,   
який то біль в моїх словах.   
Як дерево, широке листом,   
шумлю в свободи в головах!**

**Нехай стокротно помилився,   
то хана кликав, то Москву, —**

**о, не за себе ж я молився   
і не для себе ж я живу!**

**ДЛЯ СЕБЕ — ЖИВ БИ Я В СУБОТОВІ,   
в ставку розводив коропів.   
Та й чорт із нею, із свободою,   
щоб я за неї так терпів!   
У мене жінка дебеленна,   
у мене коні — ігиги!   
Тугі, як пазуха Гелени,   
стоять в полях мої стоги.   
У мене вулики і волики,   
у мене займищ і толок!   
У мене вороки і сволоки,   
і хата, взята на кілок.   
Такий жупан. Такенна шапка!   
І скрині ковані, ая.   
Тартак. Гамарня. Зеленаста жабка   
у копанці — і та моя.   
Така ж моя, така ж моїсенька!   
А ріки — медом, молоком.   
На колодках дівує пісенька,   
а я підперся кулаком.   
Чого мені? Вірнопідданець,   
плету життя з повільних діб.   
Богдан Хмельницький, хуторянець,   
домодержавець, власник дібр.**

**МОГЛА Б І ХИТРІСТЬ ТУТ ПРИДАТИСЬ.   
Доскочив би у панства похвали.   
Якби я тільки захотів продатись,   
мені б за мене дорого дали.**

**Ти йому шануваннячко,   
він тобі пануваннячко.**

**Та ще і ґудзі з золотого дроту**

**поначіпляють на підлоту.**

**І ніякий Чаплинський не одніме у тебе хутір.   
І ніякий Потоцький не захоче голову відрубати,   
якщо вона порожня, як горіх-дутель.**

**Господи, чого ж ти не дав мені голову,   
порожню, як горіх-дутель?   
А що ж це мені за пики корчить вишневий бутель?**

**Який же я там столикий! —   
то малий, то великий.**

**Настовбурчені брови, на лобі кривуля,   
хмуровоке барило, і ніс як багруля.**

**Щось обрезкле і тмасте, —   
Якої ж я масти?**

**Сивий, голубе, сивий…**

**А он же, он, у сутіску вишень —   
такий чорнявий хлопець-хорошень!   
Хмелений сонцем, чупер на брову.   
Коли ж надбав я пику цю криву?**

**ЗАХЛИНАЮСЯ КРОВ'Ю, ЛИПКОЮ ВИШНЕВОЮ КРОВ'Ю!   
Затуліть мені очі якоюсь живою долонею!**

**Я що, збожеволів?   
                Коли саме?   
І що це за вим'я з чотирма носами?**

**То це, значить, я. А оце бутель.   
А оце голова на плечах,   
                      як горіх-дутель**

**А душа моя   
         в бутлі з червоним вином   
сидить, балакає з Богуном…**

**ТАК ОСЬ ХТО БУВ ТАМ ГЕТЬМАНОМ НА ДІЛІ!   
Бо поки я від горя соловів,   
він тридцять тисяч війська у неділю   
вночі через болото перевів.**

**Поляки спали, бо пани панами.   
А він звелів у тій трясовині   
костити греблю хмизом, жупанами,   
возами, повстю, діркою в човні!**

**Гатили все в роззявину болота.   
Сідло, бордюг, баняк і кобеняк.   
Брела голота… І жінками Лота   
білів, болів березовий стовбняк.**

**Турецьких сукон вивернули хуру.   
Товкли в багву останнє таганча.   
Щоб рятувати не козацьку шкуру,   
а руки, що згодяться для меча!**

**У мочарях провалювались, дибали.   
Недвигу-каліч неводом вели.   
І виповзали чорні, як анциболи,   
набравши смерті повні постоли.**

**Їм ніч іскрила зоряним кресалом.   
Богун останній увійшов у ліс.   
А сторопілим після сну гусарам   
лишив болото з греблею взаміс!**

**ОСЬ Я ТУТ П'Ю ГОРІЛКУ-ЗАПРИДУХУ.   
А може, хай вже гетьманує він?   
Той вміє так розколихати духа,   
що Україна загуде як дзвін.**

**О, той не стане політикувати   
і під мечем не всидить, як Дамокл.   
Той буде сам мечі собі кувати.   
Не старчить сталі — викує з думок.**

**А я… Що ж я?.. Та я вже й не подужаю.   
Вже віку доживатиму будь-де.   
Або сліпого гетьмана з бандурою   
колись в степах мій джура поведе…**

**ГЕЙ, У ЧИСТОМУ ПОЛІ ТА ЗАШУМІЛА ТИРСА.   
Г-ей, та було ж нас доволі! А зосталось триста.   
Гей, та було ж нас триста, та усі шаблисті.   
дві душі зосталось, та й ті непаристі.   
      Госа, хлопці, госа, понад берегами!   
      Тече річка кервавая темними лугами.   
Біжать ляхи до берега,   
      да всяк сполошився.   
Всі козаки повбиваті,   
      а один лишився.   
Стоїть собі у човнику в постреляній свиті.   
Стоїть собі проти неба — як один у світі!   
А не жалько ж йому вмерти, ні що кулі ріють.   
Тільки й жалько козакові — мати постаріють.**

**Стрілив ляшок, стрілив другий,   
        стрілив чотирнацький.**

**Чи він козак заворожен, такий чудернацький!**

**Сам король прийшов дивитись, жабарями тьопа.   
Понашевкувалось шляхти — убивати хлопа.   
З карабинів ціляться, лігши на вали.   
Гаркоту-гармату в нього навели.**

**А у нього ж ані шаблі булатної,   
      ні пищалі семип'ядної.   
Тільки й є, що коса,   
      та і та пощерблена.**

**І де він її тут узяв?   
Чи не одняв у своєї ж смерті?..**

**Кидав би ти свою косу та й тікав би прічки.   
А він стоїть, косарює, та й посеред річки.**

**Човен хлепче водиченьку, зламалось весельце.   
Цілять йому у личенько, цілять йому в серце.   
А він себе лясь по грудях, та й по білім лицю —   
докучають комарики гей у косовицю!**

**На що король, на що гордий,**

**та й той здивувався**

**Звелів стрельбу припинити, а тогді озвався.**

**— Виходь, — кае — з тої річки,   
кидай косу тую   
Подарую тобі життя   
й шаблю золотую!**

**А він косить, а він косить, човен углибає.   
— Я вже, — кае, — ваша милість, о життя не дбаю.   
Може, вцілиш, ваша милість, в мене хоч тепер ти.   
Я вже дбаю, ваша милість, щоб по-людськи вмерти.**

**А один песький син з головою рудою**

**нирцем, тихцем під водою**

**підкрадався, чаївся, жабуринням умився,**

**козаку межи плечі ножем устромився.**

**А він кае: — Й тобі, стерво,   
вбить мене несила.   
Оддав смерті свою косу,   
а вона й скосила…**

**ОДНИМ СУДИЛОСЯ ВПАСТИ,   
                     ЯК ДЕРЕВУ В БУРЕЛОМ.   
А інші потрапили в пастку,   
                         і десь їх візьмуть в полон   
Розбиті, сумні, розпорошені, бредуть до своїх родин.   
А я, переможений гетьман, сиджу тут, як перст, один.**

**ЧИ ЗАМОЛЮ СВІЙ ГРІХ ПЕРЕД НАРОДОМ,   
що знову пекло в нашому раю?   
А я мов риба з побілілим ротом   
на той гачок на сволоці клюю.**

**Це мій кінець. Душа у потолоччі   
Вже хоч співай Давидові псалми.   
Болючі дні, безсонні мої ночі.   
Усе ж було за нас! Але програли ми.**

**І щось змінити я вже не потрафлю   
Сиджу в облозі смутку і сльоти.   
Зелений кінь з полив'яної кахлі   
копитом б'є у скроню самоти…**

**ЯК ТАМ НА ВЕЖІ ТОМУ ЗБРОЯРЕВІ?   
Чень до кісток пронизує сльота.   
Провільгли стіни. В кам'яному чреві   
сиджу як Йона в череві кита.**

**А джура, що то молоде! —   
набрижжив чоботи і йде.**

**Чого він тут, при гетьмані старому?   
Вже інший втік би у Великий Луг.   
— А винеси-но свічку проти грому, —   
сказала відьма. Виніс. Грім ущух.**

**АЛЕ Ж І ЛІТО! ТО ДОЩІ, ТО ЗЛИВИ.   
Без дому, без жони сумні мої літа.   
Дивлюсь на джуру, думаю: щасливий!   
Дівчаточко для нього підроста.**

**Рудий ручай по схилах воду хлепче.   
І протряхає стежка вже як де.   
Кажу йому: — Чого нудьгуєш, хлопче?   
Сідлай коня. Вона ж тебе там жде.-   
Кажу йому: — Служив ти мені ревно   
Тепер іди, дай Бог тобі сім'ю.   
Відмовчується джура. А згадує напевно   
ту дівчину — як доленьку свою.**

**ТЮТЮН СКАЖЕНИЙ, ПОХЛИНУВСЯ ДИМОМ.   
Гадюка обвилась, у серці як жало.   
Я теж кохав. Та доленьки і дива   
в житті у мене так і не було.**

**Було у мене щастя полинове.   
Красуня, пані, жінка, не дівча.   
На неї задивлялися панове   
усього чигиринського ключа**

**Була як чад. В любові невтоленна.   
Була як опік серця і чола.   
Ото колись одна така Гелена   
і до війни троянців довела.**

**ЩОСЬ ТРАПИЛОСЯ. ДИМ.   
А ні, то знову хмари.   
Пливуть, пливуть, пливуть…   
      А й справді наче дим.   
Оджевріло життя… Клубочаться примари…   
Як був я молодим… як був я молодим ..**

**То хмари як сади. То гриви, то перуки…   
А он і ті — єдині, хто простить.   
Мій батько проплива, схрестив на грудях руки.   
І матінка моя, лебідонька, летить…**

**МІЙ БАТЬКО ОСАДИВ МІСТЕЧКО ЧИГИРИН,   
що по загладах був уже травою.   
Я пам'ятаю батька не старим   
І матір пам'ятаю не вдовою.**

**І той наш дім на Замковій горі,   
і Дике Поле за ярами й хащами.   
І Тясмин, де колись кусали комарі   
святого Афанасія Сидящого…**

**ХОДИВ Я 3 БАТЬКОМ У ПОХОДИ ДВІЧІ.   
Поліг мій батько у кривавій січі.**

**Мене взяли в полон. Два роки у Стамбулі   
ловив я кожну вість, яку несли прибулі.**

**Як здумаю, було, не тямлюся від болю,   
що батько — непохований! — лежить на полі бою.**

**Як ті, під Берестечком…   
                      І скільки їх, Бог відає…   
Та ворон, що їх знає, не раз на день провідує. .**

**ЦІЇ ФОРТЕЦІ МУРИ КАМ'ЯНІ   
були колись лицарству за домівку.   
І за твердиню в битвах. А мені   
вони уже — як призьба для угрівку.**

**Вже й міст запав. До скошених воріт   
дорога заростає кропивою.   
На схилах риє кольоровий кріт.   
І тиша тут здається гробовою.**

**Та ще отой тут лицар у стіні.   
І я на нього тут дивитись мушу   
Його свобода в кам'яному сні   
ніяк не може випростати душу.**

**Отак вночі, буває, лежимо.   
У латах він, а я в своїй куверті.   
А я собі і думаю: — А мо',   
і він, і я — ми вже обоє мертві?!..**

**ВЖЕ Й НЕ ГОЛЮСЬ. КОШУЛЬКА МОЯ ДРАНА.   
Свистить моя гетьманська калита.   
Бог, пропитавший Ілию од врана,   
і нас тут теж як-небудь препита.**

**Зброяр і джура стережуть вали.   
Стара віщунка зварить пообідать.   
Шрамко приходить з міста як коли.   
Одслужить в церкві та й бреде провідать.**

**0-он, під горою, біля гаю,   
      як сивий припутень кульгає…**

**ТАК І ЖИВЕМ, У ЦІЙ КАМІННІЙ КЛЕШНІ,   
в причаєній зівсюди небезпеці —**

**до гетьмана особи приналежні,   
сумна залога мертвої фортеці.**

**ВНОЧІ ТУТ ХОДЯТЬ ПРИВИДИ. Я САМ   
на власні очі бачив якісь тіні.   
І хоч не дуже вірю чудесам,   
а все ж якісь тут шерехи постійні.**

**То раптом в залі чути полонез.   
То сажотрус із комина з'явився.   
Щоправда, я не так щоб і тверез, —   
але ж і він на мене подивився!**

**Із гобелена все хтось приціляється.   
І тче павук свою прозору нить.   
Вночі тут ходить пані порцелянова,   
От-от розіб'ється, дзвенить.**

**То похитнеться рама в позолоті   
То наче тихо брязнули ключі.   
Щось жебонить. Щось вевкає в болоті.   
Упавші духи плачуть уночі.**

**Казав Шрамко, що люди вже давно   
оцю стару фортецю обминають   
А що один тут привид п'є вино,   
то добре, що вони іще не знають.**

**А ЗІ СВІЧКИ ПЛИВУТЬ ОКАПИНИ.   
І Мати Божа дивиться з іконки,   
як я тут п'ю, розхристаний, розхряпаний,   
аж мерехтять в очах зелені коники.**

**А що ж мені робити ще, некволому?   
Чей думають, що здався я, затих.   
Шрамко десь чув — король за мою голову   
призначив десять тисяч золотих.**

**То добре, що приніс він аква віту.   
Я тяжко пив і лаявся словами.**

**Усі діди із того світу   
всю ніч хитали головами.**

**Чи ми вже й справді прогнівили Бога?   
Чи ми вже здобич для чужих сваволь?   
То хану дай за себе відкупного,   
то голову оцінює король!**

**А ЩО Ж ТИ ЗНАЄШ, ВЛАСНЕ, ПРО ЦЮ ГОЛОВУ   
що ти її оцінюєш?.. Овва!**

**Ллється по жилах розпечене оливо**

**Пада на груди хиль-голова.**

**Певно, допився до зеленого змія.   
Якась у мене в голові веремія.**

**Увижаються ворота.   
От буває ж,**

**ухопилося голови і не відпуска.**

**І зелена, зелена, зелена   
на воротях бовтається пані Гелена.**

**Пані Гелена, жона гетьманська.   
Та світ же білий мені потьмарився!**

**ОХ, ТИМОФІЮ, СИНКУ ТИМОШЕ!   
Ти не повісив її, ти, може,   
так тільки, здумав, завдав до льоху?**

**— Батьку, я покарав оту шльоху!   
Ти був сліпий. То душа блудодійська   
Вона не варта твоєї любові.   
Коли я додому заскочив — для війська   
в коморі взяти ті гроші скарбові, —   
їх не було вже. Бо пані дому   
ключ віддала своєму коханцю.   
А той признався. І в тому, і в тому.   
Хотілось, бач, жити йому, поганцю.   
Суд був короткий. Війна. Жарота.   
Мотуз на шию. Кінь під ворота.   
Очі замружив — як хвисьну коня!   
Кінь як рвоне у степи навмання!   
Тільки й знялася зелена шквиря.   
Тіло гойднулося наче гиря.**

**Так їй і треба, земля їй розпадина!   
Пані Гелена, зелена гадина.**

***ТА ЩОСЬ МЕНІ ЩОНОЧІ   
                  ЩОДНЯ   
ТОЙ КІНЬ ЛЕТИТЬ У СТЕПАХ НАВМАННЯ***

***ЛЕТИТЬ БЕЗ ДОРОГИ   
                 ЛЕТИТЬ БЕЗ УПИНУ   
НА ЗЕМЛЮ РОНИТЬ КРИВАВУ ПІНУ***

**БОЖЕ, БОЖЕ, ПОМИЛУЙ НАС!   
Сину мій Тимоше, то ж був не наказ.   
То ж була розпука, то ж був тільки шал.   
Сину мій Тимоше, що ж ти поспішав?   
Сину мій Тимоше, степове лев'я!   
Я ж коли у гніві, то уже не я.   
Це якби Виговський слухав моїх слів,   
скільки перевішано вже було б послів! —   
від царя, від хана і від короля.   
Сину мій Тимоше, степове орля!**

**В трунах перевернеться**

**наш козацький рід.**

**Що ж ти зробив шибеницю**

**з батьківських воріт?!**

**— Мусив вибирати. Мав одну добу.   
Батьківські ворота**

**чи батьківську ганьбу.**

**…ЧИ ВИ Ж ЇЙ ХОЧ ПЕРЕД СМЕРТЮ   
                    ДАЛИ ПОЦІЛУВАТИ ХРЕСТ?   
Чи сповідалась,   
              як честь жоночу процвиндрила?   
Та було ж її прикопати за тисячу верст   
від святого християнського цвинтаря!**

**Оту перелюбницю,   
ту лайдачку,   
синів моїх ненависну мачуху.   
Оту гадюку, змію зелену!   
Мою Гелену… мою Гелену…**

**ЧИ Я Ж НЕ ЛЮБИВ ТЕБЕ, МОЯ РІДНА?   
А в тебе ж вірності як у шелягу срібла.   
Було б шануватись, моя замороко,   
хоч для годиться, про людське око.**

**Хай не святенниця, недоторка,   
а так шалатися в глупу ніч! —   
Ти ж не якась там хльорка,**

**самій гетьманші не подоба-річ.**

**Ти ж мала буть хранителькою честі.   
Як в домі чисто, й чорт мені не брат.   
Душа ж і так стоїть на перехресті   
усіх обманів, підступів і зрад.**

**То ще й від тебе лжа і осудовище?   
То ще і ти обманюєш мене?!   
Десь має ж бути в світі пристановище,   
де в серце жодне стерво не вджиґне!**

**БУЛО Б ТЕБЕ УЗЯТИ НА ЗАНУЗД.   
Та я ж би вмер за твою сльозу   
А ти ж то, ласки моєї замість,   
таку ганебу, таку мерзу!**

**Чи мож' тобі серце з нудоти сплюскло?   
Бо що ти знала? Шовки та люстро   
Та златоглави, та води колонські   
Та різні мислі свої вавилонські**

**…ВНАТУРИЛАСЬ, ВИКОБЄЦАЛА,   
                        ХМІЛЬНОЮ КРОВ'Ю НАЛИЛАСЬ.   
фортуну гонором хвицала, грудьми гріховно нап'ялась.   
Ходила, наче королева.   
                     А як мінилася в лиці,   
коли сорочка перкалева згорала в мене у руці!**

**Шляхтянка пишна і лукава,   
                        щоб я достоту скаженів,   
тремкою цнотою лякала,   
                     то скаже: мій,**

**то скаже: ні!**

**В гарячці губ, в нестямі тіла,   
В шалу розчахнутих колін   
які слова ти шепотіла   
шовковим голосом своїм!**

**Як незагнуздана лошиця   
      несла крізь ніч мою жагу.   
Та я ж без тебе тут лишився   
      як пожарище на снігу!..**

**А КОЛИ МИ ВИРУШАЛИ,   
не було нам стриму,   
до Молдови, до Варшави   
чи ізнов до Криму, —**

**Кажу: — Будь мені здорова!   
Кажу: — Не журися.   
Кажу: — Пані гетьманова,   
ти ж мені дивися!**

**А вона мені, о Боже! —   
до стремен припала:   
— Коли я тут що абощо,   
то щоб я пропала!**

**Чума б тебе зачумила,   
мусив замовкати.   
Чи мав тебе, моя мила,   
в замки замикати?**

**А ТОЙ ЖЕ, ТОЙ,   
             КОГО СОБІ З'ЄДНАЛА?!   
Така красуня, вінчана жона!   
Чи вже себе й за устілку не мала, —   
чим уподобавсь, смуток тебе зна.**

**Дворецький з нього — перша кляса.   
Солодкомовний, у лакействі — зух.   
Його слова б у мисочку — маляса,   
у спеку можна вивестися з мух.**

**Липучий равл в золоченій лівреї,   
блідий холуй, драглистий від сидні,   
моєї пані ниці емпіреї, —   
він так доповз, не втримавсь на коні.**

**А ще любив закинуть про ойчизну.   
Закрався в душу якось. Недарма ж   
Лишив на нього птаство й рогатизну,   
льохи із ренським, саджавку і саж.**

**Все поважав маєтне й маєстатне.   
Така порода, вутла і плоха.   
Я ж думав так:   
             як до меча нездатне,   
то певно ж і нездольне до гріха.**

**Чи, може, ти одна тому причина?   
Чи, може, це в тобі той вавилонський блуд,   
що ти їх всіх підпалюєш очима,   
як хтива іскра, кинута на трут!**

**ГИДЬ. ГАДЮШНИК. СОБАЧА ТІЧКА.   
Збагнітований Божий дар.   
Де ж ти, дівонько, красна чічко?   
Де ж ти, жоно, чистий олтар?**

**Де ж ти, де ж ти?   
                Щось довго йдеш ти.   
Сивий волос почав укидатися.   
Дотліває душа до решти.   
А куди ж від себе податися?**

**От, сиджу, кулаки в коліна.   
Уздріваю в горілці суть.   
Счервеніла уже калина,   
Що за гробом моїм понесуть…**

**ГРІШНИК Я, НІДЕ ПРАВДИ ДІТИ.   
Був женило, джиґун, не послідній таки бабодур,   
Може, й десь полишив самосійні діти.   
Та й не молод уже. А укліпився в голову дур.   
Приманячилась жінка   
                  Над всею цією різнею,   
над блюзнірствами світу — святиня моя сливе   
Я кохав не одну А щасливий був тільки з нею   
Не чіпайте її. Вона мені в хмарах пливе.   
Хтось казав: та вона ж у тебе руда   
Ох як жар! Та й краси ж гордовитої   
Після неї кожна — як прісна вода   
після оковитої.**

**А бувало ж в походах —   
      зголоднію   
      Ой да   
як захочеться жінки,   
      аж тісно мені в кунтуші.   
Бо похід то похід.   
      А підвернеться, гляну — хвойда.   
Так і верне з душі.**

**Або й просто жіноцтво.   
      Ночівля яка чи корчма.   
Не одна й молодиця   
        ласкава була до мене.   
Сідло в головах, під боком кошма.   
А сон присниться — Гелена.**

**Я ЗГАДУВАВ ЇЇ. Я ЖИВ ТИМ КОЖНИМ МЕНТОМ.   
Беріг в душі як найдорожчий скарб.   
А він ходив в каптані з позументом,   
В казну по лікоть руку запускав.**

**Меткий панок, із тих, що не погребують.   
Воно запхне і совість за манжет.   
Таке нікчемне — кидик, сухоребрик,   
ще й зачіска ненаська — левержет.   
Улестив пані, спритний на підмову.   
Нагледів гроші і звивавсь як вуж.   
А я в походах. І ключі від схову   
довірив гетьмановій, а кому ж?**

**НЕ ПРИЇЖДЖАВ УПОТЕМКУ, УПОТАЙ,   
аби вночі заскочити обох.   
Про це й не думав. Поки віриш, поти й   
  душа не піде в жебри до тривог.**

**Я слав гінців наввипередки часу.   
щоб у письмі такого наверзти!   
А коли я крізь ніч до тебе мчався —   
мій кінь іржав уже за три версти!**

**Дубові двері розхряпнем стояли.   
Любив тебе, не вміючи звикать.   
То чи ж мені, упитому боями,   
мущинський дух по запічках шукать?!**

**А ти була…   
         Така була, як завше   
Лиш не доглупав я у чому річ:   
стара віщунка, й слова не сказавши   
полізла спати на холодку піч.**

**А ВСЕ Ж РОЗКРИЛОСЯ НА КРАДІЖЦІ.   
Сиділа правда в порожній діжці.   
Казна козацька.   
              Казна що?   
Болить, що ти таке казна-що!**

**Болить, що отямився лиш допіру,   
як з погорілля, як з-під золи.   
Що ви удвох мою довіру,   
як свині з жолоба, пили!**

**То що ж ти серце із мене вийняла?   
Ти ж мені душу всю запомийнила!   
Та будь воно прокляте, все ваше кодло,   
всі ваші кубла і всі ваші кудли!   
Та я нап'юся,   
            та я заллюся,   
та я на камені постелюся!**

**Та я ж не в Суботові,   
                    я ж тут в Паволочі.**

***А КІНЬ ЛЕТИТЬ І ЛЕТИТЬ СВІТ ЗА ОЧІ…***

**А ЗАВТРА ЗНОВУ НАСТАНЕ РАНОК**

**Ой коню коню зелений тпру**

**Ох дайте люди мені утираник-   
      багровий сором з лиця утру**

**МАРШАЛОК ДВОРУ, НІЩО В КАПТАНІ.   
Сказав би: вкрав я. При чім тут пані?   
Сказав би: каюсь, моя вина.   
А він лякаєсь: це все вона!   
Ну хто ж тебе, сучий-пересучий сину,   
да укусився б ти за язик,   
питав про ту соромоту псину   
твоїх нічних у мене позик?!**

**Чи тобі полегшало,   
     що на мене пальцями тицяють   
від Дніпра аж по Віслу,**

**що Гелена підбитою птицею**

**побіч тебе на воротях повисла?!..**

**В ГОЛОВІ У МЕНЕ ЧОРНА КРУГОВЕРТЬ.   
Я ж хіба наказував, щоб аж так, на смерть?**

**Кінь такий зелений, груддя з-під копит.   
В жилах твоїх, сину, кров моя кипить.**

**Ти ж такий удався, що як щось утнеш!   
Сину мій Тимоше, ти добив мене ж!**

**То ти в очі туркам вилаєш іслам.   
То ти пообсмалюєш бороди послам.**

**То ти в саме пекло лізеш у бою.   
Що ж ти так ненавидів мачуху свою?!**

**А Я Ж ТЕБЕ ВЧИВ, ЩО КОБІТУ   
      НЕ МОЖНА УДАРИТИ Й КВІТКОЮ.   
Щоб ти ж мені виріс лицарем,   
      а не яким душевбогим.   
Чи ви ж їй хоч ноги обмотали наміткою,   
щоб не боса стояла перед Богом?..**

**Я ДОГАСАВ. Я ДОГАСИВ   
цей біль, цю пристрасть, як жаринку.   
Одне, що в Бога я просив —   
щоб дав мені забуть цю жінку.   
Вона була як слід змії   
Як гріх з отрутою надпитий.   
Я не ненавидів її.   
Я був понижений і вбитий.**

**Я пив. Я мучився. Не спав.   
Боявся посміху, як пастки.   
Ось я такий і воював.   
В мені було зерно поразки.**

**БО ЩО Ж ГЕТЬМАНСТВО 3 ТИМ ЙОГО ВЕЛИЧЧЯМ?   
Високу душу теж стрясає дріж   
Бо я стояв до ворога обличчям.   
а жінка в спину застромила ніж.**

**А щоб мене добити вже образою.   
щоб попливла в очах мені земля —   
сміялось панство і пило мальвазію   
*за вірність жон* в наметі короля**

**Піднявши келихи за вірність   
вони кричали ще й: "Віват!"   
Мойого болю безнемірність   
їм закортіло блазнювать**

**Весь табір чув. Горлали ж до півночі.   
Умисне брали гетьмана на глум.   
Пушкар, Джеджалій одвертали очі.   
Хапавсь за шаблю, аж білів, Богун.**

**В НІЧ ПЕРЕД БОЄМ ЩОБ ТАКА НАРУГА!   
З таким лицем як стать під корогви?!   
Та щоб якась там жінка недолуга! —   
ти гетьман чи ти хто? Та викинь з голови!   
Ти ж не якийсь розніжений паночок,   
щоб тільки й думать, люб ти чи не люб   
Ти маєш двох синів. Дорослих маєш дочок.   
Це їм пора любитись, брати шлюб**

**А ти, не встигла вмерти їхня мати   
привів у дім ненависну чужу.   
То що ж ти хочеш з того всього мати?   
Ну от і маєш зраду та олжу.**

**Тепер твій син од горя бешкетує.   
Квітучі села спалює орда.   
А ти сидиш без війська, без шкатули.   
Та ще й про жінку думаєш. Біда.**

**ГОЛОВА МОЯ ЩОСЬ ВАЖЕННА.   
Од провини чи од вина   
Це ж і син мій колись ожениться.   
Не дай, Боже, така жона**

**ЛАСУХО МОЯ ДО ЛЮБОВНОЇ ЯРОСТИ!   
Ніяк не забуду очей твоїх карсти.   
Твоїх колінець, твойого лона,   
Згадаю — досі душа холоне.**

**Щоб ти так знала букву й число,   
як знала жіноцьке своє ремесло!**

**То що ж ти винна, що не льодина?   
Я ж сам розбештав тебе, єдина   
Було, заскочу до свої хати,   
щоб до півночі тебе кохати.   
Та й знов на ляха або на хана.   
Це я винуватий, це я, кохана!**

**Бо що ж півночі, що ж ті півночі   
тобі, розкішній, до ласк охочій?   
Недоголублю,   
           лиш кров тобі збурю.   
Прийду до жінки — залишу бурю.**

**І це ж роками, не день, не тиждень,   
я все в поході, все наодлуці.   
А ти ж би змерзла була. А ти ж би   
рознемоглася в такій розлуці.**

**То що ж, ридати мені, топитись?   
Он чоловіки, так ті — в бурдей.   
А жінці варто лиш оступитись,   
то гріх від Бога і від людей.   
Уже й гуляща, уже й повія,   
і поговір на неї, і сором.   
А жінка ж так — не живе, говіє.   
Прости їй, Боже, невільний скором!**

**Вона ж дурепа, вона ж овечка.   
Нема чого й розбивати глек.**

**Але якщо вже стрибати в гречку,   
то хай би в гречці хоч добрий грек!**

**І як же ту блідороту неміч   
ти брала собі, рознещасна, на ніч?   
Отой слимак, те нікчемне м'яло! —   
його хватило, а мене мало?!**

**А може, матері твоїй осичина,   
була ти мною вже пересичена?   
Та з доброго харчу, ледачу й тлусту,   
тебе потягло на таку капусту?!**

**Бриджусь тобою, тля лопушана!   
Яка єси — така тобі й шана.**

***А КІНЬ ЗЕЛЕНИЙ УЖЕ ХРИПИТЬ***

***Якими сльозами його окропить***

***Яким заарканить його арканом***

***Яким зупинити його барканом***

**Така мені лучилася бредня —   
допився до зеленого коня.**

**А НА ПОДВІР'Ї ПРОЛИВЕНЬ, ПОТОПА.   
Пливе фортеця, як старий ковчег.   
І дивна тінь, чудна моя подоба,   
гіркий тютюн у люльці притовче.   
На стелі дощ наплямкує вже плямку.   
І самота в мигтінні свічечок   
В дубові двері показала клямку —   
як ж чортеня глузливий язичок.   
В очах пливуть якісь павині очка.   
Шугає вітер. Льонна і лукава,   
до мене з пітьми простягла сорочка   
гарячим шовком вишиті рукава.**

**Чого схотів! — лебідоньки в бур'ян.   
Вернисонця у дурноп'ян.   
Ти пий. І чарка серебренька є.   
І десь там джура на бандурі бренькає.**

**І вітер фалю у віконце — плюсь!   
Втопити хоче у дощах, пекельник.   
Я — горілчаний потопельник.   
Я сам в собі зсередини втоплюсь.**

**А що мене на світі ще трима?   
Чабульк — і чарочки нема.**

**І НЕ СП'ЯНІВ, ЛИШ ГОЛОВУ ЗАПАМОРОЧИВ.   
Хлюпоче дощ з неораних полів.   
Чогось містечко називають Паволоч —   
волока, зав'язка від постолів.**

**А може — шовк. А може — поволока.   
Волічка днів у шатах давнини.   
"Це мій народ!" — як сказано в пророка.-   
"Пшеницю сіяв, а пожав терни".**

**Гей, люди, люди, сірі пострішане!   
Вам спиться в дощ на кулаці досад.   
Я, гетьман ваш, я, звиклий до пошани,   
оце мій самосуд під самосад.**

**Мої гріхи вже до стіни приперті.   
Я вже ослаб, я вам не захисник.   
Мені уже три чисниці до смерті.   
Я вже гіркий і чесний як часник.**

**Є в мене тут і келишок, і кварта.   
Я п'ю до вас! А ви десь там, десь там —   
Настав мій час сказати свою правду.   
Кому скажу? Оцим старим хрестам?**

**Хрести, хрести! Послухайте, я п'яний.   
Візьміть мене, я смерті не боюсь.   
Як Святополк, що звався Окаянний,   
я в цій фортеці об каміння б'юсь!**

**Та я ж не вартий мідної пиняжки.   
Щоб так страждати через ту змію!   
Призвів людей до прірви, до поразки,   
то хоч покайся!.. Каюся і п'ю.**

**ЧОГОСЬ В ОЧАХ МЕНІ УЖЕ ДВА КУХЛІ.   
То як же пити, із котрого з них?   
Зелений кінь з надтріснутої кахлі   
копитом вдарив, заіржав і зник.**

**Мій джура спить, і десь немає відьми.   
А кінь помчав. А там же поле й ліс.   
*ДЕРЖИ, ЦЕ ВІН! ЦЕ ТОЙ, ЩО ПІД ВОРІТЬМИ   
МОЮ ЖОНУ ПІД ЗАШМОРГОМ ПРОНІС!***

**ТА ЩО ЗІ МНОЮ? АНІ РУШУ 3 МІСЦЯ.   
І хто це землю так розколихав?   
А ти із мене, лицарю, не смійся.   
Ти свою пані теж, мабуть, кохав.**

**От ти ішов на турка чи на пруса.   
Замкнув свій замок — не влетить комар.   
А пані дому любить сажотруса,   
а він до неї лазить у димар.**

**І ЗНОВУ РАНОК ХМАРАМИ НАГУС.   
І знов пливе полив'яна рибинка.   
Щебече птах. Сміється сажотрус,   
аж на плечі підстрибує драбинка.**

**Чого смієшся? Може, через те,   
що я тут п'ю в розхристаній кошулі?**

***ЗЕЛЕНИЙ КІНЬ В ОЧАХ МЕНІ РОСТЕ***

**Але чому так тихо у Стамбулі?..**

**Я ВЖЕ ПІВБОЧКИ ВИПИВ ТУТ ВИНА.   
А відьма мовчки у кутку сиділа.   
Рухнулася як тінь від кажана:   
— І доки ж тут чав'ядіти без діла?**

**Я їй сказав щось ніби про чортів.   
Не знаю сам, заснув я чи упився.**

**Зелений змій над замком пролетів,**

**але хвостом за вежу зачепився…**

**ОТЯМИВСЯ. НЕ П'Ю. ОПОХМЕЛИВСЯ. ДОСИТЬ.   
На бочку, на вино й не гляну, обмину.   
Хіба що лицар в камені запросить.   
Чогось уже не п'ється одному.**

**Шрамко не п'є. Із джурою негоже.   
Не ласі до питва віщунка і зброяр.   
Ті двоє завели: "Та ой не шуми, луже!"   
Програли ми. Ніхто нам не сприяв.**

**АЛЕ НЕ КРАЩЕ В ІНШИХ ТЕЖ КРАЇНАХ.   
До принца їздив — скрізь одні терни.**

**Лежить Німеччина в руїнах   
тридцятилітньої війни**

**Всі проти всіх. Скрізь чорний вітер смерті.   
Усі кордони вигнуті як хорт.   
Лежать міста, обвуглені, обдерті,   
не згірш як в нас після монгольських орд.**

**І то ж не орди, не північне царство,   
не дикі зграї кочових племен.   
То все народи західні, лицарство,   
то все війна латинських ойкумен.**

**МАЙБУТНЄ СХОДИТЬ ЧОРНОЮ СІВБОЮ.   
Що я додав до того врожаю?   
Усі держави б'ються між собою.   
Ми ж за державу билися свою.**

**ГУЛЯЛИ ВІТРИ НА ЛА-МАНШІ.   
Фонтанами бив Фонтенбло.   
Ще був я не гетьман. Гетьманші   
і в мислях іще не було.**

**У доброму віці і зрості,   
я їхав з Варшави аж де —   
Його королівської мосці   
посланцем до принца Конде.**

**Чи хто пригадає теперка,   
як я їм тоді підсобив?   
Я полк їм послав до Дюнкерка,   
і полк той мене не зганьбив!**

**А ЧАС МИНУВ. ПОБЛЯКЛИ БАГРЯНИЦІ.   
І все гай-гай, і де воно тепер?   
Той принц Конде сидить уже в темниці.   
Іспанці вже відбили той Дюнкерк.**

**Царя нового мають московити.   
Король помер, брат взяв його вдову.   
Я в славі був, і я уже розбитий.   
Достойно жив, тепер напівживу.**

**МЕНІ ТУТ ТІСНО. ЗВИЧЕН Я ДО ПРОСТОРУ.   
Тут між каміння добре лиш вужам.**

**Миша з'їла у церкві проскуру,   
і тепер вона вже кажан.**

**Кам'яна моя огорожа.   
Ніч ночую забув котру.   
Хай збувається воля Божа.**

**Наснились бджоли. Видно, скоро вмру.**

**СТАРА ВІЩУНКА ГЕТЬ ЗАНУДЬГУВАЛА.   
Не варить зілля, не віщує. — Ет!   
Хоч би послав кому універсала.   
Чи дику качку збив у очерет.**

**СКУБЕ ТРАВИЧКУ КОНИК МІЙ СТРИНОЖЕНИЙ   
Зброяр плотву на нитку нанизав.   
"Vae vicitis!" — горе переможеним! —   
як той заброда римлянам сказав.**

**ТАК І ЖИВУ. ЗАБУТИЙ, ЗБУТИЙ   
в ліси, в це лігво кам'яне.   
А десь, мабуть, як пику в бутель,   
чутки викривлюють мене.**

**Хай гомонять. На це немає ради.   
Ковбані слів отруйні для пиття.   
Відбілює душа свою велику правду   
у лузі споминів, над річкою Буття.**

**…ЧИ СПРАВДІ ВІРИВ Я У ПЕРЕМОГУ   
в такій тяжкій нерівній боротьбі?   
Так, вірив я. Найперше вірив — Богу.   
І вірив людям. Людям і собі.**

**На мене йшло до двіста тисяч війська.   
Державний крок, важучий від броні.   
Було там все — і навіть хрест мальтійський,   
і срібний щит "тевтонської свині".**

**Зівсюди все під Берестечко пхалось.   
Охочий світ служити королям.   
І наймані полки. І навіть німець Страус   
мені у саме центро поціляв.**

**Там був француз, розчесаний на проділь.   
І влох, і угрин, і литвин, і сакс.   
Принижені вожді принижених народів   
послів не мають від таких моцарств.**

**Пили вино. Писали промеморії.   
П'яніли від своєї маячні.   
Підскарбії, підчаші, підкоморії.   
Коронні, польні, зацні і значні.**

**Достойники, мостиві, рейментари.   
Ще й посполите рушення юрми.   
Кварцяне військо, рейтари, гусари,   
а особливо ті ото — з крильми.**

**Спочатку наше військо й не второпало,   
як з ними битись, що така броня, —   
в залізо геть закуте одоробло,   
є тільки те, чим сісти на коня.   
Вгорі перо, на грудях Божа Мати.   
На ліктях сяють срібні маслаки.   
Таке залізо спробуй проламати.   
Оце вояк! — не те що козаки.   
Шолом, нагрудник, все на нім як влито.   
У нього й кінь захищений як слід.   
А ми — у свитах. Куці чорні свити.   
Рукава — й ті, щоб вільно, — навідліт.**

**За ним везуть ще й миску для купелі.   
Він тоне в постіль, як в лебедій пух.   
Бряжчать чарки, видзвонюють тарелі.   
Фаготи-флейти ублажають слух.   
Коштовна зброя. Коні розцяцьковані.   
Штани вузькі, незручні для ходи.   
Оздобні кубки. Душі не зацьковані.   
Угорські вина і старі меди.**

**Шовкова тля, індики гонорові,   
землі моєї західний Батий! —   
чи, може, в битві, на бенкетах крові   
тобі згодиться кубок золотий?!**

**А ЩО МОСКВА? МОСКВІ НЕМАЄ ДІЛА.   
Ми — щит Європи і свій хрест несем.   
Хіба їй що? Вона іще й зраділа —   
де двоє б'ються, третьому хосен.   
Ось ми сповна зазнаєм свою муку.   
І прийде час, безвихідний наш час, —   
вона нас візьме під високу руку,   
не ворухнувши й пальцем задля нас.**

**ПІСЛЯ ДОЩІВ ВОРОНИ АЖ БЛИСКУЧІ.   
Співає пташка голосом тонким.   
Як добре! Ні за ким у світі я не скучив.   
Але спинись. Чи й справді ні за ким?**

**Гетьманичі мої! Ви сироти вже двічі.   
За мачуху простіть, погано вибирав.   
Я пережив усе — полон, поразку, відчай.   
Приниження — це те, від чого я вмирав.**

**А надто вже тепер, в часи мого гетьманства.   
Я дбав про честь і дома, й на війні.   
Отож воно й пило, насмішкувате панство,   
бо знало, чим дошкулити мені.**

**Я спопелів. Я вже не був собою.   
Я тяжко пив і думав про одне.   
Щоб так на глум, напередодні бою,   
перед козацтвом виставить мене!**

**Найбільше насміхався Вишневецький,   
моїм нещастям втішена пиха.   
Той розум не шляхетний, а шляхетський,   
усе привчений бачити зверха —**

**не здатен був сумлінням всовіститись,   
помовчати, зборовши свою тьму.   
І коли б я хотів кому помститись   
в житті своєму, то найперш — йому;**

**Пан Конєцпольський зроду недоріка,   
а вже такий заникуватий став,   
що поки слухать того чоловіка,   
то вже би грубу книгу прочитав.**

**Зате вродливий. Там таке субтельне.   
Там наче хто в амброзії умив.   
Шляхетна ґемба. Це не те що в мене —   
немов од скелі брилу одломив.**

**Князь Єремія той не дуже.   
      Той не привабливий з лиця.   
Воно у нього зле, байдуже, —   
      щось од вчорашнього млинця.**

**Бліде, холодне, невиразне.   
Не пригадаєш, скільки б раз не   
дививсь на нього.   
                Але очі —   
як буре небо в сірім клоччі.   
А то прокотить по лицю —   
як блиск остиглого свинцю.   
В зіницях зашморги гойдає   
химерно вигнута брова.   
Лиця ніхто не пригадає.   
Очей ніхто не забува.**

**Фірлей — то дід, улитий медом.   
Сидів, куняв там у шатрі.   
Йому б уже не з Ганімедом   
вмочать в гербатку сухарі.   
Читає книги по-латині.   
Дзижчить як муха в павутині.   
Говорить слушні дід слова,   
усе за Польщу вболіва.   
цей хоч до правди не глухий,   
зате командувать плохий.**

**Був ще посол заморський, масний як леміщаник.   
Чарнецький, чорно в роті, а вже в душі стокрот.   
І Страус довгоногий. І Хубальд висівчаний.   
Пшепюрський — трохи жевжик і трохи патріот.**

**Потоцький бадьорився, подриґував литками.   
Старезний вже, подібний до сивої сови, —   
так наче йому розум хтось білими нитками   
рідесенько і швидко пришив до голови.**

**А що вже Лянцкоронський, то там таке барило,   
там на такому пиві настояна пиха!   
І той туди ж, про вірність. Чиє б ще говорило.   
В самого жінка добра, і сам не без гріха.**

**Яремина Ґризельда, то пані дуже слічна.   
Все танці та забави. Красуня врешті-решт.   
Буває, не без того. Але любов їх вічна.   
Там хто кому не вірний, уже не розбереш.**

**Король, той має жінку, що в гречку не полізе.   
Та честь його не вронить, не пустить під укіс.   
Вона в нього й Марія, вона в нього й Луїза.   
У них у всіх Марії в додаток до Луїз.**

**Вона була цнотлива й за першим чоловіком   
їй щось таке гріховне й на думку не спаде.   
Та й те сказать, властиво воно б уже й за віком.   
Так що король за нею уже не пропаде.**

**Хай Бог простить, злослівником стаю.   
Не буду більше, вчасно схаменувся.   
Вони сміялись на ганьбу мою.   
А я на їхні цноти усміхнувся.**

**ТУРКОЧУТЬ В ПОЛІ ДИКІ ГОЛУБИ.   
Хмарки пливуть з Волині на Поділля.   
Сказати правду, Польщу я любив.   
Сам їй ніколи б зла не заподіяв.**

**Якби ж то моя воля — не допустив би крові.   
Не я на ці народи ману таку наслав.   
Я жив би з ними в мирі. Якби не безголові.   
Єдин король був мудрий. То був Володислав.**

**Коли дійшло до зброї, до нього я подався.   
Мене вночі до нього таємно увели.   
І я сказав: — Королю, вгамуй своїх підданців.   
Вони ж мені до розпачу народ мій довели!**

**Король мені сказав: — Ти ждеш моєї згоди?   
Чи дозволу питаєш? За шаблю сам берись.   
Ти хто, дитя чи гетьман? Я дав тобі клейноди.   
Мені самому скрутно. Вони такі. Борись.**

**Та він покинув цю земну юдоль —   
Володислав, що створений для трону.   
А це… пшепрашам… це такий король,   
що краще носить шапку, ніж корону.**

**До короля він трохи не доріс.   
Сказали б греки: схожий на сатира.   
Лице вузьке, дрібненьке. Зате ніс —   
як за сім гривень дядькова сокира.**

**Не визнав нам ні вольностей, ні прав.   
Вже Січ прикроїв до своєї мапи.   
Мав кардинальську шапочку від папи,   
але закон безшлюбности зламав.**

**Володислав був мій патрон.   
      Ян-Казимір від нього нижчий.   
Я підсадив його на трон,   
      тепер він хоче мене знищить.**

**АЛЕ ЧОМУ Ж НЕ ЗНИЩИВ Я ЙОГО?   
Під Зборовом пани були не дуже браві.   
Та я ж їх міг там всіх до одного,   
коли заскочив їх на переправі!**

**Та річка Стрипа вся була в багві.   
Хапало панство хто кого за поли.   
Король, зловивши жабу в рукаві,   
волав о поміч на усі довколи.**

**Страх був дивитись як стогнало скрізь,   
як потопала рать ота вельможна,   
як той король хапався за рогіз, —   
але й без сміху теж було не можна.**

**І тут я раптом сумнівам уліг.   
В мені підданець гетьмана презміг.   
І звичка, звичка, спадок всіх неволь,   
болото… жаба… все ж таки король.**

**Я крикнув: — Згода! — і одвів полки.   
Як водяні цибаті павуки,   
забігало те панство по болоту.   
Я повернув їм гонор і свободу.**

**НА ДРУГИЙ ДЕНЬ ПРИЙШОВ Я У ШАТРО.   
Король сидів, немов забувши про   
свою ганьбу. Велично і камінно.   
Він був король. Я мусив гнуть коліно.   
Воно не гнулось. Я його зігнув.   
Я все збагнув, я все тоді збагнув!   
Я усміхався білими губами.   
Душа стояла високо над вами.**

**А ВІН, 3 БОЛОТА ВИТЯГНУТИЙ ВОЗОМ,   
тепер дивився вже згори униз.   
А що б піти до голови по розум, —   
кого рятуєш? Ворога?! Спинись!**

**Хай би захряс у тому жабуринні.   
Хай би послухав співи комарині.   
За ним і Конєцпольського туди.   
Вичісував би раків з бороди.**

**Так ні ж. Я дав їм вийти звідтіля.   
Я не хотів принизить короля!**

**От і живу, як цурка в смолоскипі.   
Себе картаю в пам'яті живій. —   
Чого ж ти їх не вистріпав на Стрипі?   
Тепер би не програв на Пляшовій!**

**ВСЕ ВИНЕН Я. ЗА ВСЕ. У ВСЬОМУ.   
Не штука битву розпочати.   
І першу битву, й другу, й сьому, —   
все мусив я передбачати.**

**Я ж так був употужнився на ляха!   
За ці роки я так їх перетряс!   
Чому ж не взяв я шапку Мономаха   
у свій найвищий, в зоряний свій час?!**

**Коли вступив у Київ я комонно —   
Після Пиляви, після Жовтих Вод —   
мене ж вітали малиновим дзвоном,   
мене ж Мойсеєм називав народ!**

**Чому ж не взяв я владі притаманного?   
      Коронуватися в ті дні   
на Теодора Начертанного   
      було начертано мені!**

**Почесним правом — волею народу.   
Таке не снилось вичахлим родам.   
А цар московський, він якого роду?   
Він що, з князів? Я сам герба "Абданк"!**

**У них там Боголюбський,   
                      у них тверські та клязьминські.   
Романова знайшли десь, одмили од грязі.**

**А в мене за плечима король Данило Галицький!   
А в мене за плечима всі Київські князі!**

**От і сиджу, дивлюся на вали.   
Каміння скель — оце мої всі трони.   
Над королями страж несуть орли.   
А наді мною каркають ворони,**

**АЛЕ Ж ЯКА НАД РІЧКОЮ СТРОМА!   
Обличчя скель пооране віками.   
Тут нізвідкіль і приступу нема.   
Її не візьмеш голими руками.**

**Згадав степи… Молочну, Янчекрак.   
Не те що цей мурований задвірок.   
А про корону це я так.   
Мені в короні змалечку цар Ірод.**

**ШРАМКО ПРИЙШОВ.   
              ПРИНІС НЕДОБРІ ВІСТІ.   
Мені тепер не йде із голови,   
як полонених, а не менш як двісті,   
учора вранці полем провели.**

**Вони ішли, прив'язані до коней.   
Одному ткнув хоч хліба у рукав.   
Не дав жовнір благословить іконою,   
а він же сина серед них шукав!**

**НАД ВАЛОМ ПРОЛЕТІЛО ВОРОННЯ.   
Закаркало, крильми залопотіло.   
Аж дріж пішов по шкірі у коня.   
Мабуть, він знав, куди воно летіло…**

**Я ЗАВЖДИ ПЕРШИЙ БИТВУ ПОЧИНАВ.   
Вони на нас посунули, я вдарив.   
Початок був для мого війська вдалий,   
і йшлось до перемоги конче нам.**

**і стелився в полі як у пісні.   
Гусарам крил вже не тримав хребет.   
Вже в небі знаки їм були зловісні.   
Вже їхні коні їли очерет.**

**Уже ядром черкнуло короля.   
Уже Потоцький у сідло не втрапив.   
Уже Пшепюрський з лівого крила   
рвонув навтьоки, загубивши прапор.**

**Пани вже геть поникли головами.   
А хто й на Краків нищечком потяг.   
Король їх кляв корчемними словами.   
А Єремія кликав до звитяг.**

**Над ким звитяги? Над своїм народом?!   
Князь Єремія з Вишневецьких родом!**

**НЕНАВИДЖУ ПЕРЕВЕРТНІВ. ЦЕ КОДЛО,   
Мабуть, не менш, ніж вороги, нашкодило.**

**Колись ішли під інші корогви,   
То ще душа хоч ятрилася болем.   
Жолкевський, гетьман, той, що із Жовкви,   
іще молився й плакав перед боєм.**

**А ці уже і вухом не ведуть.   
Мед-пиво п'ють і по-чужинськи чешуть.   
А ці уже і матір продадуть,   
І Україну по світах оббрешуть.**

**На всіх шляхах линовища гадючі.   
Повзли до влади, терлись при дворі.   
Відтак з Ревух робилися Ржевуські   
і добрі хлопці йшли у Киселі.**

**В герби їм треба не орла, а змія.   
Такі свої чужіші чужини.   
Але найгірший, звісно, Єремія,   
бундючний син волоської княжни.**

**ТВІЙ ГЕРБ, ВІДСТУПНИКУ ЯРЕМО,   
в віках чорнітиме окремо.   
Не княжим знаком, не орлом, —   
твоїм відступницьким тавром.**

**На цій землі, слізьми политій,   
не впишеш кров'ю на гербі —   
ні слави Речі Посполитій,   
ні слова доброго собі!**

**РОЗП'ЯТО НАС МІЖ ЗАХОДОМ І СХОДОМ.   
Що не орел — печінку нам довбе.   
Зласкався, доле, над моїм народом,   
щоб він не дався знівечить себе!**

**Бо хто б там що про волю не курникав,   
свою темноту називавши сном,   
бува народ маленький, а — великий.   
А ми давно розбовтані багном.**

**ЯК СТРАШНО ЗНАТИ ПРАВДУ БЕЗ ПРИКРАС!   
Де воля спить, її ще й приколишуть.**

**За нашу силу пошанують нас.   
А наші скарги в комині запишуть.**

**ЗБЛИЖАЄТЬСЯ ТОЙ ДЕНЬ І ТА ХВИЛИНА,   
той день і час уже не в далині,   
коли задзвонить кожна бадилина   
нечутним дзвоном — це вже по мені.**

**Невже мій шлях загубиться у мотлосі   
і потьмяніє днів моїх скрижаль?!   
Надходить час останньої самотності.   
Не все я встиг. Усе не встиг. На жаль.**

**А ВТІМ, ЖИТТЯ ЗБУЛОСЬ. ОББИВСЯ І ОБРАНИВСЯ.   
І жити міг лиш так, а не інак.   
І вів людей. Якщо це знак обранства —   
який важкий і невблаганний знак!**

**Це вже таке — ні стерти, ні зносити.   
Моя погибель — мій же оберіг.   
Душі моєї грізний Ненаситець   
Ще не приборкав ні один поріг.**

**Я — ХТО? Я ГЕТЬМАН СТЕПОВОГО БРАТСТВА.   
Моє життя не щедре на "віват!"   
Я ж не король. Але якщо вже брався,   
то мусив цю державу збудувать.**

**І силу ж мав, і славен був спочатку.   
Перемагав у кожному бою.   
Чого ж не одяг я ту золоту обичайку   
на вільну й горду голову свою?!**

**Була б у мене влада нестеменна   
і династичне древо королят.   
І мій народ, дорівняний до мене,   
уже ніхто не смів би обмовлять.**

**Були б у нас і вольності, і право.   
І нашу славу множили б митці.   
Держава — держить. Бо вона — держава.   
У неї скипетр влади у руці.**

**Але ж, на лихо, я не прагнув трону   
Свободи прагнув, честі і ума.   
Та й хто гризеться за корону,   
у тому величі нема.**

**БУВ ПРИ ДВОРАХ. О ВИШУКАНА ЧЕМНІСТЬ!   
О хижий блиск золочених шулік!   
Вони мені показують ученість.   
Я теж, мабуть, не темний чоловік.**

**Горація читав. Словами золотими   
все залягло скарбницею ума.   
Врочистий грім високої латини   
і мудра в'язь слов'янського письма.**

**Турецьку знаю, був там у полоні.   
Польщизну вчив. Французька на мазі.   
Якби мав час, теж міг би написати   
галантний лист мадам де Шуазі.**

**Якби ж ми звичні до таких відвідин.   
І шкельцем грати з королівських лож.   
Щоб ми були появлені пред світом   
в реляціях послів, в опініях вельмож.**

**Щоб мали свій Версаль. Щоб панство було вчене.   
Щоб на жінках блищали коштовності, кольє.   
Щоб не до короля, але таки до мене   
приїхав той Боплан чи той же Шевальє.**

**Щоб двір у мене був. Щоб танці відзіґорні.   
Щоб з'їхались посли. Щоб цісар гостював.   
Щоб був піїт, ділами й духом горній.   
Щоб той мені піїт хоч жінку оспівав.**

**Вона ж у мене що, не гірша королеви.   
Її вдягнути в це, і вже "пардон, мадам".   
У них там Фонтенбло. У них герби і леви.   
А в нас тризуб князівський. І той же мій "Абданк".**

**Щоб сяяв мій палац. Щоб музика і сальви.   
Щоб знали етикет. Щоб їли артишок.   
А в мене вона що, в садку садила мальви.   
Полковникам внесла три миски галушок.**

**От ми такі і є в очах всії Європи —   
козакко, чернь, поспільство для ярма.   
Ізгої, бидло, мужики і хлопи,   
В яких для світу речників нема.**

**А ЩО У НАС РОБИТЬ ВСЕСВІТНЬОМУ ПІЇТУ?   
Ні світського письма, ні людяних понять.   
Піїти всіх земель говорять всі до світу.   
А наші все до себе гомонять.   
Ну, а якби нам матінка Оранта   
підкинула Верґілія чи Данта?**

**То й був би він тут за приблуду   
і невідомий на весь світ   
неодукованого люду   
неошанований піїт.**

**МИ — ЛІРНИКИ. МИ ЛЮБИМО ВЕРТЕП.   
Нам головне — співати про калину.**

**Іде Шрамко. Он рясою мете   
попід горою кольорову глину.**

**Чи думав я так доживати вік?!   
Не втішений ні друзями, ні дітьми.   
Ото, мабуть, єдиний чоловік   
мені ще вірний. Крім хіба що відьми   
та зброяра і джури. Отако.   
Ні жить не хочу, ні вина із бочки.   
Я тут би вмер, якби не цей Шрамко.   
Хоч є принаймні з ким посидіть мовчки.**

**ЧОРНІЮТЬ НАШІ ТІНІ БІЛЯ БРАМИ.   
Горить багаття. Булькає казан.   
І час від часу зависа над нами   
коштовностями зір усипаний кажан.**

**Я чую тишу вперше у житті.   
Мені здається іноді, що глухну.   
Шугають в пітьму іскри золоті.   
Я теж багаття. Погорю і вщухну.**

**ШРАМКО ВСЕ ХОДИТЬ НА ВЕЛИКИЙ ШЛЯХ.   
Все виглядає сина у полях.**

**Чутки приносить. А вони невтішні.   
Усе як душу побиває шріт.   
Старі дуби, дукатами торішні,   
крізь чорні пальці дивляться на світ.**

**Боролись ми. Боролись наші предки.   
Вже наших втрат неміряне число.   
А знов свободу починай з абетки.   
А знову скрізь те саме, що й було.**

**Те ж саме панство. Утиски, оренди.   
Як рік, і два, і три тому, і п'ять.**

**Стоять ті польські консистенти,**

**постоєм стали і стоять.**

**Адам Кисіль там робить якісь скоки.   
Як той литовський ціп —   
                      молотить на два боки.   
Горить Волинь. Болить Галичина.   
Ярема знову людність розпина.**

**А тут іще з'явився гайдабура.   
Як хижий звір, живущий навідруб,   
якийсь отаман Лисенко, вовгура,   
безвинний люд мордує, душогуб.**

**Конає край, розірваний навпіл.   
І вже вступає в Київ Радзивілл.**

**ВСЕ ЯК У ПРІРВУ. КОРСУНЬ, ЖОВТІ ВОДИ.   
І що не шлях, то вічний манівець.   
От тільки хопим дещицю свободи,   
і знову, знову все іде в нівець!**

**І знов на нас якась лиха година.   
І знов свобода зрубана на пні.   
Ох, у житті свобода лиш єдина,   
одна свобода — та, що у мені!**

**…ПРИСНИЛОСЬ ПЕКЛО. ДИМУ ЧОРНІ ПЕЛЕХИ.   
Зелений кінь. Ворота. І петля.   
І дзвонять, дзвонять, дзвонять,   
дзвонять келихи!-   
як ті… тоді… в наметі короля…**

**ТАКА МОЯ ПІД ЗОРЯМИ НОЧІВЛЯ.   
Я вже і снами вбитий наповал.   
А м'ята ж тут — смарагдова, вечірня!   
Потреш в руках — як дома побував.**

**Як там тепер? Без неї тьмяні люстра.   
Аврукають на ґанку голуби.   
Чиясь душа, рожева як пелюстка,   
влітає в дім скорботи і ганьби.**

**Стоїть мій сад з плодами на деревах.   
Старшин своїх чекає гетьманат.   
І жолоб той на трьох залізних левах   
із кільцями — щоб коней припинать.**

**Та не іржуть вже коні біля брами.   
Бо хто приїде, хто їх там припне?   
Сумний той дім і темний вечорами.   
Нема Гелени. І нема мене.**

**КРАСУНІ ДОЧКИ СКУЧИЛИ ЗА ТАТОМ.   
А з мене й справді тато був незлий.   
Сини мої — Тиміш до шаблі вдатен,   
а Юрій до науки, але він ще малий.**

**Був ще один синочок,   
                   мизинчичок, мазунчик.   
А вже таке сміливе — моя, козацька, кров.   
Під час того наїзду   
                  загилив, пана влучив.   
Його тоді Чаплинський до смерті запоров.**

**Аж страшно як згадаю. Я мчав несамовито.   
Я в Суботів примчався… Ох, сили не стає…   
Мій хутір пограбований. Дитя моє убите.   
Гелену мою вкрадено. І все вже не моє.**

**О Січ, козацька мати!   
                    І ти, Великий Луже!   
Та будьте ж мені свідками між Богом і людьми,   
що був я приневолений хопитись за оружже.   
І це кровопролиття тут почали не ми.**

**ЧАПЛИНСЬКИЙ ЩО, ХІБА Ж У НЬОМУ СПРАВА?   
Наддуристий панок, хапкий на свіжину.   
Законом шестипазурного права   
забрав мій хутір і забрав жону.**

**І сина в смерть забив.   
                     Де бігав мій хлопчина,   
Я вже застав лиш кров на спориші.**

**Чого не бачив досі я очима,   
побачив раптом саднами душі.**

**Ото мій край, ото — під нагаями!   
Ото вони, трикляті, а то — ми.   
І доки править панство з холуями,   
добра не буде людям і з людьми.**

**Так ті вельможні, футрами підбиті,   
за три віки далися нам взнаки! —   
станцьовані, оспалі, перепиті,   
пихами набахтурені панки.**

**Для них законів не було й нема.   
Вони усі в грабунках одностайні.   
То Шемберк в мене відібрав млина.   
То Долґерт взяв коня з моєї стайні.**

**Та все плетуть якісь підступні сіті,   
та все лаштують засідки мені.   
Не був безпечен вже ніде на світі —   
ні дома в себе, ні в Чигирині.**

**То спалять скирту. То націлять жерла.   
То серед ночі зчинять га-ла-ла.   
Аж перша жінка і злягла, і вмерла,   
і тиху душу Богу віддала.**

**Я ОПИНИВСЯ У ВЕЛИКІЙ СКРУТІ.   
Минає рік — він знову за старе.   
Чаплинському сподобався мій хутір.   
Не оддаси — наїздом забере.**

**Чаплинському сподобалась Гелена.   
Чаплинському сподобався мій дім.   
Він все одніме — і не тільки в мене.   
У всіх одніме — і не тільки він.**

**І треба гнати всю оту ватагу.   
Звільнятись треба від того звір'я.   
Якщо вже я дізнав таку зневагу,   
то як живуть безправніші, ніж я?!**

**ДО СУДУ ВДАВСЯ. ТА ПРОДАЖНІ СУДДІ.   
Мене ж було й посаджено в тюрму.   
А там, в тюрмі, у тиші на відлюдді,   
є час про все помислити уму.**

**Дарма сміявся ворог мій єхидно.   
І перемогу празнував. Дарма.   
Воно з-за ґрат свободу краще видно.   
То добрий вишкіл іноді — тюрма.**

**АЛЕ Ж ГЕЛЕНА! БОЖЕ МІЙ, ГЕЛЕНА!   
Уже чужа, Чаплинського жона, —   
а потайки приходила до мене,   
приносила у кухлику вина.**

**Вона йому належала з принуки.   
Сама казала — силою взяли.   
Як я крізь ґрати цілував ті руки,   
які мені той кухлик подали!..**

**Я ВТІК З ТЮРМИ. МЕНІ ПОМІГ ТОЙ ШЛЯХТИЧ,   
який мене стеріг. Стеріг мене й прозрів.   
І я пішов на Січ.   
                Помчав тим самим шляхом,   
що змалку знав при сонці й при зорі.**

**Віки з віками в небуття відцокали   
у вічних ловах правди і добра.   
А запорожці все сидять як соколи   
на чортомлицькім рукаві Дніпра.**

**Приїхав я не пишним, не маєтним.   
Признали враз, зібрались козаки.   
Ударив дзвін. Мене обрали гетьманом.   
І почалося. Я повів полки.**

**НЕ ТЕМНИЙ БУНТ, НЕ ЧОРНЕ ВІРОЛОМСТВО   
не на розбій нагострені шаблі,   
не ради слави і не задля помсти, —   
а за свободу рідної землі!**

**МЕНІ КЛЕЙНОДИ, СПРАВДІ, ДАВ КОРОЛЬ.   
Він ще вважав, що я його підданець.   
Так нам судилось. В пеклі наших доль   
не знаєш сам — ти бранець чи обранець.**

**О, не забуду, доки і живу,   
і той майдан, і ті дерева з інеєм.   
Мені дали козацьку корогву   
і привілеї з королівським іменем.**

**З гармат смальнули, сніг сипнув з гілля.   
Я тішився клейнодами своїми.**

**Але чому — імено короля,   
а не ім'я священне України?!**

**Гарматний грім одгуркотів і стих.   
Приймав послів я у своїй господі.   
Пили вино із кубків золотих,   
воно було гірке мені на споді.   
Я ту гіркоту заливав вином.   
Пив за здоров'я їхнє. А Гелена   
люльки нам набивала тютюном.   
І я димів, як попіл Карфагена.**

**Вони не знали, що в моїй душі.   
Чи вдячен я за ласку королівську.   
Біля гармат стояли гармаші.   
Мені не спалось. І не спалось війську.**

**НЕ ВИПРОСИВ. НЕ ВКРАВ. НЕ ЗБОГАРАДИВ.   
Узяв свободу, приналежну нам.   
Дивуйся, світе, я ще їх і зрадив!   
А що я, власне, винен тим панам?**

**Настав мій час, і я задав їм хлости.   
Хіба я раб, щоб жити з їх щедрот?   
Для них я — вождь збунтованого хлопства.   
Для мене я — замучений народ.**

**Всі люблять Польщу в гонорі і в славі.   
Всяк московит Московію трубить.   
Лиш нам чомусь відмовлено у праві   
свою вітчизну над усе любить.**

**МІЙ ДВІР В ЧИГИРИНІ, АВЖЕЖ, НЕ ФОНТЕНБЛО.   
Там плющ не повивав мережані альтани.   
Троянди не цвіли. І часу не було   
довбати в скелі голубі фонтани.**

**Був замок весь у прорізах бійниць.   
З глибин камінних добували воду.   
І замість всіх придворних таємниць   
було єдине — мрія про свободу.**

**НЕ протирав паркети шалапут.   
Не шаруділо сукнями жіноцтво.   
І жоден з дипломатів, ниткоплут,   
Не мав де показать своє пустомолотство.**

**І не було алей на променад.   
Ні вишуканих вин, ні пундиків, ні печив.   
При Бродах взявши сорок п'ять гармат,   
я ними Чигирин ще більше убезпечив.**

**Були полки і зброя розмаїта.   
Залоги скрізь, і тут, і за Дніпром.   
А нам би ще мислителя, піїта,   
щоб володів — як шаблею — пером!**

**МОЛЮСЯ НАШІЙ ПРЕСВЯТІЙ ПОКРОВІ.   
благослови і пера, і шаблі!   
Бо лиш народи, явлені у Слові,   
достойно жити можуть на землі.**

**Є ЧУТКА — ВИШНЕВЕЦЬКИЙ НАСТУПА.   
Грабує край, лишає пустовщину.   
Яка його неправедна тропа —   
щоб наступать на власну батьківщину!**

**Король, султан, визискувач, торгаш,   
гнобитель, кат, загарбник войовничий —   
то все чужі. А Вишневецький — наш.   
І ось тому для мене він найгидчий.**

**Він од князів веде свій родовід.   
Являє віть шляхетну і відому.   
У нього жінка з роду Радзивілл.   
У нього мати — Могилянка з дому.**

**Був прадід славен в нашому краю.   
А цей як звір, душа без покаяння.   
Я не борюся з ним — протистою!   
Воно смертельне, це протистояння.**

**Йому тепер без мене, ясно, рай.   
Нема кому із нього пір'я драти.   
Повзявши намір визволити край,   
О як я міг ганебно так програти?!**

**ТЕПЕР ДОВІКУ НА МЕНІ ТАВРО.   
Не одмолю і в чорній власяниці.**

**У сні я переплив Дніпро.**

**Але чомусь причалив до гробниці.**

**ВТОМИВСЯ. ЗАНЕПАВ. ЗНЕВІРИВСЯ. ПІДДАВСЯ.   
Зрадіють вороги, що вмер в такій ганьбі.   
Не маю права вмерти. У тому ж і біда вся —**

**при владі чоловік належить не собі.**

**Але над ким, над ким, над ким**

**тепер я в світі владен?!**

**Самотній чоловік, я дуже безпораден.**

**Вже в небі зорі висіяли мак.   
Дорога спить над ставом очеретяним.**

**Відпоясавши шаблю, ти вже так —**

**іще людина, але вже не гетьман.**

**Звикати важко. Жаль гнітить людину.   
У славі й шані був я ще торік.   
Та що таке? Ні вогника ж, ні диму,   
А вранці знову півень — кукурік!**

**Верба зігнулась як стара прочанка.   
Невже хтось є на згарищах села?   
Хоч би яка вродлива підзамчанка   
Мені води у кухлику внесла.**

**Оце таке. Ні дому. Ні жони.   
Стара фортеця. Сови. Кажани.**

**ЧОГО Я ТУТ? КРІЗЬ КІГТІ ЧАГАРИН   
шукаю обрис втраченого храму.   
Я маю свій гетьманський Чигирин.   
Але мені не відчинили браму.**

**Я маю дім і церкву Ілиї.   
Маєток маю, землю свою отчу.   
Але там все нагадує — її.   
Ввійти в ту браму я і сам не хочу.**

**ЗАГЛЯНУВ СПОГАД У ВІКОНЦЕ МИТІ.   
Згадалося життя моє — тамте!   
Ружова пані в синім оксамиті,   
шитво на грудях біле й золоте.**

**Моя Гелена… Не моя Гелена…   
Я вже не мав ні вольностей, ні прав.   
Ту жінку спершу викрали у мене,   
а потім я оружно відібрав.**

**І може, це було переступом,   
і нас осудять в небесах, —   
у храмі Божому, всечесному,   
нас обвінчав Іоасаф.**

**Чеснот владика незліченних,   
з Корінфа мав високий сан.   
Він був людина — не із чемних   
і не співав мені осанн.**

**Але він був і піп, і воїн.   
Священик був на грізний час.   
Він був поставою достоєн.   
Він пастир був, і добре пас.**

**ВІН ДУЖЕ БУВ ЗНАЧНИЙ. СВОЄ ЩОСЬ МАВ НА ДУМЦІ.   
Носив коштовний хрест на срібнім ланцюгу.   
Панів благословляв із Рима папський нунцій.   
Стояло їхнє військо коліном в пилюгу.**

**Той папський посланець амбітні мав інтенції   
Врочисто говорив, аж мліли вусачі.**

**Той нунцій роздавав полякам індульгенції.   
А наш Іоасаф усе святив мечі.**

**ШРАМКО ДЕСЬ ЧУВ, ЩО ВІН ПОЛІГ ЯК ЛИЦАР.   
Первосвященик мій, в миру анахорет.   
Душпастир і козак, єдиний у двох лицях,   
коли нас відтіснили, він вийшов наперед.**

**Він їх спиняв хрестом. Він заклинав.**

**І джура**

**не встиг його прикрити, бо ворог осадив.   
І найманець, чужак, якась продажна шкура,   
мечем йому той хрест у груди вгородив.**

**Він так там і лежав.   
                   І в день свого тріумфу, —   
розказував Шрамко як чув із людських вуст, —   
туди прийшов король і зняв свого треуха:   
серед мерців лежав у митрі Златоуст.**

**І навіть *цей* король збагнув тієї миті,   
*хто* перед ним лежить,   
                    І повелів перстом —   
от цього поховати — із почестями, в митрі.   
У повнім облачінні, з проламаним хрестом.**

**ШРАМКО — ЦЕ ЧОЛОВІК НЕПОКАЗНИЙ НА ВРОДУ.   
Худий і хоровитий, і не мужицька кість.   
Цей був би нездолящий для битви, для походу.   
А щось та щось нам прийде з містечка розповість.**

**— Оце недавно у один повіт   
приїхав проповідник, єзуїт.   
Таку цвітасту казань говорив.   
За нашу мову нас таки й вкорив.   
Він говорив польщизною рекомо,   
що люд говорить хтозна по-якому.   
Що мова ця погана і невдатна,   
для філософій різних непридатна.   
Що це наріччя, як йому здається,   
для вчених слів ніяк не надається.   
Що з тої мови, попри всі старання,   
лише одна невіжа і блукання.**

**Вони вважають мову нашу бідною   
і нас вважають темними людьми.   
Але ж, диви, найпершу в світі Біблію —   
слов'янську — миру появили ми!**

**А інший раз постояв біля брами,   
потупкався, почухавши брову.   
— Вже, — каже, — десь і гетьмана обрали.   
Уже й не одного. Розломлять булаву.**

**РОЗЛОМЛЯТЬ. ПІДГРИЗУТЬ. ЯК МИША, ЯК ПОЛІВКА.   
Всі хочуть булави, всі борються за власть.   
Та й буде булава — як макова голівка.   
Отак поторохтять, і знову хтось продасть.**

**Не той, так той. Там зрада, там злодійство.   
Там вигнали Сомка, обрали слимака.   
Там наливайківці побились з лободівцями.   
Там ті об тих зламали держака.**

**Все хтось про когось вигадає байку.   
Усі ворота чорні від смоли.   
Ті шило проміняли вже на швайку,   
А ті в орли Тетерю призвели.**

**Там вибрали якогось чоловічка   
і думають, що це вже Вифлеєм.   
Ще й прізвище хороше — Заплюйсвічка.   
Отак одне одного й заплюєм.**

**Отак воно і йдеться до руїни.   
Отак ми й загрузаємо в убозтво.   
Є боротьба за долю України.   
Все інше — то велике мискоборство.**

**…НЕМАЄ ВЛАДИ — І НЕМА ТУРБОТ.   
Нехай за неї б'ються, на здоров'я.   
Вони гадають: булава — клейнод.   
А булава, між іншим, це ще й зброя.**

**Приміром так. Посли від короля.   
Ішлось про мир, захрясло в преріканні.   
Хоч би й від турка чи від москаля,   
хоч би там що, — посли недоторканні.**

**Але ж юрба не чує моїх слів.   
Реве козацтво, шаленіє: "Зрада!"   
На ґанок тисне, шарпає послів.   
Юрба у люті — то вже не громада.**

**Зчинилась бійка. Виходу нема.   
Послів тих скільки, а юрби зо двісті.   
Накоять лиха не з добра ума.   
То я за булаву й передніх двох на місці.**

**Затихло враз. А то вже й за стрільбу.   
Комусь уже і крові заманулось.   
Я булавою прорубав юрбу.   
Посли пройшли. Громада схаменулась.**

**ЯК Я ВТОМИВСЯ БУТИ ВСЕ НА ЛЮДЯХ!   
Важке це діло — влада, булава.   
То вони люблять, то вони не люблять.   
Та всяк тебе ще й брудом облива.**

**Умри за них, і то їм буде мало.   
Усе віддай — обізвуть хитруном.   
Видать, це наше неподільне право —   
своїх гетьманів обкидать багном.**

**Ось я тут вийду на дозірну вежу   
та понавколо подивлюсь.   
І ні від кого не залежу.   
І тільки Господу молюсь.**

**Я КІНЬ. Я НЕ ТЯГЛО. Я ДОБРОЇ ПОРОДИ.   
Як борозенний віл — тягну, тягну, тягну.   
О Боже мій! А в світі ж є народи,   
своїм великим знаючі ціну.**

**А тут, добивши слово до сколотин,   
Всяк хоче правду виказать свою.   
І я, обляпаний болотом,   
В чиїх очах невронений стою?**

**НЕ ЗВИКЛИ ДУМАТЬ, ЗВИКЛИ ГОВОРИТИ.   
Кричати звикли — "слава" та "ганьба".   
Злиденний дух, прикутий до корита,   
лише ногами правду розгріба.**

**ДУША ЗАХРЯСЛА В ЦЬОМУ ХОМУТИННІ,   
де лиш горби вклоняються горбам.   
Як там я вчив ще змалку по-латині:   
"Гублю себе, коли служу рабам!"**

**НЕ ПЕРЕСЛІДУЮТЬ МЕНЕ   
                   ВИДІННЯ ЛІТ МОЄЇ СЛАВИ.   
Хіба що, може, трохи кави.   
А весь той блиск, ті златоглави,   
усе те пишне і гучне   
не переслідує мене.**

**Я в ці руїни душу доволік.   
Тут, певно, вже й кінчатиму свій вік,   
повержений чужими і своїми.   
А нащо всі ті спогади здались?   
Це як спитать:   
             чи сниться цим руїнам —   
вони були фортецею колись!**

**УСЕ МИНУЛО, НАЧЕ СОН ЗНИКОМИЙ   
Життя за мною браму зачиня.   
Я вже й обжився. Маю троє коней —   
*ЗЕЛЕНИЙ КІНЬ* і наші два коня**

**ВЖЕ Й ДЖУРА МІЙ ДО ТИШІ ТУТ ЗВИКАЄ.   
І коні забувають про сідло.   
Кажу: — Іди. Вона ж тебе чекає.   
Дорогу не забув? Утрапиш в те село?**

**А він мовчить і держить страж ночами.   
А він мовчить, затявся раз на все.   
То десь сомів наловить під корчами,   
то зайця десь вполює принесе.**

**МЕНІ ЦЯ ТИША ЯК МОЯ ТРУНА.   
Дивлюся в ніч. Ні виходу, ні входу.   
І тільки тихо лопнула струна   
десь на бандурі на суху погоду.**

**ПРОЙШЛИ ДОЩІ — ЗАМУЧИЛО СПЕКОТОЮ.   
Душа гортає тисячі причин.   
І чим я, чим я, чим   
                  поразку цю спокутую?   
Свою провину виправдаю — чим?!**

**Що зброя в короля не те що наші пристрої?   
Що в нього Хубальдт, Страус, Радзивілл?   
А я мав жменьку турків із Силістрії   
та Тугай-бей ногайців нам привів.**

**Що хан Гірей не кращий із Гіреїв?   
Татари добрі воїни. А він —   
аби набрать невільниць для гаремів.   
Це хан-здобичник, воїн не для війн.**

**Що наше поле тужить за сівбою?   
Що коні харапудяться в грозу?   
Що в тих походах — поки діждеш бою —   
возами хворих з табору везуть!**

**Що я мав привід для тяжких суґестій?   
Що чув прилюдне глузування й сміх?   
Принижений, покривджений на честі,   
я переможцем бути вже не міг.**

**Що був туман? Що третій год розруха?   
Що військо потерпало від дощу?   
Кому скажу і хто мене послуха?   
Чи ж думав я, що край занапащу?!**

**ДУМКАМИ ЗА НІЧ ДУШУ НАТОМИВ.   
Ліси шумлять, моє зелене віче.   
І знов той самий півень-будимир.   
Села нема, а півень кукуріче.**

**Ізвідки б то? Усе ж тут поруйноване.   
Нема притулку півню ані псу.   
Лиш дикі звірі в заростях зіноваті   
незриму здобич іклами пасуть**

**Та кози, недострелені панами,   
усе ще ходять вільно табунами.**

**Стоїть в підзамчі здичавілий сад.   
Двори стоять вже не двори, а згадка.   
Було село димів на п'ятдесят,   
тепер хоча б одна-єдина хатка!**

**Лиш на хресті зотлілий вже рушник   
кудись летить у вирій піднебесний   
Знущання. Знищення. І зник   
народ замучений і чесний.**

**ЦЯ ТІНЬ ВІКІВ — ФОРТЕЦЯ НАД ЯРАМИ.   
Учора обійшов її кругом.   
Надибав хатку. Дві віконні рами   
обтягнуті свинячим бордюгом.**

**На живоплоті глечики взірчасті.   
В подвір'ї світить ребрами гарба.   
І курка глинястої масті   
вівсяне триння розгріба.**

**А ось і той, що будить мене вранці.   
Тут навіть пес на мене загарчав.   
Це, значить, я. А це мої підданці —   
єдиний позосталий тут гончар.**

**Дідусь бурчить, як завше дідугани.   
Що все не так, не те що в давнину.   
Верстат свій крутить босими ногами.   
Гладущики сміються на тину.**

**В городі піч, на гудинні череп'я.   
Старенька хата, крита очеретом.**

**І каже дід: — Оце вже ледь ходжу,   
а ще кручу оцього обертаса.   
Колись, було, конячку запряжу   
та й повезу у Паволоч на Спаса.**

**Тепер уже нема тих ярмарків.   
Тих діточок, того земного раю.   
То я оце їм пищики роблю   
та й сам собі у ті свистульки граю.**

**Котрий вже рік ні горнятка не спродав.   
А ти звідкіль? По ділу чи гульма?   
Ге, — каже, — гарні свищики, а спробуй.   
Ну, але що ж, коли дітей нема.**

**То я в нього купив. І не сказав, що гетьман.   
Посиділи. Садок. Листочки шелестять.   
А що, якби впізнав? То так би мене гетьнув!   
Мені те Берестечко ніколи не простять.**

**І САМ Я НЕ ПРОЩУ СОБІ САМОМУ.   
Це також промине? Як кажуть: о-ля-ля!   
Отут ти помилився, премудрий Соломоне.   
Поразка — це поразка. Вона нас істребля.**

**ПО Я ТЕПЕР? НАЙНИЖЧИЙ ІЗ НАЙНИЖЧИХ.   
Одна поразка — і пропало все.   
Вже що ж мені робить, хіба свистіти в свищик   
та їсти той куліш, що відьма принесе.**

**АЛЕ Ж ВІН БУВ, ТОЙ КОРСУНЬ, ТА ПИЛЯВА!   
Я виграв би ще тисячу Пиляв!   
Моя рука, чого ж ти стала млявою?   
Мій розуме, чого ж ти занепав?**

**Де моя добра слава у народі?   
Я вже як прах своїх сороковин,   
Мене кляли на Масловому Броді.   
Мені уже не вірить Чигирин!**

**Мене вже можна голими руками.   
Пора міняти шаблю на патик.   
О де ж мої полковники з полками?   
Де мій Богун, Пушкар і Джеджалик?!**

**Де слів моїх пекучі атраменти?   
Моєї долі не глухі кути?!   
Мені вже так. Мені вже або вмерти.   
Або воскреснуть і перемогти.**

**ДРУГІ ПІВНІ ПІЮТЬ. ОЧІ СОЛОВІЮТЬ…   
Й ой, та як сісти та подумати — думи посивіють.**

**Україно, Великомученице, зоре моїх нещасть!   
Де сини твої, мамо?.. Тільки руки ламати.   
Один за тебе умре. Другий тебе продасть.   
Третій не знає, хто його мати.**

**Один за тебе умре!.. Другий тебе продасть..   
Третій не знає, хто його й мати!**

**Гей, та як сидів же я у хана під вартою,   
та вартували мене татарове.   
А один такий синьоокий,   
і лице таке тонкоброве.**

**То я й кажу йому: — Синку!   
Ану ж подивися на оте поле.   
Отам твою матір вели Чорним Шляхом.   
Отам, над тими кручами,   
їй рученьки викручували.   
Співала ж вона "Котка" над тобою.   
Тулила до серця, навчала казати: "Мамо"!   
А "тато" не вчила, плакала.   
Як там тебе — Гасан, Мехмет, Алі?   
Тебе ж приніс лелека на крилі!   
Оце ж ти чуєш мову не чужу.   
Ти розумієш, що тобі кажу?**

**Мовчить. Дивиться. Повертає до мене списа.   
А я кажу: — Та забери свою залізну штрикавку!**

**Я ж не тікаю.   
Це ж земля твоєї матері!   
Невже ти сам мене не відпустиш?!**

**Та так легенько одвів його спис рукою.   
Й ой, та як крикне ж він вовчим голосом!   
Татари збіглися, обступили.   
А він мене списом припер до намету   
та так суверделить мені у груди,   
щоб татари ж бачили,   
що він татаріший!   
А я балакав із тобою ще,   
кліщак, перевертень, убоїще!   
Син полонянки, татарчук.   
Насіння чорної забави.   
Ти не людина, ти — ярчук.   
Собака з вовчими зубами!**

**А очі що ж? Це тільки масть.   
Хоч би ж не думать, задрімати…   
Один за неї умре. Другий її продасть.   
Третій не знає, хто його й мати…**

**СТРАШНА ЦІНА ВОРОЖОЇ НАВАЛИ.   
Терни як люди. Люди як терни.   
Отак ми пожурились, отак ми й поспівали.   
І я без голосу, й бандура без струни.**

**АЖ ОСЬ НАРЕШТІ ТАМ, УДАЛИНІ,   
з'явилась ніби цяточка єдина.   
Два дні дивився — ну то йде чи ні?   
А то будяк. Я думав, що людина.**

**ЯКА САМОТНІСТЬ! З ТЕМРЯВОЮ ЗЛИВСЯ.   
Мене нема. Я згарище. Я дим.   
Приходив дощ, пошепотів із листям;   
Та й знов нікого, знову я один.**

**Десь виє пес. І каркає ворона.   
Внизу туманом дихають яри.   
Бійниці мружить башта оборонна.   
Смутні мої самотні вечори.**

**Оце вже й все. Отут я і причалю.   
Принижена душа не піднімає віч.   
Допалюю життя. Останній хмиз печалі   
потріскує, горить в мою високу ніч.**

**О КИМ Я БУВ І КИМ ЗРОБИВСЯ НИНІ!   
Куди подів життя своє одне?   
Цей білий сніп душі,   
                   який горить в людині,   
його ж ніякий вітер не задме!**

**Чи я не справдив сподівання Долі,   
що так вона розгнівалась?   
                        Однак,   
коли я вчився у латинській школі,   
був знак мені, і дуже дивний знак.**

**Ми всі гуляли, вийшли на подвір'я,   
школярики, ну, років, може, сім,   
і раптом — вихор, я і сам не вірю,   
та не могло ж привидітися всім! —   
здійнявся вихор, засліпивши вічі,   
зривав покрівлі, дуба розщепив, —   
обніс мене довкруж костьолу тричі   
й поставив там, ізвідки й підхопив.**

**Отці-ієзуїти хитали головою.   
Шептали і молились, і ставили свічу.   
А одному привидівся я навіть з булавою,   
що я, мовляв, як виросту, то й Польщу облечу.**

**ЧИТАВ Я ЗМАЛКУ ПЛІНІЯ І ПЛАВТА.   
Науку ніжних слів явив мені Катулл.   
Ще з юних літ мені відкрилась правда,   
а вже пізніше підійшла впритул.**

**І повстав. Душа спитала — доки?!   
Втопили край у підлості і злі.   
І я сказав: чужинці, дайте спокій.   
Не сійте зради на моїй землі.**

**Уже і так насіяно. Вродило.   
Вже не бере ні плуг, ані коса.   
А ми ще є. І то найбільше диво,   
що цей народ іще раз воскреса.**

**Я РІД СВІЙ НЕ ПОНИЗИВ.   
                     І НЕ УРВАВ Я РОДУ.   
Хотів, щоб син був гідний моєї булави.   
А відьма все ворожить. На віск. На жар. На воду.   
Все щось мені вишіптує то з рук, то з голови.**

**Ох, вишепчи мені не старощі, не болесті.   
Пекельні мої спогади, кипиш як у смолі.   
Ох, вишепчи мені мій біль з моєї совісті!   
І вишепчи Гелену під брамою в петлі…**

**НАЙБІЛЬШ БОЮСЬ, КОЛИ У СНАХ**

**МЕНІ З'ЯВЛЯЄТЬСЯ ГЕЛЕНА.**

**І я тулю те тіло крижане.**

***І КІНЬ ТОЙ МЧИТЬ.   
ТОЙ САМИЙ КІНЬ ЗЕЛЕНИЙ   
І КІНЬ ТОЙ МЧИТЬ…   
КОЛИСЬ НАЗДОЖЕНЕ…***

**ЖИТТЯ — ТО Є ЖИТТЯ, ТЯГНУТИ МУСИШ ЛЯМКУ.   
Коли я був дитя, я ріс в Олеськім замку.**

**Тепер мені кінець. Життя мене скасує.   
Руйновище фортець найбільш мені пасує.**

**А там, а там, а там! Такі були простори.   
Ліси були як храм. Фотелі як престоли.**

**І загадки свічад, і мури, і вікно.   
І ще ні зрад, ні втрат. І радощів без ліку.**

**Давно і дивно. Дивно, як давно.   
Ще тільки вчора, а уже піввіку.**

**МЕДОВІ ПУЩІ, ЛИПОВИЙ НАМЕТ.   
Ліси в лісах, і що там за лісами?   
У цих новий король.   
                  У тих новий Мехмет.   
А в нас біда та сама і та сама.**

**Не пощастило нашому народу.   
Дав Бог сусідів, ласих до нашесть.   
Забрали все — і землю, і свободу.   
Тепер забрати хочуть вже і честь.**

**Ми вже мов корінь для чужої брості.   
чужинських понаклепано гербів.   
Тепер у нас господарями гості,   
вони людей тут мають за рабів.**

**Сусіди з півдня теж кривоприсяжні,   
З ордою прийде помагати хан, —   
з них має всяк сириці десять сажнів,   
щоб тут же й людність брати на аркан.**

**Сусід північний, хижий і великий.   
Дрімучий злидень, любить не своє.   
Колись у греків Янус був дволикий.   
А в цих орел двоглавий. Заклює.**

**Оце таке — якщо не там, то звідтам.   
Гінці прибудуть — снились лебеді.   
Московський дяк знімає шапку літом   
чи так і ходить в шапці й бороді?**

**БУЛО, ПРИЇДЕ, ОД ЦАРЯ ВДОСТОЄН,   
все до Москви схиляє на поклін.   
А прізвища! Неплюєв. Портомоїн.   
Старухин. Єхинєєв. Бутурлін.**

**Та все усіх об'єднують, та з миром.   
Ці об'єднають, тільки попусти.   
То їхня слава приросла Сибіром,   
а це вже нами хоче прирости.**

**ЧОГОСЬ ПРИСНИЛИСЬ ГЛЕЧИКИ НА ПЛОТІ   
І дід у небі, як святий Ілля.**

**І німець Страус ходить по болоті,   
видзьобує із ряски короля…**

**ШРАМКО ІДЕ. ПРИХОДИТЬ ВІН ПІД ВЕЧІР.   
Край стежки глину рясою мете.   
Кволенький піп, хода уже стареча.   
Не дуже й говорющий. А проте.**

**Мені без нього моторошна стежка.   
Кажу: — Де був, що вчора не було?   
— Учора син прийшов з-під Берестечка.   
А з ним півсотні війська прибуло.**

**Півсотні війська! Війська… Боже правий!   
То є ще військо? Господи, нап'юсь.   
— Півгетьмана вони ще не обрали? —   
кажу йому і гірко сам сміюсь.**

**І ВСЕ-ТАКИ Я ЖДУ ВІД НИХ ГІНЦІВ.   
З-під ніг камінчик цоркає в проваллі.**

**Тополя з торбою горобців**

**постояла на обрії та й пішла далі.**

**Так, я програв. Я не потрібен їм.   
Я їм приніс поразку непрощенну.   
Руїна сам. Живу серед руїн.   
А товариство — відьма і священик.**

**Вже навіть звик. Люльками подиміть.   
Із відьмою посидіть при вечері.   
Так і живу. А може, я ведмідь.   
Мені тут, може, краще у печері.**

**Он лицар спить. І світло тут скупе.   
Мене самого тиша приколихує.   
А то здалося раптом: він хропе.   
Аж підхопився. Ні. Лежить, не дихає.**

**А МІСЯЦЬ СВІТИТЬ НА УСІ ДОВКОЛИ.   
у дуплах срібних лип гніздяться дикі бджоли.**

**Ті липи ще цвітуть, такі вже запахущі,   
аж наче весь тим пахощем облип.   
Старезні липи, тут їх цілі пущі.   
Ніде не бачив стільки зразу лип.**

**Зброяр ходив, знайшов медові дупла.   
Підстрелив джура в полі сайгака.   
То їм, то сплю. Душа моя задубла.   
Хіба це доля? Доля не така.**

**ПРОЇХАВ ДЖУРА НА КОНІ УЧВАЛ.   
Вони давно вже ходять не в попрузі.   
То він таємно коней напував,   
тепер пускає попасом у лузі.**

**Ніхто не йде. Ніхто сюди не мчить.   
Ані гіллячка не струсне росою.   
Як тихо все! Нізвідки нічичирк.   
Ні скрикне птах. Ні дзенькне смерть косою.**

**ХОДИВ ДО ЛІСУ. Я Ж ТЕПЕР НЕ ГЕТЬМАН.   
Вже маю час посидіть на пеньку.   
По схилах дерся, мало там не гепнув.   
Гриби збирав. Суницю їв п'янку.   
І ще піду. Поразка так поразка.   
Грибок несу, як свічечку на Страсть.   
І яблунька, така вже доброкваска,   
мені у спеку яблучко подасть.**

**ВНОЧІ БУВ ШУМ. НАПАВ ХТОСЬ НА ФОРТЕЦЮ.   
Чи, може, вартовим спросоння приверзлось.   
А я вже був зрадів. Уже хотів стріляти.   
Вже вискочив на мур. То, певно, був їжак.   
Бо щось таки пішло, прошаруділо в хащі.   
Нікого не зловлю, хоч би хоч і погнавсь.   
Так тоскно на душі. Ми навіть не пропащі.   
Ми просто вже ніхто. І всім вже не до нас.**

**ЗАНЕПАДАЮ. Я ВЖЕ СПЛЮ В ОДЕЖІ.   
Уранці встану, сіна не струсну.   
І ті там двоє на дозірній вежі   
сидять вже геть похилені до сну.**

**ПРИГИНАЄТЬСЯ НІЧ. ПОПІД ЗОРЯМИ ХОДИТЬ —   
                                  А ЧОРНА!   
Я сьогодні дозорець. Мені тут ближче до зір.   
Стережу Україну. Важкі мої думи, як жорна.   
В поневолених землях тримати сумно дозір.**

**Що я тут стережу? Цю давно розбиту фортецю?   
Чорний сон зброяра, недовбитого кілька віків?   
Цього юного джуру, дитину чиюсь отецьку?   
Чи віщунку стару, що й сама все чує довкіл?**

**Що я тут стережу? Цю чаклунську тишу в діброві?   
Чи в озерах туман? — його стережуть комарі.   
Це урочище славне, де глини такі кольорові, —   
На сплюндрованих землях, де вже не живуть гончарі.**

**Що я тут стережу?.. Ці давно скаламучені броди?   
І чого прислухаюсь? Кого виглядаю з доріг?   
Що я тут стережу, коли я не встеріг свободи?!   
Коли власної жінки, коли жінки — і то не встеріг!**

**УДЕНЬ Я СПАВ ПІСЛЯ ТІЇ СТОРОЖІ.   
Вже сплю я вдень. То можна й не вставать.   
Наснились сни. Та все такі хороші.   
Що я малий. І хочу воювать.   
Гукаю хлопчаків. Бур'ян шаблями крешем.   
Сторожу встановили на ближчому горбі.   
Такі іще малі. Нікому ще не брешем.   
Ні матері, ні Богу, ані самим собі.   
Я змалку був такий. Розказувала мати,   
що був заводіяка усяких колотнеч.   
Усе грозилась різку у березі вламати.   
Недаром же в колиску мені поклали меч.**

**ЗАПОВІДАЛОСЬ НА ВЕЛИКЕ.   
      ПРОЗРІННЯМ ПОВНИЛАСЬ ДУША.   
Кого любив? І що накликав?   
Таке зробив — як швайку з лемеша.**

**…НЕ ЗРІКСЯ БУЛАВИ. ВОНА САМА УПАЛА.   
Та що там булави, я честі не зберіг!   
Якби воно само пальнуло з самопала.   
Бо сам себе я — ні. Накласти руки. Гріх.**

**Що скаже цей зброяр? Що скажуть люди прості?   
Та й приклад же синам. І щевкнуть вороги**

**В тюремному льоху вночі кричали кості.   
Наснилося чи що, бряжчали ланцюги…**

**А ДНІ МОЇ БРЕДУТЬ, ЩОСЬ ДІЄТЬСЯ ЗІ МНОЮ.   
На силі занепав. Ніде мене не ждуть.**

**Долиною, гей, зеленою,**

**козаки не йдуть.**

**Повзе під гору стежечка зміїна.   
На схил виходжу і дивлюсь, дивлюсь..   
Отак живу. Молюсь до України.   
Вона не чує. Але я молюсь.**

**МОЯ ДОБРИНЬ, ГОРБАТА ВІД ОБУХІВ!   
Моя Гординь, щербата від неслав.   
Моя Білобожниця, мій Богодухів,   
моя Вознесенка, мій Богуслав!   
Лавро моя! Мій колючий Тернопіль!   
Вічний Ридомиль і вічна Ташань.   
Білою Церквою в зоряний попіл   
виросли храми твоїх ридань.**

**Дивинь моя, моя Пуща і проща.   
Мій Добротворе, що в мене єдин.   
Моя Дорожинка, моя Мирогоща,   
мій Ніжин,   
         мій Любеч,   
                  моя Мединь!**

**Умань моя, моя Горинь і Згубівко.   
Радомко ранньої сивини.   
Моя Божедарівко, Миролюбівко,   
Ганно-Зачатівко, сина зачни!   
В Сумах Твоїх, у Твоїм Голосієві —   
На весь Хрестипіль, Хрестища, Хрести —   
Сина Славутича, сина Месію,   
Сина Спасителя!.. А нас прости.**

**НЕ ВРЯТУВАВ ТЕБЕ Я, УКРАЇНО.   
І не врятую, хоч кричи на ґвалт.   
Зброяр на вежі. Джура косить сіно.   
Розбитий гетьман, що тепер я варт?!**

**ВЛОМЛЮ СОБІ 3 ГРАБИНИ КОСТУРЕЦЬ.   
Із очерету виріжу сопілку.**

**Ішов полями навпростець,**

**переполохав перепілку.**

**Змія на стежці, пережду змію.   
Джерельце б'є з-під каменя, я п'ю.**

**Тут, власне, рай. Тут птиці і зело.   
Ні слова злого, ані злого чину.   
В житті такого всякого було,   
що аж тепер на старості спочину.**

**Минає день. Іще один. Минай…   
Надходить вечір, птиця замовкає.   
А той зброяр, мабуть, таки Мамай,**

**бо часом є, а часом і зникає.**

**ВЖЕ ПЕРША ЗІРКА   
              КРІЗЬ ГІЛЛЯ ПРОГЛЯНУЛА.   
Вже скоро їх тут вилетять рої.   
Ходи, не бійся, пані порцелянова!   
Я теж тут привид. Ми тепер свої.**

**Ось тут посидим трохи на камінні.   
Розстелим тишу, як м'який обрус.   
То форкне кінь. То в місячнім промінні   
зубами блисне чорний сажотрус.**

**ОТ Я Й ЗАПЛИВ У ЦЕЙ КАМІННИЙ ЯТЕР.   
От я вже й міг би, вперше у житті,   
як Марк Аврелій, римський імператор,   
писать свої "Думки на самоті".**

**Але ж незвичка. Все універсали.   
До шаблі звичен більш, як до пера.   
Розумні люди все-таки писали.   
А ми не дуже, нам воно не тра.**

**Аще хотяще…0т і вся мудрація.   
Чому у нас немає ще Горація?**

**Умієм добре шаблею махати,   
червоні ружі сіять біля хати.**

**Вмирати вмієм, по степах гасати.   
але себе не вмієм написати.**

**У цій страшній великій боротьбі   
не вмієм так сказати о собі,**

**щоб світ здригнувся і на всі віки   
були преславні наші козаки —**

**як ті Ахілли і як ті Ґеракли.   
На це у нас щось розуму забракло.**

**Бо поки ми тут про свободу мимрили,   
то інші вже свободу й здобули.**

**А ми усе співаєм, як ми вимерли   
або як нас в неволю продали.**

**І де той геній, до народу дбалий,   
щоб розбудив наш умисел оспалий?!**

**І не нікчемним словом, що як нежить,   
а як народу гідному належить!**

**КАЗАВ ЙОАНН: "В ПОЧАТКУ БУЛО СЛОВО".   
В початку Слово, а не комарі.   
Не як у нас — на Січ іде з малого,   
а вже коли осліп — у кобзарі.**

**О ГОСПОДИ, А Я? ЧИ МАВ ПРИ СОБІ ГРОНО   
найвченіших мужів, піїтів і музик?   
То все у королів. В палацах. Біля тронів.   
А ти козак. Ти гетьман. Ти мужик.**

**Бувають королі, більш вдатні до розпусти,   
ніж до звитяг. І кожне слово — лож.   
Зате як вийде, гляне, як розпустить   
павиний хвіст придворних і вельмож!**

**При них все люди грамотні і терті.   
У них Боплан, у них і Шевальє.   
А наше слово дожило до смерті,   
але для світу й досі ще не є.**

**Бо ми такі. Ми прості. Ми в кожусі.   
Не знаєм як. Не звикли до свобод.   
То треба ж якось піднімать на дусі,   
а не в болото втоптувать народ!**

**ТА ПРИЙДЕ ЧАС, ЯК ПЕРЕД БОГОМ СВІДЧУ   
ще буде Слово, більше за слова.**

**Але чи й справді ми німі для світу,   
чи, може, трохи світ недочува?**

**МИ ВОЇНИ. НЕ ЛЕДАРІ. НЕ ЛЕЖНІ.   
І наше діло праведне й святе.   
Бо хто за що, а ми за незалежність.   
Отож нам так і важко через те.**

**ЧИ, МОЖЕ, МИ НЕ ЛИЦАРІ БУЛИ?   
Своє жіноцтво шанувать не вміли?   
Пани вино їм з тухольки пили.   
А ми у шапці ніженьки їм гріли.**

**Віки ідуть. А нам усе амінь.   
Нема спокою між Дніпром і Бугом.   
Вже стільки літ, вже стільки поколінь! —   
усе життя — між шаблею і плугом.**

**Так нам судилось. Так нам довелось.   
Все нас руйнують, як ахейці Трою.   
У нас хлоп'я на ноги зіп'ялось —   
і вже притьма хапається за зброю.**

**Ми — хто за кого, ми — не хто кого.   
І ця війна, — не я їй був призвідця.   
Мосьпанство йде гуртом на одного.   
А наш один і чорта не боїться.**

**Аби який перед собою корч —   
півсотні війська полетіло б сторч.**

**Хто йшов на нас, той повертався з ґулями.   
У нас баби — і ті стріляють дулями.**

**І все одно — віками у ярмі.   
Усім чужі. Для світу незначущі.   
Чи що ніяк не вирвемось самі.   
Чи що у нас сусіди загребущі.   
Ми, вільні люди вільної землі,   
тавро поразки маєм на чолі.**

**МОЙСЕЙ НАРОД СВІЙ ВІВ ЧЕРЕЗ ПУСТЕЛЮ.   
Послав Господь їм воду за труда.   
А в нас яку не вдариш кайлом скелю —   
зівсюди рине кров, а не вода.**

**Вони хоч мали з неба яку манну.   
Таки ж пустеля більша за степи.   
Господь їм землю дав обітованну   
і море перед ними розступив!**

**Я ж не Мойсей. Народ — на рані рана.   
Моє чоло побила сивина.   
Куди іти? Земля обітованна —   
вона ж під нами, наша, ось вона!**

**Та ще ж яка, мій Господи, багата!   
Лісами щедра, зерном золота.   
Міцна зелом, скотиною рогата.   
Народом добра, вірою свята.**

**Хто тут не жив!   
              А в нагороду   
хто вдячен був коли цьому народу?!**

**ЧУЖИНЦІ СКРІЗЬ ПОСІЛИ НАШІ ГРАДИ.   
Ім'я дали нам — хлопи, мужики.   
На нас лежить тавро тієї зради,   
якою нас вже зраджено віки.**

**Для них ці землі тільки ласий кусень.   
Та люд сумирний десь там по хатах.   
Жили-були. Об'їли нас як гусінь.   
Ще й поганьбили по усіх світах.**

**ВСЕ НАМ ВИПОМИНАЮТЬ ВСІ НАШІ ЗЛОДІЯННЯ.   
Де, що, коли і скільки — визбирують до крихт.   
А скільки ми зазнали нелюдського страждання?   
А скільки ті чужинці сподіяли нам кривд?!**

**Чи ми чинили утиск   
                 сусідам, їхній мові?   
Був мій народ співцем і сіячем.   
Я все зробив би без проливу крові.   
Так ви ж пройшли вогнем тут і мечем!**

**Ви кажете: ми темні. Ви кажете: погроми.   
Але чому ж не чути з правдивих ваших пащ   
про тих погромів чорні буреломи,   
які вчинив Чарнецький тут і Лащ?!**

**Що вже віки нема од вас рятунку.   
А ще зветеся лицарі, бундючні павичі.   
Хан палить села хоч для пограбунку,   
а Радзивілл — для світла уночі!**

**Так наступили цій землі на груди,   
що й стогін вже не вирветься з грудей.   
Князь Вишневецький вішає повсюди,   
а Лащ у церкві вирізав людей.**

**Це ж треба мати сатанинський намір,   
чаїть в собі невиліковний сказ,   
щоб тяжко так знущатися над нами   
та ще й у всьому звинуватить нас!**

**Хіба що мертвий тут би не пручався   
в гадючих путах визиску й лихви.   
Живуть без вінчання. Вмирають без причастя.   
Дітей не хрестять. Замкнено церкви.**

**Вже допекли нас до живої рани.   
Деруть податки з поля, двору, стріх.   
Цькують людей. Здають в оренду храми.   
І мову нашу мають для зловтіх.**

**Ну, то й дійшло до крові, до шабель.   
Армаґеддон. Збувається пророче.   
А вже коли зірвалося з петель,   
то вже по людських долях прогуркоче.**

**І ТОЙ НАРОД, І ТАК ПО СВІТУ ГНАНИЙ,   
сумний народ, що світу дав Христа, —   
о Божа Мати, змилуйся над нами!   
Дай розум в серце й правду на вуста.**

**Чи ми коли той біль страшний загоїмо?   
Взаємна кривда — то взаємний гріх.   
Бо їхні темні нас вважають ґоями,   
а наші темні обзивають їх.**

**Чи винен той скрипаль чи балагула,   
чи винен хлібороб той чи кобзар,   
що серед нас є Лисенко, вовгура,   
а серед них — визискувач, лихвар?!**

**Все винен я. Всіх мусив захистити.   
І тих, і тих. І тих від тих і тих.   
Мене, людину, можна не простити.   
Але народи?! Ради всіх святих…**

**УСІ НАРОДИ, А ВІДТАК І МІЙ,   
у чомусь винні, скоївши й не скоївши,   
як винен той святий Варфоломій   
за те Варфоломіївське побоїще.**

**О горе нам!.. Я вже як ті пророки,   
що часом божеволіли з жалю.   
Я знаю свій народ. Кляну його пороки.   
Але за нього Господа молю!**

**А ВИ, ЩО ЗВИКЛИ РОЗЗЯВЛЯТИ ПАЩІ,   
злочинства наші множити стокрот, —   
побійтесь Бога! Ви нічим не кращі   
за мій сумний зацькований народ.**

**А втім, нехай. Дорога правди довга.   
Усі усім втовкмачують своє.**

**У всеправуючого Бога**

**усе записано як є.**

**МИ ЗА СВОЇМ НЕПЕРЕБУТНІМ ГОРЕМ   
все про своє говорим і говорим.**

**А як пильніше глянуть навкруги —   
все хтось комусь на світі вороги.**

**Добром ніде на світі не завізно.   
Закон війни, тяжка його хода.   
Чи ті пани, повбирані в залізо,   
чи та в шапках баранячих орда.**

**Ніхто ніде наживою не знехтує.   
Хіба лиш хан пустошити мастак?   
А королі не віддають ландскнехтам   
на пограбунок села і міста?**

**Це їх платня. Тож хан і суне потоптом   
і ділять здобич ханські вояки.   
Але деінде запорвали б золотом.   
А в нас яке тут золото? Жінки.**

**БУЛО ВСЬОГО, А БУДЕ ЩЕ ВСЬОГІШЕ.   
І що не день — все гірше, й гірше, й гірше.**

**То мор, то мур, то голод, то війна.   
То з неба грім, то в полі сарана.**

**То гнів царя. То ласка королева.   
То знов якась чужинська кабала.   
А звідусіль — то хижі кігті лева,   
то дзьоб зоключений орла.**

**І ПОКИ МИ ЗБЕРЕМСЯ НА ПОТУГУ,   
чужих корон задурені підданці, —   
пани торгують.   
             З Бреста і по Бугу   
плоти лаштують на далекий Данціг.**

**Чужі та прийшлі, вже тут укорінені,   
та ще й своїх причаєне кубло   
так вирипали двері України —   
аж холодом з Європи потягло.**

**Немає вже медової землі.   
Рознищили пани і королі.**

**От що в нас є — могили та й могили.   
Та Чорний Шлях з невільницьким плачем.   
Цьому народу світ уже немилий   
від зайшлих вбивць і від своїх нікчем.**

**ЧИ ТОЙ КОРОЛЬ,   
             ЧИ ТЕ МОСКОВСЬКЕ ЦАРСТВО,   
яка почвара не посяде трон, —   
ну що ти скажеш, ні одне моцарство   
не хоче брати на герби ворон!**

**Усе орли, все птиці гонорові,   
або ще сокіл чи стріла і лук.   
Але ж проливши стільки тої крові,   
уже б їм личив двоголовий крук!**

**ПУСТЕЛЬНИЙ ШЛЯХ ЗГУБИВСЯ ДЕСЬ НА ОВИДІ.   
Сповзає круча в глинища руді.   
А спека давить як душа без сповіді.   
Малює пам'ять кола по воді…**

**ЧИ Б'ЮТЬ ЩЕ ДЗВОНИ В ЛАВРІ НА ДЗВІНИЦІ?   
Чи вже добіг до Криму той бігун?   
Чи принц Конде сидить іще в темниці?   
Що з моїм військом? Чи живий Богун? —   
нічо не знаю. Каркає над нами.   
І ліс шумить. Оце і весь мій світ —   
оця фортеця й десь там за тернами   
отой єдиний підзамчанський дід.**

**КОЛИСЬ, БУЛО, ТО ПІШИЙ, ТО КОМОННИЙ.   
І німець мандрував, і київський спудей.   
Тепер цей шлях безлюдний, безгомонний.   
Отак колись незчуємося, де й   
поділася та наша Україна.   
І люди будуть, та уже не ті.   
Лиш десь там туга у степах чаїна   
та рушничок зотлілий на хресті…**

**НЕМА ШРАМКА — НАВІДУЮСЬ ДО ДІДА.   
От де мені ще добре, так це тут.   
І груша є, і хто ж його провіда?   
І мальви — здичавіли, а цвітуть!**

**Цей дід гончар на гетьмана лихий.   
Все лає Хмеля, що така розруха.   
Із ним не побалакаєш, глухий.   
Чи, може, звик, що вже ніхто не слуха.**

**Все крутить круг свій і гуде як джміль.   
А лає так, що годі й повторити.   
Ну, а що я і є той самий Хміль,**

**чей не потреба говорити.**

**ДОВОЮВАВСЯ, ХАЙ БИ ЙОМУ ГРЕЦЬ.   
Призвів людей іще до 'дної пастки.**

**Чи ця поразка — це уже кінець?   
Чи лиш початок іншої поразки?**

**БОЖЕ МИЛИЙ, ЯК ЗОРІ СВІТЯТЬСЯ!   
Десь там Суботів, десь там Січ…   
У Волині є око Світязя.   
Воно також дивиться в ніч.**

**Вже чути з пущі липу переквітлу.   
Нічного неба незглибима твердь.   
Я слухаю вночі правічний голос вітру.   
Щось стогне у дворі. То ходить моя смерть.**

**Славетно жив. Кінчаю сіромашне.   
Моїх думок безсонних чорторий.**

**Як виє вітер, наче йому страшно   
і наче сумно, наче він старий.**

**БОЮСЯ НОЧІ, В НІЙ НЕМАЄ ДНА.   
Життя прожив — і ось мої набутки.   
Душа іде сама собі одна   
крізь день і ніч, і спогади, і смутки.**

**То десь кричать на згарищах сичі.   
То виє вовк, то вітер виє в полі.   
Та ще той лицар. Глянеш уночі —   
а він лежить. Сахнешся мимоволі.**

**НЕМА ЖИТТЯ В ТАКОМУ ЖИВОТІННІ.   
Між нами ходять привиди і тіні.   
По схилах підкрадаються вночі**

**япинуваті скорчені корчі.**

**І СНЯТЬСЯ СНИ, ГІРКІШІ ВІД РОПИ.   
Вони кричать як заткнуті чопами.   
Мені приснились в полі черепи,   
по самий обрій — поле з черепами.**

**Їх вивертають з ґрунту лемеші.   
А поле заростає блекотою.   
Видіння стемнілої душі,   
аж губи обкипіли гіркотою…**

**ЧЕКАЮ ЛИХА. ЗВІДУСІЛЬ. ЩОМИТІ.   
Біди чекаю. Горя. Звідусіль.   
Вже зірочки на чорнім оксамиті   
Чумацьким Шляхом розсипають сіль.**

**Чого мені? Нажився я доволі.   
Як гарно пахне сіно молоде!   
Та тільки часом дрібка тої солі   
мені з небес у очі попаде…**

**А ВІДЬМА ВСЕ ЗВІДДАЛЕКИ.   
Тернову хустку пов'язала.   
— Не гримай на мої думки.   
Я ще ж нічого не сказала.**

**Та й каже: — Я вже у такому віці,   
що вже сиджу як пташечка на вітці.   
Оце сміюсь, балакаю, клюю,   
а завтра — пурх! — та вже і у раю.**

**То що, й нічого. І не буде відьми.   
Ніхто тебе не гризтиме, та й все.   
А хто ж тебе, самотнього, обійде?   
А хто ж тобі поїстоньки внесе?**

**ЦІЄЇ НОЧІ ХТОСЬ ЛОМИВСЯ В БРАМУ.   
Бродячий циган ночувать забрів.   
І циганча, ні голе, ані вбране,   
просило їсти. Я його пригрів.**

**Він, може, й злодій.   
             Що в нас красти зрештою?   
Що, крім душі іще в нас грабувать?   
Сміється циган блискає сережкою:   
— Тут — каже — кіньми пахне.   
                     Не треба підкувать?**

**Отак ми й живемо, на юшці та на рибці.   
Купив у діда ще одне горня.   
І циган з циганчам,   
                  погравши нам на скрипці,   
іще лишився. І не вкрав коня**

**ШРАМКО СКАЗАВ, ЩО ВИШНЕВЕЦЬКИЙ ВМЕР.   
Предивно вмер, таким раптовим робом.   
Щось чимсь запив з панами у четвер —   
в суботу військо вже іде за гробом.**

**Його везуть в просмоленій труні,   
у Вишневець, щоб встигнути до смерку   
Прийшов кінець такому сатані.   
Безславно вмер, не лицарською смертю.**

**На нім каптан, пантофлі і ковпак.   
Вже не гусарська одіж, не крилата.   
Ридає військо доблесне, — ще б пак!   
Коли ще світ такого вродить ката?**

**По зливі й досі не протряхлий шлях.   
Багнюку місять коні довгохвості.   
Труна з мерцем двигтить на стругулях,   
не додає поваги йогомосці.**

**МЕНІ ЦЯ ВІСТЬ БУЛА ЯК ГРІМ ІЗ НЕБА.   
Я тихо мовив, тільки і всього:   
— Хвалити Бога, я дожив занепаду   
страшного ворога свого!**

**Не поглумлюся і не відомщу —   
що у пантофлях, що такі доспіхи.   
Єдиний Боже, да не допущу   
в своєму серці темної зловтіхи!**

**На срібляну іконку помолюсь.   
На кам'яному ложі постелюсь…**

**Глибока ніч. Віконце як більмо.   
Зброяр і джура сплять вже, поморились.   
І лицар спить. Ми мирно живемо.   
На тому світі всі вже помирились.**

**НУ, ОТ УЖЕ І ВОРОГ МІЙ ПОМЕР.   
Мені б радіти. Радості немає.   
Якийсь я весь потовчений тепер,   
Що вже аж душу холодом проймає.**

**Важка мені хвилина моя кожна.   
Здорожився, пора б і припочить.   
У Чигирин — чого? У Суботів — не можна.   
Там кожна річ у хаті Геленою кричить.**

**Там все мені страшне. Той шлях під яворами.   
Той рідний мені дім, що так його беріг.   
Там кінь той заірже. Там шибениця брами.   
Там зрадою осквернений поріг.**

**ЧИ НА ТВЕРДОМУ СПАТИ Я ОДВИК?   
Чи так чогось… Лежу, дивлюся в морок…   
Душив мене під ранок домовик.   
Приснилося, що впав на мене сволок.**

**А відьма мене будить, а відьма припадає:   
— Та встань, та з'їж, та випий, хоч вилай, хоч завий!   
Ой Боже, що робити? Людина пропадає.   
Як пив, то було краще. Хоч видно, що живий.**

**СПАСИБІ ВІДЬМІ, ВСІХ НАС ТУТ ДОГЛЯНУЛА.   
Тепер пішла, і десь її нема.**

**Вночі тут ходить пані порцелянова.   
Але ж вона своїх гостей прийма.**

**Рудий мисливець сходить з гобелена.   
Тінь сажотруса з комина ковзне.   
А це вночі приходила Гелена,   
але крізь лід не бачила мене…**

**ВЕДЕ ВЖЕ ДЖУРА КОНЕЙ ДО РІКИ.   
Зброяр на вежі хреститься. Світає.   
Немає відьми. Тільки їжаки.   
Щось довго відьма на цей раз літає.**

**Було, й раніше до містечка йде,   
обв'яже ликом постоли страпаті.   
— А де ж мітла? — питаю.   
Каже: — Е!   
Найзліші з нас літають на лопаті.**

**ЦІЙ ВІДЬМІ Я БАГАТО ЧИМ ЗАВДЯЧУЮ.   
Я вже її не маю за чужу.   
У Польщі палять відьм.   
      В нас ловлять на гарячому.   
А я в повазі при собі держу.**

**Вона ж, властиво, відьма не рождена.   
То їй на старість прилучився дар.   
З доріг війни прибилася до мене.   
Я їй притулок в Суботові дав.**

**Але на що вже відьма незлобива,   
А й та чогось Гелену не злюбила,   
та так уже і їздить при мені.   
Все якесь зілля варить в казані.**

**І КОЛИ НАД ЗАМОСТЯМ   
                  ПУСТИЛИ ВОГНЕННОГО ЗМІЯ,   
і коли він вкусив головою свого хвоста,   
то сказала віщунка: — Відступайте, бо світ зазиміє.   
Не презможете тут. А зима упаде товста.**

**А під Корсунем — ні. Там вона віщувала удачу.   
І під Львовом сказала:   
                     — Ти для нього не меч, а щит.**

**Про Гелену не вірив. Ніколи собі не пробачу.   
А вона вже мовчала. Рукою махне і мовчить.**

**ВНОЧІ У ПУЩІ ПУГАЧ РЕГОТАВ.   
Камінний лицар в місяці зловісний.   
Мені сьогодні снилося: він встав.   
Сів та й сидить, з гробниці ноги звісив.**

**Обличчя в нього сіре, кам'яне,   
а зуби — ніби хоче мене з'їсти.   
Як закричить: — Твій предок вбив мене!   
— Ото, — кажу, — не треба було лізти.**

**ВЖЕ КІЛЬКА ДНІВ ЧОГОСЬ НЕМАЄ ВІДЬМИ.   
Фортеця спить, і сни її сумні.   
І костокрилі кажани із пітьми   
над головою шурхають мені.**

**Упала зірка. Пискає синиця.   
П'є тишу ніч з Великого Ковша.   
Вже навіть сон про волю не присниться.   
така в людини знічена душа.**

**АЖ ОСЬ — ПРИЙШЛА. СИДИТЬ ПРИ КАЗАНІ.   
Зварила щось. Сорочку полатала.   
— Ти де була, у Паволочі? — Ні.   
На Лису Гору на мітлі літала.**

**Поворушила попіл коцюбою.   
Пригаслий хмиз зажеврів, задимів.   
— Я третій год вже їжджу за тобою.   
Мабуть, пора вертатися домів.**

**Це ж я в чаклунстві мав свою людину,   
а й та покине. Жаль, що не кажи.   
Отож у чорний день, в лиху свою годину   
я їй сказав: — А ти поворожи.   
Але гляди, у зіллі там не бабрай.   
Щоб все було як слід, щоб не якась там тля.   
Ти виклич мені дух полковника Небаби.   
Правдивий був козак, не збреше й звідтіля.**

**ТОДІ ВОНА ВЗЯЛАСЯ ЗАМОВЛЯТИ   
на шкурі цапа й чорного теляти —   
      з гори Осіянської   
      трави святоянської,   
на чорне коріння, горове каміння —   
приготувала своє варіння —   
товчене зілля, сушню і взвари,   
якісь настої й відьомські чари.**

**Відтак, змішавши всі оті декохти,   
розпочала свої чаклунські дії:   
— Во ім'я 'ця і сина, і того, хто   
внушив дитя пренепорочній Діві.**

**Пішла по колу, як в січкарні кінь:   
— Козак Небабо, об'являйсь, амінь!**

**І ТУТ ПІШОВ ЯКИЙСЬ У ПОЛІ ГУК.   
У казані заклекотіли бульки   
І дух з'явився, без обох без рук.   
аж не було чим запалити люльки.**

**Так ось чому тебе, сердегу, вбито!   
Вже не було чим битись, орле наш…   
Стоїть Небаба, тьмавий, мов крізь сито.   
На шиї мідний хрестик-лебердаш.**

**Крізь нього двічі пролетів кажан,   
довкола все щось блимало й кадилось.   
І Дух сказав:   
            — Великий муж Богдан.   
Та врятувати край свій не судилось.**

**Ще зо два рази він задасть їм хлости.   
Ще наостанку шаблею смальне.   
І щоб навік позбутись Йогомости,   
цареві, необачний, присягне.**

**Своє гетьманство славне осоромить,   
зведе надовго з доброї тропи.   
— А що ж Богун?   
              — Він шаблю переломить,   
об землю брязне і майне в степи.**

**І буде місто зватись Переяслав.   
І будуть плуга перти гречкосії.   
І три зорі дивитимуться в ясла.   
І Україна ждатиме Месії.**

**Не раз повстане, але всує, всує!   
Чорнильну лжу породить каламар.   
Усіх одурить, вольності скасує,   
задавить все підшитий лисом цар.**

**Коли ж віднімуть у людей і мову,   
коли в сибірах закатруплять їх,   
душа Богдана в розпачі німому   
нестиме неспокутуваний гріх.**

**— А вмре ж він як?   
                 — Та ніби на хворобу.   
— А що по вмертю?   
                — Ошибає страх.   
Його Чарнецький виверне із гробу   
і вистрелить з гармати його прах.**

**— Гетьманичі?   
            — Великою печаллю   
урветься рід і згасне у рідні.   
Тиміш загине в битві під Сучавою,   
а Юрій десь в турецькій стороні.**

**— А ще скажи: ось років через двісті   
якої слави гетьман заживе?   
— На землю прийде гетьман слова,   
Богдана п'яним назове.**

**Казан кипить, уже по вінця піни.   
Задуха. Комір хочеться роздерти.**

**— А ще скажи про долю України.-   
Козак сказав:   
            — Я ще раз хочу вмерти.**

**І ЗНИК НЕБАБА. І ЗАПАЛА ТЬМА.   
Лиш нелинь-дуб шумить у верховітті.**

**І де притулок для душі? Нема.   
Ані на цьому, ні на тому світі.**

**ЯКІ НЕПРИНЕСЕНІ,**

**ЯКІ ЖЕРТВИ,**

**ЯКОМУ БОГУ МИ ВИННІ?**

**Море мені снилося,   
море у баговинні.   
А я — убитий, лежу на дні.   
І різні гади лазять по мені.**

**Аж раптом — грім. І підлетів до хати   
*ЗЕЛЕНИЙ КІНЬ — СТРАШНИЙ, ОГНЕДИХАТИЙ.   
ПРОБИВ СТІНУ І ПЕРЕКИНУВ СНИ —   
КРИВАВА ПІНА ВПАЛА НА ТИНИ —   
В ЗЕЛЕНІЙ ГРИВІ ЗОРІ МІДЯНІ —   
І ЧОРНА ЖІНКА ВЕРХИ НА КОНІ***

**Прокинувсь я, закліпав я тороплено.   
У куцому сні з гарячки ще не остиг.   
Той *КІНЬ ЗЕЛЕНИЙ* — це твоя помста, Гелено?   
Летів, летів —   
             і таки він мене спостиг!**

**Ну, що ж, я готовий, я ляжу йому під копита.   
Хай в тім'я хвицають іржаві його вухналі.   
А ти з того світу будеш, Гелено, кпити —   
це що за нещастя корчиться там на землі?**

**А чорна жінка майнула мені маною.   
І вид її чорен, і одіж на ній чудна.   
Ну, що ж, коли так… якщо це уже за мною…   
то я ж хіба що… причаститися б тільки, та й на**

**мою душу і тіло… одвези, куди там годиться…   
Як казав цар Давид: тісно мені звідусіль.   
У раю було б добре, та душа болить, молодице.   
А у пеклі присмалять, то я й призабуду цей біль.**

**Але ж ні, це не Смерть моя, це іще не за мною.   
Ця жінка чомусь здається такою земною!   
Схилилась до мене, поклала мені на скроні   
такі прохолодні, такі ласкаві долоні!**

**Чи це якісь чари? Чи снів гарячкових сваволя?   
А, здогадався, ця жінка — це моя Доля!**

**НЕ ПИШНА ПАНІ, НЕ ГЕЛЕНА,   
не ружа, хтива і п'янка,   
печальна жінка, недогленута,   
примучена — але ж яка!**

**Тонкої п'ясті, гордого надбрів'я,   
таких скорботних і шляхетних рис!   
Чи це на неї в снах своїх набрів я?   
Чи янгол мій до мене прихиливсь?**

**Хто їй сказав прийти у ці руїни?   
Хто напоумив тут шукати нас?   
Чи це душа самої України   
прийшла до мене в мій останній час?**

**Віщунка баба все на мене глипа,   
щоб я у слові мислі не одбіг.   
— Та це ж вдова полковника Пилипа,   
який іще під Корсунем поліг! —   
шепоче відьма. Човгає старенька.   
Так ось до кого їздила вона!   
— Це ж Ганна. Це ж сестра Золотаренка,   
із ніжинських полковників. —   
                           Смутна   
ця чорна жінка. Мовчазна і горда.   
Либонь, зазнала всіх поневірянь.   
Така, мабуть, була княгиня Ольга,   
коли загинув князь у деревлян.**

**І я подумав: — Боже мій! Свята. —   
На Ганну глянув якось по-новому.   
Ця вірна навіть мертвому. А та   
була невірна і мені живому!**

**НА ДРУГИЙ ДЕНЬ БУЛО МЕНІ ВЖЕ ЛІПШЕ.   
Щось відьма одшептала од чола.   
Ходили навіть з Ганною до лісу,   
вона мене як хворого вела.**

**Кажу — Дожився. Гетьман. Полководець.   
Яке, мабуть, видовище смішне!   
Водив полки, тепер самого водять.   
Вони таки укоськали мене.**

**А Ганна каже: — Ні, ти виринаєш.   
Душа з біди як веслами гребе.   
Ти видержиш, ти випливеш. А знаєш,   
де вперше я побачила тебе?**

**У Києві, позаторік, у грудні.   
Коли ти в Браму в'їхав Золоту.   
Тебе стрічали юрми велелюдні.   
Тобі кричали: "Слава!" за версту.**

**Дзвонили дзвони наче на Великдень.   
Стояв над містом малиновий дзвін.   
Своїм лицем, таким непосполитим,   
ти вабив зір. Всі ждали перемін.**

**Махали, бігли. Мчалася малеча   
На горах лиштви обірвав Поділ.   
Така тоді стояла холоднеча!   
Давно не знали вже таких подій.**

**О, як ти їхав, як ти їхав!   
Кінь під тобою говорив.   
Був білий Київ після віхол.   
Народ тебе боготворив.**

**Кобзар складав неумирущу думу.   
Бурсацький хор співав тобі хвалу.   
І розхитнувши живоплоти тлуму,   
летіло військо в сніжному пилу…**

**А пригромило ж!   
              Ломляться гілляки.   
Цвіте жінками Боричів узвіз.   
Броварники, ткачі і кожум'яки.   
Цехмистри глини, рогу і коліс.**

**І я прийшла, вже горем тоді вбита.   
Душа стояла край усіх доріг, —   
чи хто не бачив де мого Пилипа?   
Або хоч знає, як він хоч поліг!**

**Мій брат, полковник, їхав серед перших.   
Над ними вітер маяв корогву.   
І серед них незримий мертвий вершник   
впізнав мене у натовпі, вдову.**

**Чи це було видіння, чи знамення, —   
збагнула я, чому так дзвони б'ють.   
Оце той гетьман,   
               під чиїм знаменом   
вже навіть мертві вершники встають!**

**А ти й не знав, що серед того люду   
стоїть одна, що молиться за всіх.   
 Таким тебе ніколи не забуду —   
побаченим крізь сльози і крізь сніг..**

**І Я СКАЗАВ: — СПАСИБІ ТОБІ, ГАННО.   
Я повертаюсь, наче з небуття.   
Мені без тебе так було погано.   
Не вчора й позавчора. Все життя.**

**Але прощай. Не маю я сумління   
тебе тримати серед цих руїн.   
Вертай додому. Це моє веління.   
Лишайся тільки спогадом моїм.**

**— Мій гетьмане, наш батьку, наш Богдане!   
Але й мені ж не краще далебі.   
Та це ж для мене щастя пожадане —   
у чорний день твій бути при тобі.**

**І я замовк. Затнувся на півслові.   
Душа потроху стала одмерзать.   
Задубіли слова любові,   
не уміють себе сказать.**

**СТРІПНУЛОСЬ СЕРЦЕ ЖАДІБНО І ГОСТРО.   
Любові хоче, ласки, спочуття.   
Якби ж не сумнів і якби ж не острах —   
що я ж від неї старший на життя!**

**Сміється моя відьма:   
                   — Молодшаєш годами!   
Пора уже вчиняти весільні калачі.   
Бо що ж ти все зі мною?   
                      Стара я вже, Богдане.   
Не тая відьма гарна, що вдень, а що вночі.**

**А ЦЕ НІЧОГО — ЛОЖЕ ЗАМІСТЬ МАР?   
А це не смішно — раптом оженитись?   
Вже ж у душі осіла чорна згар,   
гірка як згар в одстріляних рушницях.**

**Вже смерть поклала руку на плече.   
Знов брати шлюб?.. в моєму-то годочку?..   
Якогось відьма кнедлика спече.   
Зброяр і джура викотили бочку.**

**А лицар одвернувся і опустив забрало.   
Шрамко приніс ікону і нас благословляв…   
Маленьке циганча під скрипку танцювало.   
І лопнуту струну натягував зброяр.**

**ГАННУСЕНЬКО! ЖИТТЯ ВЖЕ ЗА ПЛЕЧИМА.   
Ти розплітаєш поночі косу.   
Хіба такими згаслими очима   
дивитись треба на твою красу?**

**Якби ж мені така любов раніше!   
Буває ніч, щасливіша, ніж ця?   
Твої вустонька найніжніші,   
осолода мого лиця…**

**А НІЧ СТОЇТЬ ЯК МІСЯЧНА ГАЛЯВИНА.   
І ти лежиш у мене на плечі.   
…Мабуть, розбилась пані порцелянова   
Щось дуже тихо дзенькнуло вночі.**

**ЧОГОСЬ ХОЧЕТЬСЯ ПЛАКАТИ. І ЗАСНУТИ. НЕ ДОЛІ   
Спочити хочу на грудях своєї Долі.   
*"Ой, де ж ти була, моя нечужая?"***

**Змерз я, обгубився з ніжності.   
С погрій мене до себе.**

**…ЦЯ ЖІНКА, ЩО ПРИЙШЛА В МОЄ ЖИТТЯ,   
вона цілюща в дотику і слові.   
Важкі осмути пізньої любові   
вона знімає дотиком з чола.**

**Ця жінка, що в життя моє прийшла.**

**…Вона думає, що я сплю, а я воскресаю.   
Боюся розплющити очі, — може, це жагучий сон   
самотності?**

**Вона ж як вечірній промінь, що впав уже   
на руїну.**

**…О, ти прекрасний і сильний, ти вельми промовен.   
Ти щит для свого народу, ти меч проти ворога.   
Світ ще тебе побачить у славі твоїй і величі!**

**…Це все як сон, це все як божевілля.   
Я вже як дим — і сивий, і гіркий.   
Я Хмелем був. Тепер моє похмілля.   
Навіщо я тобі тепер такий?**

**…Орле мій шугастий в горностаєвих крилах киреї!   
Ти ще в'їдеш в Золоту Браму. Вони ще спитають, —   
хто цей, прекрасний, як сонце, і грізний,   
як полки під знаменами? —   
                      Богом даний гетьман України!**

**…Росонько моєї спраги, латочко щастя   
на моєму терновому полі, ти простиш мені,   
ясочко, що я такий безпорадний?**

**…Спи, рідний, спи, у сні прибуває сила.**

**…Ось уже й літо минає, настане осінь. Жовтий лев   
пройде по смарагдових лісах, загребе трупи в багряне   
листя. Собаки виють по країні нашій. І всі плевели   
вже посіяні в землю нашу.**

**… Не дивися на мене, що я чорна, горе обпалило мене.**

**…Ти прекрасна, моя кохана, ти прекрасна,   
як мальва під вікном моєї матері.**

**…Коханий мій, вимоленець мій у Бога! Чого ж ти   
так стогнеш уві сні? Тобі щось погане приснилось?**

**…Доле моя, розбуди мене! Сниться мені, що лежу я   
на полі бою під Берестечком… І кружляє наді мною   
орел… Двоглавий…**

**НІ, ГАННО, НІ! АБИ ЛИШ НЕ 3 МОСКВОЮ.   
Хай Україну чаша ця мине.   
Вже краще з турком, ляхом, із Литвою,   
бо ті сплюндрують, а вона ковтне.**

**Це чорна прірва з хижою десницею,   
смурна од крові, смут своїх і свар,   
готова світ накрити, як спідницею   
Матрьоха накриває самовар.**

**Був Київ стольний. Русь була святою.   
А московити — Русь уже не та.   
У них і князя звали Калитою, —   
така страшна захланна калита!**

**Дрімучий світ. Ні слова, ні науки.   
Все загребуще, нарване, хмільне.   
Орел — двоглавий. Юрій — довгорукий.   
Хай Україну чаша ця мине!**

**А ЧАС ЩЕ. ВЖЕ Й ОДЦВІЛАСЯ ЛИПА.   
Ох, чи ж мені від щастя буть хмільним?   
Вона вдова полковника Пилипа.   
Мабуть, була щасливою за ним.**

**А я, чи щастя дати вже спроможний?   
Прошу прощення у його вдови.   
Він хоч поліг — та в битві переможній.   
А я зазнав поразки — і живий.**

**І ЦЕ Ж ПОРАЗКА У ЖИТТІ НЕ ПЕРША!   
Було всього — поломів і облог.   
А я вставав, на шаблю руку сперши.   
І крізь поразки йшов до перемог.**

**В житті було всілякої напасти.   
На плечах маю п'ять десятків літ.   
В такому віці можна занепасти   
і можна душу мати вже як лід.**

**А я живий. І знову прагну бою.   
І перемоги. Хай на схилку літ —   
труну звелю возити за собою,   
а ще піти подужаю в похід!**

**ШРАМКО ПРИЙШОВ СЬОГОДНІ НАВПРОШКИ,   
продерши хащі голими руками.   
Сказав: — По селах ходять козаки,   
перебрані ченцями, жебраками, —   
І кажуть всім, що воля вже близька.   
Щоб готувала порох парубота.   
А як надійдуть гетьманські війська —   
щоб відчиняли гетьману ворота!   
Щоб завдавали ворогу халеп,   
і далі йшли по селах нуртувати.   
Щоб готувались, щоб тікали в степ.   
Пісок панам щоб сипали в гармати.   
Щоб запасали зброю і харчі,   
та не шуміли як торішня брага.   
А хто сидіть зостане на печі,   
того чекає посміх і зневага.**

**Такий він був похнюплений і кволий,   
усе тягнув з терплячістю вола,   
оцей Шрамко. А як запахло волею,   
душа в йому навприсядки пішла!   
Кажу: — Ну, ходять. То ще не спонука.   
Поразка — це кінець. І сором від людей.-   
А він мені: — Поразка — це наука.   
І ти в цій Академії — спудей.**

**…ЩО ВІН СКАЗАВ ПРО ГЕТЬМАНСЬКІ ВІЙСЬКА?   
— Які війська? — питаю у Ганнусі. —   
це щоб мене підтримати на дусі?**

**Та хто вже піде під моє знамено?   
Хіба що мертвих кликать поіменно**

**ВЧОРАЙШИЙ ДЕНЬ ПРИЙШОВ ШРАМКО УРАНЦІ.   
І каже: — Все. Берися за перо.   
Побужжя йде, Волинь і наддністрянці.   
А там, диви, обізветься й Дніпро.**

**Куди іде?! Яким універсалом   
тепер людей до себе приверну?   
Кому я гетьман, коли вже і сам он   
своїх провин в душі не прогорну!**

**Ну, а якби я навіть і подужав   
того паперу написати жмут, —   
то де збереться те твоє Побужжя?   
Кому відомо, врешті, що я тут?**

**Це ж не гетьманський Чигирин, не Броди.   
Та вже й свобода в нас не на хмелю.   
А піде чутка, — задля нагороди   
таки мене хтось видасть королю.**

**— Та не барися! Стелеться дорога.   
Десь люди ждуть, поклич їх, підійми!   
Ти маєш чар. Тобі дано від Бога.   
Ти маєш дивну владу над людьми.**

**ЯКА ТАМ ВЛАДА?   
             ДЖУРА, ДВОЄ КОНИКІВ.   
А Ганна каже: — Ти наш оберіг.   
Мій брат, Богдане, сповістив полковників,   
що ти живий і що чекаєш їх.**

**О жінко! Ти життя. Кажи мені надію.   
Я справді сам не свій. Бо нидію, не дію!   
Не влади прагну. Смерті чи спокути.   
Але ж пустеля з цих дрімотних веж!   
Вона мені: — Збери себе докупи,   
тоді і військо, гетьмане, збереш.**

**УЧОРА ПИСАР МІЙ ПРИШКАНДИБАВ.   
З Волині пішки, довго добирався.   
Дістав чорнило, про папір подбав,   
в Шрамка у церкві воску постарався.**

**Перо й печать із торби повиймав.   
На стіл поставив срібний каламар.   
І так сказав: — У добрий час почати   
універсал з притисненням почати.**

**І СИН ШРАМКА, ПЕРЕБРАНИЙ ЧЕНЦЕМ,   
прийшов, приніс чутки мені достотні.   
Сказав, що він не є   
                  від когось посланцем,   
що він від себе і від тих півсотні.**

**Що прийдуть ще, та мусять з осторогами.   
Засади скрізь. Свої не знаєш де.   
Кварцяне військо йде трьома дорогами —   
немов залізним неводом веде.**

**А наші йдуть лісами та довколами.   
Крізь нетрі йдуть, крізь ночі і туман.   
Об пні й каміння розбивають голови,   
щоб не потрапить в руки ворогам.**

**В дорозі мруть, від ран, від лихоманок,   
від голоду, від мертвої води.   
Намайстрували хлопи вистрілянок   
і теж ідуть. Подай їм вість куди!**

**ЩО Ж, БИТВУ Я ПРОГРАВ.   
                     ПОВІСИТИСЬ НЕ ШТУКА.   
До всіх провин ще й відчай долучить.   
Як той казав, поразка — це наука.   
Ніяка перемога так не вчить.**

**Гей, писарю, неси мою печатку!   
Життя пропало. Почнемо спочатку.**

**НУ ОТ, І НАПИСАВ УНІВЕРСАЛИ.   
А хто їх прочитає і коли?   
Якби їх птиці крилами писали   
або громи у небі прогули!   
Чи хто промчав гривастим румаком   
та їх розніс. Але ж ми тут самотні.**

**— Самотні? Ми?! — сміється піп Шрамко.-   
А мій же син? А ті його півсотні?**

**А Й СПРАВДІ. МАЄМО ГІНЦІВ.   
Та ще яких, та ще й півсотні навіть!   
Такі вже не шукають манівців.   
Пройшли крізь пекло, то дорогу знають.**

**Нема нам щастя — мусить бути чудо.   
Ще ми постанем зі своїх руїн.   
Мене не можуть люди не почути —   
душа в мені розгойдана як дзвін!**

**Скликаю вас. Над цим не владен ворог.   
Почуйте слово з-під мого пера!   
Простіть мені, що знову б'ю на сполох.   
На Благовіст ще, люди, не пора.**

**А ТИ, ГАННУСЮ, ЖДИ МЕНЕ ДО ОСЕНІ.   
Зібравши військо, вісточку подам.**

**Повінчаємося у Корсуні,   
в місті слави моєї. Там   
пригадаю себе, колишнього.   
І весілля справим як слід.   
Та й попросимо у Всевишнього   
трохи щастя. І трохи літ.**

**НА МУРАХ ВІТЕР ХИЛИТЬ БАДИЛИНУ.   
Цвіте ожина. Тихо, як в раю.   
А втім, не знаю… Може, в цю хвилину   
хтось десь торгує голову мою…**

**І ГАННА ПРИ МЕНІ. І ПОГЛЯД МИГДАЛЕВИЙ.   
І дотик вуст. І тіла оксамит.**

**Час тягнеться, як шлейф старої королеви.**

**Коли б уже почути грім копит!**

**ЩЕ ВКРАЯВ ДЕНЬ ЧЕКАННЯ ЧОРНУ СКИБУ.   
Який там грім, ні вершника нема.   
Несе тополь високі смолоскипи   
дорога в ніч пустельна і пряма.**

**ПОЛЯ, ПОЛЯ, ПОЛЯ… ДОЛИНИ І ДОЛИНИ…   
Напнувся обрій наче тятива.   
Із Паволочі дзвін, вечірній дзвін долине.   
І знову чути як росте трава.**

**СТОЮ НА ВЕЖІ І ДИВЛЮСЬ НА ШЛЯХ.   
Червоний щит призахідного сонця.   
А що це там за гомін у полях?   
Гей, джуро, глянь! Та їх там ціла сотня.   
А може, й дві. — Гей, джуро, ти зіркий.   
Тобі видніше із тамтої вежі.   
— Це, — каже, — батьку, наші козаки.   
Я, — каже, — батьку, бачу по одежі.**

**ПРИЙШЛО ЇХ ДВІСТА. ВДАРИЛИ ЧОЛОМ.   
Розбили табір ген по оболоні.   
Вже сходив сонця золотий шолом,   
як знов у лузі заіржали коні.**

**Десь крізь ліси пробився Джеджалик.   
Богун іде. Пушкар от-от прибуде.   
Чи я вже бути гетьманом одвик,   
що серце мало не розірве груди?!**

**Стою. Стрічаю воїнів. Молюсь.   
На схилі, сивий, кланяюсь їм низько.   
Дві сотні… Три… Не дай Бог, помилюсь.   
І ще… І ще… І ще їх ціла низка!**

**Прийшли… Спасибі… Ось мої полки.   
Уже й знамена із лісами врівень.   
Оце ж мої Волинці, Пінчуки.   
Мої Драчі, Немиринці і Гнівань!**

**Шевці. Кравці. Броварники. Ткачі.   
Дейнеки. Запорожці. Завірюхи.   
Тютюнники. Кушніри. Орачі.   
Прудиуси. Плачинди. Одчайдухи.   
Урвитель. Іскра. Добош. Курінний.   
Бандура. Скрипка. Явір. Кияниця.   
Сірко. Буланий. Білий. Вороний.   
Зозуля. Заєць. Кущ. Перепелиця.   
Ох, як вас люди називали ловко!   
Некуйбіда. Майбоженко. Чумак.   
Пустикота. Завернивовка.   
Нетудихата. Неїжмак.   
Неклепаний. Одливаний. Пекельний.   
Попович. Молибога. Лихолат.   
Мальований, Індутний і Субтельний.   
Вернигора. Світайло. Семибрат.   
Орленки, Удовенки, Бойчуки.   
Синиці, Чайки!.. Хто там ще позаду?   
Всі на цей час приявні козаки,   
ударте в бубон і скликайте раду!**

**Ще надолужим місяць цей іюль.   
Ще ого-го, є час до падолисту.   
А кожен при собі щоб зброю мав огнисту,   
п'ять хунтів пороху і скілько треба куль!   
Щоб коні. Щоб вози. Щоб рептухи. Щоб сідла.   
Щоб нас не взяв ніякий бусурман.   
Усім вобец і кожному зосібна, —   
це я вам говорю, негідний вас Богдан!**

**БО НЕ 3 ТОГО ЗАЛІЗА МЕНЕ ЛИТО   
і не в тому гартовано вогні,   
щоб їм вдалося на своє копито   
переробити душу у мені!**

**Коли я вже піднявся того труду —   
народ зібрати під свою оруду,   
то покладу на це усе життя,   
а доведу це діло до пуття!**

**А ШУМ В ПОЛЯХ, А ГОМІН ПО ДІБРОВИ   
А пісня хоче коней розпрягать.   
Як палахтять багаття вечорові!   
Які великі тіні від багать!**

**І ми, що звикли до такої тиші,   
що чутно як потріскує свіча, —   
так людно стало в нас на городищі,   
такі у нас знамена щонайвищі! —   
що аж халяндру скаче циганча.**

**Шатрів нема — нічого, сплять під зорями.   
Обоз відстав — приїде на волах.   
Ми хлопці молоді. І поле в нас не зоране.   
І сон наш стереже сторожа на валах.**

**А ВРАНЦІ ПОТЯГЛО І ЛАДАНОМ І ДИМОМ.   
О слава ж Богу, я таки дожив! —   
старенький піп Шрамко помахував кадилом,   
за упокій полеглих відслужив.**

**Прощайте і простіть… простіть, мої хоробрі…   
Хай той кадильний дим односять вам вітри.   
Стоять мої війська, стоять по самий обрій,   
похилені як чорні прапори…**

**ПРИЙШЛО ДО МЕНЕ ВІЙСЬКО РОЗПОРОШЕНЕ.   
Вернулося, дав Бог мені дожить.   
Звохчіли очі, і сльоза непрошена   
от-от з очей, проклята, побіжить.**

**Хтось підійшов, до мене щось балакав.   
А я мовчав, бо ще щось наверзу.   
Усе було. Я тільки ще не плакав.   
Стояв і в душу завертав сльозу.**

**ПОЛКОВНИКИ МОЇ! НЕ ШОВК, НЕ КАРМАЗИНИ   
шляхетних дій і помислів зразок.   
Стояв Пушкар, як сивий дуб озимий,   
Стояв Богун, як лицар із казок.**

**Сміявся зором відчайдушне карим,   
на самі очі натягнувши шлик,   
весь зранений, полковник мій, татарин   
всіх добрих слів достойний Джеджалик.**

**Так мало бути. Ждав їх недаремно.   
Душа пройшла над прірвою зневір.   
І Ганнин брат, Іван Золотаренко.   
своїх преславних ніжинців привів.**

**І той Богун — чолом під корогвою —   
що замість мене бувши наказним —   
подав мені клейноди з булавою.   
і ми при війську обнялися з ним!**

**Я ВПЕРШЕ НІЧ ТАК ДОБРЕ ВІДПОЧИВ.   
Я чуюсь так, що зичу й молодому.   
Надійним людям Ганну доручив,   
щоб одвезли із почестю додому.**

**У Суботів не треба. Там *ВОНА*.   
Там тінь її. Там згадка найпоганша.**

**То був мій дім. І то була жона.**

**А цю — у Чигирин, бо це уже гетьманша!**

**КОЗАЦЬКА ЖІНКА 3 ГОРДИМИ ОЧИМА —   
вона мов крила в мене за плечима!**

**Вона для мене у ці дні —**

**як моє серце у мені!**

**І СИН ШРАМКА ПРИВІВ СВОЇ ПІВСОТНІ.   
І сам Шрамко вдяг ризи щирозлотні,   
налаштувався з нами у похід.**

**І той гончар дивився мені вслід.   
Коли мене побачив з булавою,   
лиш похитав, старенький, головою,   
перехрестив і усміхнувся дід.**

**Зброяр заплакав, бо лишався, бідний.   
Віщунка дбала хліб нам і питво.   
По схилах циганча за мною довго бігло.   
І циган говорив, що кінь у мене: — О!**

**ІЩЕ ДИМЛЯТЬ ПІД ПОПЕЛОМ БАГАТТЯ.   
Ще сон торкає вічі мимохіть.   
А вже в похід нам витрублено, браття!   
І довбиш б'є у потемнілу мідь.**

**І вже ногою бувши в стремені,   
я нахилився до своєї Долі.   
Я їй сказав: — Чекай в Чигирині.   
Ми переможем. Не такі ми й кволі.**

**Не допускай такої мислі,   
що Бог покаже нам неласку.   
*Життя людського строки стислі.   
Немає часу на поразку.***

**\*\*\***