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## МИХАЙЛО КОЦЮБИНСЬКИЙ

## СМІХ

## Оповідання

    Бліда, не­вис­па­на пані На­та­ля од­хи­ли­ла двері з спальні в сто­ло­ву, де вже сти­ра­ла по­ро­хи Вар­ва­ра. Защібу­ючи на хо­ду білу ранішню блу­зу, во­на ти­хо і на­че з ост­ра­хом пос­пи­та­ла:

    - Ви ще не од­чи­ня­ли вікон­ниць?

    Варвара ки­ну­ла стир­ку і на­ва­жи­лась бігти.

    - Зараз по­од­чи­няю.

    - Ні… ні, не тре­ба… Хай бу­дуть за­чи­нені цілий день! - бист­ро й на­ля­ка­но на­ка­за­ла во­на най­мичці.

    Кремезна Вар­ва­ра зди­во­ва­но підня­ла на неї своє ши­ро­ке, зем­лис­то­го кольору об­лич­чя.

    - Сьогодні десь нес­покійно в го­роді. Лихі лю­ди хо­дять те­пер раз у раз по ву­ли­цях. Ко­ли б ще до нас не залізли. Не ходіть сьогодні на ба­зар. Чи в нас є що ва­ри­ти?

    - М'яса не­ма.

    - То нічо­го. Обійдеться… Варіть, що є. На ву­ли­цю ж не ви­ходьте і ніко­го не пус­кай­те в ха­ту. Нас не­ма вдо­ма… ро­зумієте? Усі виїха­ли. Хіба хто з знай­омих, то інше діло.

    Пані На­та­ля го­во­ри­ла ті сло­ва при­ти­ше­ним го­ло­сом сли­ве на ву­хо Вар­варі, а її ясні ко­рот­ко­зорі очі нес­покійно тоді блу­ка­ли.

    Коли Вар­ва­ра вий­шла, пані На­та­ля розг­ля­ну­лась по хаті. В хаті сто­яв прис­мерк, і тільки жовті сму­жеч­ки світла про­би­ва­лись крізь шпа­ри за­чи­не­них вікон­ниць та роз­тя­га­лись в повітрі ка­ла­мут­ни­ми течійка­ми. Пані На­та­ля по­тор­са­ла залізні про­го­ничі од вікон­ниць, поп­ра­ви­ла гай­ки і ти­хо по­су­ну­ла в інші ха­ти, зігну­та і біла, як ма­ра. Ог­ля­да­ючи всі вікон­ниці од ву­лиці, во­на прик­ла­да­ла ча­сом до вікна ву­хо і нап­ру­же­но слу­ха­ла. Звідти нес­лись якісь не­ви­разні, змішані згу­ки, що ви­да­ва­лись їй ча­сом нез­ви­чай­ни­ми та три­вож­ни­ми.

    Вона ду­ма­ла про сьогоднішній день. Чим-то він скінчиться? Ма­ло ще топ­та­ли лю­дей кіньми, не до­волі про­ли­ли крові, - тре­ба бу­ло ще нацьку­ва­ти тем­ний на­род на інтелігенцію. Скільки во­на про­ха­ла чо­ловіка: поїдьмо ку­ди на сей час, за­берім діти - не схотів… і от те­пер до­че­ка­ли­ся… Ах, бо­же! І за що ж? Їй ми­мохіть при­га­да­лись брудні, безг­луз­до скла­дені, бру­тальні відоз­ви, яки­ми від кількох днів за­си­пу­ва­но місто. Скли­ка­ли би­ти та різа­ти всіх во­рогів уря­ду. Там ви­раз­но сто­яло і їх прізви­ще. Так, ад­во­кат Ва­лер'ян Чу­бинський… Се прізви­ще бу­ло не­на­вис­не поліції, й те­пер во­но сто­яло у спис­ках…

    В сусідній хаті по­чув­ся ди­тя­чий регіт і крик.

    Пані Чу­бинська ки­ну­лась ту­ди.

    - Тс! Цитьте!.. Ах, бо­же мій! Пе­рес­таньте ж кри­ча­ти!..

    Вона роз­пуч­ли­во ма­ха­ла ши­ро­ки­ми біли­ми ру­ка­ва­ми, як пта­ха кри­ла­ми, а ко­ло блідих уст ляг­ли у неї склад­ки не­ви­мов­но­го бо­лю. Во­на за­цитьку­ва­ла дітей і ози­ра­лась на вікна, не­мов жа­ха­лась, що ті живі го­ло­си до­ли­нуть крізь них на ву­ли­цю.

    На поміч прий­шла Вар­ва­ра. Її спокійні ру­хи, з яки­ми во­на веш­та­лась по хаті, зби­ра­ла оде­жу та на­тя­га­ла дітям панчішки, пев­ний, важ­кий хід бо­сих ніг, по­важ­не об­лич­чя - все те навіва­ло на па­ню На­та­лю спокій. З та­кою вірною, роз­суд­ли­вою лю­ди­ною бу­ло не­мов без­печніше.

    - Ви бу­ли, Вар­ва­ро, на ву­лиці? - пос­пи­та­ла пані На­та­ля.

    - Ні, не бу­ла. Пос­то­яла тро­хи на хвіртці.

    - Що ж там… спокійно?

    - Та так… При­хо­ди­ли якісь лю­ди, пи­та­ли па­на.

    - Люди при­хо­ди­ли? Які ж ті… лю­ди?

    - А хто їх знає… лю­ди…

    - Що ж у них… бу­ло що в ру­ках?

    - В ру­ках? Ціпки бу­ли.

    - Ціпки?

    - Я ска­за­ла, що па­на не­ма… Усі виїха­ли.

    - Добре зро­би­ла, Вар­ва­ро, доб­ре… Пам'ятай­те ж, Вар­ва­роч­ко, що в домі, опріч вас, ніко­го не­має… Ах, бо­же!..

    - Варваро! Вар­ва­ро-о! - по­чув­ся з сто­ло­вої розд­ра­то¬ва­ний го­лос па­на Чу­бинсько­го. - Чо­му досі вікон­ниці не од­чи­нені?

    Пані На­та­ля зат­ри­ма­ла ру­кою Вар­ва­ру і мет­ну­лась в сто­ло­ву.

    Там сто­яв напіво­дяг­не­ний чо­ловік її і жму­рив посліпу­ваті очі. Він ще не встиг нак­лас­ти оку­ля­ри, по­га­но ба­чив, і ли­це йо­го се­ред біля­во­го во­лос­ся зда­ва­лось зміша­ним і пом’ятим.

    - Валер'яне, ми­лий, не­хай так бу­де… То я звеліла… Ти знаєш, який сьогодні день. Я те­бе сьогодні ніку­ди не пу­щу…

    - От дур­ниці. Не­хай за­раз од­чи­нять вікон­ниці.

    - Ах, бо­же мій… Ну, я те­бе про­шу… Для мо­го спо­кою… для на­ших дітей…

    У пані На­талі вис­ту­пи­ли на ли­цях чер­воні пля­ми.

    Пан Ва­лер'ян сер­див­ся. Що за ви­гад­ки! Од­на­ко­во ніку­ди не вте­чеш! Але в гли­бині душі він чув, що жінка зро­би­ла доб­ре.

    Незабаром Вар­ва­ра внес­ла са­мо­вар. Всі сіли до сто­лу.

    В хаті бу­ло тем­но і якось чуд­но. Жовті зай­чи­ки світла тремтіли на стінах і на бу­феті, вітер рвав вікон­ниці і сту­кав ни­ми. Діти - хлоп­чик і дівчин­ка, - зди­во­вані нез­ви­чай­ною обс­та­нов­кою, шеп­та­лись поміж се­бе, пан Ва­лер'ян розд­ра­то­ва­но та­ра­ба­нив по столі пальця­ми. Склян­ка чаю хо­ло­ла пе­ред ним, а він не­терп­ля­че за­ку­су­вав свою біля­ву ріденьку борідку та ди­вивсь ку­дись по­верх оку­лярів. Вже кілька днів помічав він якихсь не­пев­них лю­дей, що сте­жи­ли за ним, ку­ди б він не йшов. По но­чах біля вікон бов­ваніли якісь темні фігу­ри і тис­лись попід пар­ка­ни, ко­ли на них звер­та­ли ува­гу. А вчо­ра, про­хо­дя­чи по ву­лиці, ви­раз­но по­чув по­зад се­бе лай­ку, що на­пев­не відно­си­лась до нього. «Ора­тор, ора­тор»,- злісно шипів який­сь здо­ро­вен­ний чор­ний хлоп і блим­нув на нього очи­ма, ко­ли він озир­нув­ся. Пан Ва­лер'ян нічо­го не ска­зав про те жінці, щоб не тур­бу­ва­ти її. І враз про­май­ну­ло у нього пе­ред очи­ма ціле мо­ре голів… го­ло­ви, го­ло­ви й го­ло­ви… впрілі, загріті об­лич­чя і ти­сячі очей, що ди­ви­лись на нього з ту­ма­ну си­зо­го ви­па­ру. Він го­во­рив. Якась га­ря­ча хви­ля би­ла йо­му в ли­це, вліта­ла з відди­хом у гру­ди. Сло­ва виліта­ли з гру­дей, як хижі пта­хи, сміли­во й влуч­но. Про­мо­ва, здається, уда­лась йо­му. Йо­му вда­лось так прос­то й яск­ра­во зма­лю­ва­ти про­ти­лежність інте­ресів тих, хто дає ро­бо­ту, і тих, що му­сять її бра­ти, що навіть са­мо­му ся річ ста­ла яснішою. І ко­ли йо­му плес­ка­ли, він знав, що то 6'є в до­лоні роз­буд­же­на свідомість… Так, але що бу­де сьогодні?.. Чи бу­де що справді сьогодні?

    Чубинський гля­нув на жінку. Во­на сиділа ви­тяг­не­на і прис­лу­ха­лась. На блідо­му об­личчі зас­тиг ви­раз на­ля­ка­но­го пта­ха.

    Ті за­чи­нені вікна справді дра­ту­ють. Що там за ни­ми, на ву­ли­цях, на тих невідо­мих річках, яки­ми пли­ве чу­жий тобі на­род, що кож­ної хвилі ла­ден розілля­тись мо­рем прист­расті та за­то­пи­ти бе­ре­ги?

    Раптом щось грюк­ну­ло в вікон­ни­цю.

    Пані На­та­ля аж підско­чи­ла на стільці.

    На хви­ли­ну всі заніміли.

    - Ну, чо­го ти жа­хаєшся? - роз­сер­див­ся пан Ва­лер'ян. - Пев­но, діти. пус­ту­ючи, за­че­пи­ли вікон­ни­цю, як се час­то бу­ває, а ти за­раз не знать що по­ду­ма­ла…

    З кухні вбігла Вар­ва­ра.

    - Що ста­ло­ся, Вар­ва­ро? - на­ля­ка­лась пані На­та­ля.

    - Панич Гор­ба­чевський прий­шли… Во­ни че­рез двір зай­шли до кухні.

    - А-а!.. не­хай за­хо­дить, не­хай…- Сту­дент Гор­ба­чевський уже ви­хи­ляв­ся з-за спи­ни Вар­ва­ри.

    - Що там чу­ва­ти, роз­ка­зуй­те!.. - привітав­ся до нього гос­по­дар.

    - Здається, по­га­но. Цілу ніч, ка­жуть, у Ми­кит­ки був чор­но­со­тен­ний мітинг1. Пи­ли і ра­ди­лись, ко­го ма­ють би­ти. На­сам­пе­ред буцім пок­ла­ли зни­щи­ти «ра­торів» та «до­мок­ратів»…

    - Ах, бо­же…

    - Ви не ля­кай­тесь, пані… мо­же, нічо­го й не бу­де. На ву­ли­цях який­сь не­пев­ний рух. Бро­дять куп­ка­ми по три-чо­ти­ри… Об­лич­чя сер­диті, су­ворі, а очі хижі, лихі, так і світять вог­нем, як вгля­нуть інтеліген­та… Дай­те мені чаю…

    Пані На­та­ля трем­тя­чи­ми ру­ка­ми нал­ля­ла склян­ку чаю і, розп­люс­ку­ючи по до­розі, по­да­ла сту­ден­тові.

    - Ну, що ж далі? - пи­тав­ся пан Ва­лер'ян, зри­ва­ючись з місця та біга­ючи по хаті.

    - Спасибі. Прой­шов че­рез ба­зар. На­ро­ду ба­га­то. Там роз­да­ють горілку. Ідуть якісь таємні на­ра­ди, але про що го­во­рять - труд­но ска­за­ти. Чув тільки кілька фамілій: Ма­чинсько­го, Залкіна, ва­шу…

    - Ах, бо­же…

    - Ви не ля­кай­тесь. В неділю зви­чай­но більше на­ро­ду і п’ють горілку… Чи не мож­на поп­ро­ха­ти хліба? Спа­сибі. А все-та­ки ди­ву­юся, чо­му ви не виїха­ли на сей час з го­ро­да? Біжу оце до вас - ба­чу: вікон­ниці за­чи­нені, зна­чить, ніко­го не­ма, забіг тільки пос­пи­та­ти - ку­ди й чи на­дов­го, - аж ви тут си­ди­те собі… Ви ри­зи­куєте, ви ду­же ри­зи­куєте…

    - От ба­чиш. Чи ж я не ка­за­ла, чи ж я не бла­га­ла йо­го - поїдьмо ку­ди, за­берім діти…- ма­ло не пла­ка­ла пані На­та­ля, при­тис­ка­ючи ру­ки до гру­дей та див­ля­чись на гос­тя бла­га­ючим пог­ля­дом, як тоді на чо­ловіка.

    - Ет, що те­пер про се го­во­ри­ти! - розд­ра­то­ва­но скрик­нув пан Ва­лер'ян і далі бігав по хаті. Він ку­рив папірос­ку за папірос­кою і роз­би­вав го­ло­вою хма­ри синього ди­му, що повз­ли за ним дов­ги­ми хви­ля­ми, як ту­ман в го­рах.

    - Ах, що ро­биться… що тільки ро­биться…

    Се го­во­рив хтось інший ви­со­ким жіно­чим го­ло­сом.

    Всі обер­ну­лись до две­рей з кухні, звідки, впус­ка­ючи на мить світло, влетіла в сто­ло­ву ма­ленька круг­ленька жінка. Ша­поч­ка з'їха­ла в неї на бік го­ло­ви, ру­де во­лос­ся розтріпа­лось і па­ла­ло, на­че во­на при­нес­ла на ньому по­же­жу з ву­лиці.

    - Ах, як тут тем­но. Де ви? Де ви? - Во­на ні з ким не привіта­лась, підбігла до сто­лу і впа­ла на стілець.

    - Мої милі, мої до­рогі… ви ще живі? А я ду­ма­ла… Вже по­ча­ло­ся… Юр­ма хо­дить по ву­ли­цях з царським порт­ре­том. Я тільки що ба­чи­ла, як би­ли Сіка­ча…

    - Котрого?

    - Молодшого, сту­ден­та… Не зняв шап­ки пе­ред порт­ре­том. Я ба­чи­ла, як йо­го, уже без шап­ки, чер­во­но­го, в по­дертій ту­журці, зігну­то­го вдвоє, ки­да­ли з рук до рук і всі би­ли. Очі в нього такі ве­ликі, чер­воні, бо­жевільні… Ме­не об­хо­пив жах… Я не мог­ла ди­ви­тись… І знаєте, ко­го я ба­чи­ла в юрмі? На­род… Се­лян… в сірих свят­них сви­тах, в ве­ли­ких чо­бо­тях, прос­тих ста­теч­них хлібо­робів… Там бу­ли лю­ди з на­шо­го се­ла, тихі, спокійні, працьовиті…

    - То гірший еле­мент, Те­тя­но Сте­панівно, - обізвав­ся сту­дент Гор­ба­чевський.

    - Ні, не кажіть, я їх знаю, я вже п'ять літ учи­те­люю в то­му селі… А те­пер втек­ла звідти, бо ме­не хотіли по­би­ти: то ста­ра ди­ка не­на­висть до па­на, хто б він не був. У нас усіх зруй­ну­ва­ли. Ну, ще там ба­га­тих… Але ко­го мені жаль, то на­шої сусідки. Ста­ра вдо­ви­ця, бідна. Один син у Сибіру, дру­гий в тюрмі си­дить… Тільки й ли­ши­ло­ся, що ста­ра ха­та та сад. І от зни­щи­ли все, розібра­ли ха­ту по бру­сові, сад ви­ру­ба­ли, книж­ки синів по­дер­ли… Во­на не хотіла про­ха­ти, як другі. А де­які ви­хо­ди­ли на­зустріч юрмі з об­ра­за­ми, з дрібни­ми дітьми, ста­ва­ли на коліна в грязь і бла­га­ли ціли­ми го­ди­на­ми, ру­ки му­жи­кам цілу­ва­ли… І тих по­ми­лу­ва­ли…

    - Ах, жах який, - шеп­ну­ла якось ме­ханічно пані На­та­ля.

    Вона все ще сиділа ви­тяг­не­на, нап­ру­же­на, не­мов чо­гось че­ка­ла.

    - Тс… цитьте…- не­терп­ля­че пе­ре­би­ла во­на роз­мо­ву.

    З ву­лиці донісся да­ле­кий га­лас.

    Усі за­мовк­ли, обер­ну­лись до вікон і, ви­тяг­ши шиї, зав­мер­ли в увазі.

    Шум не­мов наб­ли­жав­ся. Бу­ло в ньому щось подібне до да­ле­кої зли­ви, до глу­хо­го ур­чан­ня звірів. «А-а-а… а-а-а…» - од­би­ва­ли ви­сокі стіни змішані згу­ки, і тут десь близько по­чу­лось ту­потіння ніг по камінню ву­лиці.

    - А, підлість… підлість… Я йду на ву­ли­цю…- стре­пе­нув­ся Чу­бинський і забігав по хаті, чо­гось шу­ка­ючи.

    Але на нього на­ки­ну­лись всі. Во­ни кри­ча­ли на нього при­ти­ше­ни­ми, зміне­ни­ми го­ло­са­ми, що він не по­ви­нен ви­хо­ди­ти, бо йо­го тільки шу­ка­ють, що там він нічо­го не вдіє, що не мож­на ки­да­ти жінку й діти. Жінка ка­за­ла, що вмре без нього.

    Тим ча­сом га­лас змен­шав­ся і ско­ро за­тих.

    Тільки на­ля­кані діти пла­ка­ли в кут­ку, хли­па­ючи все го­лосніше.

    - Варваро! Вар­ва­ро! - гу­кав пан Ва­лер'ян. - За­беріть дітей у дру­гу ха­ту, вти­хо­мир­те як-не­будь…

    Ввійшла Вар­ва­ра, важ­ка, спокійна, з чер­во­ни­ми, го­ли­ми по лікоть ру­ка­ми, і за­го­во­ри­ла до дітей так, що во­ни зра­зу за­мовк­ли. Во­на об­ня­ла їх ти­хи­ми гру­би­ми го­ли­ми ру­ка­ми і заб­ра­ла до се­бе.

    В сто­ловій теж ста­ло спокійніше.

    - Які ви щас­ливі, - обізва­лась Те­тя­на Сте­панівна, - маєте та­ку слав­ну най­мич­ку.

    Пані На­та­ля зраділа, що знай­шла хоч один яс­ний пункт се­ред тих страш­них подій, на яко­му мож­на спо­чи­ти.

    - О! Моя Вар­ва­ра - зо­ло­та жінка… Се наш справжній друг… Спокійна, роз­суд­ли­ва, при­хильна. І, уявіть собі, бе­ре всього-на-всього три кар­бо­ванці на місяць…

    - Добрий ха­рак­тер має, - до­дав пан Ва­лер'ян. - Чет­вер­тий рік слу­жить… Ми звик­ли до неї, во­на до нас… І дітей лю­бить.

    Поговоривши на ту те­му, гості по­ча­ли про­ща­тись, але тут Те­тя­на Сте­панівна зга­да­ла, чо­го во­на, влас­ти­ве, прий­шла. Їй здається, що па­нові Ва­лер'янові після йо­го про­мов на мітин­гах не­без­печ­но сидіти вдо­ма. Луч­че б пе­ре­че­ка­ти сей ли­хий день десь у сусідів, в пев­но­му місці.

    Горбачевський пе­ре­чив. Нав­па­ки, луч­че сидіти вдо­ма, не з'явля­тись на ву­лиці. Квар­ти­ри їхньої доб­ре не зна­ють, бо во­ни не­дав­но пе­реїха­ли сю­ди, а ко­ли по­ба­чать замк­нені вікон­ниці, то по­ду­ма­ють, що дім по­рожній.

    - Ні, ні, я ли­шу­ся вдо­ма… Що бу­де, те й бу­де…- зас­по­ко­ював їх на про­щан­ня Чу­бинський.

    Чоловік і жінка ли­ши­лись самі. Він бігав по хаті се­ред хмар з ди­му, не­мов хотів роз­би­ти нес­покій.

    Пані На­та­ля сиділа приг­ноб­ле­на.

    Нарешті Чу­бинський сів біля жінки.

    - Ну, не тур­буй­ся ж так ду­же, - за­го­во­рив він до неї, на­ма­га­ючись бу­ти спокійним. - Ніхто нас не за­че­пить… От по­гу­ка­ють тро­хи та й розійдуться…

    - Я… я спокійніша… Ти не звер­тай ува­ги… так, тро­хи нер­ви… Я теж га­даю, що нічо­го не бу­де…

    Вона лед­ве здер­жу­ва­ла се­бе, щоб не тремтіти.

    - Я пев­ний, що хуліганів ма­ло, на­род не піде за ни­ми…

    - Та-ак, пев­но, що хуліганів… -…І не дійде до то­го, щоб про­ли­ва­лась кров…

    - Ах, бо­же!.. пев­но, не дійде до то­го, щоб…

    Тепер, ко­ли во­ни ли­ши­лись самі, без лю­дей, в сій тем¬ній хаті, ото­ченій чимсь грізним і невідо­мим, та на­ма­га­лись скри­ти в роз­мові один од од­но­го свої дум­ки і свій нес­покій, три­во­га зрос­та­ла, зби­ра­лась круг них, не­мов грим­ля­чий газ.

    Бо чи ж він го­ден опер­тись сліпій злобі ди­кої ма­си, яка не знає, що чи­нить, він, без­зброй­ний! Во­на те зна­ла.

    Ну, а ко­ли прий­дуть до них? Що ж, ко­ли прий­дуть, во­ни зас­тав­лять двері меб­ля­ми і бу­дуть за­хи­ща­тись до краю. Во­ни за­ба­ри­кад…

    - Дзень-дзелень… дзень-дзень!

    Сильний, різкий дзвінок вда­рив у пе­ред­по­кої.

    Чубинський аж ско­чив.

    - Не хо­ди…- не од­чи­няй, - бла­га­ла пані На­та­ля, за­ла­му­ючи ру­ки.

    А дзвінок ска­кав, хрипів, ка­зив­ся. Чу­бинський ки­нувсь до кухні. - Вар­ва­ро! Вар­ва­ро!..

    - Тс… не кри­чи так…

    Але Вар­ва­ри не бу­ло.

    Що ж ро­би­ти? Тре­ба щось ро­би­ти. Де ж та Вар­ва­ра?

    Вбігла на­решті Вар­ва­ра.

    - То пан док­тор дзво­нять… За­раз ідуть че­рез кух­ню.

    Доктор сли­ве вбіг. Ви­со­кий, здо­ро­вий, він ма­хав ру­ка­ми, як вітряк кри­ла­ми, і ще на хо­ду кри­чав:

    - Сидите собі, го­луб­чи­ки, і не знаєте, що діється… Б'ють, за­би­ва­ють… Поріжуть, ка­жу вам, як кур­чат… Роз­би­ли квар­ти­ру док­то­ра Гарньє, зни­щи­ли всі йо­го стру­мен­ти. Жінку во­ло­чи­ли за ко­си, а Гарньє заб­ра­ли з со­бою: но­сить те­пер порт­рет на чолі хуліганів. Маєте раз.

    - Ах, бо­же! - Іва­нен­ка стяг­ли з зво­щи­ка і роз­би­ли го­ло­ву. Маєте два. Залізко му­сив при­ся­га­ти на са­мо­дер­жавіє, бо би­ли лю­то. Маєте три. Аку­шер­ку Раш­ке­вич, ка­жуть, на смерть за­би­ли. Поліції не­ма, щез­ла. Нас од­да­ли п'яній го­лоті… Тре­ба всім зібра­тись на май­дан ко­ло Ду­ми. Чуєте? За­раз. За­раз тре­ба зібра­ти­ся і од­би­ва­тись оруж­но!

    Доктор кри­чав так сильно, не­мов на площі пе­ред на­ро­дом.

    Пані На­талі той крик роз­ри­вав гру­ди. «Ах, тих­ше… тих­ше.., по­чу­ють…» - бла­га­ли її очі і болісний ви­раз.

    Притискала до гру­дей ру­ки і все з жа­хом шеп­та­ла:

    - О па­не док­то­ре… па­не док­то­ре… будьте лас­каві… Ах, бо­же…

    Але док­тор не слу­хав.

    - Беріть ре­вольвер, - кри­чав він, - і ходім за­раз!

    - Я не маю ре­вольве­ра, - сер­ди­то скрик­нув Чу­бинський.

    - Ф'ю-у! - аж свис­нув док­тор. - Як, ви не маєте оруж­жя? То ми вміємо тільки про­мо­ви го­во­ри­ти, а як прий­де що до чо­го… Не-е, го­луб­чи­ки, так не мож­на… Сидіть же собі тут, по­ки не нак­ри­ють, як кур­ку ре­ше­том, а я піду…

    - Куди? - кри­чав собі пан Ва­лер'ян. - Це ж безг­луз­дя, ви нічо­го не вдієте…

    Але док­тор ма­хав ру­ка­ми і з кри­ком вибіг із ха­ти.

    На Чу­бинсько­го на­пав те­пер страх. Га­неб­ний, підлий страх. Він це ро­зумів. Що ж ро­би­ти? Ку­ди подітись? Він не хотів за­ги­ну­ти та­кою безс­лав­ною, страш­ною смер­тю. Схо­ва­тись? Ні, не са­мо­му, о ні, а всім, це оче­ви­дяч­ки… Він озир­нувсь по хаті. Жінка стог­на­ла напівпри­том­на і стис­ка­ла ру­ка­ми го­ло­ву. Вар­ва­ра ту­па­ла біля сто­лу. Втек­ти? Ку­ди? Де­сят­ки планів зай­ма­лись у йо­го моз­ку, як блудні вог­ни­ки, і за­раз гас­ли. Ні, не те… не те… Звіря­чий жах га­няв йо­го по хаті, од две­рей до две­рей, а він на­ма­гавсь га­му­ва­ти йо­го і весь тремтів. «Не втра­чай го­ло­ви… не втра­чай го­ло­ви…» - го­во­ри­ло щось у ньому, а дум­ки так і біга­ли в нього, як у звіра, що піймав­ся в паст­ку. А? Що та­ке? Чо­го во­на хо­че? Що-о?

    - Сніданок чи по­да­ва­ти?

    Ах, то Вар­ва­ра.

    Це тро­хи опам'ята­ло йо­го.

    - Що ви го­во­ри­те?

    - Чи по­да­ва­ти, пи­таю, сніда­нок?

    - Сніданок? He тре­ба. Ви ж чу­ли?

    - Чому не чу­ла… Х-ха!

    Те «х-ха!» зу­пи­ни­ло йо­го се­ред ха­ти. Він помітив, як здриг­ну­лось ли­це Вар­ва­ри, мов спокійна во­да од вип­лес­ку ри­би, і од­на з хвиль до­ко­ти­лась до нього.

    - Панів 6'ють…- жалібно по­яс­нив пан Ва­лер'ян і з зди­ву­ван­ням по­ба­чив, що си­те тіло Вар­ва­ри тіпається, не­мов од стри­ма­но­го сміху.

    - Чого ви?

    - Я та-а… І рап­том сміх той прор­вав­ся.

    - Ха-ха!.. Б'ють… і не­хай 6'ють… Ха-ха-ха!.. Бо годі па­ну­ва­ти… ха-ха-ха!.. Сла­ва ж тобі, гос­по­ди, до­че­ка­ли­ся лю­ди…

    Вона аж пе­рех­рес­ти­ла­ся.

    Лице в неї нал­ля­лось кров'ю, очі спа­лах­ну­ли, во­на підпер­ла бо­ки чер­во­ни­ми, го­ли­ми по лікоть ру­ка­ми і хи­та­лась од сміху, як п'яна, аж ве­ликі гру­ди її ска­ка­ли під за­яло­же­ним уб­ран­ням.

    - Ха-ха-ка!.. а-ха-ха!..

    Вона не мог­ла здер­жа­ти сміху, не­пе­ре­мож­но­го, п'яно­го, що кле­котів у гру­дях і лиш, як піну, ви­ки­дав ок­ремі сло­ва:

    - Xa-xa-xa! всіх… ви­ко­ре­ни­ти… ха-ха-ха!.. щоб і на насіння… всіх!.. а-ха-ха!.. - во­на аж хли­па­ла.

    Той ди­кий регіт один ска­кав по хаті, і бу­ло од нього так болісно й ляч­но, як од ша­ле­но­го тан­цю гост­рих ножів, блис­ку­чих і хо­лод­них. Не­мов дощ блис­ка­вок си­пав той сміх, щось бу­ло убійче і смер­тельне в йо­го пе­ре­ли­вах і на­во­ди­ло жах.

    Чубинський аж ухо­пив­ся за стіл, щоб не впас­ти.

    Той сміх бив йо­му прос­то в ли­це. Що во­на го­во­рить? Щось не­мож­ли­ве, безг­луз­де…

    Пані На­та­ля пер­ша ско­чи­ла з місця.

    - Геть! - скрик­ну­ла во­на тон­ко й про­ни­зу­ва­но. - Геть!.. Во­на ще дітей мені поріже!.. Же­ни її геть!..

    Варвара вже не сміялась. Лиш гру­ди в неї все ще ска­ка­ли, а го­ло­ва схи­ли­лась низько. Во­на пог­ля­ну­ла ско­са на па­ню й, заб­рав­ши в обе­ре­мок по­су­ду, важ­кою хо­дою по­да­лась до кухні.

    Босі но­ги гу­па­ли по по­мості. Чу­бинсько­му зро­би­лось душ­но. Він увесь тремтів. Зро­бив кілька кроків услід Вар­варі і став… Щось не­мож­ли­ве… нез­ро­зуміле… Який­сь кош­мар.

    Побіг до кухні й од­чи­нив двері.

    Там бу­ло яс­но.

    Побачив Вар­ва­ру. Сто­яла біля сто­ла зігну­та, зів'яла, спокійна і щось сти­ра­ла.

    - Вар…

    Хотів го­во­ри­ти і не міг.

    Лише ди­вив­ся. Ве­ли­ки­ми очи­ма, на­ля­ка­ни­ми, гост­ри­ми і нез­ви­чай­но ви­дю­щи­ми. Обіймав ни­ми цілу кар­ти­ну й най­менші дрібниці. По­ба­чив те, біля чо­го щод­ня про­хо­див, як той сліпий. Ті босі но­ги, хо­лодні, чер­воні, брудні й по­ре­пані… як у тва­ри­ни. Дран­ку на пле­чах, що не да­ва­ла теп­ла. Зем­лис­тий колір об­лич­чя… синці під очи­ма… То ми все з'їли, ра­зом з обідом… Синій чад у кухні, твер­ду ла­ву, на якій спа­ла… поміж по­мий, бру­ду й ча­ду… лед­ве прик­ри­ту… Як у бар­лозі… Як та тва­ри­на… Зла­ма­ну си­лу, що йшла на дру­гих… Сум­не ка­ла­мут­не жит­тя, вік у ярмі… Вік без просвітку, вік без надії… ро­бо­та… ро­бо­та… ро­бо­та… і все для дру­гих… для дру­гих… для дру­гих… щоб їм бу­ло доб­ре… їм, тільки їм… А він хотів ще од неї при­язні!..

    Не міг го­во­ри­ти. По­що? Все та­ке яс­не і прос­те.

    Вибіг із кухні на­зад в сто­ло­ву.

    - Ти ба­чи­ла? - ки­нувсь на жінку. - Не ба­чи­ла? Піди по­ди­ви­ся… Чом во­на не страй­кує? - кри­чав якимсь нез­ви­чай­ним для нього го­ло­сом.- Чом не страй­кує?

    Бігав по хаті, на­че хто бив йо­го пу­гою; йо­му бу­ло душ­но, не мав чим ди­ха­ти.

    Підбіг до вікна й, не пам'ята­ючи, що діє, по­чав одк­ру­чу­ва­ти гай­ку. Швид­ко й не­терп­ля­че.

    - Що ро­биш? - кри­ча­ла на смерть пе­ре­ля­ка­на жінка.

    Не слу­хав. Пхнув що­си­ли про­го­нич. Залізний бовт з бряз­ком уда­рив у вікон­ни­цю, аж лу­на пішла під ви­со­кою сте­лею. Вікно відско­чи­ло, вда­ри­лось по­ло­вин­ка­ми в лут­ки, і в ха­ту вілля­лось жов­те ка­ла­мут­не світло. Осінній вітер ки­нув до­се­ре­ди­ни цілу хма­ру дрібно­го хо­лод­но­го пи­лу і якихсь не­ви­раз­них ха­отич­них згуків.

    - Чом во­на не страй­кує?

    Ловив грудьми хо­лод­не повітря і не помічав навіть грізно­го кле­ко­ту ву­лиці.

    А ву­ли­ця стог­на­ла.

    - А-а-а…- нес­ло­ся десь зда­ле­ку, як од розірва­ної греблі.

    - А-а-а…- ко­ти­лось ближ­че щось ди­ке, і чу­лись в ньому і брязкіт скла, і ок­ремі кри­ки, повні роз­пу­ки та жа­ху, і тупіт ніг ве­ли­кої юр­ми… Ска­кав по ву­лиці зво­щик, і гнав­ся за ним туркіт коліс, як бо­жевільний… Осінній вітер мчав жовті хма­ри й сам тікав з міста.

    - А-а-а… а-а-а…

**1906, Чернігів**
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