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Микола Хвильовий 
Дорога й ластівка 
І
    
    У перспективі - дорога.
    Праворуч, ліворуч - акварелі. Далеко - ліс. Дорога до лісу, а може, вбік.
    Дорога спокійно відходить, і на ній порожньо.
    Мабуть, скоро зажовтіє листя, і в небо засумує старий дуб. Старий дуб був колись біля нашої хати, в дитинстві.
    Я дивлюсь на дорогу, і вона веде мене за далекі гони.
    Покірно йду за нею.
    …Колись була береза, зірвав листок і положив у книгу; книзі, здається, більш як сто літ, пожовкли навіть рядки. А в цій книзі лист із берези, пожовклий. (Може, берези вже й нема… А де згадка про автора столітньої книги з пожовклими рядками?)
    …Дивлюсь на дорогу. На дорозі порожньо, і я думаю про небуття: коли дорога відходить, тоді щось відходить, кудись відходить.
    …Потім згадую сливи.
    Саме по цій дорозі везли колись сливи. Я був маленький і прохав у тітки слив.
    Тоді вона дала мені жменю.
    Та не були то сливи. Було дитинство.
    …На краєвиді купчаться хмари, збираються на вечір.
    Але то буде не потоп, а впаде звичайна роса. Тоді забуяє рослина.
    А в потопі (пам'ятаєте?) були голуби.
    Біля вікна пролетіли голуби, фиркнули і зникли за величезним будинком.
    І каже голубка: - Дорога? - Каже голуб: - Дорога!
    Потім полетіли на площу Володарського і там сіли біля ратуші.
    …Дивлюсь знов на дорогу.
    За нею, куди вона йде, іде суворість, може, жорстокість, може, сама смерть.
    Ну, і що ж? Хай ідуть: так треба.
    Але все-таки що з дорогою?
    І сказав голуб: - Дорога? - Сказала голубка: - Дорога!
    По далекій дорозі пішла широка тінь. Проходили розпатлані хмари і погасили сонце.
    Коли пройшла тінь і сховала дорогу - дороги не було. Я впав на обніжок своєї мудрости й подумав з тоскою:
    - Дорога?
    Але голуби не озивались.
    Город шумів, кричали мотори, летіли будинки.
    Мій далекий сон (лебедине крило) розтанув над містом.
    …Я надів кашкета й вийшов на вулицю.
    
II
    
    Було тихо і темно. Раптом повіяв вітер.
    І закрутило,
    зашуміло
    в деревах.
    Був грім - то прийшла літня пахуча громовиця.
    Зірвало її, і помчалась вона на темну просторінь.
    …А потім зашумів дощ.
    Вона шукала світло -
    - шукала,
    найшла,
    полетіла.
    Влетіла.
    Було чудове блискуче світло і тихо, без дощу.
    То була кімната.
    Сіла на шафі - спокійно, сухо, тепло.
    Але хвилювалась.
    Її хвилювало звичайне світло - електрика.
    Тоді вона зірвалась і знову полетіла.
    І от - чотири оксамитових стіни.
    Ясно: вдарилась в оксамитову стіну і впала в фарфорову чашу.
    Назад!
    Назад!
    І - в клавіші!
    Пронісся мелодійний звук.
    А що вона?
    …Ще раз у стелю розписану, а там
    в знемозі
    впала.
    Сиділа. Важко дихала.
    А її ніжки обгортав килим - то східний оксамитовий килим із Турції.
    Певно, кімната була незвичайна - то була кімната в моїй уяві.
    …А за вікном носився вітер, скиглили дерева, тривожно кричали гудки.
    Тільки ніч сміялась тихо, темно і лукаво.
    …Так! Вона шукала вікна - вилетіти у вікно, у дощ, у ніч.
    Але вікна не було.
    А потім ще довго носилась по кімнаті. Знову падала в фарфорову чашу й билась у розписну стелю.
    Була в розпуці - її надто тривожило звичайне світло - електрика.
    …Тоді в дощ заскиглили дерева, потім у дощ засміялись дерева.
    Чи чула вона, як сміялись дерева?
    Нічого не чула вона.
    Нічого!
    Нарешті
    - вдарилась вона в срібну жирандолю і впала на оксамитовий турецький килим.
    зідхаючи востаннє (вона розбилась на смерть), хилила голівку від світла й шукала очима
    - вікно.
    Вікна не було. І вона вмерла.
    …А за вікном стояла ніч і тихо, темно і лукаво усміхалась.
    За десять хвилин світало.
    За годину я увійшов у кімнату.
    Вже ночі не було.
    Пройшла громовиця, пройшов дощ.
    Підводилось сонце.
    Пахло сонцем, пахло життям.
    Я зідхав глибоко й високо підвів голову.
    …Потім узяв її за крильця, зневажливо подивився на крильця й кинув її в помийну яму, де рились бродячі міські пси.
    То була ластівка.
    
    
