## Панас Мирний

## Пригода з "Кобзарем"

    Це бу­ло ще за пан­щи­ни.

    Мені скінчи­лось три­над­цять літ, а брат мій був на два ро­ки мо­лод­ший від ме­не. Нас у сім'ї тілько двой­ко й бу­ло. Ми жи­ли ще до­ма, на ху­торі, за п'ять верс­тов від го­ро­да, хоч па­па, а най­більше ма­ма дав­но вже кло­по­та­лись про те, щоб нас відда­ти до шко­ли. Ме­не го­ту­ва­ли до інсти­ту­ту, а бра­та до кор­пу­су, та тілько до­жи­да­ли, по­ки бра­тові вий­де де­сять літ, щоб ра­зом відда­ти; бо як­би відда­ва­ти кож­но­го з нас нарізно, то при-хо­ди­ло­ся б дер­жа­ти при домі зад­ля дру­го­го і гу­вер­нант­ку, і вчи­те­ля. А па­па од­но на­ка­зу­вав мамі вес­ти діло так, щоб мен­ше бу­ло роз­хо­ду.

    Братові ми­ну­ло де­сять літ вес­ною, і все на­ла­го­ди­ло­ся так, щоб во­се­ни відвез­ти нас у гу­бернію, а тут я візьми та й за­не­ду­жай. Прик­ли­ка­ли ліка­ря. Лікар по­да­вив­ся на ме­не та тілько го­ло­вою пок­ру­тив.

    - Погано,- ка­же,- ко­ли б то вис­ко­чи­ла!

    Усе літо я хворіла, і тілько як по­ча­ли­ся жни­ва - я ви­чу­ня­ла; та бу­ла та­ка кво­ла, що лікар не по­ра­яв з осені відда­ва­ти ме­не до інсти­ту­ту, а пе­ре­дер­жа­ти хоч зи­му до­ма. Че­рез це ми й зос­та­ли­ся ще на один рік на ху­торі.

    Поміж повіто­вим панст­вом на­ша сім'я лічи­ла­ся за лю­дей се­реднього дос­тат­ку. У па­пи бу­ло трис­та де­ся­тин землі та душ із со­рок кріпаків, а в ма­ми нічо­го не бу­ло, хоч во­на бу­ла з ду­же знач­но­го і ба­га­то­го ро­ду. Хо­ди­ла чут­ка, що за нею обіця­но бу­ло да­ти маєток у ти­ся­чу де­ся­тин, та як во­на не за­хотіла вий­ти заміж за то­го, за ко­го ба­жа­ло­ся її батькові та ма­тері, а пішла за на­шо­го па­пу, та ще й не­аби­як, а утьоком, то за нею нічо­го й не да­но.

    Папу все повіто­ве панст­во ду­же по­ва­жа­ло, лічи­ло йо­го за ро­зум­но­го чо­ловіка й ко­жен раз ви­би­ра­ло за повіто­во­го суд­дю. Як нас­та­не бу­ло по­ра ви­борів, то всі кло­по­чуться, ко­го ви­би­ра­ти за мар­ша­ла, чи за справ­ни­ка, або засіда­те­ля, бо ті, що зай­ма­ли ці по­са­ди, все чим-не­будь не до­го­ди­ли ви­бор­цям, і ото їх наміря­ли­ся ски­ну­ти, а дру­гих нас­та­но­ви­ти. Про од­но­го на­шо­го па­пу тілько ка­за­ли, що їм кра­що­го судді не тре­ба, що ця по­са­да зад­ля нього навіки приз­на­че­на. І скілько я не за­пам'ятаю, то він завж­ди був суд­дею, аж по­ки повіто­вих суддів не ска­со­ва­но.

    Папа був низько­го зрос­ту, на­топ­ту­ва­ний, об­лич­чя мав круг­ле, чер­во­не, во­лос чор­ний, очі ви­разні, тем­но-карі: у них завж­ди жевріли якісь іскор­ки, не­мов він усміхав­ся ни­ми, жар­ту­вав. З се­бе він був ти­хий, спокійний, обхідчас­тий, хоч на річ ду­же гост­рий і прав­ди­вий, а тілько він завж­ди оз­доб­лю­вав її лас­ка­ви­ми сло­веч­ка­ми або пе­ре­си­пав смішни­ми при­ка­зоч­ка­ми, так що кож­ний, слу­ха­ючи йо­го ущип­ли­ву мо­ву, ніко­ли не об­ра­жав­ся.

    Мама, нав­па­ки, бу­ла біля­ва, ви­со­ко­го зрос­ту, стат­на, з се­бе по­каз­на. Го­ло­ву завж­ди нес­ла якось ви­со­ко, не­мов ди­ви­лась на вся­ко­го зго­ри вниз. Як го­во­ри­ла, то завж­ди на­роз­тяг, і хоч річ її бу­ла лас­ка­ва, оже якась су­во­ра, неп­риємна - хо­ло­дом нес­ло від її лас­ка­вої речі.

    Розмовляючи з ким-не­будь, во­на ніко­ли не за­бу­ва­ла до­да­ти, що во­на вчи­лась аж у сто­лиці, в патріотич­но­му інсти­туті, де їх час­тенько наг­ля­да­ла са­ма ца­ри­ця, та як їй доб­ре жи­ло­ся в покійно­го та­та, ду­же знач­но­го па­на, у кот­ро­го за обід щод­ня сіда­ло не мен­ше як трид­цять душ і бу­ла з своїх дво­ро­вих ціла ка­пе­ла, що сла­ви­лась на всю гу­бернію.

    - Як во­ни гра­ли! Ох, як во­ни чу­до­во гра­ли! - зітха­ючи, ка­за­ла во­на.

    - Аж у ме­не й досі в ву­хах гу­де! - насмішку­ва­то пе­ре­би­вав її па­па.

    Мама приз­ро ки­не на нього своїми сіро-зе­ле­ни­ми очи­ма й за­мовк­не, а па­па пе­ре­ве­де роз­мо­ву на близькі всім су­часні речі, і зра­зу всі ве­се­ло за­го­мо­нять.

    Ми, малі діти, поміча­ли, що ніхто на­шої ма­ми з повіто­вих панів та паніїв не лю­бив. Хоч і час­то во­ни забіга­ли до нас на хутір - у свя­то з праз­ни­ком поз­до­ро­ви­ти, а в бу­день по ділу яко­му, та, як па­пи не зас­та­нуть до­ма, по­бу­дуть хви­ли­ну-дру­гу та мерщій, на­че ог­ню вхо­пив­ши, втіка­ють на­зад; а як па­па до­ма, то та­ки й геть-то по­си­дять, чи­ма­ло по­ба­ла­ка­ють з ним.

    За при­во­дом ма­ми­ним жит­тя в на­шо­му домі бу­ло розміре­не й завж­ди од­на­ко­ве: яке сьогодні, та­ке й завт­ра. Ус­та­ва­ли ми й ля­га­ли у приз­на­че­ний час; у приз­на­че­ний час сіда­ли ми чай пи­ти, сніда­ти, обіда­ти, йти на гу­лян­ку, учи­ти­ся або яке діло ро­би­ти. Ма­ма гост­ро наг­ля­да­ла за тим, щоб усе ро­би­ло­ся, як во­на ус­та­но­ви­ла, і щоб ніхто не посмів по­ру­ша­ти її на­казів.

    Один тілько па­па не вва­жав на те й ро­бив усе, як йо­му хотіло­ся або як ви­па­да­ло. Ус­та­вав раніше всіх і, наш­вид­ку одівшись, не вми­ва­ючись, ви­хо­див наг­ля­да­ти по ха­зяй­ст­ву; час­то зак­ло­по­тав­шись там, спізню­вав­ся до чаю або снідан­ку; не в од­ну по­ру вер­тав­ся з служ­би до­до­му; після обіду за­раз ля­гав спо­чи­ва­ти, тоді як ми всі по­винні бу­ли йти гу­ля­ти; спав він дос­хо­чу й час­то про­си­пав вечірній чай; а як ус­та­вав, за­раз ра­див­ся з при­каж­чи­ком про ро­бо­ту на завт­рашній день; а потім за­пи­рав­ся у се­бе в кабінеті й пе­ре­див­ляв­ся су­дові діла, пи­сав що або чи­тав.

    Мама ду­же сер­ди­лась на такі не­по­ряд­ки, не раз зма­га­ла­ся з па­пою, що він хо­че їх дер­жа­ти­ся і че­рез те ба­га­то ча­су мар­но втра­чається. Па­па більше од­мов-чу­вав­ся на те. Раз тілько, як дош­ку­ли­ло йо­му оте ма­ми­не зма­ган­ня, су­во­ро од­ка­зав їй:

    - Держатися та­ко­го по­ряд­ку, яко­го тобі хо­четься, мож­на тілько тоді, як са­мо­му нічо­го не ро­би­ти та па­ну­ва­ти, а я до цього не звик!

    - Мужик! - сер­ди­то од­ка­за­ла йо­му ма­ма й гнівно та ве­ли­ча­во, не­на­че ца­ри­ця, мерщій нап­ря­ми­лась у свою ха­ту.

    - Якби оцей му­жик та не ро­бив діла за вас, панів, то до­ве­ло­ся б вашій вельмож­ності з го­ло­ду пальчи­ки ку­са­ти! - гук­нув навз­догінці па­па та й собі пішов до кабіне­ту.

    Після цього ма­ма вже ніко­ли не зачіпа­ла па­пи, і тілько він один, нев­ва­жа­ючи на за­ве­де­ний по­ря­док, ро­бив усе по-своєму: вся­ко­го ж іншо­го, хто б ос­лу­хав-ся ма­ми­но­го на­ка­зу, не ми­на­ла нуд­ли­ва до­ко­ра, а ча­сом і су­во­ра ка­ра.

    Найбільше від усіх дос­та­ва­лось моїй прис­луж­ниці Марті. Як що-не­будь не так, за­раз Мар­ту кли­чуть - і ну ви­чи­ту­ва­ти, а іноді й влас­ним пальцем ув око ткнуть, щоб кра­ще ди­ви­лась і ясніше ба­чи­ла! Не вва­жа­лось на те, чи Мар­та то­му ви­ною, чи я, завж­ди не­терп­ля­ча до всього то­го, чо­го тре­ба бу­ло дов­генько за­жи­да­ти.

    - Панночко-голубочко! - бу­ло про­сить Мар­та, вичісу­ючи мою ко­су.- Постійте спокійно хоч хви­ли­ноч­ку. У вас во­лос­сяч­ко нерівне, тре­ба йо­го доб­ре при­че­са­ти та приг­ла­ди­ти, бо як зап­ле­ту ко­су, то во­но й вис­ми­четься, а мені від ма­ми за це дос­та­неться.

    - Ну, то що, як дос­та­неться? Та й що там дос­та­неться? Поб'ють та й годі! - не­терп­ля­че гу­каю я Мар-ті, вик­ру­чу­ючись на всі бо­ки.

    - Воно ж і лай­ка дош­ку­ляє! - лас­ка­во од­ка­зує Мар­та.- По­ки ще тілько лай­кою об­хо­диться, а як зве­лять ви­би­ти? Он учо­ра нах­ва­ля­лись, що як ще раз ви бу­де­те отак зачісані, то ме­не на ко­нюш­ню одішлють.

    - Ну, то що, як на ко­нюш­ню? - од­но спе­ре­ча­ла­ся я.- Навіщо ти там зда­ла­ся? Ко­ням гри­ви розчісу­ва­ти?!

    - Якби зад­ля то­го! - ка­же Мар­та.

    - А то ж зад­ля чо­го? - заціка­вив­шись, до­пи­ту­юся я.

    - Щоб ко­нюх Триш­ка бе­ре­зо­вим віни­ком по­че­сав.

    - Вибив? - до­га­ду­юся я.

    - Атож… А ко­нюх Триш­ка та­кий не­ми­ло­серд­ний, як стьобне - то аж кров стрельне у вічі!

    Ота річ Мар­ти­на ме­не так вра­жає, що я відра­зу ото­ропію. Мені вви­жається бо­ро­да­тий Триш­ка в чер­воній со­рочці та чорній пли­совій без­ру­кавці, ог­ряд­ний та страш­ний з се­бе. Він однією ру­кою чет­ве­ро ко­ней, зап­ря­же­них у рид­ван, на задні но­ги осад­жує. А то ж як та­кий уда­рить?.. У ме­не дух за­хо­пи­ло, і я, мов кам'яна, стою, а Мар­та тим ча­сом мою ко­су розчісує.

    - От і доб­ре, що ви тро­хи пос­то­яли. Я тим ча­сом во­лос­сяч­ко роз­че­са­ла. Ба­чи­те, яке то гла­деньке та рівненьке ста­ло. Те­пер і ко­си зап­ле­туться до ла­ду,- ка­же Мар­та, запліта­ючи ко­си.

    Та я не слу­хаю ті речі. Мені вже вви­жається та страш­на подія, як Триш­ка б'є та як кров уго­ру ска­че!

    - Хіба він те­бе ко­ли бив? - до­хо­дя­чи до пам'яті, до­пи­ту­юся я в Мар­ти.

    - Хай бог ми­лує! Ме­не не бив,- од­ка­зує во­на.- А Сек­ле­ти­ну-птич­ни­цю бив. Во­на ото й роз­ка­зу­ва­ла. Як цвьохне,- ка­же,- то кров так цівкою і стриб­не вго­ру! Аж дух зай­мається…

    - За віщо ж він Сек­ле­ти­ну бив?

    - За те, що не дог­ля­ну­ла інди­чат та ра­но ви­пус­ти­ла пас­тись, по­ки ще ро­са не спа­ла. Як на­пи­ли­ся во­ни тієї ро­си, то до обіду тро­хи не всі по­коліли. За те її ба­ри­ня й звеліла на ко­нюш­ню одісла­ти… От я й ко­си зап­ле­ла! - ка­же далі Мар­та.- Бач­те, як гар­но: на­че зер­нят­ко од­но до дру­го­го при­ту­ли­ло­ся, так пас-меч­ко до пас­меч­ка поп­ри­ля­га­ли. Те­пер тілько кіснич­ки впле­ту, крен­де­ли­ком ко­си зло­жу та лен­тою пе­рев'ю - на­че на­мальова­не бу­де! - утішається Мар­та своєю ро­бо­тою.

    Отак бу­ва­ло завж­ди вти­хо­ми­рює ме­не Мар­та своєю роз­мо­вою: я бу­ло тро­хи не об­ми­раю, слу­ха­ючи, як во­на роз­ка­зує. А роз­ка­зу­ва­ла во­на завж­ди так гар­ної І на­че прос­то, а так ви­раз­но та чу­ло, що во­но до са­мо­го сер­ця до­хо­дить, пе­ред очи­ма як жи­ве стоїть, ма­ня-чить пе­ред то­бою, ве­де, тяг­не за со­бою. Слу­ха­ла б не нас­лу­ха­ла­ся!.. Най­па­че, як за день уто­миш­ся з гу­вер­нант­кою ба­ла­ка­ти по-фран­цузько­му та німецько­му або з учи­те­лем нудні уро­ки вит­верд­жу­ва­ти та по­ве­де ме­не Мар­та спа­ти вкла­да­ти… Отам-то ми з нею на­ба­ла­каємось! Отам уже я нас­лу­ха­юся і її чу­до­вих ка­зок, і її ве­се­лих при­повісток! Чо­го, чо­го тілько во­на не на­ка­же, по­ки не пос­не­мо обидві?

    І див­но мені: оця Мар­та та­ка нек­ра­си­ва, що, здається, кож­на б по­вин­на од­вер­та­ти від се­бе, а про­те во­на не то що не од­вер­та­ла, а завж­ди кож­но­му ки­да­ла­ся в очі, при­вер­та­ла до се­бе й найбільш усього біли­ми та рівни­ми, на­че жор­нов­ки, зу­ба­ми та ве­ли­ки­ми чор­ни­ми очи­ма, котрі завж­ди виг­ля­да­ли якось лас­ка­во, жевріли та виг­ра­ва­ли тем­ни­ми іскор­ка­ми, що так і си­па­лись із її зрачків, не­на­че во­на ни­ми гра­ла­ся-пе­ре­ки­да­ла­ся, го­во­ри­ла любі та втішні речі. І го­лос у неї був ти­хий, який­сь співу­чий та лас­ка­вий, що так і прок­ра­дав­ся в са­му ду­шу, до­хо­див до са­мо­го сер­ця. І здат­на во­на бу­ла до вся­ко­го діла, до вся­кої ро­бо­ти, ма­ла ве­ли­кий хист до всього. Ніхто кра­ще за неї не гап­ту­вав у п'яльцях, ніхто рівніше не ви­во­див пру­ти­ка, не вип­лу­ту­вав най­дрібнішої ме­реж­ки; ніхто не вмів ви­роб­ля­ти та­ких штуч­них та кра­си­вих квіток із па­пе­ру, як во­на. Че­рез це тілько ма­ма й дер­жа­ла її у дворі.

    - Якби во­на не бу­ла та­ка май­стер­на в ро­боті,- ка­за­ла не раз ма­ма,- то я б і однії го­ди­ни не дер­жа­ла при домі оту ци­ганську ко­би­лу.

    А я так лю­би­ла оту ци­ганську ко­би­лу, що й душі в ній не чу­ла! Я їй, як рідній, сповіря­ла і свої малі ра­дощі, і своє ди­тя­че го­ре. Не бу­ло в ме­не нічо­го та­ко­го, з чим би я за­таїла­ся пе­ред своєю Мар­тою. Як піде­мо од­по­чи­ва­ти, то я бу­ло їй все роз­ка­жу. І во­на ме­не теж лю­би­ла; вис­лу­ху­ючи мої ди­тячі скар­ги, во­на завж­ди близько прий­ма­ла їх до сво­го сер­ця, умов­ля­ючи ме­не не звер­та­ти на те ува­ги.

    - У світі завж­ди більше ли­хо­го, ніж доб­ро­го,- ка­за­ла во­на мені.- Як звер­та­ти ува­гу на од­но ли­хе, то тілько собі більше шко­ди за­подієш: поч­неш жу­ри­ти­ся - зсу­шиш се­бе… А як не вда­ря­ти на нього -' хай во­но йде собі за во­дою, а тілько доб­ре прий­ма­ти, то від то­го кра­ще бу­де і тобі, і лю­дям. Ли­хе ми­неться та й за­бу­деться, а доб­ре - довіку зос­та­неться доб­рим, жи­ти­ме поміж людьми, по­ки й світу сон­ця!

    Отакими ре­ча­ми во­на завж­ди уга­мо­ву­ва­ла мов не­ве­лич­ке го­ренько, і я, за­бу­ва­ючи про свої об­ра­зи, про­ха­ла її роз­ка­за­ти яку-не­будь ве­се­лу каз­ку або при-повістку. Мар­та роз­ка­зу­ва­ла, а я слу­ха­ла. Іноді й брат, уже зовсім роздітий, по­чув­ши на­шу роз­мо­ву з сусідньої ха­ти, де він спав,- бо­соніж прибігав до нас, і ми з ним, ук­рив­шись ко­цем на моїй пос­телі, ра­зом слу­ха­ли отих іноді страш­них, а іноді ве­се­лих ка­зок та при­повісток Мар­ти­них.

    - Що ж це - усе я та я тілько роз­ка­зую вам, а ви мені ніко­ли нічо­го не роз­ка­зуєте? - якось раз ка­же нам Мар­та.

    - Ми не вміємо… не знаємо,- од­ка­зуємо їй.

    - То що, як не знаєте? За­те ви вмієте чи­та­ти. От би й про­чи­та­ли мені, щоб і я по­чу­ла, що там у тих книж­ках пи­шуть.

    "Що ж би їй та­ко­го про­чи­та­ти?" - за­ду­ма­ла­ся я.

    - Хочеш,- пи­таю,- я про­чи­таю, як бог тво­рив1 світ і пер­ших лю­дей, як во­ни жи­ли в раю, як согріши­ли й що їм бу­ло за те?

    - Прочитайте, моя пан­ноч­ко! Про­чи­тай­те, моя го­лу­боч­ко!

    Узяла я книж­ку й по­ча­ла чи­та­ти. Мар­та прис­лу­ха­ла­ся, во­дя­чи за мною очи­ма по книжці та зу­пи­ня­ючи ме­не на яко­му-не­будь невідо­мо­му їй слові. Дов­го я їй чи­та­ла, а во­на слу­ха­ла.

    - Добре,- ка­же.- От як­би тілько во­но бу­ло по-на­шо­му, по-прос­то­му на­пи­са­но, а то ба­га­то де­яких слів не вто­ро­паю.

    - Книжки,- од­ка­зую їй,- прос­тою мо­вою не пи­шуться.

    - Чому? - пи­тав Мар­та.- Хіба не­ма кни­жок, на­пи­са­них прос­тою мо­вою?

    - Не знаю,- ка­жу.- Ма­буть, не­ма, бо ма­ма ка­же, що прос­та мо­ва го­диться тілько зад­ля тем­них му­жиків, а не зад­ля кни­жок, що їх пи­шуть учені лю­ди.

    - Звісно, як па­ни ті книж­ки скла­да­ють, то во­ни їх і пи­шуть по-своєму, по-пансько­му; а як­би ми, му­жи­ки, вміли пи­са­ти, то ми їх і скла­да­ли б по-своєму, по-му­жицько­му,- відповіла Мар­та.

    - Мама ка­же, що му­жи­ча мо­ва по­га­на, не­до­теп­на ні до чо­го!

    - От дивіться! - ди­вується Мар­та.- Чо­му не­до­теп­на ні до чо­го! Скілько лю­дей нею ба­ла­кає, і всім во­на й лю­ба… От і ви слу­хаєте ка­зок, що я роз­ка­зую, та ще як слу­хаєте?! І ба­рин час­то ба­ла­ка­ють по-на­шо­му… То ба­ри­ня не люб­лять на­шої мо­ви, так во­на їм і здається по­га­ною, не­до­теп­ною!

    - Мама ка­же, що й на­ша панська мо­ва не та­ка делікат­на, як то фран­цузька.

    - А мені своя най­делікатніша! - усміхнув­шись, ка­же Мар­та.- її я люб­лю, як ти роз­ка­зуєш,- ка­жу я Маріі.- Ти до­теп­на до цього.

    - А я та­ки ба­жа­ла б пос­лу­ха­ти книж­ки на нашій мові! - на­решті до­да­ла Мар­та.

    Швидко після то­го до­ве­ло­ся мені те жа­дан­ня Мар­ти­не за­до­вольни­ти.

    Раз якось па­па вер­нув­ся з служ­би до­до­му, тілько-гілько що ми посіда­ли обіда­ти.

    - Це щось, вид­но, ду­же нез­ви­чай­не скоїлось, що ти як­раз поспів на обід! - усміха­ючись, ка­же йо­му ма­ма по-фран­цузько­му.

    - Ось во­но, те нез­ви­чай­не, що ме­не прим­ча­ло до­до­му,- ка­же па­па і по­ка­зує мамі якусь не­ве­лич­ку по­си­лоч­ку, за­гор­не­ну в по­лот­но.

    - Що ж то та­ке? - заціка­ви­лась ма­ма. Та па­па, не вда­ря­ючи на ту цікавість, мерщій пішов із своєю по­си­лоч­кою до кабіне­ту. Не­за­ба­ром він вер­нув­ся й мовч­ки сів за стіл.

    - Що ж там та­ке привіз ти? Чо­го мов­чиш? Хва­ли­ся вже! - на­посідає ма­ма.

    - Дай спер­шу наїстись доб­ре, та тоді вже й пох­ва­лю­ся,- ве­се­ло гра­ючи очи­ма, ка­же па­па.

    Ми всі теж заціка­ви­ли­ся: ди­ви­мось на па­пу й жде­мо, ко­ли-то він поч­не хва­ли­тись; а па­па, не вда­ря­ючи на те, мовч­ки їсть.

    Отак мовч­ки тро­хи не увесь обід прой­шов. Пе­ред тим уже, як ус­та­ва­ти, па­па, по­вер­та­ючись до ма­ми, ска­зав:

    - То мені один зем­ляк наш, що слу­жить у сто­лиці, зас­лав по­да­рун­ка. Та яко­го ще по­да­рун­ка, як­би ти тілько зна­ла!.. "Коб­за­ря"! - на­решті, ви­па­лив він.

    Мама приз­ро гля­ну­ла на па­пу і, за­ко­пи­лив­ши гу­бу, про­мо­ви­ла по-фран­цузько­му:

    - У нас отих обірванців, що з коб­за­ми по яр­мар­ках швен­дя­ють, хоч греб­лю га­ти! Ко­ли вже во­ни тобі такі любі, то міг би їх і тут наз­би­ра­ти, а він ще з сто­лиці ви­пи­су­вав!

    - Ти не глу­зуй, а спер­шу са­ма по­ди­вись, що то за коб­зар,- од­ка­зав па­па.- Це книж­ка та­ка, що один кріпак із на­шо­го краю на­пи­сав. При­ятель пи­ше, що книж­ку ту він на ве­ли­ку си­лу роз­до­був, хоч во­на вже дав­но у світ вий­шла: як тілько вий­шла, то наші зем­ля­ки зра­зу її розх­ва­та­ли, і те­пер тії книж­ки ні за які гроші не до­бу­деш.

    - Воображаю, ка­кая зто долж­на бьіть пре­лест­ная книж­ка, на­пи­сан­ная не­об­ра­зо­ван­ннм крестьяни­ном, да еще, мо­жет бьіть, й по-ма­ло­рос­сий­ски! - од­ка­за­ла ма­ма по-русько­му.

    - Авжеж, по-на­шо­му! - скрик­нув па­па.- Тобі не лю­ба на­ша прос­та мо­ва, ка­жеш: і гру­ба во­на, і не­до­теп­на ні до чо­го путнього, а тілько зад­ля то­го, щоб вар­ня­ка­ти нею. А ти про­чи­тай, то са­ма по­ба­чиш, як чо­ловік з та­ла­ном мо­же ору­ду­ва­ти тією прос­тою мо­вою. Які він чу­дові вірші по­на­пи­су­вав! По­ет, нас­то-ящий по­ет! - радісно до­дав па­па і, швид­ко схо­пив­шись, чим­дуж по­чим­чи­ку­вав до кабіне­ту.

    Обід скінчив­ся, то й ми всі повс­та­ва­ли з-за сто­лу й пе­рей­шли в гос­тин­ну, ку­ди не­за­ба­ром при­був па­па з книж­кою в ру­ках. Він сів у своєму кріслі і, роз­гор­нув­ши книж­ку, по­чав чи­та­ти "Ду­ми мої, ду­ми мої". Ма­ма, як тілько за­чу­ла прос­ту мо­ву, за­раз пе­ре­пи­ни­ла па­пу і ска­за­ла гу­вер­нантці од­вес­ти нас гу­ля­ти. - їм не прис­та­ло слу­ха­ти та­ку мо­ву,- до­да­ла во­на по-фран­цузько­му.

    Як нам не хотілось іти, як ба­жа­ло­ся по­чу­ти, що па­па бу­де чи­та­ти! Та не пос­лу­ха­тись ма­ми­но­го на­ка­зу не мож­на, і ми з бра­том не­хо­тя вий­шли з ха­ти.

    Того ж та­ки ве­чо­ра я пох­ва­ли­ла­ся Марті, що па­па аж із са­мої сто­лиці, по­лу­чив книж­ку, на­пи­са­ну прос­тою мо­вою.

    - Що ж у тій книжці пи­шеться? - пи­тає Мар­та.

    - Не знаю,- од­ка­зую їй.- Тілько що па­па по­чав чи­та­ти про якісь ду­ми, а ма­ма звеліла нас вис­ла­ти.

    - Кепсько… Пос­лу­ха­ти б! - ще­бе­че Мар­та.

    - Підожди. Книж­ка у па­пи в кабінеті. Я знаю, яка во­на. Ко­ли-не­будь, як па­пи не бу­де до­ма, я її неп­римітне візьму та крадько­ма й про­чи­таю тобі.

    Недовго нам до­ве­ло­ся то­го до­жи­да­ти. У неділю па­па з ма­мою зібра­лись провіда­ти сім'ю яко­гось знай­омо­го па­на. Після снідан­ку во­ни зра­зу поїха­ли, на­ка­зав­ши гу­вер­нантці нас дог­ля­да­ти.

    - А як ми за­ба­ри­мо­ся, то й обідай­те без нас,- до­да­ла ма­ма.

    - Слухай, Гри­цю,- за­ше­потіла я бра­тові.- Ти ви­га­дай що-не­будь та­ке, щоб гу­вер­нант­ку зіпхну­ти з очей, а я тим ча­сом книж­ку у па­пи спро­во­рю та хоч тро­хи по­чи­таю з неї Марті, по­ки наші вер­нуться до­до­му.

    - Так і я ж хо­чу слу­ха­ти,- ка­же брат.

    - Я тобі роз­ка­жу потім… А мо­же, як-не­будь книж­ку вик­ра­де­мо на ніч: тоді й тобі по­чи­таю.

    - Добре,- од­ка­зав брат і за­раз по­вер­нув­ся до гу­вер­нант­ки.

    - Фрейлен Луїзо! Да­вай­мо в що-не­будь гра­ти­ся! Ви лю­ба! Ви ми­ла, фрей­лен Луїзо! - по­чав ла­щи­тись до неї брат, обніма­ючи її.- Ви зос­та­не­тесь тут, у сто­ловій, а ми з Лідою по дру­гих ха­тах бу­де­мо хо­ва­тись і як крик­нем: "Уже!", то ви й бу­де­те нас шу­ка­ти,- за­мо­вив він до неї по-фран­цузько­му.

    - Вуй, вуй, вуй! - швид­ко од­ка­за­ла во­на.

    Ми мерщій по­ли­ну­ли від неї. Брат побіг у другі ха­ти, а я до кабіне­ту. Див­люсь - на столі в па­пи, як­раз на кінці з пра­во­го бо­ку, ле­жить та са­ма книж­ка, якої мені тре­ба. Як за­ба­чи­ла я ве­ли­ки­ми літе­ра­ми над­ру­ко­ва­не сло­во "Коб­зар", то мерщій ухо­пи­ла книж­ку, ткну­ла її під пе­ле­ри­ну й чим­дуж по­да­ла­ся з кабіне­ту до своєї ха­ти. Там сиділа Мар­та і щось ви­ши­ва­ла у п'яльцях. Во­на, не див­ля­чись на неділю, лю­би­ла і в свя­то ви­ши­ва­ти.

    - Ось во­на, та книж­ка, що я хва­ли­ла­ся тобі! Да­вай бу­де­мо чи­та­ти,- ка­жу Марті, і ми прий­ня­ли­ся за книж­ку. Мар­та, схи­лив­шись над п'яльця­ми, ви­ши­ва­ла, а я, при­мос­тив­шись біля неї на стулі, по­ча­ла чи­та­ти "Ду­ми мої". -

    Марта слу­ха­ла і якось ти­хо аітха­ла, а я, до­чи­тав­ши до по­ло­ви­ни, при­пи­ни­лась.

    - Це скуч­не,- ка­жу.- Я не роз­бе­ру, що во­но той, хто книж­ку пи­сав, хо­че ска­за­ти.

    - А я все роз­би­раю,- од­ка­зує Мар­та.- То він жу­риться, що не знає, де свої ду­ми подіти, ко­му їх сповісти­ти… Та й гар­но ж як!

    - А мені не по­до­бається,- ка­жу я.- Да­вай дру­го­го чо­го цікавішо­го по­шу­каємо.- І по­ча­ла пе­рег­ля­да­ти книж­ку, що в ній бу­ло над­ру­ко­ва­но.

    - Ось "Пе­ре­бен­дя"… Що то та­ке - "Пе­ре­бен­дя"? - пи­таю.

    - То так старців у нас на­зи­ва­ють,- ка­же Мар­та.

    - Я про старців не хо­чу чи­та­ти! По­див­лю­ся далі!.. Ось "Ка­те­ри­на"… Чуєш, Мар­то, "Ка­те­ри­на"? Хо­чеш - про Ка­те­ри­ну про­чи­таю? - пи­таю я, пе­ре­гор­та­ючи лис­точ­ки в книжці, щоб доз­на­ти­ся, чи дов­га та "Ка­те­ри­на".

    Не встиг­ла Мар­та од­ка­за­ти, як я скрик­ну­ла:

    - О-о-о, дов­га яка! Да­вай ко­рот­шо­го по­шу­каємо… Ось-"То­по­ля". Це не дов­га. Чи­та­ти "То­по­лю"?

    - Та чи­тай­те вже! - не­терп­ля­че відка­зує Мар­та.- А то як ки­нуться вас шу­ка­ти, то так нічо­го й не про­чи­таєте.

    Почала я чи­та­ти "То­по­лю". І ко­роткі стрічеч­ки, і дзвінкі вірші зра­зу по­до­ба­лись мені; а сум­не оповідан­ня про ко­хан­ня діво­че, про жур­бу та го­ренько, як ми­лий по­ки­нув її, заціка­ви­ли й ме­не, і Мар­ту. Во­на, по­ки­нув­ши ви­ши­ва­ти і підвівши го­ло­ву, ди­ви­ла­ся у вікно, сиділа, на­че за­кам'яніла, слу­ха­ла, бо­ячись, щоб і сло­веч­ка не про­пус­ти­ти. Далі оповідан­ня ще ста­ло цікавіше, так і тяг­ло нас за со­бою, як по­ча­ла я ви­чи­ту­ва­ти, як ма­ти, нев­ва­жа­ючи на жур­бу доч­чи­ну, си­лу­ва­ла її йти заміж за ба­га­ча ста­ро­го, як доч­ка з го­ря пішла до во­рож­ки по­во­ро­жи­ти про ми­ло­го… Пе­ку­чий жаль і гіркі сльози прой­ма­ли ме­не. Як же по­ча­ла я чи­та­ти пісню, що дівчи­на, ви­пив­ши зілля, заспіва­ла, то ме­не на­че хто зда­вив за гор­ло… го­лос мій трем­тить, бри­нять у ньому сльози, а Мар­та так і за­ли­ла­ся ни­ми! Як го­рох, по­си­па­ли­ся во­ни в неї з очей та так і впа­ли на ро­бо­ту у п'яльцях. Мерщій во­на підве­ла ру­ки, ухо­пи­ла­ся за вис­ки до­ло­ня­ми і зак­ри­ла­ся від ме­не ни­ми, щоб я не ба­чи­ла, як во­на пла­че… Лед­ве-лед­ве до­чи­та­ла я до кінця та й са­ма розп­ла­ка­ла­ся.

    Коли це - як стріль стрельнув! - Мар­та ки­ну­лась і скрик­ну­ла:

    - Ой ли­шенько! Наші вер­ну­ли­ся.

    Зиркнула я у вікно, а Триш­ка як вітер пром­чав­ся трой­кою і вже при­вер­тає до рун­ду­ка. Відра­зу не знать де й діло­ся на­ше го­ре й наші сльози, замість них страх опа­ну­вав нас обох.

    - Мартусю! Що ж ми те­пер бу­де­мо з книж­кою ро­би­ти? - за­шеп­та­ла я, трем­тя­чи уся.

    - Цитьте! Ніко­му не хваліться, як бу­дуть пи­та­ти,- ви­ти­ра­ючи сльози, швид­ко про­ка­за­ла во­на, мерщій ухо­пи­ла книж­ку, як кішка, стриб­ну­ла на сту­ла й за­хо­ва­ла книж­ку на грубі. Потім спокійно сіла за ро­бо­ту, про­ка­зав­ши мені: - Ідіть стріва­ти своїх.

    Витерши плат­ком очі, я мерщій одщіпну­ла двері й чим­дуж побігла стріва­ти па­пу й ма­му.

    - Отак! - ка­же ма­ма.- Не зас­та­ли до­ма та й на­зад вер­ну­ли­ся.

    - І кра­ще,- од­ка­зує па­па.- У гос­тях тільки б мар­но стра­ти­ли день, пе­ре­ли­ва­ючи з пус­то­го в по­рожнє, а до­ма си­дя­чи, я сьогодні "Коб­за­ря" до­чи­таю.

    "Господи! Що ж мені в світоньку ро­би­ти? Як ото­го "Коб­за­ря" на місце по­ло­жи­ти, щоб па­па не дізнав­ся, що я йо­го бра­ла?"

    - А ти чо­го та­ка розст­роєна?.. Пла­ка­ла? - гля­нув­ши на ме­не, пи­тає ма­ма.

    Коли це біжить Гриць, ра­дий та ве­се­лий, і по­чав роз­ка­зу­ва­ти мамі, як ми в піжмур­ки гра­ли і як фрей-лен Луїза так і не знай­шла ме­не.

    Фрейлен Луїза по­ча­ла роз­ка­зу­ва­ти мамі, як ми по-чес­но ве­ли се­бе та як гар­но гра­ли­ся.

    Мама ра­до слу­ха­ла те оповідан­ня гу­вер­нант­ки. Во­на завж­ди бу­ла ра­да, як їй вих­ва­ля­ли нас, а не гу­ди­ли.

    - Вот ум­ные де­ти! Так всег­да ве­ди­те се­бя, чтобн дру­гие бьіли ва­ми до­вольны! - гла­дя­чи нас по го­ло­вах, ка­за­ла во­на.

    Мама роз­ка­зу­ва­ла нам, як во­ни їзди­ли, яка те­пер до­ро­га гар­на - хоч ко­ти­ся! - і яка во­на ра­да, що проїха­ла­ся в са­нях по снігу.

    Коли це увіхо­дить до нас па­па за­тур­бо­ва­ний.

    - Чи ніхто не брав у кабінеті книж­ки? - пи­тає.- Ле­жа­ла на столі, а те­пер не­має.

    - Якої книж­ки? - спи­та­ла ма­ма.

    - Та все ж тієї, "Коб­за­ря"! - сер­ди­то од­ка­зує па­па.

    Ми з бра­том згля­ну­ли­ся й по­опус­ка­ли очі… Я чу­ла, як у ме­не сер­це би­ло­ся!

    - Ми в кабінет не ходіл,- здвиг­нув­ши пле­чи­ма, од­ка­за­ла фрей­лен Луїза.- Ві, деткі, в кабінет не біл? - по­вер­ну­ла­ся до нас.

    - Я хоч і був, а книж­ки ніякої не брав і не ба­чив,- од­ка­зав сміли­во брат по-фран­цузько­му.

    - І я не бра­ла,- лед­ве чут­но ви­мо­ви­ла я.

    - От дивіться: і злодія не бу­ло, і батька вкра­де­но! - жартівли­во ска­зав па­па і пішов від нас у діво­чу до­пи­ту­ва­тись, хто з дівчат при­би­рав у кабінеті, чи не пе­рек­ла­да­ли, бу­ва, кни­жок із сто­лу на яке дру­ге місце.

    Я сиділа, як на вугіллях, і, не слу­ха­ючи, що го­во­ри­ла ма­ма, дос­лу­ха­ла­ся, як па­па тур­бу­вав­ся, роз­шу­ку­ючи книж­ки.

    - І, пев­но, ти, Грунько, при­би­ра­ючи в кабінеті, зня­ла її з сто­лу й ткну­ла ку­ди між другі!- їй-бо­гу, ба­рин, я нічо­го не пе­рек­ла­да­ла,- бо­жи­лась Грунька.

    - Не пе­рек­ла­да­ла! - пе­рек­ри­вив її па­па.- А де ж во­на поділа­ся? Іди собі геть! - сер­ди­то про­мо­вив він і по­чав пе­ре­би­ра­ти книж­ки, що ле­жа­ли у нього в кабінеті на ета­жерці. Чут­но бу­ло, як він вий­мав їх, сту­кав од­ну об дру­гу, пе­ре­гор­тав лис­точ­ки, роз­див­ляв­ся й зно­ву клав на місце. Потім увійшов до нас.

    - Усі книж­ки пе­ре­ди­вивсь, а "Коб­за­ря" не­ма! - сум­но ви­мо­вив він.- Вид­но, якісь ру­каті ко­ти бу­ли! - до­дав, сіда­ючи біля нас.

    - Не ве­ли­ка шко­да, як і про­па­ла,- усміха­ючись, ви­мо­ви­ла ма­ма по-фран­цузько­му.- Пей­зан ніко­ли нічо­го доб­ро­го не на­пи­ше.

    - По-твоєму, пей­зан і не чо­ловік! - не­лас­ка­ве од­мо­вив па­па.

    Тут са­ме увійшов ла­кей зак­ли­ка­ти до обіду. Ми всі вста­ли й пішли до сто­ло­вої. Па­па посліднім звівся і йшов по­за­ду нас, хму­рий та за­ду­ма­ний.

    Увесь обід він був та­ким, ма­ло що їв і, як сич, на­дув­шись, сидів. Я раз по раз бо­яз­ко по­зи­ра­ла на нього; ме­не стра­шен­на до­са­да роз­би­ра­ла, що я йо­му за­подіяла та­ко­го жа­лю, та ще й не приз­на­ла­ся. А те­пер уже пізно бу­ло, тре­ба бу­ло од­мов­чу­ва­тись і далі таїтись. Це ме­не най­більше всього кло­по­та­ло, і я ду­же не­ве­се­ла сиділа за сто­лом.

    - Що це ти? За книж­кою так за­жу­рив­ся? - під кінець обіду пи­та­ла ма­ма в па­пи.

    Папа якось без­надійно мах­нув ру­кою, встав і, не до­жи­да­ючи кінця обіду, пішов до кабіне­ту.

    На ве­ли­ку си­лу діжда­ла я, ко­ли по­ча­ли всі з-за обіду вста­ва­ти, і мерщій побігла до се­бе в ха­ту.

    - А па­па ду­же жу­риться, що книж­ка про­па­ла! - за­мо­ви­ла я до Мар­ти.

    - Журиться? - пе­ре­пи­та­ла во­на, за­зир­нув­ши в мої зас­му­чені очі.- Та й ви тро­хи не пла­че­те? Пан­ноч­ко моя лю­ба! - ве­се­ло за­та­ра­то­ри­ла во­на.- Не дивіться так сум­но, щоб не поміти­ли, що ви книж­ку взя­ли. А ми ту книж­ку крадько­ма зно­ву по­ло­жи­мо там, де во­на й ле­жа­ла. Який тоді бу­де ра­дий ба­рин, що знай­шла­ся!

    Те ме­не утіши­ло… "Справді, ми по­ло­жи­мо книж­ку на столі, як па­пи не бу­де до­ма; а як він вер­неться та по­ба­чить книж­ку, то як зрадіє!" - ду­ма­ла я і швид­ко за­бу­ла про свій сум і до­са­ду.

    За вечірнім чаєм па­ла, вис­пав­шись після обіду, уже зда­вав­ся ве­селішим, а на дру­гий день за кло­по­та­ми по ха­зяй­ст­ву та по службі й зовсім не зга­ду­вав про книж­ку.

    Так пішли дні за дня­ми. Па­па зовсім зас­по­коївся, та не зас­по­коїлась ма­ма. Во­на ще уве­чері то­го дня, як про­па­ла книж­ка, усіх дівчат і ла­кеїв роз­пи­ту­ва­ла та пе­ре­пи­ту­ва­ла, чи не брав хто тієї книж­ки з кабіне­ту, а потім крадько­ма на­зи­ра­ла за всіма, чи не ви­явиться во­на в ко­го.

    Книжка не ви­яви­лась. Нам з Мар­тою шко­да бу­ло од­но­си­ти та­ку гар­ну книж­ку так ско­ро, і ми кож­ної ночі, як ме­не од­си­ла­ли спа­ти, упи­ва­ли­ся, ви­чи­ту­ючи жур­ливі пісні та сумні оповідан­ня. Най­більше всього нам упо­до­ба­ли­ся "То­по­ля", "Ка­те­ри­на" та "На­що мені чорні бро­ви". Скілько разів ми їх пе­ре­чи­ту­ва­ли і скілько сліз про­ли­ли над ни­ми! Мар­та на­пам'ять вит­вер­ди­ла "Пла­вай, пла­вай, ле­бе­доньку" і "Ко­хай­те­ся, чор­ноб­риві", а вже най­більше "На­що мені чорні бро­ви, на­що карі очі". Раз я чу­ла, як во­на, ти­хенько виспіву­ючи, підби­ра­ла го­лос до тих слів.

    - Панночко! - од­но­го ве­чо­ра пох­ва­ли­ла­ся во­на.- Ох, ко­ли б нам че­рез ту книж­ку ли­хо не скла­ло­ся.

    - А що? - пи­таю.

    - Та я, дур­на, співа­ла на кухні "На­що мені чорні бро­ви". Ду­же ця пісня усім по­до­ба­ла­ся! Вид­но, хтось із дівчат про мою пісню ба­рині доніс, бо сьогодні ме­не ба­ри­ня до­пи­ту­ва­лась: яких-то я но­вих пісень виспівую і де їх нав­чи­ла­ся? На­си­лу виб­ре­ха­ла­ся, що як на се­ло ме­не по­си­ла­ли, то я там но­ву по­чу­ла та ото й співа­ла на кухні. "Ой, гля­ди,- ка­жуть,- чи, бу­ва, не з тієї книж­ки, що в ба­ри­на про­па­ла?" Та так на ме­не прик­ро-прик­ро по­ди­ви­ли­ся. Тре­ба нам ду­же сте­рег­ти­ся, бо те­пер за на­ми бу­дуть наг­ля­да­ти.

    Вечора зо два ми пос­те­рег­ли­ся і не здійма­ли з гру­би лю­бо­го нам "Коб­за­ря".

    Трохи пе­ре­го­дом після то­го лу­чи­ло­ся якесь свя­то. Па­па на весь день ку­дись поїхав з до­му, фрей­лен теж одп­ро­си­ла­ся в го­род провіда­ти свою знай­ому, а ми, діти, зос­та­лись з ма­мою до­ма. Після снідан­ку ма­ма зак­ло­по­та­ла­ся над чимсь, а нас з Мар­тою одісла­ла гу­ля­ти. Не дов­го ми ви­гу­лю­ва­ли, бо бу­ло хо­лод­но; змо­ви­лись вер­ну­тись у мою ха­ту та, за­чи­нив­шись там, зня­ли "Коб­за­ря" з гру­би і ну йо­го ви­чи­ту­ва­ти! Гриць ще не чув "Ка­те­ри­ни", і я по­ча­ла чи­та­ти. Си­ди­мо всі куп­кою; Мар­та та Гриць наг­ну­лись на­до мною, слу­ха­ють, а я ти­хенько їм чи­таю. Бай­ду­же нам про все на світі! - так я за­чи­та­ла­ся, а во­ни зас­лу­ха­ли­ся.

    Коли це двері - рип! - і пе­ред на­ми, на­че ви­рос­ла, ма­ма!.. Ми з Гри­цем так і при­кипіли над книж­кою, а Мар­та, мов її що шпиг­ну­ло,- зра­зу підве­ла­ся і, як свічка та, пе­ред ма­мою ста­ла.

    - Що це ви чи­таєте? - спи­та­ла ма­ма й гля­ну­ла на книж­ку.- Так ось де він, той "Коб­зар", що про­пав у па­пи! - з при­тис­ком у го­лосі про­мо­ви­ла.- То це ви йо­го ук­ра­ли?! - скрик­ну­ла на всю ха­ту, і якісь хижі огні засвіти­ли у її очах.

    - Стидовище, стра­мо­ви­ще! Ук­рас­ти в па­пи та й не приз­на­ти­ся? - по­ча­ла во­на нам сер­ди­то ви­го­во­рю­ва­ти.

    - Це я, ба­ри­ня, ук­ра­ла,- спус­ка­ючи го­ло­ву, ти­хо якось про­ше­потіла Мар­та.

    - Ти?! - за­си­ча­ла ма­ма.

    Біла ру­ка її блис­ну­ла вгорі… по­чув­ся відляск… і Мар­та з нес­тя­ми вхо­пи­ла­ся за що­ку своєю ру­кою.

    - Бон… на ко­нюш­ню! - крик­ну­ла на Мар­ту ма­ма.

    Та, пох­ню­пив­шись, ти­хо пішла з ха­ти, а за нею по­нес­ла­ся гнівна ма­ма. Ми чу­ли, як во­на звеліла пок­ли­ка­ти Триш­ку й на­ка­за­ла йо­му од­вес­ти Мар­ту на ко­нюш­ню та вси­па­ти п'ятде­сят га­ря­чих, щоб зна­ла, як книж­ки крас­ти. Потім во­на вер­ну­ла­ся до нас і, звелівши своїй по­кой­овій од­нес­ти книж­ку в кабінет, по­ча­ла нас про­би­ра­ти.

    Я не пам'ятаю, що во­на нам ка­за­ла. Я чу­ла її гнівний го­лос, якісь сер­диті та об­рубі сло­ва, а звес­ти їх до­ку­пи, зро­зуміти, що во­на ка­за­ла, я не ма­ла си­ли. Мої дум­ки врозтіч роз­летіли­ся; пам'ять страх при­го­лом­шив; сер­це, як не вис­ко­чить, би­лось; у ву­хах гу­ло, в очах по­темніло… Я ди­ви­лась у вікно і крізь сльози ба­чи­ла, як Триш­ка вів Мар­ту в ко­нюш­ню; як во­на, пох­ню­пив­шись, ішла ти­хо впе­ред нього, а він її зза­ду підштов­ху­вав, і як во­ни не­за­ба­ром зник­ли в чорній про­га­лині две­рей від ко­нюшні… У тій про­га­лині зник і мій пог­ляд; чор­ний мо­рок її об­хо­пив ме­не кру­гом, і я са­ма по­су­ну­лась у йо­го, на­че в якійсь бе­зодні то­ну­ла…

    Опам'яталася я, уже ле­жа­чи в кро­ваті. Біля ме­не сто­яла ма­ма, дер­жа­ла якусь склян­ку пе­ред моїм но­сом, да­ва­ла ню­ха­ти; а її по­коївка мені вис­ки роз­ти­ра­ла. Гриць сто­яв у ме­не над го­ло­вою і, схи­лив­шись на бильце кро­ваті, гірко пла­кав.

    - Ну, годі, годі,- обізва­ла­ся до йо­го ма­ма.- Бач, во­на ди­виться… Пе­рес­тань пла­ка­ти, Гри­цю… А ти,- по­вер­ну­ла­ся до по­кой­ової,- піди й за­раз при­не­си чор­но­го кофію. Та ска­жи, щоб кріпко­го зго­ту­ва­ли. В од­ну мить мені!

    Покоївка зник­ла, а ма­ма присіла до моєї пос­телі й по­ча­ла гла­ди­ти своєю білою ру­кою мою го­ло­ву й об­лич­чя.

    - Бач, ду­роч­ко! - лас­ка­во мо­ви­ла во­на мені по-фран­цузько­му.- І се­бе до чо­го до­ве­ла, і дру­гим кло­по­ту на­ро­би­ла… А то все че­рез те, що звіри­ла­ся на оту злодійку­ва­ту ци­ганську ко­би­лу! Я її вон із дво­ру ви­же­ну, на се­ло в чор­ну ро­бо­ту зав­дам; а до те­бе прис­тав­лю Гла­шу. Гла­ша - слав­на дівчи­на і по-русько­му вміє доб­ре го­во­ри­ти, а то ти з тією му­жич­кою, що й сло­ва по-русько­му не вміє ви­мо­ви­ти, і са­ма об­му­жи-чи­лась.

    - Мамочко, ма­моч­ко! - по­ча­ла бу­ло я та так і ва­ли­ла­ся слізьми.

    - Ну, годі, годі. Пе­рес­тань, моя гор­лич­ко. Зас­по­кой­ся. Я папі не ска­жу, що ти зна­ла про крадіжку книж­ки та по­таїлась із нею.

    Після кофію я зовсім прий­шла до пом­ки й по­ча­ла про­ха­ти ма­му, щоб зос­та­ви­ла Мар­ту при мені.

    - Перше всього са­ма зас­по­кой­ся, а потім, по­ра­див­шись з па­пою, по­ба­чи­мо, що з Мар­тою ро­би­ти,- од­ка­за­ла во­на.

    Цілий день про­ле­жа­ла я в пос­телі й після обіду доб­ре зас­ну­ла. Про­ки­ну­лась, як вже ніч ста­ла над­ворі і своїм чор­ним мо­ро­ком заг­ля­да­ла у вікна.

    - Папа вер­нув­ся? - пер­ше всього по­пи­та­ла я в Глаші, що те­пер дог­ля­да­ла ме­не.

    - Нет, ба­рин еще не воз­во­ро­ча­лись. Ба­ри­ня ска-зу­ва­ли, що во­ни, вер­но, там і за­но­чу­ют,- од­ка­за­ла во­на. - - А те­пер пізно? - зно­ву спи­та­ла я.

    - Уже всі розійшли­ся спа­ти.

    Мені чо­гось бу­ло лег­ко на серці. Завт­ра я вста­ну… па­па прий­де… Я за­раз роз­ка­жу йо­му все… все… приз­на­юся, що не Мар­та вкра­ла книж­ку, а я… І що Мар­та тілько пе­рей­ня­ла мою ви­ну на се­бе, ме­не пок­ри­ла… я бла­га­ти­му па­пу, щоб він не ви­га­няв Мар­ти.

    І я по­ча­ла ма­ри­ти про те…

    Потім мені за­ма­ну­ло­ся по­ба­чи­ти­ся а Мар­тою й ска­за­ти їй про те.

    - А Мар­та де? - спи­та­ла в Глаші.

    - Марта?.. Мар­та в кухні.

    - Глашо, го­лу­бонько! При­ве­ди її сю­диі - по­ча­ла я її бла­га­ти.

    - Марта не мо­же прий­ти,- од­мо­ви­ла во­на.

    - Чому? - пи­таю.

    - Марту при­нес­ли в кух­ню… Мар­та ле­жить, не мо­же звес­ти­ся,- рву­чи сло­ва, од­ка­за­ла Гла­ша.

    Мене на­че гост­рим но­жем вда­ри­ло у сер­це!.. В од­ну мить схо­пи­ла­ся я з пос­телі, опус­ка­ючи босі но­же­ня­та в теплі сук­няні че­ре­вич­ки, що завж­ди на ніч ста­ви­ли­ся біля кро­ваті.

    - Проведи ме­не до неї,- рішу­че на­ка­за­ла я Глаші.

    - Панночко! Ба­ри­ня не веліла вам сьогодні вста­ва­ти,- по­ча­ла бу­ло во­на.

    - Проведи ме­не до Мар­ти! - ще більш рішу­че скрик­ну­ла я і, вхо­пив­ши чор­ний ве­ли­кий пла­ток та об­гор­нув­шись ним, по­чим­чи­ку­ва­ла до две­рей. Гла­ша мовч­ки пішла за мною.

    Кухня бу­ла аж на дру­го­му краї до­му, відділе­на від гор­ниць дов­гим ко­ри­до­ром. Світло всю­ди бу­ло по­ту­ше­но вже, і нам по­мац­ки до­ве­ло­ся прос­ту­ва­ти до кухні. Крізь щіли­ни ку­хон­них две­рей про­би­ва­ли­ся довгі ни­точ­ки світу, і ми, при­див­ля­ючись на їх, прос­ту­ва­ли ко­ри­до­ром… Гла­ша спіткну­лась на щось… Чи не зво­ру­ши­ли ко­го? Ні, нічо­го не чут­ної.. І ми зно­ву пок­ра­ли­ся впо­довж ко­ри­до­ра.

    Ось і ку­хонні двері. Я так і вско­чи­ла в кух­ню. Ко­ло сто­лу, обіпер­шись ліктем на нього і піддер­жу­ючи го­ло­ву ру­кою, сиділа на лаві су­до­мой­ка Гор­пи­на, а з дру­го­го бо­ку сто­лу на не­ве­лич­ко­му ослінчи­ку при­мос­тив­ся наш уже си­вий по­вар Га­расько. Він дер­жав у ру­ках ріжок з та­ба­кою й щось роз­ка­зу­вав.

    - Так ота­ке-то бу­ває на світі! А за що? - за­чу­ла я йо­го завж­ди хрип­лий го­лос.

    - Де Мар­та? - пе­ре­би­ла я йо­го. Га­расько й Гор­пи­на гля­ну­ли на ме­не, потім згля­ну­ли­ся поміж со­бою.

    - Навіщо вам Мар­та зда­ла­ся? - зди­во­ва­но спи­тав Га­расько.

    - Я хо­чу ба­чи­ти її,- рішу­че од­ка­за­ла я.

    - Он ви­ле­жується на по­лу! - ткнув він ріжком на якусь чор­ну ку­пу, що ле­жа­ла на по­лу.

    Я мерщій підбігла до тієї ку­пи. Там справді ле­жа­ла, зігнув­шись у каб­луч­ку, Мар­та, прик­ри­та з го­ло­вою яко­юсь чор­ною сіря­чи­ною.

    - Мартусю! Го­луб­ко!.. Ти спиш? - при­па­ла я до неї.

    Купа зат­ремтіла, сіряк за­во­ру­шив­ся, і з-під нього вир­ва­ло­ся не то стогін, не то хли­пан­ня гли­бо­ке.

    - Мартусю! Я прий­шла провіда­ти те­бе. Ска­жи мені, що бу­ло з то­бою?.. Як ти се­бе по­чу­ваєш? - жалісли­во пи­таю я в неї.

    - Почува се­бе, як і слід, по­був­ши на стайні, по­чу­ва­ти! - зно­ву роз­дав­ся ох­рип­лий го­лос Га­раськів.

    Марта, вип­рос­тав­ши ру­ки, об­хо­пи­ла ме­не, при­тяг­ла до се­бе й своїм мок­рим від сліз об­лич­чям при­ту­ли­лась до мо­го. Во­но все в неї тремтіло, а гіркі сльози річкою ко­ти­ли­ся з очей, па­да­ючи на мої що­ки га­ря­чи­ми крап­ля­ми.

    - Не плач, Мар­ту­сю! Не плач, моя лю­ба!.. Завт­ра па­па вер­неться. Я папі приз­на­юся… все, все йо­му по правді роз­ка­жу. Бу­ду йо­го мо­ли­ти, щоб він те­бе не відби­рав від ме­не. Па­па доб­рий… пос­лу­хається… і ми зно­ву бу­де­мо з то­бою жи­ти… Я в па­пи вип­ро­шу "Коб­за­ря"… Він дасть… і ми зно­ву бу­де­мо йо­го чи­та­ти, як ко­лись чи­та­ли,- про­ше­потіла я їй.

    Марта ще дуж­че зат­ремтіла, підве­ла го­ло­ву.

    - Хай він вам отой "Коб­зар" зго­рить або зог­ниє, як мені че­рез нього отак дос­та­ло­ся! - ле­мен­ту­ючи, скрик­ну­ла Мар­та й від не­мочі так і геп­ну­ла­ся го­ло­вою на по­душ­ку.

    Мене так і пос­та­ви­ло прям­цем пе­ред Мар­тою… Ба­чу - Га­расько не­терп­ля­че крут­нув­ся на ос­лоні, мит­тю схо­пив­ся й по­чав каш­ля­ти.

    - Піти хоч провітри­тись! - усил­ко­ву­ючись здер­жа­ти ка­шель, про­мо­вив він і, ухо­пив­ши шап­ку та на­су­нув­ши її на очі, мерщій вис­ко­чив з кухні.

    Горпина, що до цього ча­су прик­ро ди­ви­лась на нас, од­вер­ну­лась го­ло­вою до вікна і, вхо­пив­ши край по­ли своєї кор­сет­ки, по­ча­ла ви­ти­ра­ти но­са.

    - Панночко! Ходімо вже… Ви не одіті, ще прос­ту­ди­тесь… А не дай, гос­по­ди, доз­на­ються ба­ри­ня,- бу­де й мені те, що Марті,- жалісли­во обізва­лась Гла­ша і, вхо­пив­ши ме­не за ру­ку, по­тяг­ла за со­бою,

    Як п'яна, я вер­та­лась на­зад. Ру­ки й но­ги бу­ли в ме­не, як лід, хо­лодні, усе­ре­дині все тремтіло, а під сер­цем пек­ла стра­шен­на печія.

    Довго я ка­ча­лась в пос­телі, за­гор­нув­шись ко­цем з го­ло­вою, щоб зогріти­ся; пе­ред очи­ма, знай, ма­ня­чи-ла Мар­та, як во­на усил­ко­ву­ва­лась підвес­ти го­ло­ву, а у ву­хах дзвенів її докірли­вий прокльон ко­лись та­ко­му лю­бо­му їй і мені "Коб­за­реві".

    На дру­гий день па­па вер­нув­ся тілько до обіду й ду­же зрадів, що знай­шла­ся книж­ка.

    - Де во­на бу­ла? - по­пи­тав­ся в ма­ми.

    - Марта ук­ра­ла,- відка­за­ла та.

    - Нащо? Во­на ж нег­ра­мот­на! - зди­ву­вав­ся па­па.

    - Піди ж ти із злодіяцьки­ми прим­ха­ми,- од ка­за­ла ма­ма.- За­те ж їй Триш­ка і спи­сав то­го "Коб­за­ря" на спині!.. Тре­ба бу­де спро­ва­ди­ти на се­ло зло­дю­гу,- до­да­ла, на­решті.

    Папа нічо­го на те не ска­зав. Мов­ча­ла і я, пох­ню­пив­шись і з ве­ли­кою на­ту­гою ков­та­ючи сли­ну.

    Як тілько по­обіда­ли й па­па пішов до кабіне­ту відпо­чи­ва­ти, я мерщій крут­ну­ла­ся й побігла до нього.

    - Папочко, до­ро­гий мій! То не Мар­та вкра­ла "Коб­за­ря", то я, щоб про­чи­та­ти їй… Во­на так лю­бить ме­не… ка­зок ба­га­то роз­ка­зу­ва­ла мені… то й я хотіла чим-не­будь од­дя­чи­ти їй за те… і взя­ла книж­ку… А Мар­та, щоб пок­ри­ти ме­не пе­ред ма­мою, взя­ла мою ви­ну на се­бе,- роз­ли­ва­ла­ся жалібно пе­ред па­пою.

    - А чом же ти мамі не пох­ва­ли­ла­ся? - спи­тав па­па.

    - Я хотіла ска­за­ти, та зля­ка­ла­ся… А Мар­та й по­хо­пи­ла­ся… Прос­ти їй, па­по. По­ка­рай чим хо­чеш ме­не, тілько не про­га­няй її з дво­ру, зос­тав біля ме­не,- ла­ма­ючи ру­ки, мо­ли­ла я.

    - Ото, бач, до­неч­ко, як по­га­но не по правді жи­ти! Че­рез те дурнісінько й дос­та­ло­ся Марті. Ну, годі ж, зас­по­кой­ся. Я ска­жу мамі, щоб не відби­ра­ла Мар­ту від те­бе.

    Боже, яка я ра­да вис­ко­чи­ла від па­пи! Мені так бу­ло на душі ве­се­ло, що я тро­хи не тан­цю­ва­ла. Мерщій я побігла до ха­зяй­ки Христі, наг­ляділа пиріжки, що по­да­ва­ли до обіду, ухо­пи­ла їх, скілько змог­ла, і, на­че бу­ря, пом­ча­ла­ся з ни­ми у свою ха­ту, а тро­хи пе­ре­го­дом, як од­си­ла­ли нас після обіду гу­ля­ти, я з ти­ми пиріжка­ми по­тай­но від усіх прок­ра­ла­ся зно­ву в кух­ню.

    - Марто! На тобі пиріжків,- ти­чу­чи їх під сіряк Марті, за­мо­ви­ла я.- Ти зос­та­неш­ся біля ме­не… Я про­ха­ла па­пу… він обіцяв,- ка­за­ла я.

    Марта при­тяг­ла ме­не до се­бе, міцно зда­ви­ла й га­ря­че-га­ря­че поцілу­ва­ла.

    Я мерщій вир­ва­лась від неї і чим­дуж пом­ча­ла­ся своїх на гу­лянці до­га­ня­ти.

    [1906]
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