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## Іван Нечуй-Левицький

## Старосвітські батюшки та матушки Повість-хроніка

    Широко роз­ки­ну­лось се­ло Вільша­ни­ця, не­да­ле­ко од Росі, по зе­ле­них гор­бах та до­ли­нах. Се­ред се­ла в до­лині лиснів дов­гий ста­вок. Ко­ло са­мої греблі про­ти мли­на на при­гор­ку сто­яла ста­ра ду­бо­ва церк­ва з п'ятьма ба­ня­ми, а ко­ло неї, не­на­че вгніздив­шись в гус­то­му виш­ни­ку, сто­яла ще старіша за церк­ву, при­сад­ку­ва­та, ши­ро­ка дзвіни­ця з стовп­чи­ка­ми навк­ру­ги. Про­ти церк­ви че­рез до­ро­гу бу­ла осе­ля вільша­ницько­го свя­ще­ни­ка; за ста­рим до­мом зе­ленів ста­рий са­док. І при­гор­ки, й довгі до­ли­ни, й зе­лені ле­ва­ди в вер­бах по­над став­ком - усе зе­леніло й лисніло на ве­се­ло­му сонці, а білі чисті ха­ти скрізь біліли в сад­ках, ніби чи­ясь ве­ред­ли­ва ру­ка, гра­ючись, роз­ки­да­ла їх в по­етич­но­му без­ладді по гор­бах та до­ли­нах.

    На південь за по­ло­ги­ми ле­ва­да­ми та сіно­жа­тя­ми, за ку­па­ми вільхи та вер­бо­ло­зу, про­ти синього не­ба яс­но вирізу­ва­лась ла­ма­на сму­га го­ря­но­го бе­ре­га Росі. По го­рах та за­па­ди­нах мріли ліси; поміж ліса­ми ніби то­ну­ли в срібній імлі то там, то там се­ла, бли­ща­ли хрес­ти на білих ба­нях цер­ков, мріли на при­гор­ках білі ха­ти. Ви­со­кий бе­рег, опо­ви­тий про­зо­рим ту­ма­ном, мрів в да­ле­чині, не­на­че по­етич­ний міраж в про­зо­ро­му синьому небі.

    Дія діялась в двад­ця­тих ро­ках ХІХ віку. Бу­ло літо. Вже зай­шли жни­ва. Вже нас­тав га­ря­чий робітній час. Сто­яла го­ди­на, ще й до то­го був бу­день, - а в дворі й за дво­ром в свя­ще­ни­ка стов­пи­лась си­ла на­ро­ду: в Вільша­ниці тільки що по­хо­ва­ли ста­ро­го свя­ще­ни­ка, Пет­ра Мос­са­ковсько­го. Уся гро­ма­да зійшлась в йо­го двір на по­ми­нальний обід.

    Усе ши­ро­ке подвір'я суспіль бу­ло зас­тав­ле­не не сто­ла­ми, а дош­ка­ми, пок­ла­де­ни­ми на пеньках та око­рен­ках. Впо­довж цих до­шок сиділи долі дов­ги­ми ряд­ка­ми па­рафіяни покійно­го па­нот­ця. За подвір'ям стов­пи­лась си­ла дітей, хлопців та дівчат і заг­ля­да­ла в двір че­рез тин. Діти по­ви­ла­зи­ли на тин і обсіли йо­го, не­на­че го­робці. На го­роді па­ла­ло троє ба­гаттів, а кру­гом їх веш­та­лись мо­ло­диці, сно­ви­га­ли ба­би. В ле­генько­му ди­му од ба­гат­тя бу­ло вид­но з де­ся­ток здо­ро­вих золійників та горшків з уся­кою стра­вою для обіду. Не­за­ба­ром мо­ло­диці по­ча­ли на­си­па­ти в здо­рові мис­ки та ян­до­ли стра­ву й ста­ви­ли по дош­ках; другі ви­но­си­ли з ха­ти в ряд­нах і розк­ла­да­ли по сто­лах пок­ра­яний на скиб­ки хліб та книші. Ко­ло самісінько­го по­ро­га дов­ги­ми ряд­ка­ми посіда­ли за обід старці та стар­чи­хи сли­ве з усіх ближ­чих сіл. На­ро­ду бу­ло си­ла. Місця для всіх не ста­ва­ло: одні ряд­ки, по­обідав­ши, вста­ва­ли, другі сіда­ли на­томість. Після чо­ловіків сіда­ли мо­ло­диці та ба­би.

    Прислуговуючі най­мич­ки та мо­ло­диці на­си­лу нас­та­ча­ли стра­ви. Тут обіда­ло все се­ло, обіда­ли про­хожі, проїжджачі; старці пос­хо­ди­лись з усієї око­лиці… Горілка ви­хо­ди­ла відра­ми, та й ще не мож­на бу­ло нас­та­чи­ти на всіх.

    Чотири си­ни небіжчи­ка от­ця Пет­ра - два свя­ще­ни­ки, один ди­якон і один дяк - з здо­ро­ви­ми пляш­ка­ми в ру­ках хо­ди­ли поміж сто­ла­ми і підряд час­ту­ва­ли усіх.

    Найщедріше час­ту­ва­ли во­ни па­рафіян сво­го па­нот­ця, бо зна­ли, що гро­ма­да за­раз по обіді поч­не ви­би­ра­ти зас­туп­ни­ка на місце ста­ро­го покійно­го па­нот­ця. А їм усім од­на­ко­во ба­жа­лось зай­ня­ти батько­ве місце в рідно­му, здо­ро­во­му й ба­га­то­му селі.

    На причілку, в хо­лод­ку, під ви­со­ки­ми че­реш­ня­ми, бу­ли по­нак­ри­вані сто­ли для ду­хо­венст­ва та значніших па­рафіян-гос­по­дарів. Невістки покійни­ка віта­ли гос­тей.

    Сонце ста­ло на вечірньому прузі. Свя­ще­ни­ки вста­ли з-за столів, а за ни­ми ра­зом повс­та­ва­ли усі лю­ди на всьому ши­ро­ко­му дворі. Гомін стих од­ра­зу. Нас­та­ла та­ка ти­ша, не­на­че на всьому дворі не бу­ло жи­вої душі. Ста­ло чуть, як ще­бе­та­ли в сад­ку пташ­ки. Ста­рий си­вий свя­ще­ник, обер­нув­шись до церк­ви, по­чав пра­ви­ти здо­ро­вим ба­сом па­рас­тас. Йо­го го­лос роз­ля­гав­ся по всьому подвір'ї. Ста­рий ба­тюш­ка нап­рикінці па­рас­та­са підняв го­лос і го­лосніше пок­лик­нув "вічную пам'ять" небіжчи­кові. І все ду­хо­венст­во, яке тут бу­ло, заспіва­ло "вічная пам'ять!". А в той час ти­тар, си­вий, аж білий, з дов­ги­ми ву­са­ми, тричі навх­рест підійняв вго­ру здо­ро­вий по­лив'яний чер­во­ний жбан си­ти, при­дер­жу­ючи звер­ху ру­кою хліб, кот­рим був нак­ри­тий жбан. Усі лю­ди, що сто­яли в дворі і за дво­ром, по­ча­ли хрес­ти­тись та кла­ня­тись до церк­ви: сотні рук за­ма­ха­ли, сотні голів то на­хи­ля­лись, то підніма­лись, сотні уст ше­потіли не ду­же ти­хо: "Вічная пам'ять! вічная пам'ять!" І нес­подіва­но не­на­че схо­пив­ся се­ред тиші в дворі вітер, і не­на­че за­ше­лестів на вітрі лист в сад­ку на де­реві. І той ше­лест по­ма­леньку сти­хав, до­ки зовсім не стих… і знов в дворі і на причілку ста­ло ти­хо-ти­хо, аж мерт­во…

    Сини покійни­ка з усім ду­хо­венст­вом пішли в по­кої. Чо­ловіки поздійма­ли дош­ки й пов­но­си­ли в повітку; по­од­ко­чу­ва­ли під тин пеньки та око­рен­ки. Си­ла лю­дей роз­си­па­лась по дворі. Мо­ло­диці та старці по­ви­хо­ди­ли з дво­ру за во­ро­та. 3іста­лась в дворі са­ма гро­ма­да. По­ча­лись ви­бо­ри но­во­го свя­ще­ни­ка.

    Громада за­го­моніла й за­гу­ла, не­на­че за­гу­ли бджо­ли в пасіці пізнього літнього ве­чо­ра після важ­ко­го га­ря­чо­го дня; по всьому дворі лю­ди поз­би­ва­лись в куп­ки й сти­ха роз­мов­ля­ли. На­си­лу бу­ло чу­ти то там, то там: "А хто пак оце бу­де в нас за свя­ще­ни­ка? Ко­го нам оби­ра­ти?" Одні ра­ди­ли, що най­кра­ще бу­ло б обібра­ти на па­рафію од­но­го з стар­ших синів покійни­ка, котрі вже бу­ли свя­ще­ни­ка­ми в сусідніх се­лах; другі об­зи­ва­лись за третього си­на - ди­яко­на; але ще тихіше хо­див гомін, що старші си­ни покійно­го па­нот­ця не ду­же ми­рять з своїми па­рафіяна­ми, а ди­якон п'є по корч­мах горілку й б'ється не тільки з людьми, але ча­сом і з жи­да­ми, навіть з жидівка­ми.

    - Панове гро­ма­до! - спокійним, але твер­дим го­ло­сом про­мо­вив ста­рий ти­тар, кру­гом кот­ро­го стов­пи­лись такі ж самі старі діди. - З-поміж чо­тирьох цих нас­то­ятелів на па­рафію оберімо собі за свя­ще­ни­ка най­мен­шо­го покійни­ко­во­го си­на Ха­ри­то­на. Він зріс на на­ших очах; ми йо­го доб­ре знаємо. І чо­ловік він доб­рий, бо­го­бо­ящий, не гор­дий; ча­сом вря­ди-го­ди вип'є з на­ми по чарці, але не п'янствує, не ти­няється по корч­мах; він і до лю­дей привітний та лас­ка­вий, і гор­тань має доб­ру. Не­ма що й ка­за­ти! З йо­го бу­де доб­рий свя­ще­ник. На­пишімо про­шен­ня до вла­ди­ки, дай­мо йо­му підво­ду та гро­шей на до­ро­гу, та й не­хай з бо­гом ру­шає до Києва. Чи так, па­но­ве гро­ма­до?

    - Так, так! Ти­тар доб­ре ра­дить! - за­го­моніли діди кру­гом ти­та­ря, і ця гад­ка, не­на­че стріла­ми, по­летіла по всьому дворі.

    Титар вий­шов з сво­го кру­га, прой­шов вздовж і впо­пе­рек по дворі поміж гро­ма­дя­на­ми та пи­тав в усіх і в кож­но­го, чи прис­та­ють во­ни на йо­го дум­ку за цього од­но­го з чо­тирьох те­перішніх нас­то­ятелів на вільша­ницьку па­рафію. Пе­ред ти­та­рем лю­ди розс­ту­па­лись; го­ло­ви без ша­пок ко­ли­ва­лись, і од кінця до кінця скрізь бу­ло чуть: "Так, так! Це прав­да! Не­хай Ха­ритін бу­де в нас за свя­ще­ни­ка!"

    Титар пішов в по­кої і оповістив свя­ще­ни­кам і са­мо­му Ха­ри­то­нові, що па­рафіяни обібра­ли йо­го на па­рафію. Стар­шим си­нам покійни­ка оче­ви­дяч­ки ста­ло ніяко­во. Ха­ритін пок­ло­нив­ся покірненько й по­дя­ку­вав за честь.

    - Вийдіть же, па­не дя­че, до гро­ма­ди! - ска­зав ти­тар, ле­генько кла­ня­ючись Ха­ри­то­нові.

    Харитін вий­шов на га­нок. Слідком за ним вий­шли свя­ще­ни­ки, окрім братів. Гомін в гро­маді од­ра­зу стих. Ти­тар з сходів го­лос­но спи­тав:

    - Чи згод­жуєтесь, па­но­ве гро­ма­до, щоб ма­ти доб­родія Ха­ри­то­на в се­бе за свя­ще­ни­ка на нашій па­рафії?

    - Згода, зго­да! - гук­ну­ла гро­ма­да як один чо­ловік. - Не­хай він бу­де в нас за свя­ще­ни­ка!

    Харитін низько пок­ло­нив­ся й по­дя­ку­вав гро­маді.

    - Волимо Ха­ри­то­на! Ха­ритін не­хай бу­де в нас за па­нот­ця! - знов за­гу­ло з усіх боків.

    Харитін знов пок­ло­нив­ся й хотів щось ска­за­ти, щоб по­дя­ку­ва­ти гро­маді, але вже й пер­ших йо­го слів не мож­на бу­ло по­чу­ти. Підняв­ся шум та гам, яким зви­чай­но кінча­ються усі гро­мадські збо­ри. Гро­ма­да гу­ла, не­на­че вітер в лісі. Задні ла­ви за­ко­ли­ва­лись і по­су­ну­ли з дво­ру. Не­на­че во­да в здо­ро­ву за­ли­ву, що нес­подіва­но од­ра­зу про­ри­ває греб­лю, во­ни пог­на­ли по­пе­ред се­бе ку­пи дітво­ри, хлопців та мо­ло­диць, котрі вис­ли ко­ло воріт. За­во­ру­ши­лось і все стов­пи­ще в дворі і ши­ро­кою хви­лею по­ли­лось з воріт на ули­цю. В дворі ста­ло по­рожньо й ти­хо.

    На ган­ку все ще сто­яв щас­ли­вий Ха­ритін, ви­со­кий, тон­кий, рівний ста­ном, біло­ви­дий, з гус­ти­ми ру­ся­ви­ми ку­че­ря­ми, що спа­да­ли тро­хи не до пле­чей. Він пильно ди­вив­ся на гус­ту ма­су чор­них ша­пок, схо­жу на чор­ну ріллю, до­ки й ос­танній чо­ловік не вий­шов з дво­ра. В йо­го на делікат­но­му ви­ду зай­нявсь рум'янець, як він, провівши очи­ма всіх до ос­тан­ку, вер­тав­ся в світли­цю се­ред сусідів свя­ще­ників, котрі, оче­ви­дяч­ки, спо­чу­ва­ли до йо­го й бу­ли при­хильніші до йо­го, ніж до братів.

    - Поздоровляємо вас, Ха­ри­то­не Пет­ро­ви­чу! - перші за­го­моніли про­ворні ма­туш­ки. - Те­пе­реч­ки ж шу­кай­те собі десь гар­ну панімат­ку, та й не­хай вам бог бла­гос­ло­вить на па­рафію сісти.

    Харитонів брат, ди­якон, гля­нув сер­ди­то на ма­ту­шок, не­на­че п'ята­ка їм ки­нув, і про­мо­вив:

    - В батька ще й но­ги не за­хо­ло­ли, а ви вже й про весілля…

    - Та що ж, бра­те! Жи­вий жи­ве й га­да! - обізвав­ся най­стар­ший брат. - Вже батька не вер­не­мо з до­мо­ви­ни. А от вий­дуть со­ро­ко­ви­ни, то й щас­ти, бо­же, Ха­ри­то­нові й од­ру­жи­тись, і вис­вя­ти­тись.

    - Оце прав­да! Це муд­ре сло­во! Хіба ж в нас не знай­деться з ким од­ру­жи­тись, чи що? А га­ятись те­пе­реньки з цим та­ки не ви­па­дає, - задріботіли ма­туш­ки.

    Вони вже не­на­че й за­бу­ли за по­хо­рон і по­ча­ли пе­ре­би­ра­ти та при­га­ду­ва­ти усіх знай­омих паннів в око­лиці. Од­на ма­туш­ка зга­да­ла між інши­ми пан­на­ми за Они­сю Про­ко­по­вичівну. По­чув­ши це ймен­ня, Ха­ритін лип­нув за­со­ром­ле­ни­ми очи­ма й знов спус­тив їх до­до­лу. Пе­ред ним в од­ну мить, не­на­че блис­кав­ка, блис­нув Они­син вид. Він зга­дав її й - за­був навіть на той час за смерть і по­хо­рон батька. Раз він ба­чив її в Бо­гус­лаві на яр­мар­ку й од то­го ча­су не міг її за­бу­ти. І те­пер він не­на­че по­ба­чив її се­ред яр­мар­ко­во­го на­тов­пу, на яс­но­му сонці, в шов­ко­во­му чер­во­няс­то­му гор­сеті, в кар­татій плахті, в со­рочці з ме­ре­жа­ни­ми ру­ка­ва­ми, в квітках та ме­реж­ках, об­си­па­ну га­ря­чим сон­цем - не­на­че се­ред яр­мар­ко­во­го стов­пи­ща, шу­му та га­му десь узя­ла­ся рай­ська пти­ця, при­ли­ну­ла і впа­ла се­ред чор­них та білих сви­ток, се­ред сму­ше­вих чор­них ша­пок.

    Хоч гості вже й по­обіда­ли й доб­ре ви­пи­ли, але по ста­рин­но­му зви­чаю на столі знов пос­та­ви­ли здо­рові пляш­ки нас­той­ки та на­ли­вок. Гості все пи­ли по чарці та сти­ха ба­ла­ка­ли. Роз­мо­ва йшла по­важ­на, не­го­лос­на. Гості оче­ви­дяч­ки ша­ну­ва­ли пам'ять небіжчи­ка й го­во­ри­ли сти­ха, ніби небіжчик ще й те­пер ле­жав на лаві, або не­на­че ще й досі не скінчив­ся по­хо­рон. Тільки вря­ди-го­ди якась там ду­же го­лос­на та пруд­ка ма­туш­ка, за­був­ши за по­хо­рон, дзе­ленька­ла, не­на­че в го­лос­ний дзво­ник дзво­ни­ла.

    Харитін сидів, по­хи­лив­ши го­ло­ву й пох­ню­пив­шись а ду­ми сну­ва­лись в йо­го в го­лові, як нит­ки на снівниці. І по­хо­рон, і ви­бо­ри, й нес­подіва­на батьківська па­рафія, й за­висність йо­го братів - все це во­ру­ши­лось в йо­го ду­мах. Він на­си­лу чув гомін в по­ко­ях, не роз­би­рав навіть ні слів, ні тям­ки роз­мо­ви в то­му гус­то­му го­моні. І чо­гось йо­му по­чув­ся інший гус­тий гомін: не в по­ко­ях, а десь-інде, десь не­на­че на бо­гус­лавсько­му яр­мар­ку. Чо­гось йо­го ду­ми знов пе­ре­летіли до Бо­гус­ла­ва, й він не­на­че по­ба­чив яр­мар­ко­вий на­товп, яр­мар­ко­ве веш­тан­ня. Лю­ди сно­ви­га­ють між во­за­ми, між крам­ни­ця­ми, між ят­ка­ми, не­на­че ко­маш­ня. Він навіть по­чу­тив га­ря­чий од сон­ця яр­мар­ко­вий дух ку­ря­ви, возів, коліс, па­хощі од тра­ви та пе­реїдів сіна на во­зах. А з то­го на­тов­пу знов виг­ля­ну­ла до йо­го Они­ся, вся в квітках та ме­реж­ках. Він ніби вглядів її чу­дові темні очі: на йо­го ніби впав з тих очей гост­рий пог­ляд. І щось ми­ле, не­ви­раз­но приємне та привітне од­ра­зу спов­ни­ло йо­го сер­це. Він по­чу­вав, що й досі пам'ятає той гар­ний ве­се­лий Они­син вид, що й досі не за­був за ті темні очі.

    - Харитоне Пет­ро­ви­чу! Чо­го це ти так на­пин­дю­чив­ся та за­ду­мав­ся й по чарці не п'єш? - ска­зав до йо­го стар­ший брат.

    Харитін опам'ятав­ся й сха­ме­нувсь.

    "Ой, що ж це мені вер­зеться в го­лові? Це ж грішні дум­ки та ще й на батько­во­му по­хо­роні! Батька тільки що за­си­па­ли зем­лею, а я вже грішу грішни­ми дум­ка­ми. Цур їм, пек їм, тим дум­кам!"

    Але ті грішні дум­ки все чо­гось нас­тир­ли­во лізли йо­му в го­ло­ву. Він зга­дав, як хо­ва­ли батька, як співа­ли "вічну пам'ять", а грішні ду­ми все во­ру­ши­лись в йо­го серці. А пиш­ний вид в стрічках та в квітках все мрів пе­ред ним навіть в ле­генько­му ди­му ка­ди­ла, в про­зо­ро­му повітрі спо­рожніло­го дво­ра та сад­ка, в важ­ко­му повітрі не­ве­лич­ких по­коїв покійно­го па­нот­ця. Че­рез не­давній спів "вічної пам'яті" по батькові йо­му по­чув­ся дзвінкий Они­син го­ло­сок на яр­мар­ку.

    "Ой грішу! От­же ж грішу! - по­ду­мав Ха­ри­тон. - А все оті цо­ко­ту­хи роз­во­ру­ши­ли мої дум­ки, зга­да­ли мені про Они­сю. А бо­дай вас ли­ха го­ди­на взя­ла! Це ж гріх! Це ж гріх!"

    А той гріх в квітках та стрічках все ма­ня­чив пе­ред ним і не­на­че драж­нив йо­го бо­го­бо­ящу ду­шу.

    Надвечір один по од­но­му роз'їха­лись усі сусіди й знай­омі небіжчи­ка Мос­са­ковсько­го. Си­ни, не зма­га­ючись, спокійно поділи­лись батьківським доб­ром; старші бра­ти, взяв­ши собі де­що з батьківсько­го доб­ра на пам'ятку про батька, зос­та­ви­ли Ха­ри­то­нові, як най­мен­шо­му в сім'ї, по на­род­но­му зви­чаю на Ук­раїні, усе не­ру­хо­ме доб­ро й гос­по­дарст­во. Во­ни поп­ро­си­ли од­но­го ста­ро­го свя­ще­ни­ка, кот­рий вже не мав па­рафії, "наб­лю­да­ти" вільша­ницьку па­рафію, до­ки Ха­ритін вис­вя­титься на свя­ще­ни­ка, а самі поспіша­ли до гос­по­ди, бо вже зай­шли жни­ва.

    Настав вечір. І в по­ко­ях, і в дворі ста­ло по­рожньо й не­на­че мерт­во після здо­ро­во­го на­тов­пу, вибірчо­го га­му та веш­тан­ня. І дім, і двір не­на­че вмер­ли ра­зом з по­мер­шим гос­по­да­рем, ста­рим па­нот­цем. Зістав­ся в сум­них по­ко­ях сам Ха­ритін з своїми ду­ма­ми та мріями про свя­щенст­во та про Они­сю в квітках, та стрічках, та в чер­во­них че­ре­вич­ках.

    Дуже по­ма­лу тяг­ли­ся для Ха­ри­то­на дні до со­ро­ко­вин. А тим ча­сом до Онисі час­то заїжджа­ли же­ни­хи, а най­частіше од дру­гих вча­щав Мар­ко Пав­ло­вич Ба­ла­бу­ха, філо­соф. Він тільки що по­ки­нув не­дав­но пе­ред тим ре­фор­мо­ва­ну дав­ню Київську ака­демію, щоб піти на се­ло на па­рафію.

    Онися Сте­панівна бу­ла од­ним од­на доч­ка ста­ро­го свя­ще­ни­ка в селі Чай­ках. Чай­ки бу­ли за двад­цять верс­тов од Вільша­ниці. Во­ни роз­ки­ну­лись на го­ря­но­му ви­со­ко­му пра­во­му бе­резі Росі. Ви­со­кий бе­рег був ніби по­пе­рерізу­ва­ний по­пе­рек узеньки­ми за­па­ди­на­ми та яра­ми й по­де­ку­ди по­над Рос­сю за­ки­да­ний ске­лис­ти­ми те­ра­са­ми. Розкішні за­па­ди­ни та до­лин­ки, мальовничі те­ра­си пи­ша­лись, ніби за­ки­дані й зас­те­лені чу­до­ви­ми сад­ка­ми. То там, то там, од бе­ре­га до са­мо­го вер­ху гір біліли чис­тенькі хат­ки, то ніби хо­ва­ючись од сон­ця та завірюх попід ске­ля­ми, то по­то­па­ючи в до­ли­нах, в зе­ле­них сад­ках. По обид­ва бо­ки се­ла, як дві зе­лені стіни, сто­яв гус­тий ду­бо­вий ліс. По­се­ред се­ла ніби стриміла на що­ло­поч­ку на най­вищій те­расі й не­на­че пи­ша­лась ду­бо­ва церк­ва з п'ятьма біли­ми ба­ня­ми. Ко­ло церк­ви при­ту­лив­ся до­мок свя­ще­ни­ка Про­ко­по­ви­ча. Од йо­го по крутій горі до са­мо­го бе­ре­га Росі не­на­че спа­дав зе­ле­ни­ми ру­на­ми розкішний ста­рий са­док. Про­ти се­ла, по­над Рос­сю, на де­сят­ки верс­тов скрізь бу­ло вид­ко се­ла на по­ло­гих лу­ках, на по­долі та рівнині, по­цяцько­ва­них то жов­ти­ми ни­ва­ми, то зе­ле­ни­ми лу­га­ми та гай­ка­ми, то ле­ва­да­ми.
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    Була неділя. Про­ко­по­вичі тільки що по­обіда­ли. Ста­рий па­но­тець пішов в пасіку й ліг в кат­разі спа­ти. В кімнаті сиділи ма­ти й доч­ка та лу­за­ли насіння. Во­ни роз­мов­ля­ли за па­ничів, що приїжджа­ли до Онисі Сте­панівни.

    - А що пак, доч­ко, оце бу­де­мо діяти? Чи швид­ко піде­мо заміж, чи ще дов­генько бу­де­мо пе­ре­бен­дю­ва­ти? - спи­та­ла ма­ти в доч­ки.

    - Про ме­не, ма­мо, йдіть собі заміж хоч і сьогодні, - ска­за­ла доч­ка осміха­ючись.

    - Цур дур­ної-навісної! Хіба ж я оце за се­бе го­во­рю? - ска­за­ла ма­ти.

    - А то ж за ко­го? - спи­та­ла доч­ка.

    - Та за ко­го ж пак, як не за те­бе!

    - За ме­не?.. Як за ме­не, то не знаю, - ска­за­ла доч­ка, за­ко­пи­лив­ши спідню гу­бу.

    - А хто ж по­ви­нен зна­ти, як не ти? Це ж твоє діло, а не моє. Мені з твоїми же­ни­ха­ми не жи­ти. Чи вже ж ма­ло їх до нас навіду­ва­лось?

    - Та ме­не ж, ма­мо, хва­ли­ти бо­га, ніхто не об'їхав білим ко­нем, - ска­за­ла доч­ка, - але, ма­мо, ска­за­ти по щирій правді, моїх же­нихів хоч по сім за ци­бу­лю про­да­вай на бо­гус­лавсько­му яр­мар­ку, та й то ніхто не ку­пить…

    - Ну, це вже твої ви­гад­ки! Не всіх та­ки про­да­си по сім за ци­бу­лю. Вже од­но­го ака­деміста Ба­ла­бу­ху не про­да­си й за сім ци­буль.

    - Я б, ма­мо, йо­го й дур­но од­да­ла, аби він тільки не їздив до нас, од­че­пив­ся од ме­не.

    - Але й ве­ред­ли­ва ж ти, - не­ма де прав­ди діти. Ба­ла­бу­ха чо­ловік вче­ний, зай­ме доб­ру па­рафію, бу­де бла­го­чин­ним, а мо­же, і про­тоєреєм.

    - Про ме­не, не­хай бу­де й архієреєм: ко­ли ж, ма­мо, в йо­го такі гу­би, що не­на­че він все чо­гось з лю­дей кри­виться.

    - От і ви­га­да­ла. Які ж у йо­го гу­би? Такі, як в усіх лю­дей.

    - Коли ж, ма­мо, як він сміється, то як­раз так, на­че ти­та­ре­ва ко­ня­ка сміється до на­шо­го ря­бо­го ко­ня. А що вже гор­дий та го­но­ро­ви­тий!..

    Не встиг­ла Они­ся скінчи­ти роз­мо­ви, як за дво­ром за­та­рах­котів віз. За­гав­ка­ли со­ба­ки й ки­ну­лись за двір. Ма­ти й доч­ка вибігли з кімна­ти в світли­цю й ки­ну­лись до вікон. В во­ро­та в'їжджав бо­гус­лавський візок, об­ши­тий луб­ка­ми. 3а дво­ма кінськи­ми го­ло­ва­ми та ши­ями в шле­ях бу­ло вид­но здо­ро­ву пос­тать ака­деміста Ба­ла­бу­хи. Ба­ла­бу­ха сидів на візку, не­на­че ко­пи­ця сіна, в літній синій ши­нелі з та­ким дов­гим коміром, що він зак­ри­вав йо­го ши­ро­ку спи­ну й теліпавсь по­зад візка, зак­ри­ва­ючи ко­ле­са сли­ве до ма­то­чин. Візок став під ко­мо­рою. Ба­ла­бу­ха взяв­ся обо­ма ру­ка­ми за по­луд­раб­ки й май­нув на повітрі, за­ди­ра­ючи но­ги че­рез по­луд­ра­бок. Візок за­лу­щав в йо­го ру­ках і розігнув­ся, як ли­ча­на ко­лис­ка.

    - Ой па­ни­чу, по­ма­леньку злазьте, бо во­за по­ла­маєте! - ска­зав по­го­нич, ог­ля­да­ючись. - Знов нас ба­тюш­ка ла­яти­муть, як ла­яли за то­го во­за, що ви розт­ро­щи­ли торік.

    - Розкажи своєму батькові! - ска­зав Ба­ла­бу­ха й, за­ки­нув­ши но­ги че­рез по­луд­ра­бок, ско­чив до­до­лу. Йо­го здо­ро­ва, важ­ка пос­тать аж гуп­ну­ла, не­на­че хто ки­нув на зем­лю лан­тух пашні.

    - От тобі на! - ска­за­ла Они­ся, заг­ля­да­ючи в вікно. - За вов­ка про­мов­ка, а вовк у ха­ту.

    - Йди, доч­ко, та при­че­пу­рись! - ска­за­ла ма­ти. - Надінь товс­те на­мис­то та квітки на го­ло­ву.

    - Намисто надіну, й квітки надіну, а Ба­ла­бусі, надісь, дам гар­бу­за, - ска­за­ла Они­ся, сміючись і втіка­ючи в кімна­ту.

    - Годі, моя ди­ти­но, гар­бу­зу­ва­ти! Тре­ба ж ко­лись будлі-ко­го по­ко­ха­ти та й заміж піти, - ти­хо про­мо­ви­ла ма­ти.

    Балабуха сто­яв ко­ло во­за, а йо­му під но­ги ки­да­лись, як ска­жені, три со­ба­ки. Най­мич­ка вибігла з ло­ма­кою й прог­на­ла со­бак. Ба­ла­бу­ха, лед­ве со­ва­ючи но­га­ми, по­су­нув до ха­ти. В сінях він зняв з се­бе ши­не­лю й кар­туз і ки­нув на дов­гу скри­ню; потім ви­тяг з ки­шені чер­во­ну хуст­ку, ви­ся­кав но­са й пішов в світли­цю.

    В світлиці не бу­ло ніко­го. Ба­ла­бу­ха знов ви­тяг з ки­шені хуст­ку, на­щось знов втер но­са, тричі каш­ля­нув і по­чав ти­хою хо­дою хо­ди­ти по світлиці од кут­ка до кут­ка, пог­ля­да­ючи то на двері в кімна­ту, то на свої ши­рокі, на кор­ках, чо­бо­ти, по­шиті "в рант", як тоді ка­за­ли. Світли­ця бу­ла прос­тор­на, з ма­ли­ми вікна­ми на чо­ти­ри шиб­ки. Дві стіні бу­ли суспіль завішані об­ра­за­ми, не­на­че іко­нос­тас. В од­но­му кут­ку висів під са­мою сте­лею здо­ро­вий об­раз Пе­черської бо­го­ро­диці, в другім кут­ку - По­чаївської. Пе­ред об­ра­за­ми висіли лам­пад­ки, а на об­ра­зах біліли довгі руш­ни­ки розкішно по­ви­ши­вані ла­па­ти­ми квітка­ми та дрібни­ми взор­ця­ми. Під самісінькою сте­лею висіли, суспіль один ко­ло дру­го­го, ве­ликі об­ра­зи, а під ни­ми висів дру­гий ря­док тро­хи мен­ших. На стіні ко­ло две­рей на кар­ти­нах чорніли пос­таті якихсь архієреїв та ченців в кло­бу­ках та мантіях. Кар­ти­ни висіли навіть над две­ри­ма. На тій стіні, де бу­ли двері в кімна­ту, висів здо­ро­вий, під са­му сте­лю, ки­лим. На ки­лимі бу­ли вит­кані не квітки, а якісь ду­же ясні, ніби квітчасті пля­ми або чер­воні та білі лат­ки, а кру­гом їх замість лис­тя, ви­лись якісь ніби ку­рячі та гу­сячі лап­ки. Тут сто­яла прос­та ка­на­па, прик­ри­та ки­ли­мом. Кру­гом світлиці сто­яли прості, не­по­мальовані, з ви­со­ки­ми спин­ка­ми стільці, білі, чис­то ви­миті. В кут­ку ко­ло по­ро­га сто­яла ша­фа з скля­ни­ми две­ри­ма, на два етажі, по­мальова­на синьою фар­бою. За скля­ни­ми двер­ця­ми сто­яли чу­дер­нацькі пляш­ки та жба­ни. На две­рях був на­мальова­ний Ав­ра­ам з здо­ро­вим но­жем в ру­ках, що на­ла­го­дивсь за­ко­ло­ти на жерт­ву Іса­ака, а на дру­гих - ко­зак-за­по­ро­жець з пляш­кою в одній руці й з чар­кою в другій.

    Балабуха на са­моті роз­див­лявсь на кар­ти­ни, хоч він ба­чив їх вже й не раз. Йо­го го­ло­ва тро­хи не дос­та­ва­ла до сво­ло­ка, й не­на­че од­по­чи­ва­ла на ши­ро­ких пле­чах. Не­обст­ри­жені во­лос­ки на вис­ках зак­ру­чу­ва­лись ку­че­ря­ми, не­на­че гар­ний сму­шок. Густі, але не товсті бро­ви на узько­му лобі не­на­че висіли над тем­ни­ми яс­ни­ми й нез­ви­чай­но спокійни­ми очи­ма. Довгі що­ки бу­ли повні вни­зу й кінча­лись м'яким ши­ро­ким підборіддям. Ба­ла­бу­ха був зовсім та­ки не­по­га­ний з ли­ця, тільки тро­хи товс­тий дов­гий ніс та м'ясисті вип­нуті ши­рокі гу­би тро­хи псу­ва­ли кра­су об­лич­чя. Се­ред верхньої гу­би бу­ло знать ши­ро­ку ям­ку, не­на­че хто вда­вив її пальцем, од чо­го гу­ба ніби реп­ну­ла по­се­ре­дині, й з од­ної гу­би ста­ло дві, а спідня, товс­та та ши­ро­ка, так ви­вер­ну­лась, що на їй аж шку­ра на­тяг­лась і лисніла. Ба­ла­бу­ха й справді мав та­ку при­род­ну міну в ус­тах, не­на­че кри­вив­ся з ко­го, за­ко­пи­лив­ши спідню гу­бу. Оде­жа на ака­демістові бу­ла "з дос­тат­ку" чис­та, й но­ва, й но­во­мод­ня: дов­гий синій су­кон­ний сюр­тук з ши­ро­ким коміром і біли­ми здо­ро­ви­ми гуд­зя­ми, без розпірки зза­ду, жов­та жи­лет­ка, блан­шові пан­та­ло­ни, такі узькі вни­зу, що че­рез їх бу­ло знать ха­ля­ви, та здо­рові ви­сокі сто­ячі білі коміри з та­ки­ми гост­ри­ми кінця­ми, що про їх тоді пан­ноч­ки го­во­ри­ли, ніби во­ни ріжуть хма­ри, а старі ба­тюш­ки го­во­ри­ли всмішки, що ни­ми мож­на б орать по­ле, як плу­гом. Од тих комірів, од чор­ної на­мо­та­ної на шиї хуст­ки по­ло­ви­на ли­ця й шия зда­ва­лись ще товстіши­ми, а гу­би ще шир­ши­ми; го­ло­ва бу­ла не­на­че здо­ро­ва квоч­ка, що сиділа в оби­чай­ці, в кот­ру бу­ли заст­ром­лені з двох боків до­щеч­ки. Чорні довгі, але товсті ву­са спус­ка­лись на­низ, а об­го­лені що­ки й підборіддя синіли, як буз, не­на­че во­ни при­па­ли са­жею.

    Наука в ака­демії об­рид­ла Ба­ла­бусі. Йо­му за­ма­ну­лось же­ни­тись, і він, скінчив­ши ри­то­ри­ку й філо­софію, по­ки­нув бо­гос­ловію й поїхав шу­ка­ти собі жінки.

    Тихо рип­ну­ли двері з кімна­ти. Ав­ра­ам з Іса­аком зник­ли, а на­томість в світли­цю ввійшла ма­туш­ка. Во­на бу­ла вже не­мо­ло­да. В неї го­ло­ва бу­ла за­вер­че­на наміткою; че­рез намітку бли­щав пар­че­вий очіпок з здо­ро­ви­ми зо­ло­ти­ми й чер­во­ни­ми квітка­ми. На їй бу­ла тем­ненька плах­та, тем­ненька за­пас­ка й шов­ко­ва тем­но-ко­рич­не­ва юб­ка з дрібненьки­ми роз­ки­да­ни­ми срібни­ми лис­точ­ка­ми. Во­на бу­ла в жов­тих сап'янцях. На шиї висів чи­ма­лий блис­ку­чий червінець.

    Балабуха привітав­ся, низько пок­ло­нив­ся ха­зяй­ці й поцілу­вав її в ру­ку. Во­на поцілу­ва­лась з ним в гу­би.

    - Вибачайте, панімат­ко! Мо­же, ви од­по­чи­ва­ли по обіді, а я оце вас збу­див, - про­мо­вив Ба­ла­бу­ха ба­сом, але ти­хо, не­на­че бо­яв­ся ко­гось збу­ди­ти в кімнаті; сло­ва йо­го тяг­ли­ся неш­вид­ко, не­на­че йо­го хтось си­лу­вав го­во­ри­ти.

    - Ні, Мар­ку Пав­ло­ви­чу, - ска­за­ла ма­туш­ка. - Я не од­по­чи­ва­ла, а мій ста­рий десь оце хро­пе в пасіці.

    - А Они­ся Сте­панівна до­ма? - спи­тав Ба­ла­бу­ха.

    - Дома. Они­сю! - гук­ну­ла ма­туш­ка че­рез поріг в кімна­ту. - Вий­ди, сер­це, та ви­не­си нам по чарці… Чи горілки, чи на­лив­ки? - спи­та­ла во­на в ака­деміста.

    Академіст тро­хи не про­хо­пивсь: "та то­го й то­го!", але сха­ме­нув­ся і, тро­хи по­ду­мав­ши, ска­зав:

    - Та во­но після до­ро­ги луч­че б тієї, як йо­го… тоб­то горілки чар­ку…

    - Винеси, до­ню, нам горілоч­ки, та на­бе­ри на тарілку пиріжків! - знов ска­за­ла ма­туш­ка, не­на­че в по­рожній простір че­рез поріг.

    В кімнаті бу­ло ти­хо. Не бу­ло навіть чу­ти ше­лес­ту, тільки здо­ро­вий кіт вий­шов з кімна­ти, пос­то­яв на по­розі й знов ти­хо, мов ака­демічний по­важ­ний про­фе­сор, пішов на­зад.

    Онися не за­ба­ри­лась. Во­на швид­ко з'яви­лась в две­рях, ви­со­ка, тон­ка та рівна, як то­по­ля. На­хи­лив­ши тро­хи го­ло­ву, щоб не черк­ну­тись тім'ям об одвірок, во­на всту­пи­ла в світли­цю з пляш­кою й чар­кою на тарілці. Ба­ла­бу­ха тро­хи не крик­нув, лед­ве вдер­жав го­лос…

    На Онисі бу­ла кар­та­та плах­та, вит­ка­на з вов­ни по­по­ло­вині з шов­ком не­ве­лич­ки­ми квад­ра­ти­ка­ми. Квад­ра­ти­ки бу­ли зат­кані жов­то­га­ря­чим шов­ком з біли­ми, як срібло, тон­ки­ми обідка­ми; вни­зу теліпа­лись чер­воні ки­тич­ки, не­на­че во­лоські горіхи або дзво­нич­ки. Чер­во­на з синіми та зе­ле­ни­ми квітка­ми за­пас­ка бли­ща­ла, не­на­че жевріла. Ви­ши­тий чер­во­ни­ми та синіми взор­ця­ми поділ со­роч­ки спа­дав на чер­воні че­ре­ви­ки. Яс­но-синій шов­ко­вий гор­сет був зат­ка­ний зо­ло­ти­ми квіточ­ка­ми. На чор­но­во­лосій го­лові не­на­че цвів вінок квіток. Стрічки вкри­ва­ли всі плечі до по­яса, не­на­че з го­ло­ви на плечі лив­ся лив­цем дощ з стрічок. На шиї чер­воніло п'ять разків товс­то­го доб­ро­го на­мис­та з зо­ло­ти­ми ду­ка­ча­ми. Ли­це в Онисі бу­ло оригінальне: звер­ху ши­ро­ке, вни­зу узьке. На ши­ро­ко­му й ви­со­ко­му чолі не­на­че бігли дві довгі чорні темні стрілки: то чорніли тонкі довгі бро­ви. Гострі кінці дов­гих брів десь побігли на вип­нуті вис­ки й там не­на­че зни­ка­ли під пу­чеч­ка­ми квіток, котрі висіли за ву­ха­ми. Під бро­ва­ми ніби горіли темні, як угіль, гострі блис­кучі дов­генькі очі. Ли­це кінча­лось тро­хи гост­рим підборіддям. Ма­ленькі тем­но-чер­воні ус­та бу­ли вип­нуті. Ма­то­вий цвіт ли­ця був тро­шеч­ки жов­ту­ва­тий, але йо­го одсвіжав лед­ве примітний, роз­ли­тий по що­ках рум'янець.

    Онися ввійшла й не­на­че з со­бою при­нес­ла ще більше світу в світли­цю, за­ли­ту га­ря­чим літнім сон­цем.

    Балабуха сто­яв і ди­вив­ся. Він за­був навіть поз­до­ров­ка­тись і пок­ло­ни­тись. Они­ся са­ма поз­до­ров­ка­лась і пос­та­ви­ла тарілку на стіл. Стрічки за­мет­ля­лись на пле­чах, не­на­че од вітру. Че­рез стрічки бу­ло вид­но тон­кий, рівний, як стріла, ще ди­тя­чий стан. Ба­ла­бу­ха та­ки опам'ятав­ся, підбіг до Онисі, зігнув­ся й поцілу­вав її в ру­ку. Они­ся засміялась, морг­нув­ши до ма­тері, й по­ду­ма­ла: "їй-бо­гу, кри­виться! От­же ж ніби кри­виться з ме­не!"

    "І ко­ли ж оце моя Они­ся встиг­ла вбра­тись в но­ву плах­ту, в но­ву за­пас­ку ще й начіпля­ти стрічок та квіток на го­ло­ву?" - ду­ма­ла ма­туш­ка, пог­ля­да­ючи ско­са на свою до­ню.

    Онися сіла на ка­напі. Її рівна блис­ку­ча пос­тать бу­ла ніби на­мальова­на на здо­ро­во­му ки­лимі яс­ни­ми блис­ку­чи­ми фар­ба­ми. Ба­ла­бу­ха сів на стільці під вікном і пог­ля­дав на неї несміли­ви­ми очи­ма.

    "Чого це я так зля­кав­ся цієї пан­ни? - ду­мав Ба­ла­бу­ха. - Я ж та­ки ака­деміст, філо­соф, а во­на і в гра­ма­тиці, і в ри­то­риці не бу­ла й не вміє навіть проск­ло­ня­ти "men­sa" 1, а я ж знаю Го­рація та Овідія на­пам'ять, од дош­ки до дош­ки".

    Балабуха підвів гор­до го­ло­ву, за­ки­нув но­гу на но­гу, об­пер­ся ліктем об стіл і при­мос­тив­ся в ака­демічній позі. Онисі та гор­до­ви­та по­за чо­мусь бу­ла нес­по­доб­на. І во­на бу­ла так са­мо гор­да, ро­зум­на й зав­зя­та й не лю­би­ла гор­дих та на­ту­рис­тах лю­дей. Во­на лю­би­ла вер­хо­во­ди­ти, а не ко­ри­тись.

    В хаті на ча­си­ну ста­ло ти­хо. Усі за­мовк­ли, тільки бу­ло чу­ти, як му­хи би­лись об шиб­ки, за­литі га­ря­чим сон­цем.

    - Чого ж оце ми си­ди­мо? Ви­пий­мо по чарці, то, мо­же, й по­ве­селішаємо та роз­го­во­ри­мось, - ска­за­ла ма­туш­ка, на­ли­ва­ючи горілку в чар­ку.

    - І то ро­зум­не сло­во, - обізвав­ся Ба­ла­бу­ха гус­тим ба­сом, з по­ва­гом роз­тя­гу­ючи сло­ва. - "In vi­no ve­ri­tas" 2 - го­во­ри­ли ла­тинці.

    Матушка ви­пи­ла півчар­ки й на­ли­ла Ба­ла­бусі; Ба­ла­бу­ха ви­хи­лив чар­ку до дна й уки­нув у рот од­ра­зу півпи­ро­га.

    - А ти, до­ню, не по­куш­туєш ча­сом оцієї по­га­ної та гіркої? - спи­та­ла ма­ти в доч­ки.

    - Спасибі, ма­мо! Я не п'ю, - ска­за­ла Они­ся швид­ко й го­лос­но, як одріза­ла.

    - Та, бач, за здо­ров'я ша­нов­но­го гос­тя хоч при­губ, - ска­за­ла ма­туш­ка, по­да­ючи дочці чар­ку.

    Онисі бу­ло ніяко­во не ви­пи­ти. Во­на вста­ла, по­мо­чи­ла гу­би в чарці й пос­та­ви­ла чар­ку на тарілку, об­ти­ра­ючи ус­та хус­точ­кою.

    Після чар­ки роз­мо­ва пішла жвавіше, ма­туш­ка роз­ка­зу­ва­ла про гос­по­дарст­во, за уро­жай, за пасіку. Ба­ла­бу­ха вки­дав по­де­ку­ди слівце та все пог­ля­дав на Они­сю. Они­ся все по­вер­та­ла очі на мальова­ний пос­та­вець ко­ло по­ро­га, не­на­че во­на впер­ше йо­го ба­чи­ла.

    Матушка за­го­во­ри­ла про небіжчи­ка вільша­ницько­го свя­ще­ни­ка, про по­хо­рон.

    - А ви бу­ли на по­хо­роні? - спи­тав Ба­ла­бу­ха в Онисі.

    - Ні, я бо­юсь мерців. Я б три ночі не спа­ла після по­хо­ро­ну, - ска­за­ла Они­ся й знов по­ча­ла роз­див­ля­тись на зе­лені одвірки две­рей та на Ав­ра­ама, кот­рий підняв здо­рові пе­ре­ля­кані очі на не­бо, не­на­че й він уг­лядів там яко­гось мер­ця.

    - Який в вас гар­ний са­док, та ще й над во­дою, - ска­зав Ба­ла­бу­ха, обер­та­ючись прос­то до Онисі.

    - Садок гар­ний, але цього ро­ку не вро­ди­ла "хрус­та", - ска­за­ла Они­ся, вки­да­ючи но­во­моднє заг­ра­нич­не сло­во.

    - Може "фрук­ти", - ска­зав Ба­ла­бу­ха, - бо це сло­во ла­тинське чет­вер­тої деклінації, і во­но ро­ду му­жесько­го, тим-то тре­ба ка­за­ти фрукт, а не фрук­та.

    "Ой та й по­га­ний же, та ще й вчить ме­не, - по­ду­ма­ла Они­ся й по­чер­воніла. - Пот­ри­вай же ти, ве­ли­ко­ро­зум­ний ака­демісте! Ось я тобі підсу­ну хрук­ту!"

    Матушка приміти­ла, що тре­тя лю­ди­на зай­ва там, де зійдеться хло­пець з дівчи­ною, вста­ла й про­мо­ви­ла:

    - Піду ж я в пасіку та роз­буд­жу сво­го ста­ро­го: а до­ки він спа­ти­ме!

    Матушка вий­шла. В світлиці ста­ло ти­хо, так що бу­ло чу­ти, як Ба­ла­бу­ха важ­ко ди­хав, підніма­ючи ши­рокі та ви­сокі гру­ди.

    "3відкіль по­чать? Що ска­за­ти? Ой му­зи! О Го­рацію! О Овідію, по­можіть мені прис­ту­пи­ти до цієї чер­во­ної за­пас­ки", - мо­ливсь в думці Ба­ла­бу­ха до давніх богів.

    А бо­ги мов­ча­ли й не по­ма­га­ли. В Ба­ла­бу­хи вис­ту­пив на лобі піт. Він пе­ре­ки­нув пра­ву но­гу на ліву, потім ліву на пра­ву, а сло­ва повтіка­ли з йо­го пам'яті.

    "Ой Афіно-Пал­ла­до; ой бо­жест­вен­на Діано! Ой Ве­не­ро!" - ки­нув­ся знов на Олімп Ба­ла­бу­ха за поміччю, див­ля­чись на Они­сю. Бо­гині кла­сич­но­го світу чо­гось про­ти йо­го волі сно­ви­га­ли у йо­го в го­лові од­на за дру­гою, бігли ряд­ка­ми, га­ня­лись од­на за дру­гою, не­на­че в хре­щи­ка гра­ли, та все гарні, при­надні, од­на кра­ща од дру­гої. А сло­ва все-та­ки не йшли на язик. Ба­ла­бу­ха ви­тяг хус­точ­ку з ки­шені, об­тер га­ря­чо­го ло­ба, схо­вав хус­точ­ку, знов об­пер­ся ру­кою об стіл і пок­лав ліву но­гу на пра­ву.

    "Чи не пок­ли­ка­ти б на поміч Го­рація? А мо­же, Арісто­те­ля?" - ду­мав Ба­ла­бу­ха, пе­ре­би­ра­ючи в умі еллінів та ла­тинців. Але він по­чу­вав, що й Го­рацій ку­дись утік, Арісто­те­ля й ко­нем не до­же­неш. Пе­ред ним тільки вертілись німфи в яко­мусь див­но­му лісі в тем­ну­ватій пе­чері, над ти­хою про­зо­рою во­дою. На німфах бу­ли чер­воні за­пас­ки та кар­таті плах­ти, а зе­ле­на осо­ка та квітки вкри­ва­ли їх го­ло­ви, па­да­ли по пле­чах, як у ру­са­лок.

    - Ви, Онисіє Сте­панівно, мов лісо­ва Діана! - ні з сього ні з то­го ви­хо­пив­ся Ба­ла­бу­ха та й по­чер­вонів і за­мовк.

    Онися лип­ну­ла на йо­го зди­во­ва­ни­ми очи­ма. "Чи він сміється з ме­не, чи го­во­рить вже ду­же по-вче­но­му", - по­ду­ма­ла Они­ся й мов­ча­ла. Ба­ла­бу­ха й сам сха­ме­нувсь і втя­мив, що він ви­явив свою пал­ку мрію, яка бу­ла зовсім не до речі, що тре­ба бу­ло го­во­ри­ти зовсім не та­ким ака­демічним язи­ком.

    - Ви, Онисіє Сте­панівно… я… ви… - знов по­чав Ба­ла­бу­ха, - як по­ба­чив я вас, то мені став світ не­ми­лий!

    - Хіба я та­ка страш­на, що вже й світ вам зав'яза­ла! - од­ру­ба­ла Они­ся сміли­во.

    - Ви жар­туєте? Кра­са страш­на, - це прав­да; але так, як бу­ли страшні для лю­дей давні бо­ги, як страш­ний бог, - по­чав філо­софст­ву­ва­ти Ба­ла­бу­ха. - Ваші чорні бро­ви, не­на­че гострі стріли в Купідо­на, - ко­го вра­зять, той вже навіки ваш.

    - У ко­го ж то бу­ли такі стріли? Ви, ма­буть, го­во­ри­те про своїх вчи­телів? - обізва­лась Они­ся.

    - O sanc­ta simp­li­ci­tas! 3 Яка ти ча­сом бу­ваєш гар­на своєю та­ки прос­то­тою! - про­мо­вив не­на­че сам до се­бе Ба­ла­бу­ха.

    "Чи він оце сміється з ме­не, чи глу­зує, що він вче­ний, а я прос­та", - по­ду­ма­ла Они­ся й по­ча­ла сер­ди­тись.

    - Ви так го­во­ри­те по-письмен­но­му, що я нічо­го не вто­ро­паю, - го­воріть-бо по-людській! - ска­за­ла Они­ся.

    - Чи вже ж пак ви не ро­зумієте, що я вас люб­лю, а ко­ли ви ме­не лю­би­те, то я ла­ден хоч і сьогодні до вас ста­ростів сла­ти, - ска­зав Ба­ла­бу­ха й сам зди­ву­вав­ся, що він ска­зав ці сло­ва так ду­же прос­то й яс­но, й ні криш­ки не по вче­но­му.

    - Так би ви й ска­за­ли, то я б зна­ла, про що п'ється, - ска­за­ла Они­ся й засміялась, ні трішеч­ки не за­со­ро­мив­шись; во­на чу­ла такі речі, мо­же, де­ся­тий раз.

    Балабуха осміхнув­ся. В йо­го рот роз­тяг­ся, а по обид­ва бо­ки ро­та з'яви­лись по два пруж­ки, не­на­че по дві іжиці. В ака­демії сту­ден­ти че­рез ці пруж­ки жар­ту­ва­ли з Ба­ла­бу­хи й го­во­ри­ли, що як він засміється, то в йо­го по один бік ро­та набіга­ють су­пи­ни, а по дру­гий - ге­рундії. Онисі зда­ло­ся, що Ба­ла­бу­ха ди­виться на неї згор­да й сміється з неї.

    "Потривай же ти, ака­демісте! Я ж тобі нак­ла­ду в віз та­ки прав­ди­вих гар­бузів", - по­ду­ма­ла Они­ся, і в неї з'яви­лась і справді дум­ка по­жар­ту­ва­ти з ака­демістом, нак­лас­ти йо­му в віз тої "хрус­ти". Они­ся са­ма до се­бе за­ре­го­та­лась од своєї нес­подіва­ної дум­ки.

    - Чого ви смієтесь? Чи ви такі ве­селі та щас­ливі? - пи­тав Ба­ла­бу­ха, й собі осміха­ючись.

    Рипнули двері з сіней. В ха­ту ввійшла ма­туш­ка. Во­на вгляділа, що мо­лоді лю­ди обоє сміються, й по­ду­ма­ла, що вже все скінчи­лось до ла­ду, як слід.

    - Оце я бу­ди­ла, бу­ди­ла сво­го ста­ро­го, та й не до­бу­ди­лась, - ве­се­ло про­мо­ви­ла ма­туш­ка, - ко­ли ва­ша лас­ка, ви­пий­мо по чарці та ходім до пасіки в са­док, - мо­же, гур­том роз­бу­ди­мо ста­ро­го.

    Матушка на­ли­ла по чарці, ви­пи­ла са­ма й по­час­ту­ва­ла Ба­ла­бу­ху. Ба­ла­бу­ха стук­нув чар­ку до дна і в смак з'їв пи­ро­га, не­на­че після ду­же важ­кої, але доб­ре скінче­ної праці.

    - Може, вип'ємо ще по другій? - спи­та­ла ма­туш­ка.

    - Ні, спа­сибі вам, панімат­ко, - ве­се­ло ска­зав Ба­ла­бу­ха, - est mo­dus in re­bus 4, як ка­зав Го­рацій, - є міра для всього.

    - Ви все по-вче­но­му го­во­ри­те, а ми лю­ди прості й прос­то горілоч­ку п'ємо, - ска­за­ла ма­туш­ка.

    Матушка взя­ла пляш­ку й тарілку з пи­ро­га­ми й по­ве­ла Ба­ла­бу­ху в са­док. Они­ся вис­ко­чи­ла в кімна­ту, за­чи­ни­ла за со­бою двері й пе­рек­ри­ви­ла Ба­ла­бу­ху пе­ред две­ри­ма, ви­вер­нув­ши з усієї си­ли спідню гу­бу.

    Зараз за до­мом ріс ста­рий розкішний сад. Старі яб­луні, груші та че­решні гус­то вкри­ва­ли те­ра­су, як ста­рий ліс. Під гус­ти­ми гілка­ми по чистій, як ок­са­мит, траві бу­ла про­топ­та­на стеж­ка до пасіки. Од те­ра­си го­ра кру­то спус­ка­лась до са­мої Росі, а по горі, не­на­че ви­пад­ком при­чеп­лені, стриміли старі груші та яб­луні. З го­ри бу­ло вид­но до са­мо­го ни­зу старі стов­бу­ри де­ре­ва, котрі ніби підпи­ра­ли гу­ща­ви­ну гілля та лис­ту, не­на­че зе­ле­ну сте­лю. В од­но­му місці на краю те­ра­си роз­рос­лись густі сли­ви, як мо­ло­дий ліс. В кінці сад­ка гус­тий виш­ник не­на­че вхо­пив­ся за кру­тий бік го­ри й по­вис над кру­чею, як гус­те зе­ле­не ру­но. Сон­це по­вер­ну­ло на захід і ки­ну­ло світ збо­ку. Га­ря­че проміння вда­ри­ло в бік го­ри, роз­си­па­ло зо­ло­то по зе­ле­но­му ко­со­горі, про­ни­за­ло сад наскрізь зо­ло­ти­ми нит­ка­ми, про­ни­за­ло кож­ну гілку, кож­ний лис­ток, об­ли­ло світом старі стов­бу­ри, ляг­ло на зе­леній крутій горі дов­ги­ми зо­ло­ти­ми пас­ма­ми. Уся го­ра, ввесь са­док світив­ся й бли­щав наскрізь з вер­ху до ни­зу. Очі то­ну­ли в зе­ле­но-зо­лотій гли­бині й спи­ня­лись на гус­тих зе­ле­них вер­бах над во­дою, на блис­кучій тихій воді. А за Рос­сю, на по­долі, ніби спо­чи­вав гус­тий ду­бо­вий ліс, як тем­но-зе­ле­ний ок­са­ми­то­вий ки­лим, в кот­ро­го тем­но-зе­лені вер­хи бу­ли об­литі сон­цем.

    - Який у вас, панімат­ко, рай! - крик­нув Ба­ла­бу­ха, заг­ля­нув­ши з те­ра­си на­низ в зе­ле­но-зо­ло­ту бе­зод­ню. - Мені здається, що Адам по­за­ви­ду­вав би, як­би по­ба­чив ваш са­док.

    Балабуха ог­ля­нув­ся. Він ду­мав по­ди­ви­тись на Они­сю се­ред то­го раю, але Онисі не бу­ло. Ба­ла­бу­ха зітхнув і ти­хою хо­дою пішов за ма­туш­кою, зак­лав­ши ру­ки за спи­ну.

    Пасіка бу­ла на краю сад­ка, в ма­ленькій за­па­дині, в зе­ле­но­му виш­ни­ку. 3а зе­ле­ни­ми виш­ня­ми за­жовтіла низька ого­ро­жа, обп­ле­те­на ку­ли­ка­ми. За ого­ро­жею бу­ло вид­но вер­хи уликів, прик­ри­тих мис­ка­ми-яндо­ла­ми, не­на­че жов­ти­ми ши­ро­ки­ми ка­пе­лю­ха­ми.

    Матушка од­чи­ни­ла ма­ленькі дверці. За двер­ця­ми на гряд­ках жовтіли здо­рові го­ло­ви пов­няків-гвоз­диків, чорніли чор­ноб­ривці, сла­лись по траві гірлян­ди нас­турців. Один со­няш­ник роз­ки­нув розкішний лист над ого­ро­жею й схи­лив важ­ку жов­ту го­ло­ву че­рез тин. Бджо­ли сно­ви­га­ли роєм над пасікою, не­на­че краплі бриз­ка­ли вздовж і впо­пе­рек. За­пах­ло ме­дом, во­щи­на­ми та гвоз­ди­ка­ми.

    Балабуха ввійшов у пасіку. Од­на бджо­ла вда­ри­лась в йо­го ли­це, не­на­че хто її ки­нув з усієї си­ли. Отець Сте­пан спав у кат­разі, при­чи­нив­ши двері. Ма­туш­ка од­чи­ни­ла двері й ввійшла в кат­ра­гу. За нею ввійшов Ба­ла­бу­ха.

    - А вста­вай, па­нот­че, - бог гос­тя приніс,- крик­ну­ла во­на.

    Отець Сте­пан обізвав­ся крізь сон, схо­пив­ся, сів на пос­телі й ди­вив­ся сон­ни­ми очи­ма на Ба­ла­бу­ху.

    - Що? Га? Де? - пи­тав він пе­ре­ля­ка­ним го­ло­сом.

    - Ось! Ось! - ска­за­ла ма­туш­ка, ти­ка­ючи йо­му пляш­ку з горілкою в ру­ки.

    - Невже! - крик­нув як опе­че­ний отець Сте­пан і схо­пив­ся з ліжка, витріщив­ши очі на Ба­ла­бу­ху.

    Балабуха сто­яв і дос­та­вав го­ло­вою під са­му покрівлю кат­ра­ги. От­цеві Сте­па­нові спро­сон­ня зда­лось, що пе­ред ним стоїть архієрей.

    Батюшка опам'ятав­ся, про­тер очі, при­ди­вив­ся до Ба­ла­бу­хи і впізнав йо­го.

    - Чи це ака­деміст приїхав до нас? - крик­нув він хрип­ким зас­па­ним го­ло­сом і ки­нув­ся обніма­ти та цілу­ва­ти Ба­ла­бу­ху, що бу­ло для йо­го тро­хи нез­руч­но. Отець Сте­пан був не­ве­ли­кий на зріст, при­сад­ку­ва­тий, товс­тенький та куд­ла­тий: во­лос­ся на го­лові, на ко­роткій бо­роді стир­ча­ло, не­на­че роз­пат­ла­не вітром, а густі бро­ви по­одс­та­ва­ли на кінчи­ках і стриміли, не­на­че зак­ру­чені ву­са. Він підняв ру­ку вго­ру, лед­ве дос­тав Ба­ла­бу­шині плечі, підняв­ся навш­пиньки й тричі поцілу­вав­ся з Ба­ла­бу­хою.

    - Рах vоbіs, se­re­nis­si­me pa­ter! 5 Мир до­му цьому й жи­ву­щим в йо­му! - ска­зав Ба­ла­бу­ха, об­няв­ши ру­ка­ми от­ця Сте­па­на й підніма­ючи йо­го.

    - А чом ти, ста­ра, оце ме­не не збу­ди­ла! - про­мо­вив отець Сте­пан до ма­туш­ки.

    - Хіба ж я не бу­ди­ла? Штов­ха­ла те­бе та тор­са­ла, а ти тільки но­га­ми дри­гав та ма­хав ру­ка­ми. Мій па­но­тець, Мар­ку Пав­ло­ви­чу, має по­га­ний зви­чай: б'ється спро­сон­ня, хоч та­кий з се­бе не­по­каз­ний. Ось те­леп­нув ме­не спро­сон­ня по руці так, що аж ру­ка го­рить і си­няк вис­ту­пив.

    - Сідайте ж, ака­демісте, в моїй гос­поді, - ска­зав отець Сте­пан, при­со­ву­ючи до сто­ла ос­ло­на, - сідай­те, та вип'ємо по чарці: мо­же, я сон про­же­ну.

    Отець Сте­пан позіхнув, хрес­тя­чи ши­ро­ко­го ро­та.

    - Ой за­ту­ляй-бо ро­та, бо ще бджо­ли вле­тять: по­ду­ма­ють, що улик, - ска­за­ла ма­туш­ка.

    - Оце ж та­ки, улик! Мо­же, по­ду­ма­ють, що вічко, - ска­зав ба­тюш­ка.

    - Еге! Доб­ре вічко. Як вий­де рій, то ще, бо­ро­ни 6оже, ввесь вле­тить тобі в рот: не тре­ба бу­де й зби­ра­ти, - бо ти ро­том збе­реш йо­го, - ска­за­ла ма­туш­ка, сміючись.

    Отець Сте­пан на­лив чар­ку, поз­до­ров­кав­ся й ви­пив до Ба­ла­бу­хи, а потім по­дав чар­ку Ба­ла­бусі.

    - Ми вже з панімат­кою ви­пи­ли по чарці, ска­за­ти прав­ду. Не знаю, чи пи­ти, чи не пи­ти, - ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    - Та пий­те! Тільки не­добрі лю­ди не п'ють, - ска­зав ба­тюш­ка.

    Балабуха ви­пив і за­ку­сив пи­ро­гом. За пер­шою чар­кою пішла дру­га, за дру­гою тре­тя. Швид­кий, про­вор­ний, го­во­рю­чий па­но­тець роз­го­во­рив­ся, ви­пи­ва­ючи чар­ку за чар­кою; а Ба­ла­бу­ха все пог­ля­дав че­рез пасіку в зе­ле­ний са­док, чи не з'явиться там на стежці Они­ся. Онисі не бу­ло вид­ко в сад­ку.

    - От ви вчи­тесь там в ака­демії все по-ла­тинсько­му, все пи­ше­те вірші, а чи вчать пак вас там співа­ти на гла­си: на "Гос­по­ди воз­вах", і на "Бог гос­подь", і "Яви­ся нам"? - спи­тав отець Сте­пан.

    - А чом же? Вчать, - ска­зав Ба­ла­бу­ха згор­да.

    - А чи вмієте ви співа­ти "Гос­по­ди воз­вах", глас третій, а заспівай­те? - нес­подіва­но спи­тав ба­тюш­ка.

    - Та годі, годі, ста­рий. От і ви­га­дує ні се ні те. Де вже щоб в ака­демії цього не вчи­ли, - ска­за­ла ма­туш­ка, пос­теріга­ючи, що ста­рий хо­че ек­за­ме­ну­ва­ти зя­тя.

    - Цц! - цмок­нув ба­тюш­ка. - От і не вмієте, хоч і вчи­лись в ака­демії: ану­те на "Бог гос­подь", глас восьмий?

    Балабуха засміявся, од­на­че за­тяг на глас восьмий. Він знав, що старі ба­тюш­ки люб­лять ек­за­ме­ну­ва­ти па­ничів, а при то­му й поч­ва­ни­тись своїм хис­том.

    - Так, та не зовсім, - ска­зав отець Сте­пан.- В нас на се­лах ось як співа­ють! - ска­зав ба­тюш­ка і за­рипів низьким ба­сом на ввесь са­док: "Бог гос­подь" на глас восьмий.

    - Ануте, заспівай­те на чет­вер­тий глас, - знов ска­зав ба­тюш­ка, на­ли­ва­ючи чар­ку.

    Балабуха за­тяг на чет­вер­тий глас. Отець Сте­пан підтя­гу­вав, щоб по­ка­за­ти си­лу своєї гор­тані. В пасіці підняв­ся та­кий ду­ет, що заг­лу­шив гудіння бджіл.

    - Добру гор­тань маєте! От за це люб­лю! І горілку доб­ре п'єте! І за це люб­лю! - ска­зав отець Сте­пан, цілу­ючи в гу­би Ба­ла­бу­ху. - Ко­ли б ви зна­ли, Мар­ку Пав­ло­ви­чу, як я оче­пу­рив та опо­ря­див свою церк­ву! Які я об­ра­зи пос­та­вив в церкві! Та ви і в Києві та­ких не знай­де­те! От ходім, го­луб­чи­ку, я вам по­ка­жу!

    Отець Сте­пан схо­пив­ся жва­во з місця, вхо­пив за ру­ку Ба­ла­бу­ху й по­тяг з кат­ра­ги. Ма­туш­ка пішла слідком за ни­ми. В пасіці кру­гом їх сно­ви­га­ли бджо­ли, на­би­лись в бо­ро­ду ба­тюшці. Од­на бджо­ла вда­ри­лась в йо­го що­ку і впус­ти­ла жа­ло; він навіть не скри­вив­ся й тільки ски­нув її пальця­ми та все не ви­пус­кав ру­ки сту­ден­та, не­на­че бо­яв­ся, щоб він не втік. Сте­жеч­ка йшла до хвіртки в цвин­тар. Отець Сте­пан по­тяг Ба­ла­бу­ху в хвірточ­ку й привів до церк­ви. Церк­ва бу­ла од­чи­не­на. Сто­рож замітав і при­би­рав у церкві.

    Ступивши на поріг церк­ви, отець Сте­пан ви­пус­тив ру­ку Ба­ла­бу­хи й пе­рех­рес­тив­ся. Слідком за ним пішов Ба­ла­бу­ха з ма­туш­кою.

    Церква бу­ла не­ве­ли­ка, ду­бо­ва, з не­ши­ро­ки­ми ба­ня­ми, з вузьки­ми вікна­ми. Вікна бу­ли ви­со­ко од землі. Се­ред яс­но­го дня в церкві бу­ло тем­ну­ва­то, тілько га­ря­чий промінь прор­вав­ся в вікон­це, прос­тяг­ся че­рез усю церк­ву, як зо­ло­те по­лот­ни­ще, і впав на іко­нос­тас, на ста­ринні різані квітка­ми та ви­ног­ра­дом ра­ми, по­зо­ло­чені й по­мальовані зо­ло­тис­то-зе­ле­ним та чер­во­ним кольором. Уся церк­ва бу­ла обс­тав­ле­на об­ра­за­ми, як і світли­ця в от­ця Сте­па­на; навіть в ба­нях між вікна­ми висіли об­ра­зи. Отець Сте­пан хо­див од об­ра­за до об­ра­за й по­ка­зу­вав пальцем. В ба­бинці висів здо­ро­вий об­раз страш­но­го су­ду, на ко­то­ро­му вни­зу на­мальова­но бу­ло чер­во­не пек­ло. В пеклі світи­лись ви­щи­рені здо­рові зу­би якоїсь страш­ної кінської го­ло­ви, а між зу­ба­ми сидів на прес­толі са­та­на, з ро­га­ми, з біли­ми зу­ба­ми. В йо­го на ру­ках сидів Юда, не­на­че ма­ленька ди­ти­на. Го­ло­ва не­на­че хотіла про­ковт­ну­ти са­та­ну з прес­то­лом та з Юдою, але вда­ви­лась, і са­та­на заст­ряг у самій пельці, за­че­пив­ся за гор­лян­ку ви­со­ким тро­ном і не міг прой­ти далі. До го­ло­ви йшли ряд­ка­ми голі грішни­ки: ткачі з клуб­ка­ми в ру­ках, кравці з но­жи­ця­ми, мірош­ни­ки з камінням на мо­туз­ках, пе­ре­ки­ну­тих че­рез плечі, роз­пат­лані голі відьми, пи­сарі з пе­ра­ми й здо­ро­ви­ми ка­ла­ма­ря­ми в ру­ках; за ни­ми ку­па жидів з пей­са­ми, а по­зад усіх по­га­ня­ли грішників на­гай­ка­ми ро­гаті та хвос­таті чор­ти.

    - Дивіться! - ска­зав отець Сте­пан. - Це я ви­ду­мав, а ма­ляр на­ма­лю­вав.

    - Ой гос­по­ди, гос­по­ди! - ска­за­ла ма­туш­ка, важ­ко зітха­ючи.

    - Ось ідіть ли­шень сю­ди! - ска­зав отець Сте­пан, вхо­пив­ши Ба­ла­бу­ху за ру­ку. - Ось я вам по­ка­жу об­раз. У вас у Києві та­ко­го не­ма.

    Отець Сте­пан привів Ба­ла­бу­ху в пра­вий притвір. На стіні висів ве­ли­кий об­раз Пок­ро­ви. Отець Сте­пан став і згор­нув ру­ки пе­ред об­ра­зом. Се­ред об­ра­за був на­мальова­ний ам­вон, не­на­че дві пе­ре­ки­нуті ско­во­ро­ди, нак­ла­дені од­на на дру­гу. На ам­воні сто­яв мо­ло­денький ди­якон з роз­пу­ще­ни­ми кісьми, як ма­ленька пан­на в ши­ро­ко­му кри­ноліні. Він був на зріст як­раз попід ру­ки всім пос­та­тям. На самій го­лові в ди­яко­на, в хма­рах, сто­яла бо­го­ро­ди­ця, вдвоє більша од йо­го, з омо­фо­ром в двох ру­ках. Кінець омо­фо­ра стримів, не­на­че виріза­ний з бля­хи. По один бік ди­яко­на сто­яв Анд­рей юро­ди­вий, спус­тив­ши з од­но­го пле­ча чер­во­ну хла­ми­ду. Голі гру­ди бу­ли повні, а круг­лий живіт з пу­пом стримів ос­то­ронь од йо­го на­пе­ред, не­на­че білий гар­буз, при­би­тий до Анд­рея кілком. Анд­рей підняв уго­ру ку­лак, з кот­ро­го стримів здо­ро­вий па­лець, не­на­че при­ти­ка; змор­щив­ши густі чорні бро­ви, він грізно ди­вив­ся на си­во­го діда й не­на­че го­во­рив: "Ей, сте­ре­жись, ста­рий, бо як те­леп­ну, то й зу­би виз­би­раєш!" Дід сто­яв бо­ком до Анд­рея й не­на­че про­сив­ся: "І ба­теч­ку, й го­луб­чи­ку, не бий ме­не, бо я не вин­ний!" По дру­гий бік ди­яко­на сто­яв цар в зуб­частій ко­роні; він обер­нув­ся до архієрея набік го­ло­вою й гор­до на йо­го пог­ля­дав ско­са, зак­лав­ши на­зад ру­ки. Архієрей не вва­жає на ца­ря, стоїть рівно, як свя­тий, з та­ким хрес­том в ру­ках, не­на­че він ви­тяг йо­го на кла­до­вищі з мо­гил­ки. На архієреєві бу­ла оде­жа, не­на­че виріза­на з бля­хи, а спе­ре­ду висів омо­фор, як дош­ка. За архієреєм виг­ля­да­ли ченці з чор­ни­ми бро­ва­ми, з біли­ми бо­ро­да­ми, не­на­че во­ни попідв'язу­ва­ли бо­ро­ди біли­ми хус­точ­ка­ми, а там далі виг­ля­да­ли якісь фізіономії, не то дівки з роз­пу­ще­ни­ми кісьми, не то па­руб­ки. Один не­на­че по­зак­ла­дав за що­ки кис­лиці, в дру­го­го не­на­че бе­ши­ха роз­нес­ла од­ну що­ку, в третього не­на­че сів чи­ряк під бо­ро­дою, а очі бу­ли такі завбільшки, як йо­го ку­ла­ки. Вни­зу на рамі бу­ло підпи­са­но ве­ли­ки­ми слов'янськи­ми бук­ва­ми: "Сей об­раз со­ору­ди­ли ра­би божі чайківські ба­би. Ро­ку бо­жо­го 1817".

    - А що, Мар­ку Пав­ло­ви­чу, гар­ний об­раз? - спи­тав отець Сте­пан.

    - Хто йо­го зна… Ди­якон ду­же ма­лий, не­на­че дівчи­на, а Анд­рей чо­гось не­на­че ду­же лю­тий, не­на­че хо­че би­тись, - ска­зав несміли­во Ба­ла­бу­ха. От ви­га­да­ли! Тим вче­ним скрізь не­до­го­да! Такі об­ра­зи хіба в Лаврі знай­де­те, - ска­зав гор­до отець Сте­пан. - От по­дивіться ж ще на цей об­раз!

    На об­разі Ілія тікав на не­бо на страш­них бас­ких ко­нях з ог­няс­ти­ми чер­во­ни­ми гри­ва­ми. Іскри си­па­лись з ро­та в ко­ней, а з ніздер та з вух летів клуб­ка­ми дим. Чер­во­на оде­жа па­да­ла на зем­лю прос­то на Єли­сея, кот­рий пе­ре­ки­нув­ся на спи­ну, зад­рав­ши до­го­ри ру­ки й но­ги.

    - Щось тут ба­га­то вже вог­ню, не­на­че в каз­ках роз­ка­зу­ють про якихсь ко­ней, що ди­шуть вог­нем, - ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    - Ет, Мар­ку Пав­ло­ви­чу! Я ду­мав, ви нас пох­ва­ли­те, а ви ні се ні те го­во­ри­те, - ска­зав отець Сте­пан з до­са­дою, мах­нув­ши ру­кою, й побіг хутчій з церк­ви. За ним вий­шла ма­туш­ка й Ба­ла­бу­ха.

    - Хотів вам по­ка­за­ти "Не­опа­ли­му ку­пи­ну" в ол­тарі, та вже не по­ка­жу. Ви нас осмієте, - ска­зав отець Сте­пан, пря­му­ючи че­рез цвин­тар в са­док.

    Тим ча­сом як ста­рий Про­ко­по­вич по­ка­зу­вав Ба­ла­бусі об­ра­зи, Они­ся вструг­ну­ла й справді Ба­ла­бусі шту­ку. Во­на по­са­ди­ла по­го­ни­ча в пе­карні по­луд­ну­ва­ти й пос­ла­ла дівчат на го­род вир­ва­ти два гар­бу­зи. Дівча­та, ладні на такі шту­ки, побігли на го­род і при­нес­ли два здо­рові гар­бу­зи, ще й кілька ма­леньких.

    - Підіть, дівча­та, та вкиньте цьому па­ни­чеві в віз оці гар­бу­зи, та доб­ре за­мостіть в сіно, в за­док, на самісіньке дно, - ска­за­ла Они­ся.

    - Ми, Они­сю, вки­не­мо в віз од­но­го гар­бу­за па­ни­чеві, а дру­го­го для по­го­ни­ча по­че­пи­мо під во­зом, під пе­ред­ком, - ска­за­ли най­мич­ки.

    - Про ме­не, й по­чепіть, та тільки доб­ре прив'яжіть, щоб до­до­му до­вез­ли, - ска­за­ла Они­ся, сміючись.

    Дівчата дос­та­ли мо­туз­ка, опе­ре­за­ли кру­гом біло­го гар­бу­за й по­нес­ли до во­за. Од­на най­мич­ка по­мос­ти­ла гар­бу­за в зад­ку, на са­мо­му дні під сіном, ще й ма­леньких гар­бузів на­ки­да­ла, а дру­га полізла під віз і при­че­пи­ла гар­бу­за до підтоків. З ре­го­том во­ни побігли до ха­ти, на­ги­на­ючись попід ти­ном, ще й при­нес­ли два ма­леньких гар­бузці, як двоє яб­лу­чок. Они­ся побігла в сіни й пок­ла­ла ті гар­бузці в ки­ше­ню Ба­ла­бу­ши­ної хла­ми­ди.

    Після та­кої шту­ки Они­ся нак­ри­ла в світлиці стіл і пос­та­ви­ла по­лу­день. Сінешні двері од задвірку рип­ну­ли. В сіни ввійшли Про­ко­по­вичі з гос­тем. Про­ти їх з світлиці вий­шла в сіни Они­ся, чер­во­на, як маківка, з ве­се­ли­ми, блис­ку­чи­ми, насмішку­ва­ти­ми очи­ма.

    - А я, ма­мо, вже по­лу­день зго­ту­ва­ла, - ска­за­ла Они­ся до ма­тері.

    - Добре зро­би­ла, моя до­ню! Бо вже час по­луд­на­ти, - ска­за­ла Про­ко­по­вич­ка.

    - О, з вас доб­ра гос­по­ди­ня бу­де, - ска­зав по­важ­ним то­ном Ба­ла­бу­ха, пог­ля­да­ючи на Они­сю як на свою бу­ду­щу гос­по­ди­ню. - Ма­буть, ви че­рез те гос­по­да­рю­ван­ня й не вий­шли до нас у пасіку.

    - Коли бджіл бо­юсь, - ска­за­ла Они­ся, лед­ве здер­жу­ючи сміх.

    - Вас і бджо­ли не по­ку­са­ли б: по­ду­ма­ли б, що ви квітка, - ска­зав комплімент Ба­ла­бу­ха.

    Увійшли в світли­цю й сіли за по­лу­день. Знов пішла кру­гом чар­ка. Пе­че­на кур­ка й пи­ро­ги по­ще­за­ли з тарілок. Після по­луд­ня Они­ся ви­нес­ла на тарілці пляш­ку на­лив­ки. Про­ко­по­вичі час­ту­ва­ли гос­тя ду­же привітно, як сво­го зя­тя, й про­си­ли частіше навіду­ва­тись до їх. Ма­туш­ка роз­ве­ла роз­мо­ву про своє гос­по­дарст­во, пе­релічи­ла во­ли, ко­ро­ви, вівці, навіть свині, пе­релічи­ла ули­ки в пасіці й навіть на­тяк­ну­ла на сот­ню кар­бо­ванців, за­хо­ва­ну в спря­ту - в скрині. Ба­ла­бу­ха слу­хав, розп­рав­ля­ючи ви­сокі коміри, й ско­са во­див очи­ма за тон­ким ста­ном Онисі, кот­ра біга­ла то з кімна­ти в світли­цю, то з світлиці в кімна­ту.

    Перед ве­чо­ром Ба­ла­бу­ха по­чав про­ща­тись. Про­ко­по­вичі вип­ро­ва­ди­ли йо­го в га­нок. Ма­туш­ка ви­нес­ла на га­нок на тарілці пляш­ку з на­лив­кою. Ще ви­пи­ли по чарці на ган­ку, й Ба­ла­бу­ха розп­ро­щав­ся. Візок за­гой­дав­ся й за­лу­шав під но­га­ми ака­деміста. Ко­ни­ки ру­ши­ли з дво­ру. Ба­ла­бу­ха з-за дво­ру ще раз зняв кар­ту­за й ни­зенько пок­ло­нив­ся прос­то до Онисі. Они­ся зак­ри­ла гу­би ру­ка­вом і на­си­лу здер­жа­ла сміх, а най­мич­ки виг­ля­да­ли в вікна з пе­карні й ре­го­та­лись так, що на їх очах по­вис­ту­па­ли сльози.

    Надворі бу­ло ти­хо. Жа­ра спа­да­ла. Од садків, од верб ляг­ли тіні й на­че повіва­ли на шлях хо­лод­ком. Ба­ла­бу­ха їхав ули­ця­ми, попід ви­со­ким гіллям садків, котрі виг­ля­да­ли з-за тинів.

    "Музо моя, бо­ги­не моя! - ду­мав Ба­ла­бу­ха, при­га­ду­ючи собі Они­сю. - Яка ж ти гар­на! Які по­етичні ду­ми ти навіваєш на ме­не!"

    Балабуха по­чу­тив, ідо під ним ле­жить щось твер­де й та­ки доб­ре му­ляє.

    - Але як же оце ти по­га­но ви­мос­тив! Я чо­гось усе з'їжджаю на один бік, - ска­зав Ба­ла­бу­ха до по­го­ни­ча, пе­ре­со­ву­ючись з ями на дру­гий бік.

    "Діана, щи­ра Діана! Ви­со­ка, рівна, стан то­ненький, ніжки ма­ленькі, пальці кла­сичні, тонкі, довгі. Ой му­ляє ж, бий йо­го си­ла бо­жа!" - І Ба­ла­бу­ха знов підсу­нув­ся ви­ще й по­чав вгнізджу­ва­тись, як квоч­ка в гнізді.

    - А що, па­ни­чу, мені здається, що ми тут не оже­ни­мось, - ска­зав по­ну­ро по­го­нич.

    - Чому ж так? Пев­но, ти не оже­ниш­ся, але я оже­нюсь.

    Ба й ви не оже­ни­тесь! - ска­зав сум­но по­го­нич. Та чо­му ж так? - ска­зав Ба­ла­бу­ха, осміхнув­шись.

    - Бо ме­не чорт зна як на­го­ду­ва­ли, - і чар­ки горілки не да­ли. Я зовсім го­лод­ний.

    - Ну, це ще не­ве­ли­ка біда. За­те ме­не на­го­ду­ва­ли й на­поїли, аж у го­лові гу­де.

    Край се­ла сто­яла корч­ма. Візок ко­тив­ся до корч­ми.

    - Паничу, купіть осе­лед­ця та чар­ку горілки, бо, їй-бо­гу, їсти хо­чу! - ска­зав по­го­нич.

    - Добре! Спи­няй коні! Я й сам ла­ден ви­пи­ти чар­ку,- ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    Погонич спи­нив коні. Ба­ла­бу­ха гук­нув на жидівку і звелів їй ви­нес­ти осе­лед­ця, па­ля­ни­цю та горілки.

    Тим ча­сом свині збіглись до во­за й чо­гось усе лізли під віз. По­го­нич ма­хав та стьобав по їх спи­нах ба­то­гом, а во­ни упер­то та­ки лізли під ко­ле­са.

    - Якого це дідька во­ни лізуть під віз? - крик­нув Ба­ла­бу­ха.

    Погонич по­по­луд­ну­вав. Ви­пи­ли по чарці й поїха­ли. Всі свині ки­ну­лись бігти за во­зом, як со­ба­ки.

    - Що це за на­пасть! Свині біжать за во­зом, - ска­зав Ба­ла­бу­ха, про­ти­ра­ючи очі.

    Балабуха зга­дав, як він в ака­демії з сту­ден­та­ми пив три дні й три ночі й до то­го до­пив­ся, що за ним уве­чері по Братсько­му мо­нас­тирі ніби все біга­ли свині й ха­па­ли йо­го за по­ли. Зга­дав­ши ті стра­хи, Ба­ла­бу­ха тро­хи стри­во­жив­ся.

    - Чи то свині, чи со­ба­ки біжать за во­зом? - спи­тав він у по­го­ни­ча.

    - Авжеж свині, а що ж більше, як не свині, - ска­зав по­го­нич, обер­та­ючи го­ло­ву.

    - Що во­но там в не­чис­то­го му­ляє? Чи не вкрав ти ча­сом чо­го та схо­вав під ме­не? А стань!

    Погонич спи­нив коні. Ба­ла­бу­ха підвівся, по­чав розгріба­ти сіно й вглядів щось круг­ле та здо­ро­ве.

    - А бач, ук­рав, та не вмів схо­ва­ти, - ска­зав докірли­во Ба­ла­бу­ха.

    - Хто? Я? - крик­нув по­го­нич і ско­чив з ко­зел. - Та не­хай ме­не свя­тий хрест поб'є, ко­ли я що вкрав.

    Погонич прибіг до во­за, за­су­нув ру­ки в сіно й ви­тяг гар­бу­за. І па­нич, і по­го­нич по­роз­зяв­ля­ли ро­ти і тільки ди­ви­лись на те ди­во.

    - От вам і гос­ти­нець! Я ж ка­зав, що нам більше не їзди­ти до цієї пан­ни, - крик­нув по­го­нич і хрьопнув гар­бу­зом об зем­лю, аж з йо­го киш­ки вис­ко­чи­ли.

    Свині ки­ну­лись до гар­бу­за, а лю­ди ко­ло шин­ку за­ре­го­та­лись.

    - Сідай швид­ше та по­га­няй! - крик­нув Ба­ла­бу­ха на по­го­ни­ча.

    - Постривайте, ще виз­би­раю ма­ленькі гар­бузці, щоб до­до­му не вез­ти.

    Погонич ви­би­рав з сіна гар­бузці й ви­ки­дав на шлях. В Ба­ла­бу­хи ду­ша не­на­че вмер­ла. Він зблід, потім по­чер­вонів, потім знов зблід. По­го­нич сів і пог­нав коні.

    "Ой ви, Єви! Ой ви, спо­ку­си­тельки! Це не Діана, - це фурія, ас­пид, ва­силіск! Чом же ти мені прос­то не ска­за­ла, що не підеш за ме­не?" - Гор­дий сту­дент оби­див­ся на смерть. Уся лю­бов йо­го зник­ла, не­на­че по­го­нич ви­ки­нув її з гар­бу­за­ми на шлях.

    - От тобі на! Поїли свині на­шу ко­ля­ду! - про­мо­вив сам до се­бе по­го­нич. - А я ду­маю, чо­го то най­мич­ки ре­го­чуться, аж на ко­мин спи­на­ються, та все на ме­не ско­са пог­ля­да­ють. Та й прок­ляті ж тут в Чай­ках дівча­та.

    - Що прок­ляті, то прав­да! - обізвав­ся Ба­ла­бу­ха.

    Вже сон­це за­хо­ди­ло, як Ба­ла­бу­ха доїжджав до­до­му, до се­ла Хильок. Те сільце не­на­че хто вки­нув в гли­бо­кий яр. Кру­гом яру стриміли круті го­ри й тільки розс­ту­пи­лись трош­ки в од­но­му місці, де бли­щав ста­во­чок. На дні тієї щіли­ни був мо­чар, рос­ла осо­ка та оче­рет, так що ніяк не мож­на бу­ло ту­дою прок­лас­ти шлях. В Хильки тре­ба бу­ло спус­ка­тись з не­ви­со­кої, але ду­же кру­тої го­ри.

    Тільки що віз по­чав спус­ка­тись, з-під во­за обірвав­ся гар­буз і по­ко­тив­ся ря­дом з во­зом з го­ри, не­на­че нав­ви­пе­ред­ки.

    - Паничу! Знов гар­буз га­няється за на­ми! - крик­нув зди­во­ва­ний па­ру­бок, ти­ка­ючи на гар­буз пу­жал­ном.

    Балабуха гля­нув і не пой­няв би віри своїм очам, як­би на гар­бу­за не по­ка­зу­вав по­го­нич. Коні вбігли прос­то в ца­ри­ну в од­чи­нені во­ро­та, а гар­буз за во­зом по­ко­тив­ся й собі че­рез во­ро­та.

    - Паничу, за­гу­би­ли гар­бу­за! - крик­нув не­помірко­ва­ний ца­рин­ник і побіг ло­ви­ти гар­бу­за, щоб до­го­ди­ти своєму па­ни­чеві.

    - О єхид­на, о ме­ге­ра! О по­родіння са­та­ни! Це не Ве­не­ра, - це сам са­та­на в плахті! По­бий те­бе гро­мо­ки­дач з Олімпу стріла­ми, з твоїми чор­ни­ми бро­ва­ми. Ой відьма ж! Пев­но, ро­ди­ма відьма! Умуд­ри­лась при­че­пи­ти під во­зом гар­бу­за!

    Балабуха приїхав до­до­му не­на­че вби­тий. Ма­ти вибігла на га­нок стріча­ти ака­деміста. Ба­ла­бу­ха став у ган­ку й по­чав тру­си­ти свою дов­гу ши­не­лю. З ки­шені по­ви­па­да­ли ма­ленькі гар­бузці.

    - Що то, си­ну? Яб­лу­ка по­ви­па­да­ли, чи що? - спи­та­ла ма­ти, дос­та­ючи ру­кою з землі гар­буз­ця. - Та це ж гар­бу­зець!.. Гм… гм… Що це та­ке? Чи не да­ла тобі ча­сом Они­ся гар­бу­за?

    Син тільки ру­кою мах­нув і пішов в са­док. Ма­ти важ­ко зітхну­ла.

    - От тобі й Они­ся! От тобі п'ять корів і сто кар­бо­ванців,- ска­за­ла во­на, вда­рив­шись об по­ли ру­ка­ми.

    Син пішов в са­док і дов­го хо­див по стеж­ках, по­ки зовсім смерк­ло над­ворі. Він пе­реб­рав в думці всі події дня, пе­ре­ду­мав усе: і як стрів Они­сю, і як го­во­рив з нею; він не­на­че й те­пер ба­чив її чорні, тонкі та густі бро­ви з гост­ри­ми кінця­ми, ба­чив осміх, трош­ки підня­ту верх­ню гу­бу, з-під кот­рої й те­пер в тем­ряві не­на­че бли­ща­ли пе­ред йо­го очи­ма білі верхні зуб­ки, дрібні та то­ненькі. Ко­хан­ня за­во­ру­ши­лось в йо­го душі бур­ли­во та шум­ли­во, кипіло, ніби міцне пи­во; але він на­га­дав гар­бу­зи… йо­го гордість за­ко­ли­ха­лась до са­мо­го дна сер­ця й ви­ки­ну­ла, як бур­ли­ва хви­ля на бе­рег, те по­чу­ван­ня. Той гар­буз ба­чи­ли лю­ди в Чай­ках, ба­чив ца­рин­ник в Хильках, ба­чив по­го­нич. Про йо­го бу­дуть го­во­ри­ти скрізь в око­лиці: йо­го обсміють.

    - Постривай же ти, чер­во­на за­пас­ко! Хіба вмру, що тобі не од­дам за своє! Я знай­ду та­ку кра­су­ню, що тобі й не сни­лась, і не при­вид­жу­ва­лась. Хіба ж я не філо­соф, не ака­деміст?

    Мати пок­ли­ка­ла си­на ве­че­ря­ти, а син не схотів їсти й вже пізно увійшов у ха­ту й впав на постіль.

    1 Стіл (лат.) 2 Істи­на в вині (лат.) 3 О свя­та прос­то­та! (лат.) 4 Всьому є край (лат.) 5 Мир вам, най­світліший от­че! (лат.)
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    Харитін Мос­са­ковський не діждав і со­ро­ко­вин по батькові. Спра­вив­ши дев'яти­ни, він приб­рав­ся, підго­лив­ся, надів нові, але прості чо­бо­ти, підстриг тро­хи ку­че­ряві ко­си, запріг по­га­ненько­го ко­ня й поїхав в Чай­ки до Онисі Про­ко­по­вичівни.

    На тім-та­ки тижні був в Бо­гус­лаві яр­ма­рок. На яр­мар­ку бу­ли старі Про­ко­по­вичі. Во­ни стрілись з сусіда­ми, і сусіди роз­ка­за­ли, що їх доч­ка на­ки­да­ла крадько­ма гар­бузів Ба­ла­бусі в віз, ще й по­че­пи­ла на мо­туз­ку од­но­го гар­бу­за під во­зом. Про­ко­по­вичі, приїхав­ши до­до­му, нак­ри­ли Они­сю мок­рим ряд­ном, а батько тро­хи не по­по­бив її.

    - Гарбузуй, гар­бу­зуй, доч­ко, та й міру знай. Їзди­ли до те­бе же­ни­хи, то й пе­рес­та­нуть, - ре­пе­ту­ва­ла ма­ти, - а нам не ро­би со­ро­му пе­ред людьми!

    - Не бійтесь, ма­мо, не пе­рес­та­нуть! Ме­не, хва­лить бо­га, ще ніхто не об'їхав білим ко­нем. Та ко­ли б хто й об'їхав, то я не бо­юся білих ко­ней. А ва­шо­го Ба­ла­бу­хи я не люб­лю: він го­но­ро­ви­тий, ди­виться на ме­не згор­да та вер­зе щось та­ке, що я не втям­лю: кві-кві-кві! кувікає по-яко­мусь, не­чис­тий йо­го зна, по-яко­му! Не знаю, чи він те­бе хва­лить, чи з те­бе сміється та глу­зує.

    Тільки що Они­ся скінчи­ла роз­мо­ву, над­ворі заб­ре­ха­ли со­ба­ки. В сінях хтось пи­тав у най­мич­ки: "Чи ба­тюш­ка й ма­туш­ка до­ма? А пан­на до­ма?"

    В світли­цю рип­ну­ли двері: то ввійшов Ха­ритін Мос­са­ковський. Ста­рий Про­ко­по­вич вий­шов до йо­го з кімна­ти.

    Харитін приб­рав­ся й при­че­сав­ся. На йо­му був дов­гий чор­ний тем­но-синій сіртук. Білі коміри бу­ли вик­лад­часті, як у прос­тих шлях­тичів. Підстри­же­не ру­се во­лос­ся зак­ру­чу­ва­лось кру­гом шиї гус­ти­ми ку­че­ря­ми. Ви­со­кий, тон­кий, рівний ста­ном, з білим ма­то­вим, тро­хи су­хор­ля­вим ли­цем, з яс­но-синіми очи­ма, Мос­са­ковський мав делікат­ну пос­тать блон­ди­на, хоч йо­го ру­ки бу­ли чорні й чи­малі, звиклі до важ­кої ро­бо­ти. Не­ве­личкі ву­са й рівні тонкі бро­ви бу­ли трош­ки темніші од во­лос­ся на го­лові й ду­же прис­та­ва­ли до яс­но-синіх очей. Нев­ва­жа­ючи на те, що він був дяк, він не пішов у пе­кар­ню, а сміли­во ввійшов у світли­цю. В ті ча­си не бу­ло ще ве­ли­кої од­лич­ки між свя­ще­ни­ка­ми та дя­ка­ми. Дя­ки тоді не зас­то­юва­ли чер­ги в пе­кар­нях або в ган­ках у свя­ще­ників.

    Мати з доч­кою сто­яли за две­ри­ма в кімнаті й прис­лу­ха­лись до роз­мо­ви в світлиці.

    - Це приїхав дяк з Ка­ра­пишів, Мос­са­ковський, син покійно­го свя­ще­ни­ка вільша­ницько­го, - ти­хе­сенько про­мо­ви­ла ма­ти до доч­ки. - Їзди­ли до те­бе ака­демісти, а те­пер по­ча­ли їзди­ти дя­ки!

    - Дяки дурнісінько їзди­ти­муть до ме­не. Цур, дур­ня! Я дя­чи­хою не бу­ду, - ще тихіше обізва­лась Они­ся.

    Але цікавість узя­ла своє. Над две­ри­ма в світли­цю, між одвірком і сте­лею бу­ла щіли­на на всю дов­жи­ну две­рей. Они­ся прис­та­ви­ла стільця, ста­ла на йо­го й по­ча­ла роз­див­ля­тись в дірку на гос­тя. Ма­ти ки­ва­ла пальцем, заміря­лась ку­ла­ком, щось гриз­ли­во ше­потіла, сми­ка­ла Они­сю за оде­жу, а Они­ся сто­яла й пильно роз­див­ля­лась на Ха­ри­то­на. На­ди­вив­шись всмак, во­на ти­хе­сенько, як кішка, злізла з стільця.

    - А що? Який? Чи мо­ло­дий, чи ста­рий? - не втерпіла й собі Про­ко­по­вич­ка, щоб не спи­та­ти в доч­ки.

    - Молодий, біля­вий, ви­со­кий, тон­кий і го­во­рить ду­же несміли­во та ти­хо, - ше­потіла Они­ся ма­тері під самісіньким ву­хом, - але чор­та з два: за дя­ка не піду; в нас ви­сокі по­ро­ги для дяків.

    Незабаром з світлиці вий­шов Про­ко­по­вич і поп­ро­сив жінку по­да­ти горілки й за­кус­ки, а Онисі ска­зав, щоб во­на ви­нес­ла все те в світли­цю.

    - Авжеж пак! Чо­го я до йо­го вий­ду? Не ба­чи­ла зро­ду дяків, чи що? - ска­за­ла Они­ся.

    - Та йо­го вільша­ницька гро­ма­да обібра­ла на свою па­рафію за свя­ще­ни­ка. Оце ду­ма­ють їхать в Київ до вла­ди­ки з про­шен­ням. Ти лиш, доч­ко, не ду­же кир­пу гни та мерщій ви­ходь до гос­тя.

    - Хіба так! Як бу­де свя­ще­ни­ком та ще в Вільша­ниці, то й вий­ду, - ска­за­ла Они­ся.

    - Прибирайсь, доч­ко, та йди! В Вільша­ниці цер­ков­но­го по­ля, ле­вад, сіно­косів ко­нем не об'їха­ти за цілий день, - па­рафія ве­ли­ка.

    Трохи пе­ре­го­дя Они­ся вий­шла ра­зом з матір'ю. Мос­са­ковський низько пок­ло­нив­ся й по­чер­вонів, не­на­че дівчи­на. Він дав­но ба­чив Они­сю, - во­на те­пер зда­ва­лась йо­му в де­сять раз кра­щою.

    Всі сіли. Мос­са­ковський сів, пок­лав на обоє коліна ру­ки, не­на­че єги­петська ста­туя, й спус­тив очі до­до­лу. Він не смів навіть підвес­ти очі на Они­сю. Они­ся об­ве­ла йо­го гост­ри­ми очи­ма. Він зда­вав­ся для неї ба­га­то кра­щим од Ба­ла­бу­хи.

    "Чи він смир­ний, чи тільки вдає з се­бе ти­хо­го", - ду­ма­ла Они­ся, во­дя­чи очи­ма по йо­го лиці, бро­вах та очах.

    Господар ви­пив чар­ку до гос­тя й по­дав гос­теві. Гість ви­пив півчар­ки, несміли­во пос­та­вив чар­ку на стіл і, не за­ку­сив­ши, знов сів на стілець, спус­тив очі вниз і пок­лав обидві ру­ки на коліна, прос­тяг­нув­ши довгі пальці. Про­ко­по­вич завів роз­мо­ву про покійно­го Мос­са­ковсько­го, зга­дав, де во­ни стріча­лись, про що роз­мов­ля­ли, а гість лед­ве встав­ляв слівце, лед­ве одс­ло­няв свої тихі сині очі. Він не смів навіть гля­ну­ти на Они­сю.

    Розмова пе­рер­ва­лась. В хаті ста­ло ти­хо. Про­ко­по­вич­ка жал­ку­ва­ла за Ба­ла­бу­хою й оче­ви­дяч­ки од­бу­ва­ла гос­тя, буцім пан­щи­ну, си­дя­чи на ка­напі.

    - Чи ви пак бу­ли в нашій церкві? Чи ви ба­чи­ли наші нові об­ра­зи? - нес­подіва­но ви­хо­пив­ся Про­ко­по­вич, кот­рий сам ду­же лю­бив об­ра­зи й кар­ти­ни й сли­ве кож­но­го гос­тя во­див до церк­ви по­ка­зу­ва­ти свої об­ра­зи.

    - Дай, ста­рий, покій з об­ра­за­ми! Не встиг­ли ви­пи­ти по чарці, а ти вже з об­ра­за­ми.

    Прокопович був ра­дий, що є пе­ред ким пох­ва­ли­тись об­ра­за­ми, й та­ки по­тяг Ха­ри­то­на до церк­ви. Він по­ка­зав йо­му всі нові об­ра­зи й навіть "Не­опа­ли­му ку­пи­ну" в вівтарі, де був на­мальова­ний здо­ро­вий кущ шип­ши­ни чи гло­ду з чер­во­ни­ми яго­да­ми: кущ па­лав у по­лум'ї, а ко­ло по­лум'я Мой­сей сто­яв на одній нозі в чо­боті, а дру­гу, бо­су, за­дер до ку­пи­ни, не­на­че грів її ко­ло вог­ню; в ру­ках стир­чав здо­ро­вий му­жицький чобіт з дов­гою ха­ля­вою, а за ку­пи­ною 6уло вид­но Рось і бо­гус­лавську церк­ву.

    - Ой дивні ж ваші об­ра­зи! Гос­по­ди, яка кра­са! - ди­ву­вав­ся Ха­ритін, хрес­тя­чись пе­ред кож­ним но­вим об­ра­зом. - Як ста­ну на па­рафії, то пок­ли­чу то­го са­мо­го ма­ля­ра, щоб і мені на­ма­лю­вав і ку­пи­ну, й пек­ло, й Ілію на ог­не­вих ко­нях.

    - Коли б ви зна­ли, які там апос­то­ли ви­сять у бані! Який там Анд­рей Пер­воз­ва­ний! Я вам ска­жу, - та­ко­го і в Лаврі не­ма. Шко­да, що ви­сить ду­же ви­со­ко. Як­би дра­би­на, то мож­на б полізти та зблизька при­ди­ви­тись, - хва­лив­ся ста­рий Про­ко­по­вич, ози­ра­ючись, чи не­ма в церкві де дра­би­ни.

    Харитін тро­хи за­ме­ту­шивсь. Він бо­яв­ся ла­зи­ти ви­со­ко, бо в йо­го кру­ти­лась го­ло­ва, а од­мо­ви­тись бу­ло ніяко­во, бо він підхо­див під смак ста­ро­го, щоб за­побігти лас­ки в йо­го.

    - Гляньте, який огонь в пеклі. Ну, та­ки го­рить, та­ки го­рить, не­на­че чор­ти що­го­ди­ни, щох­ви­ли­ни дров підки­да­ють! - ре­пе­ту­вав Про­ко­по­вич.

    - Ой гос­по­ди, як го­рить, зовсім-та­ки го­рить, - го­во­рив Мос­са­ковський і пе­рех­рес­тив­ся до пек­ла.

    - А яких чортів по­ви­га­ду­вав ка­пос­ний ма­ляр! Ви, па­не дя­че, тільки при­дивіться; отой, що по­га­няє в пеклі на­гай­кою блуд­ниць в чер­во­них на­мис­тах… вга­дай­те, на ко­го схо­жий? На ко­го ски­нувсь?

    - Не вга­даю. Не­на­че на бо­гус­лавсько­го ста­но­во­го, - про­мо­вив Мос­са­ковський.

    - Та це ж він са­мий! Це й ніс йо­го, не­на­че бульбаш­ка, й очі витрішку­ваті, тільки пся­юха ма­ляр пос­та­вив йо­му на го­лові во­лячі ро­ги та при­че­пив зза­ду сви­ня­чо­го хвос­та.

    - А отой, що лу­пить києм шин­карів, чи пак не вга­даєте, на ко­го схо­жий? - ска­зав Про­ко­по­вич.

    - Цього вже не вга­даю, - ска­зав Мос­са­ковський, хоч і до­га­ду­вав­ся, на ко­го чорт ски­нув­ся, бо в йо­го довгі ву­ха ду­же позвішу­ва­лись, а ніс за­дер­ся вго­ру.

    - Невже пак не вга­даєте? Це ж наш сто­ло­на­чальник ду­хов­но­го прав­ленія. Якось я про­го­во­рив­ся пе­ред ма­ля­ром: на­ма­люй, ка­жу, ти то­го хап­тур­ни­ка в пеклі на са­мо­му дні під Юдою, щоб не брав з нас ха­барів. Ко­ли див­люсь, а він йо­го й за­пи­сав до чортів, ще й дав йо­му кия в ру­ки. Гляньте, як пра­цює, бідо­ра­ха, аж язи­ка ви­со­ло­пив.

    Похвалившись но­ви­ми об­ра­за­ми, Про­ко­по­вич був ду­же ра­дий, що знай­шов доб­ро­го ціну­вальни­ка, кот­рий втя­мив ви­со­ке чай­ківське ма­лярст­во. Замк­нув­ши церк­ву, Про­ко­по­вич взяв за ру­ку Мос­са­ковсько­го, одвів йо­го да­ле­ченько од церк­ви аж під ог­ра­ду й по­ка­зав пальцем на бані.

    - От при­дивіться ли­шень до на­ших бань. Що тай на­мальова­но! Та це ж нам ма­ляр ви­пер на бані два­над­цять ма­лих про­років і чо­ти­ри ве­ли­ких. Ото шко­да, що не­ма дра­би­ни! От, як­би ви вилізли на церк­ву та при­ди­ви­лись близько, як він по­на­мальову­вав про­років. Див­но, див­но!

    Прокопович зир­нув кру­гом се­бе, шу­ка­ючи дра­би­ни. В Мос­са­ковсько­го зат­ру­си­лись но­ги. Важ­ка дра­би­на ле­жа­ла на траві і вже за­рос­ла ба­дил­лям.

    "А що, як ста­рий при­че­питься, щоб пос­та­ви­ти дра­би­ну, та при­си­лує лізти до опа­сан­ня або за опа­сан­ня!" - прой­шла дум­ка в Ха­ри­то­новій го­лові.

    Прокопович ки­нув­ся до дра­би­ни й по­чав її підніма­ти. Дра­би­на бу­ла важ­ка, а ста­рий був ма­лий на зріст і не ду­же міцний чо­ловік. Він пнув­ся, пнув­ся та й ки­нув її в тра­ву.

    - Не піднімай­те, бо підве­ре­ди­тесь! - ска­зав гість. - Та ска­за­ти прав­ду, я тро­хи бо­юсь ла­зи­ти ви­со­ко, - приз­нав­ся Мос­са­ковський.

    - Оце! Та­кий же з вас па­ру­бок. Моя Они­ся ла­зи­ла ви­ще за опа­сан­ня, а як бу­ла ма­лою, то з хлоп­ця­ми по ла­тах ла­зи­ла в клуні го­робців дер­ти, як та кішка, - ска­зав щи­ро ста­рий.

    Веселий ста­рий, пох­ва­лив­шись своїм ди­вом ма­лярст­ва, повів Мос­са­ковсько­го в по­кої. В світлиці їх жда­ли да­ми. Ма­ти не спус­ка­ла з очей Онисі: во­на бо­ялась, щоб Они­ся знов не по­нак­ла­да­ла гос­теві в віз гар­бузів.

    - А що, доч­ко, як тобі по­ка­зав­ся цей дяк? - спи­та­ла ма­ти.

    - Він кра­щий од Ба­ла­бу­хи й та­кий ти­хий, спокійний. Я люб­лю ти­хих та доб­рих лю­дей, - ска­за­ла Они­ся.

    - І, вже й ти! Ба­ла­бу­ха лю­ди­на здо­ро­ва, до­рос­ла, чо­ловік в силі й до то­го вче­ний, а це який­сь прос­так ка­ра­пи­шанський.

    - Я тих вче­них не ду­же люб­лю, бо й я са­ма прос­та. Ба­ла­бу­ха ще при­си­лу­вав би ме­не го­во­ри­ти по-ла­тинській, а я й по-мос­ковській не­зу­гар­на.

    Онися ки­ну­лась до вікна й гля­ну­ла в са­док, де стеж­кою йшов ря­дом з батьком Мос­са­ковський. Ви­со­кий, тон­кий ста­ном, він по­ка­зав­ся Онисі че­рез шиб­ки ще кра­щим і делікатнішим.

    - Дивіться, ма­мо, чим же він по­га­ний? Очі сині, як не­бо, бро­ви тонкі…

    - Вже й бро­ви! Знай­шла кра­су! Та він зовсім без брів, - ска­за­ла ма­ти. - От у тво­го батька так прав­да, що бро­ви, - ска­за­ла во­на, див­ля­чись на куд­латі та крюч­ку­ваті бро­ви ста­ро­го Про­ко­по­ви­ча.

    - Тікайте, ма­мо, бо нас вид­но знад­во­ру, - ска­за­ла Они­ся, ос­ту­па­ючись од вікна, але не од­вер­та­ючи ли­ця од шиб­ки.

    - Тікай, доч­ко, бо він близько вже, вгля­дить,- ска­за­ла ма­ти, од­вер­та­ючи плечі, але не ли­це.

    Прокопович увійшов з гос­тем в світли­цю. Знов по­ча­ли на­ли­ва­ти та ви­пи­ва­ти по чарці. Мос­са­ковський сидів, пок­лав­ши ру­ки на коліна, і лед­ве насмілю­вав­ся підвес­ти віка й ки­ну­ти очи­ма на Они­сю. Они­ся приміти­ла, що чо­гось втра­ти­ла при­род­же­ну сміливість. Во­на сиділа мовч­ки й собі спус­ти­ла очі до­до­лу. Дру­гих же­нихів во­на са­ма зачіпа­ла в роз­мові, сміли­во го­во­ри­ла з ни­ми, жар­ту­ва­ла, навіть глу­зу­ва­ла з їх. Те­пер во­на по­чу­ва­ла, що не сміє чо­мусь сло­ва про­мо­ви­ти.

    "Що це зо мною? - по­ду­ма­ла Они­ся. - Чи вже ж я зля­ка­лась цього дя­ка?"

    Старий Про­ко­по­вич по­чав за­тя­га­ти на гла­си, ви­пив­ши ча­рок з де­сять нас­той­ки з пер­цем. Мос­са­ковський сидів і не смів го­ло­сом по­вес­ти. Він по­сидів, по­мов­чав і пе­ред ве­чо­ром поп­ро­щав­ся й поїхав.

    - Чи приїде, чи не приїде вдру­ге? - про­мо­ви­ла са­ма до се­бе Про­ко­по­вич­ка.

    Онися зап­лю­щи­ла очі, роз­ве­ла пальці обох рук, потім пок­ру­ти­ла па­лець кру­гом пальця й за­га­да­ла, чи приїде, чи не приїде. Пальці зійшлись нігтя­ми.

    - Приїде, - крик­ну­ла во­на й підско­чи­ла.

    - Побачимо, - ска­за­ла ма­ти. - Їзди­ли ака­демісти, а те­пер по­ча­ли їзди­ти до те­бе дя­ки.

    Пішли дні за дня­ми. Они­ся по­чу­ва­ла, що во­на чо­гось ніби жде Мос­са­ковсько­го, що він не ви­хо­дить у неї з дум­ки. Ми­нув тиж­день, нас­та­ла су­бо­та. Они­ся ки­ну­лась са­ма підма­зу­ва­ти та при­би­ра­ти в по­ко­ях, ви­ша­ру­ва­ла жов­тим піском поміст, по­ми­ла вікна, по­ви­ти­ра­ла об­ра­зи, повіша­ла на об­ра­зи най­кра­ще ви­ши­вані руш­ни­ки; на вікнах пос­та­ви­ла склян­ки з квітка­ми… Нас­та­ла неділя. Они­ся вста­ла удосвіта, приб­ра­лась в но­ву плах­ту, при­че­пу­ри­лась, наділа на го­ло­ву всі стрічки й квітки й пішла до церк­ви. Для неї чо­гось зда­ва­лось, що Мос­са­ковський до­кон­че приїде до церк­ви, що во­на йо­го там по­ба­чить.

    Служба одійшла, а Мос­са­ковський не приїхав. Они­ся сіла обіда­ти, їла як не їла й по обіді пішла в са­док. Во­на гу­ля­ла по горі й усе пог­ля­да­ла за синій ліс, на по­ле за лісом, вкри­те гус­ти­ми ко­па­ми, де вив­ся шлях до Ка­ра­пишів.

    "Чого це я йо­го жду? Нев­же я люб­лю йо­го?" - ду­ма­ла Они­ся, хо­дя­чи по сад­ку. Самі ру­ки не­са­мохіть рва­ли най­кращі квітки й зак­ла­да­ли за стрічки на го­лові, за ко­си. Дов­го хо­ди­ла по са­ду, до­ки сон­це не вда­ри­ло ко­сим промінням по горі й про­ни­за­ло наскрізь са­док, роз­ки­ну­тий по кру­тих бо­ках го­ри. Они­ся прис­лу­ха­лась, чи не за­гур­ко­тить віз за Рос­сю, ко­ло по­ро­га або в дворі. А над­ворі бу­ло ти­хо-ти­хо й душ­но. Во­на вер­ну­лась в по­кої, сіла на ка­напі й смут­но по­хи­ли­ла го­ло­ву.

    - Оце, не­ма з ким чар­ки горілки ви­пи­ти, - ска­зав ста­рий батько. - Ко­ли б приїхав хоч ка­ра­пи­шанський дяк.

    Онися спах­ну­ла. Бліді що­ки од­ра­зу по­чер­воніли. Не встиг батько про­мо­ви­ти ті сло­ва, над­ворі за­та­рах­котів лег­кий візок, заб­ре­ха­ли со­ба­ки.

    - Отже бог гос­тей не­се, - ска­зав Про­ко­по­вич, заг­ля­да­ючи в вікно.

    Онися стри­во­жи­лась. В неї зат­ру­си­лись но­ги так, що во­на лед­ве ма­ла си­ли побігти й по­ди­ви­тись в вікно.

    - Онисю, ста­вай ко­лу­па­ти піч! Приїхав Мос­са­ковський та ще й з бра­том, пев­не, з сва­том, - гук­нув батько.

    Онися зля­ка­лась й зблідла, ніби по­по­лотніла. Во­на вся зат­ру­си­лась, охо­ло­ла й сто­яла на однім місці. Двері в світли­цю рип­ну­ли. На Они­сю чо­гось на­пав та­кий страх, що во­на ки­ну­лась бігти з кімна­ти і втек­ла в са­док.

    "Боже мій! Чо­го це я так зля­ка­лась. Я не по­бо­ялась ака­деміста, а зля­ка­лась цього мо­ло­до­го хлоп­ця", - ду­ма­ла Они­ся, прик­ли­ку­ючи на поміч усю свою сміливість.

    А сміливість не вер­та­лась до неї. Во­на сто­яла над го­рою, вто­пи­ла зля­кані га­рячі очі в зе­ле­ну бе­зод­ню сад­ка, в зе­ле­не ма­ре­во, роз­ли­те над ста­рим де­ре­вом, ди­ви­лась на йо­го й нічо­го не ба­чи­ла. Зе­ле­ний світ дри­жав в її очах, пе­ре­ли­вав­ся, як во­да в Росі, сну­вав, ніби рій зе­ле­ної мош­ки. А Они­ся сто­яла й нічо­го не ро­зуміла. Сон­це ки­ну­ло під яб­лу­ню га­ря­чий промінь. Світ упав на її що­ку, об­си­пав її ніби ог­нем, а во­на нічо­го не по­чу­ва­ла та все ди­ви­лась у зе­ле­ну бе­зод­ню, як у гли­бо­ку річку.

    - Онисю! Они­сю! Де це ти ділась? - гук­ну­ла ма­ти, ви­хо­дя­чи з-за яб­луні. - Чо­го це ти стоїш як стіна? Хо­ди ли­шень у по­кої до гос­тей. Во­ни, пев­но ж, не до ме­не, а до те­бе приїха­ли!

    Онися не­на­че про­ки­ну­лась. Во­на ти­хо пішла в ха­ту за матір'ю, на­че сліпий за по­во­да­та­рем.

    - Оце гар­но! Глу­зу­ва­ла з ака­демістів, а од цього же­ни­ха втікаєш у са­док. Ве­ли­кий пак страх! Не ба­чи­ла зро­ду же­нихів. Ой, уже ж їх пе­ре­ки­ну­лась ціла низ­ка! Іди та ка­жи їм, що хоч.

    Онися ввійшла в світли­цю, згор­нув­ши ру­ки, не­на­че свя­та. В неї в ру­ках бу­ла ви­ши­ва­на хус­точ­ка. Во­на підве­ла очі, приміти­ла свя­ще­ни­ка, поцілу­ва­ла йо­го в ру­ку й не встиг­ла обер­ну­тись, як Мос­са­ковський наг­нув­ся й поцілу­вав її в ру­ку. Во­на по­чу­ла на руці га­рячі, м'які, повні гу­би й по­чер­воніла, як маківка.

    Онися одійшла й сіла на стільці. Во­на лед­ве підня­ла очі на Мос­са­ковсько­го і вгляділа йо­го тихі яс­но-сині очі, ма­то­во-біле ли­це, на кот­ро­му роз­лив­ся ду­же делікат­ний рум'янець. Ясні ку­чері бли­ща­ли наскрізь кру­гом Ха­ри­то­но­вої го­ло­ви про­ти вікна, ку­дою си­пав­ся зо­ло­тим по­ро­хом промінь сон­ця. Мос­са­ковський не зво­див очей з Онисі. Во­на по­чу­ва­ла на своєму лиці йо­го ти­хий пог­ляд, не зна­ла, що ро­би­ти, по­ча­ла щи­па­ти ви­ши­вані на хус­точці квітки. Чер­воні та сині то­роч­ки си­па­лись з хус­точ­ки на її чер­во­ну за­пас­ку.

    - Не рви, доч­ко, хуст­ки, - гріх! Сьогодні неділя, - ска­за­ла ма­ти, лег­ко торк­нув­ши доч­ку пальця­ми по руці.

    Онися пе­рес­та­ла на хви­ли­ну щи­па­ти то­роч­ки на хустці, але не­за­ба­ром знов по­си­па­лись з хуст­ки-му­че­ниці чер­воні та сині нит­ки.

    Хазяїн роз­мов­ляв з приїжджим свя­ще­ни­ком то про се, то про те. Про­ко­по­вич­ка на­ду­лась і сиділа мовч­ки: їй не хотілось ви­да­ва­ти доч­ки за дя­ка. Але сват повів роз­мо­ву про не­давні со­ро­ко­ви­ни по батькові Ха­ри­то­на й за­ки­нув, що гро­ма­да в Вільша­ниці, після по­хо­ро­ну ста­ро­го батька, обібра­ла на па­рафію Ха­ри­то­на. Про­ко­по­вич­ка нас­то­ро­чи­ла ву­ха й по­ве­селіша­ла. Во­на ве­се­ло роз­го­во­ри­лась, ста­ла привітніша й пос­ла­ла Они­сю при­нес­ти най­ліпшої, най­смачнішої на­лив­ки. Гості приміти­ли, що ха­зяй­ка ста­ла добріша, й собі якось роз­во­ру­ши­лись. Ха­ритін ве­се­ло підвів очі й уки­нув кілька слів в роз­мо­ву, але до Онисі не смів він сло­ва про­мо­ви­ти, тільки ди­вив­ся то на її бро­ви, то на чер­воні не­ве­личкі ус­та.

    - Як бог по­мо­же, - ска­зав сват, - то ми оце ви­ря­ди­мо Ха­ри­то­на до Києва. Гро­ма­да вже на­ла­го­ди­лась по­си­ла­ти до вла­ди­ки про­шен­ня, щоб Ха­ритін зос­тав­ся свя­ще­ни­ком на батьківсько­му місці. Як тільки вла­ди­ка зго­диться, то ми, пом'янув­ши батька на со­ро­ко­ви­нах, оже­ни­мо на­шо­го Ха­ри­то­на та й убе­ре­мо йо­го в ря­су.

    - От і доб­ре! Сла­ва бо­гу! - про­мо­вив Про­ко­по­вич. - Бу­де­мо близьки­ми сусіда­ми.

    - Та нам би, па­нот­че, хотілось бу­ти не тільки ва­ши­ми близьки­ми сусіда­ми, але навіть ще ближ­чи­ми людьми; ми хо­че­мо порідни­тись з ва­ми, - ска­зав сват. - У вас доч­ка на ви­данні, а в нас же­них.

    Бліде Они­си­не ли­це спах­ну­ло на­че по­лум'ям. Во­на по­чер­воніла й спус­ти­ла очі до­до­лу. Ру­ки за­мер­ли на хус­точці, й чер­воні й сині нит­ки пе­рес­та­ли си­па­тись на за­пас­ку. Ха­ритін по­чер­вонів і собі, як пан­на, не знав, де діти ру­ки.

    - Як же ви ду­маєте, отець Сте­пан? - спи­тав сват.

    - Я з до­ро­гою ду­шею, але тре­ба спи­та­ти й ма­тері, й доч­ки, - ска­зав Про­ко­по­вич, пог­ля­да­ючи на дам. - Що ти, панімат­ко, ска­жеш? - ска­зав він, обер­та­ючи очі до жінки.

    - Я… як доч­ка ска­же, то так і я, - лед­ве обізва­лась Про­ко­по­вич­ка з не­охо­тою: їй шко­да бу­ло Ба­ла­бу­хи, але во­на зна­ла, що він більше не приїде.

    Діло до­хо­ди­ло до Онисі. Во­на на­си­лу вдер­жа­лась на місці. Їй хотілось схо­пи­тись і втек­ти в са­док.

    - Як же ти ска­жеш, доч­ко? - прос­то спи­тав в Онисі батько.

    - Я згод­жу­юсь, - на­си­лу про­мо­ви­ла Они­ся, не підво­дя­чи очей.

    - Коли так, то, по людсько­му зви­чаю, заміняй­мо свя­тий хліб, а потім тро­хи між со­бою поміркуємо, - ска­зав батько.

    Онися лед­ве пе­ре­ки­ну­лась з Ха­ри­то­ном кілько­ма сло­ва­ми, але во­на вга­ду­ва­ла своїм жіно­чим сер­цем, що Ха­ритін підхо­дить під її зав­зя­ту­щий, ду­жий тем­пе­ра­мент, що во­на бу­де прав­ди­вою гос­по­ди­нею в своїй хаті. Окрім то­го, Ха­ритін ду­же спо­до­бав­ся їй своїм делікат­ним ли­цем і ти­хи­ми синіми очи­ма.

    Поки си­ни справ­ля­ли со­ро­ко­ви­ни по батькові, по­ки за­ру­чив­ся Ха­ритін з Они­сею, по­ки вільша­ницька гро­ма­да на­ла­го­ди­лась пос­ла­ти ста­рос­ту до Києва з про­шен­ням до вла­ди­ки, - ми­ну­ло чи­ма­ло ча­су. А тим ча­сом Ба­ла­бу­ха не сидів дур­нич­ки в своїх Хильках.

    "Хочу же­ни­тись! До­ки йо­го бур­ла­ку­ва­ти та бай­ди­ки би­ти! - ду­мав Ба­ла­бу­ха, хо­дя­чи по сад­ку. - Не схотіла Они­ся, - знай­ду де­сять кра­щих, а та­ки во­се­ни оже­нюсь. Тре­ба шу­ка­ти та на­пи­ту­ва­ти дівчи­ни".

    Балабуха гля­нув на го­род і вглядів ши­ро­ке лис­тя гар­бу­зин­ня. Те гар­бу­зин­ня на­ве­ло на йо­го та­ку злість, що він тричі прок­ляв Они­сю й не міг більше не тільки їсти гар­бу­за, але й ди­ви­тись на йо­го.

    - Тату, дай­те ко­ней! Поїду ще в Хохітву. Там пан­ни не прості, вби­ра­ються в сукні по-панській. - Цур їм, тим плах­там! Поїду ще до су­конь.

    - Про ме­не, їдь до су­конь. Тільки ті хохітвянські сукні, мо­же, ака­демісте, не для те­бе шиті. Во­ни горді, нех­ту­ють по­по­ви­ча­ми, бо самі з панів, ма­ють кріпаків, ма­ють ба­га­то по­ля. Але ку­пить не ку­пить, а по­тор­гу­ва­ти мож­на. Ці вже при­най­мні не при­чеп­лять гар­бу­за під во­зом, - ска­зав батько.

    - Не при­чеп­лять, то так лас­ка­во та делікат­но вип­ро­во­дять з ха­ти, - обізва­лась ма­ти. - Од­на­че в Тер­лецько­го чо­ти­ри пан­ни на ви­данні. Мо­же, кот­ру й ви­да­дуть. Тільки, си­ну, пе­редніше ніж виїзди­ти з дво­ру, сядь та доб­ре наїжся, бо там го­ду­ють по-шля­хетській: яки­мись пун­ди­ка­ми та лас­ка­ви­ми сло­ва­ми, а не пи­ро­га­ми.

    Погонич запріг коні, вки­нув в тор­бу хліба й са­ла на по­лу­день, бо бо­яв­ся їха­ти в Хохітву без харчі, й по обіді однієї неділі Ба­ла­бу­ха поїхав в Хохітву.

    Хохітва бу­ла не­ве­ли­ке се­ло ко­ло са­мо­го Бо­гус­ла­ва, роз­ки­да­не по пра­во­му ви­со­ко­му бе­резі Росі, між ря­да­ми чи­ма­лих гір. За Рос­сю бу­ла чу­до­ва кар­ти­на. Над са­мою во­дою сто­яла ви­со­ка, але не ши­ро­ка ске­ля, ніби стіна з каміння. На кам'яній стіні бу­ло вид­ко вздовж і впо­пе­рек щіли­ни та роз­ко­ли­ни. В щіли­нах зе­леніли пуч­ки тра­ви, жов­тих квіток, по­де­ку­ди стриміли не­ве­личкі зе­лені кущі гло­ду та шип­ши­ни, не­на­че кан­де­ляб­ри, розвішані по стіні. Під ске­лею рос­ли ло­зи та оче­рет. Се­ред Росі не­на­че ле­жав не­ве­лич­кий острівець з през­до­ро­во­го каміння, без ла­ду на­ки­да­но­го ку­па­ми. За кам'яною стіною бу­ло вид­но по­над Рос­сю ряд не­ви­со­ких гір. На го­рах зе­ленів гус­тий ста­рий ліс. Ко­ло острівця шуміла во­да на по­ро­гах, темніла, не­на­че стеж­ка, чор­на греб­ля, а під са­мою кру­тою ске­лею сто­яв млин. На го­рах, на гор­бах, в узьких до­ли­нах бу­ла роз­ки­да­на Хохітва.

    Дім свя­ще­ни­ка Тер­лецько­го ви­хо­див на ули­цю; зе­ле­ний сад слав­ся по­за до­мом тро­хи не до са­мої Росі. Ко­ло до­му бу­ло вид­но дов­гий двір, на кот­ро­му по обид­ва бо­ки сто­яли два ря­ди хат. Там ко­лись жи­ли кріпа­ки свя­ще­ни­ка Тер­лецько­го. Йо­го жінка бу­ла шля­хетсько­го ро­ду й діста­ла в при­да­не той не­ве­лич­кий ку­ток в Хохітві. Всю реш­ту се­ла заб­рав її брат, про­дав се­ло од­но­му ба­га­то­му гра­фові, а сам вмер. Тер­лецький за­го­ро­див не­ве­лич­кий ку­ток собі в подвір'я, не да­вав тим лю­дям землі, заб­рав навіть їх го­ро­ди, а лю­дей по­вер­нув прос­то в най­ми­ти. Але йо­го кріпа­ки десь діва­лись, не­на­че віск роз­топ­лю­вавсь: одні повтіка­ли на сте­пи, другі по­ви­ми­ра­ли. Дівча­та по­ви­хо­ди­ли заміж на се­ло. І скінчи­лось тим, що в тих ха­тах зос­та­лось кілька калік та каліку­ва­тих, кот­рим бу­ло зовсім не­ви­год­но втіка­ти з дво­ру.

    Балабуха в'їхав у двір. Пе­ред ним вир­нув з-за повіток та ха­ток здо­ро­вий дім з ви­со­ки­ми вікна­ми, з ган­ком. Пе­ред вікна­ми бу­ло вид­но клум­би, за­сад­жені не гвоз­ди­ка­ми та лю­бист­ком, а лев­ко­ями, аст­ра­ми та фіалка­ми. Дім був доб­рий, доб­ре вши­тий. Повітки й клу­ня бу­ли опо­ряд­жені по-гос­по­дарській. Ого­ро­жа бу­ла но­ва. В дворі бу­ло чис­то. Навіть ближчі кріпацькі ха­ти бу­ли ще добрі, тільки ті, що сто­яли в да­ле­ко­му кут­ку дов­го­го дво­ра, вже по­да­лись; де­котрі пе­рех­ня­би­лись, де­котрі вже роз­ва­лю­ва­лись, і че­рез об­дер­ту покрівлю вже світи­лись крок­ви та ла­ти, не­на­че реб­ра, на кот­рих по­об­па­да­ла шку­ра.

    Візок в'їхав на подвір'я несміли­во. По­го­нич спи­нив коні тро­хи не ко­ло воріт. Ба­ла­бу­ха встав по­ма­леньку з во­за й по­ди­бав до ган­ку. Він дов­го обт­ру­шу­вав­ся, че­пу­рив­ся, об­тер по­рох з чобіт по­лою ши­нелі, втер хус­точ­кою при­па­ле пи­лом ли­це, шию, приг­ла­див до­ло­нею во­лос­ся на го­лові, розг­ла­див ву­са й увійшов у сіни. Сіни бу­ли схожі на кімна­ту з дво­ма дов­ги­ми вузьки­ми вікон­ця­ми по одній шибці по обид­ва бо­ки две­рей. З сіней йшло троє две­рей на всіх трьох стінах. Ба­ла­бу­ха тро­хи пос­то­яв, по­ду­мав, ще раз приг­ла­див во­лос­ся, роз­тяг ву­са, од­чи­нив наз­до­гад двері нап­ра­во. Там бу­ла пе­кар­ня. Він уг­лядів тільки, що з пе­карні май­ну­ла че­рез двері в кімна­ту ціла ку­па мо­ло­дих паннів так швид­ко, як миші тіка­ють в но­ру.

    Балабуха при­чи­нив двері, знов пос­то­яв в сінях, по­ду­мав і ти­хенько од­чи­нив двері в ліву ру­ку. Там бу­ла прос­тор­на світли­ця. Ба­ла­бу­ха увійшов у світли­цю. В світлиці не бу­ло ніко­го. Тільки ма­ят­ник здо­ро­во­го го­дин­ни­ка неш­вид­ко й з по­ва­гою цо­кав і ра­зом дер­чав, не­на­че хто сту­кав мо­лот­ком по роз­битій по­су­дині, стяг­нутій дро­том.

    За две­ри­ма в кімнаті бу­ло ти­хо. Тільки десь да­ле­ко за стіна­ми бу­ло чу­ти глу­хий шум, не­на­че там па­ла­ло по­лум'я в печі або кле­котів окріп в ка­зані. Ба­ла­бу­ха ог­ля­дав світли­цю. Світли­ця бу­ла більше схо­жа на панську гос­ти­ну, ніж на му­жицьку ха­ту, зас­тав­ле­ну об­ра­за­ми. Об­разів сли­ве зовсім не бу­ло, тільки в кут­ку висів ве­ли­кий об­раз Ченс­то­ховської бо­го­ро­диці з польським над­пи­сом. Се­ред стіни з-за скла виг­ля­дав лик Хрис­та в тер­новім вінці, а під ним бу­ло підпи­са­но: Ес­се Но­mо! 6 Ко­ло по­ро­га висів який­сь кри­ла­тий купідон, прив'яза­ний чер­во­ни­ми стрічка­ми до де­ре­ва, а ко­ло гру­би, на гра­вюрі не­ве­ли­кої вар­тості Гер­ку­лес, підняв­ши здо­ро­ву довб­ню, заміряв­ся на страш­но­го ле­ва, кот­ро­го зча­вив ру­кою за гор­ло. Між вікна­ми висіло над сто­ли­ком узьке, дов­ге дзер­ка­ло з ви­со­ким верш­ком. Дзер­ка­ло бу­ло схо­же на ма­ло­го хлоп­ця в ви­сокій батьковій шапці. Спин­ка ка­на­пи та стільців бу­ла виріза­на та­ки­ми фігу­ра­ми, не­на­че хто по­наст­ром­лю­вав звер­ху на їх ряд­ки грибів та опеньків. На вікнах сто­яли ва­зо­ни муш­кат­ки та ге­рані.

    Балабуха заг­ля­нув в дзер­ка­ло, поп­ра­вив на шиї гніздо з чор­ної шов­ко­вої хуст­ки, що бу­ло з'їха­ло тро­хи набік, ще раз приг­ла­див го­ло­ву до­ло­нею й сів на стільці.

    Двері з кімна­ти ти­хе­сенько од­чи­ни­лись. Ба­ла­бу­ха підвівся з стільця і вже хотів ре­ко­мен­ду­ва­тись, на­хи­лив­ши го­ло­ву. Але з две­рей вий­шла низька дівка з од­ним гор­бом на спині, з дру­гим на гру­дях, з дов­гим жов­тим ли­цем і ти­хи­ми сум­ни­ми ка­ри­ми очи­ма. Во­на дер­жа­ла в ру­ках руш­ни­чок і поп­рос­ту­ва­ла прос­то до Ба­ла­бу­хи. Дівчи­на прис­ту­пи­ла до йо­го, пок­ло­ни­лась йо­му тро­хи не в но­ги, дер­жа­чи руш­ник у руці, зовсім як мо­ло­да, що про­сить на весілля.

    - Чи на весілля про­сиш, дівчи­но? - спи­тав Ба­ла­бу­ха.

    Дівчина осміхну­лась, поцілу­ва­ла йо­го в ру­ку, одійшла до сто­ла й по­ча­ла сти­ра­ти по­рох з сто­ла та сто­ликів.

    - Чи до­ма ба­тюш­ка та ма­туш­ка, чи, мо­же, ку­ди поїха­ли? - спи­тав Ба­ла­бу­ха.

    - Дома, - лед­ве обізва­лась дівчи­на, со­ва­ючи руш­ни­ком по столі.

    - Може, спо­чи­ва­ють? - знов спи­тав Ба­ла­бу­ха.

    - Ні, - ще тихіше обізва­лась дівчи­на, пог­ля­да­ючи на за­чи­нені двері.

    Дівчина вий­шла. В світлиці знов ста­ло ти­хо, тільки ма­ят­ник сту­котів та дер­чав з до­куч­ли­вим рівним, од­номірним цо­кан­ням, та десь за трьома стіна­ми бу­ло чу­ти ніби по­тай­ний за­дер­жа­ний шум хо­ди.

    Двері з кімна­ти знов од­чи­ни­лись з скри­пом. В две­рях з'яви­лась ви­со­ка, тон­ка пос­тать Тер­лецько­го. Тер­лецький був су­хий, блідий брю­нет з посіче­ни­ми ко­рот­ки­ми кісьми, з ко­рот­кою круг­лою бо­ро­дою, на котрій бли­ща­ли срібні смуж­ки. Тільки чорні блис­кучі очі на­да­ва­ли бадьорність і енергію ви­дові й всій йо­го пос­таті.

    - Добридень вам! З свя­тою неділею будьте здо­рові! - ска­зав Ба­ла­бу­ха, пок­ло­нив­шись гос­по­да­реві.

    - Спасибі! Будьте й ви здо­рові, - про­мо­вив Тер­лецький. - Чи зда­ле­ка при­бу­ли до нас?

    - Я з Хильок: сту­дент Київської ака­демії, Мар­ко Ба­ла­бу­ха; скінчив філо­софію.

    - Дуже ра­дий! Спа­сибі вам, що нас одвіда­ли. Я ва­шо­го па­нот­ця знаю. Чом же ваш па­но­тець з панімат­кою не при­бу­ли до нас? - спи­тав Тер­лецький. - Але чо­го це ми стоїмо? Сідай­те, будьте лас­каві!

    Балабуха сів на стільці якось несміли­во. Він тро­хи скор­чив­ся, підняв плечі й схо­вав шию й навіть тро­хи го­ло­ву в гніздо з ви­со­ких гост­рих комірів та з хуст­ки, як че­ре­па­ха хо­вається в свої че­ре­паш­ки. Він впер­ше був в такім домі, де візантійська обс­та­ва вий­шла з мо­ди й на­томість нас­та­ла в обс­таві й в усьому мо­да євро­пей­ська, де вже од­го­ни­лось панст­вом, шля­хетст­вом. Але та­ка нез­вич­на для йо­го обс­та­ва якось за­ва­жа­ла йо­му. Він на­га­дав собі пасіку в Чай­ках, прос­то­го па­нот­ця, прос­ту панімат­ку, й йо­му чо­гось за­хотілось утек­ти у ту пасіку, де він по­чу­вав се­бе ба­га­то вольнішим і сміливішим.

    - Чи ви скінчи­ли ака­демію, чи тільки приїха­ли на ва­кації? - спи­тав па­но­тець Тер­лецький.

    - Ні, я тільки скінчив філо­софію, але більше не поїду до Києва в ака­демію, - ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    - Та й доб­ре зро­би­те. Я сам дійшов до ри­то­ри­ки, та й по­дя­ку­вав чен­цям, а про­те маю па­рафію й жи­ву те­пе­реч­ки як у бо­га за две­ри­ма, - ска­зав гос­по­дар.

    - Так і я оце ду­маю зро­би­ти, - ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    Терлецький лед­ве примітно осміхнув­ся й пог­ла­див бо­ро­ду: він не по­ми­лив­ся, до­га­ду­ючись, що Ба­ла­бу­ха приїхав по­ди­ви­тись на йо­го до­чок.

    - Що ж там в вас те­пер в ака­демії? Чи пи­ше­те вірші? Чи граєте ко­медії? - спи­тав гос­по­дар.

    - Аякже, й вірші пи­ше­мо, й ко­медії граємо,- ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    - От за на­ших часів - ми гра­ли так, що те­пер нав­ряд чи зуміють так гра­ти. І мені та­ки до­во­ди­лось не раз гра­ти. Тільки раз ста­ла­ся зо мною на сцені тро­хи смішна при­го­да: раз ска­за­ли мені гра­ти роль Суєти в інтер­медії. Об­го­лив я ву­са й бо­ро­ду, на­ма­зав що­ки рум'янця­ми. При­че­пи­ли мені довгі ко­си, на­ки­ну­ли на плечі чер­во­ну хла­ми­ду; я дос­тав у однієї знай­омої міщан­ки чер­воні чо­бо­ти; взув­ся я в ті чо­бо­ти, на шию на­че­пив чер­во­не на­мис­то, роз­пус­тив ко­си по пле­чах, надів на го­ло­ву жидівську яр­мул­ку, взяв в од­ну ру­ку кап­шук з грішми, в дру­гу пляш­ку з горілкою та й ви­ход­жу на сце­ну. Ви­ход­жу та й ка­жу: "Я Суєта…"

    Сказав, та як гля­нув на лю­дей! - усі лю­ди по­витріща­ли на ме­не очі, а про­фе­сор елок­венції, лю­тий-пре­лю­тий, що за­да­вав нам час­то бе­ре­зо­вої каші, ди­виться мені прос­то в вічі та не­на­че ка­же: "Пот­ри­вай, ось я тобі всип­лю півсотні, як тільки по­ми­лиш­ся!" Гля­нув я йо­му в вічі та й за­був, що далі го­во­ри­ти! Їй-бо­гу, за­був! А знав, як "Отче наш". "Я Суєта! Я Суєта!" - ска­зав я тричі, а далі хоч заріж! Не при­га­даю! Да­вай я тоді лу­пи­ти з Ек­клезіаста: суєта суєтствій і вся­чес­кая суєта! Та вже, спа­сибі, Зло­ба сто­яла за де­ко­раціями, та підка­за­ла мені, що далі го­во­ри­ти. От я й по­чав:

    О су­ета, ко­ли­ко ты прек­рас­на! О су­ета, то­ли­ко ты ужас­на! Днесь пи­яна ска­чет во­ля! Ут­ро встав­ши - тщет­на до­ля!.. Си­рен льсти­вых оки­ян Слад­ким гла­сом обу­ян! Ед­ва ле­то за­па­ло, А коз­ля ца­пом ста­ло. Цап бо­ро­да­тый!..

    Сказав я це, а далі знов за­був­ся, плу­таю я та плу­таю! Пе­реп­лу­тав усі вірші, пе­ремішав си­рен з ко­за­ми та ца­па­ми, та вже не знаю, що далі го­во­ри­ти: та, спа­сибі Злобі, ме­не ви­ве­ла з біди: вис­ко­чи­ла з-за де­ко­рації та як крик­не: "Я Зло­ба, - хо­вай сво­го ло­ба!" Як заміриться на ме­не ме­чем! - я нав­те­ки, і кап­шук з грішми за­гу­бив на сцені. Публіка ре­го­четься. Див­люсь, а за куліса­ми пе­ре­до мною стоїть дру­га зло­ба, про­фе­сор. Як ухо­пить ме­не за ко­си! Ко­си й яр­мул­ка злетіли до­до­лу. Він ме­не за чу­ба та як по­чав вих­ри­ти то нап­ра­во, то наліво - тро­хи го­ло­ви не зірвав з шиї.

    Згадки про ака­демію не­на­че роз­бур­ка­ли Ба­ла­бу­ху: він од­ра­зу став сміли­вий і го­во­рю­чий.

    - А я грав Зло­бу, - та ще й як грав! - ска­зав Ба­ла­бу­ха, роз­го­во­рив­шись. - Бу­ло, як на­ки­ну на плечі чер­не­чу чор­ну мантію, та обк­ру­чу го­ло­ву гид­рою, та візьму в од­ну ру­ку меч, а в дру­гу пу­чок га­дюк, та як вий­ду, та як кри­ко­ну: "Я Зло­ба, - хо­вай сво­го ло­ба!"

    Балабуха роз­па­лив­ся й справді схо­пив­ся з місця, підняв ру­ки вго­ру й крик­нув на всю ха­ту. Гор­ба­та Ки­ли­на нес­ла в ру­ках пляш­ку з горілкою й тарілку з па­ля­ни­цею. Для бідної дівки зда­ло­ся, що Ба­ла­бу­ха схо­пив­ся з місця й хо­че лус­ну­ти її ку­ла­ком в спи­ну. Во­на зат­ру­си­лась і упус­ти­ла тарілку на поміст. Тарілка хрьопну­ла й роз­би­лась.

    - Цур дур­ної! - ска­зав Тер­лецький.

    - Якась пе­ре­ля­ка­на дівчи­на! - ска­зав Ба­ла­бу­ха, сіда­ючи на стілець.

    Килина поз­би­ра­ла шмат­ки тарілки й па­ля­ниці в хвар­тух і з пла­чем вий­шла з світлиці.

    - Колись я пи­сав вірші, знав на­пам'ять Овідія, Го­рація, а те­пер все чис­то по­виліта­ло з го­ло­ви, тільки й зос­та­лась в пам'яті бе­ре­зо­ва ка­ша, - ска­зав Тер­лецький, на­ли­ва­ючи чар­ку. - Та й той Го­рацій зовсім-та­ки не сто­сується до Хохітви.

    Бідна Ки­ли­на ви­нес­ла че­реп­ки в кімна­ту з сльоза­ми на очах.

    - Що то та­ке ти не­сеш в хвар­тусі? - крик­ну­ла ма­туш­ка на Ки­ли­ну. - Чи роз­би­ла тарілку, чи що? Що там за крик?

    - Ой простіть, ма­туш­ко, - ска­за­ла Ки­ли­на, цілу­ючи панімат­ку в ру­ку. - Наш ба­тюш­ка з тим па­ни­чем, ма­буть, по­ла­ялись та як по­ча­ли кри­ча­ти та со­ва­тись один до дру­го­го з ку­ла­ка­ми! А я зля­ка­лась та й упус­ти­ла з рук тарілку.

    - Ти сьогодні зовсім здуріла! Бе­ри швид­ше дру­гу тарілку й не­си па­ля­ни­цю на стіл! - крик­ну­ла ма­туш­ка, сто­ячи се­ред ха­ти з білою сук­нею в ру­ках для стар­шої доч­ки.

    В кімнаті підняв­ся який­сь со­дом. Ма­туш­ка ха­па­лась при­би­ра­ти стар­шу доч­ку, не­на­че бо­ялась, щоб ча­сом па­нич не втік з до­му. Ша­фа й скри­ня сто­яли од­чи­нені. Ма­туш­ка й доч­ки біга­ли, ки­да­лись сю­ди й ту­ди, бряз­ка­ли клю­ча­ми, вий­ма­ли но­ву оде­жу, причісу­ва­лись пе­ред дзер­ка­лом. Оле­ся, чи Олек­санд­ра Петрівна, най­стар­ша доч­ка, сто­яла се­ред кімна­ти в білих спідни­цях, в біло­му кор­сеті, кот­рий не схо­див­ся на її пов­но­му стані. Ма­ти з мен­шою доч­кою шну­ру­ва­ли кор­сет, сил­ку­ва­лись аж впотіли, а кор­сет все-та­ки не схо­див­ся.

    - Килино, хо­ди сю­ди! При­да­ви ру­ка­ми кор­сет, та міцніше, - кри­ча­ла ма­туш­ка.

    Килина вхо­пи­ла Оле­сю за стан і стільки по­мог­ла, скільки б поміг ко­мар. Шнур­ки в ма­ту­щи­них ру­ках лу­ща­ли, а кор­сет все-та­ки не схо­див­ся.

    - Покличте ба­бу Хіврю! - крик­ну­ла ма­туш­ка. - Бо ця Ки­ли­на ні до чо­го не здат­на.

    Прибігла ба­ба, вхо­пи­лась і собі за шнур­ки. Ба­ба бу­ла кре­мез­на й жи­ла­ва. Кор­сет по­дав­ся під її ру­ка­ми. Оле­ся наділа білу сук­ню, а ма­ти причісу­ва­ла та при­би­ра­ла її го­ло­ву.

    Убравши доч­ку, ма­ти на­ки­ну­ла на се­бе но­ву сук­ню, на­ки­ну­ла на плечі перську білу, з чер­во­ни­ми та жов­ти­ми взор­ця­ми, хуст­ку, - ще раз ог­ляділа кру­гом доч­ку, не­на­че мос­ка­ля на муштрі, й по­ве­ла її в світли­цю.

    Менші доч­ки поп­рос­ту­ва­ли за ни­ми слідком, заг­ля­да­ючи в світли­цю че­рез од­чи­нені двері.

    Терлецька ввійшла в світли­цю ти­хою хо­дою, по­важ­но, не­на­че вип­ли­ла. Ба­ла­бу­ха вглядів в две­рях не­ви­со­ку, але тілис­ту чор­ня­ву да­му тро­хи ніби з пух­лим, шля­хетським ли­цем, з гла­денько при­че­са­ни­ми чор­ни­ми блис­ку­чи­ми на­чо­са­ми на лобі, в біло­му чіпку в обор­ках, в кот­рих синіла ши­ро­ка стрічка з кінця­ми до пле­чей. Він ус­тав і ще глиб­ше втяг­нув ко­рот­ку шию в комір, несміли­во підійшов до Тер­лецької й поцілу­вав її в пух­ку білу ру­ку. За матір'ю вий­шла доч­ка, та­ка чор­ня­ва, як і ма­ти, гар­ненька, з білим, тро­хи ко­рот­ким ли­цем, з тем­ни­ми ка­ри­ми очи­ма. Во­на присіла се­ред світлиці пе­ред Ба­ла­бу­хою і не­на­че дриг­ну­ла пра­вою но­гою. Ба­ла­бу­ха поцілу­вав в ру­ку доч­ку, ос­ту­пив­ся тро­хи на­зад і не знав, де діти свої здо­рові ру­ки. Ма­туш­ка сіла на ка­напі і поп­ро­си­ла гос­тя сісти. Ба­ла­бу­ха несміли­во спус­тив­ся на стілець. Про­ти йо­го сіла Оле­ся, в кот­рої що­ки по­чер­воніли, на­че маківки. Ба­ла­бу­ха ки­дав очи­ма то на матір, то на доч­ку. Ши­ро­ка си­ня стрічка в ма­те­ри­но­му чіпкові, біла сук­ня на дочці, чер­во­на стрічка, кот­рою був підпе­ре­за­ний Оле­син стан, чер­во­ний бант в ко­сах - усе те так на­ля­ка­ло сту­ден­та, що він сидів як на шпильках. Пе­ред йо­го очи­ма знов з'яви­лась пасіка, ули­ки, тем­на кат­ра­га в пасіці, навіть ліщи­на й чор­нобіль ко­ло пасіки, ку­ди він те­пер ла­ден був утек­ти й схо­ва­тись од тих стрічок та су­конь.

    - Чи здо­рові ваш па­но­тець та панімат­ка? - спи­та­ла Тер­лецька в Ба­ла­бу­хи.

    - Спасибі вам! Сла­ва бо­гу, здо­рові, - ти­хо обізвав­ся Ба­ла­бу­ха.

    - Такі не­добрі: нас ніко­ли й не одвіда­ють. Я знаю ва­шо­го ба­тюш­ку й ва­шу ма­туш­ку, - ска­за­ла Тер­лецька го­лос­но, дрібно й сміли­во.

    Терлецька пи­та­ла в Ба­ла­бу­хи про йо­го батька й матір, так собі, для зви­чай­ності. Як­би во­ни й справді приїха­ли до неї, во­на бу­ла б їм зовсім не ра­да.

    - І я ба­чи­ла ва­шо­го ба­тюш­ку, - сміли­во обізва­лась Оле­ся до Ба­ла­бу­хи.- Та­кий доб­рий, та­кий привітний.

    Балабуха пе­ревів очі од ма­тері на Оле­сю й те­пер тільки при­ди­вив­ся, що во­на бу­ла гар­ненька, але ма­ла не такі тонкі та гострі бро­ви, як в Онисі Про­ко­по­вичівни. Тільки круглі чи­малі темні та блис­кучі очі спо­до­ба­лись йо­му од­ра­зу.

    Олеся не всиділа на од­но­му місці: во­на схо­пи­лась і вибігла з кімна­ти, щоб по­ди­ви­тись на се­бе в дзер­ка­ло й поп­ра­ви­ти на го­лові чер­во­ний бант, і потім вер­ну­лась, знов сіла й знов схо­пи­лась, побігла до ва­зонів, заг­ля­ну­ла в ва­зо­ни, знов вибігла в кімна­ту, при­нес­ла гра­фин з во­дою, по­ли­ла ва­зо­ни, знов вибігла й знов пе­ре­го­дя прибігла й сіла. Довгі кінці стрічки кру­гом ста­ну, кінці бан­та літа­ли кру­гом неї, як на вітрі. Оле­ся ло­ви­ла стрічки ру­кою й швид­ко то од­ки­да­ла їх, то при­тя­га­ла, то обс­ми­ку­ва­ла. За доч­кою вий­шла з світлиці ма­ти, поп­ра­ви­ла щось на шиї, знов вер­ну­лась і знов вий­шла. Во­ни веш­та­лись, не­на­че в хре­щи­ка гра­ли. Че­рез двері в кімна­ту Ба­ла­бу­ха вглядів здо­ро­ве ліжко, не­на­че по­рон на Росі, а над ліжком здо­ро­вий ки­лим, на кот­ро­му бу­ли вит­кані чудні квітки, не­на­че сто­яли на задніх но­гах в три ряд­ки здо­рові зе­лені жа­би з чер­во­ни­ми жи­во­та­ми, поб­рав­шись за пе­редні ла­пи. В две­рях про­ти ки­ли­ма Ба­ла­бу­ха вглядів дру­гу пан­ну, та­ку на зріст, як Оле­ся, але ба­га­то кра­щу, в бідненькій сит­цевій сукні. То бу­ла мен­ша доч­ка, кот­ру по­га­но уби­ра­ли й хо­ва­ли од па­ничів в да­лекій кімнаті.

    За Тер­лецькою ввійшла в світли­цю гор­ба­та Ки­ли­на й ви­нес­ла на тарілці дві то­не­сенькі скиб­ки па­ля­ниці та з лож­ку мас­ла в мас­лянці. Тер­лецький на­лив в ма­ле­сеньку чар­ку горілки, поз­до­ров­кав­ся з гос­тем, ви­пив сам, по­час­ту­вав гос­тя й затк­нув гра­фин за­тич­кою, не­на­че да­вав зна­ти, що він більше не бу­де вже час­ту­ва­ти. Ба­ла­бу­ха ви­пив, навіть га­разд не роз­куш­ту­вав­ши, і взяв в ру­ки скиб­ку па­ля­ниці. Скиб­ка світи­лась наскрізь.

    - А ми тут, панімат­ко, роз­ба­ла­ка­лись з Мар­ком Пав­ло­ви­чем про ака­демію та так на­ля­ка­ли Ки­ли­ну ци­ми згад­ка­ми, що во­на впус­ти­ла тарілку та й роз­би­ла, - ска­зав Тер­лецький до жінки.

    - Similis si­mi­li ga­udet 7, - обізвав­ся Ба­ла­бу­ха. - Ми ко­лись гра­ли в ака­демії ко­медії та по­ча­ли при­га­ду­ва­ти з от­цем Пет­ром де­яку дав­ни­ну.

    - Ви гра­ли ко­медії? - спи­та­ла Оле­ся. - Ото, ко­ли б мені до­ве­ло­ся на віку хоч раз по­ба­чи­ти ко­медію. Си­диш тут у Хохітві й лю­дей не ба­чиш.

    - Де вже ти хотіла в Хохітві по­ба­чи­ти ко­медію, - ска­зав Тер­лецький. - Це чу­до по­ка­зує тільки на­ша Київська "аlma ma­ter" 8.

    - Папа ка­жуть, що й во­ни гра­ли, - сміли­во обер­та­ючись до Ба­ла­бу­хи, про­мо­ви­ла Оле­ся. - Та ще й уби­ра­лись за пан­ну.

    Стара Тер­лецька тро­хи осміхну­лась, гля­нув­ши на бо­ро­ду та ву­са сво­го чо­ловіка.

    - Колись уби­рав­ся за пан­ну, а те­пер вже не вбе­русь, - ска­зав Тер­лецький.

    - Може, й ви уби­ра­лись за пан­ну? - ска­за­ла Оле­ся, обер­та­ючись до Ба­ла­бу­хи.

    - Ні, я раз уби­рав­ся за… Сла­ву, - зне­хо­тя ска­зав Ба­ла­бу­ха, - а дру­гий раз за прек­рас­но­го Іоси­фа.

    - Ото, як би я хотіла по­ба­чи­ти, як ви вби­ра­лись за прек­рас­но­го Іоси­фа, - ска­за­ла Оле­ся, спідло­ба пог­ля­да­ючи на Ба­ла­бу­ху. - Ма­буть, во­но вий­шло ду­же гар­но.

    Балабуха огов­тав­ся й пе­рес­тав втя­гу­ва­ти шию в комір. Сміливість в Олесі, привітність Тер­лецької од­би­ли в йо­го охо­ту тіка­ти в пасіку та в чор­нобіль.

    Балабуха не ду­же спо­до­бав­ся Олесі з ли­ця, але йо­го зріст, ве­ли­ка пос­тать, вченість і ла­ти­на звер­ну­ли її ува­гу, спо­до­ба­лись їй тим більше, що до неї приїжджа­ли нев­чені прості по­по­вичі, на кот­рих во­на не хотіла й ди­ви­тись, і навіть не ви­хо­ди­ла до їх. Ма­ти так са­мо бу­ла привітна до Ба­ла­бу­хи, бо вже був час ви­да­ва­ти Оле­сю заміж.

    Килина од­хи­ли­ла двері й щось шеп­ну­ла до Тер­лецької. Оле­ся зірва­лась з стільця й побігла в двері так швид­ко, що тро­хи не зва­ли­ла Ки­ли­ни з ніг. Ба­ла­бу­ха ди­вив­ся їй вслід: йо­му спо­до­ба­лось, як Оле­ся бігає швид­ко, пруд­ко, лег­ко, як на їй га­дю­ка­ми в'ються чер­воні стрічки.

    За Оле­сею вий­шла Тер­лецька. В кімна­тах бу­ло чу­ти біга­ни­ну, веш­тан­ня. Заб­ряж­ча­ли ло­жеч­ки, задз­веніли ста­ка­ни та блю­деч­ка, зас­ту­котіли шух­ля­ди ко­ло ка­мо­ди та столів; од­чи­ни­лись двері, й гор­ба­та Ки­ли­на внес­ла в світли­цю ви­со­ко­го та тон­ко­го са­мо­ва­ра й пос­та­ви­ла на столі, не­на­че яке ди­во. То був пер­ший са­мо­вар в око­лиці.

    З две­рей вибігла Оле­ся з ло­жеч­ка­ми й чай­ни­ком в ру­ках, за нею ма­ти, за матір'ю Ки­ли­на. Во­ни ви­хо­ди­ли й при­хо­ди­ли, й знов вибіга­ли: ви­но­си­ли ста­ка­ни та на­ряд­дя до са­мо­ва­ра. Са­мо­вар спер­шу шипів, потім за­па­ру­вав і зак­ле­котів, так що не ста­ло чуть, як дер­чав ма­ят­ник ко­ло часів. Кру­гом са­мо­ва­ра чи­га­ли та панька­лись, не­на­че уряд­ник кру­гом сво­го на­чальни­ка. Ба­ла­бу­ха з то­го ди­ва пог­ля­дав то на са­мо­вар, то на дам.

    Почалося на­ли­ван­ня чаю в ста­ка­ни, бряж­чан­ня ло­жеч­ка­ми об по­суд, не­на­че хто віз цілу ба­ла­гу­лу би­то­го скла. Са­ма Тер­лецька по­да­ла Ба­ла­бусі ста­кан чаю. Ки­ли­на знов ви­нес­ла на тарілці куп­ку то­неньких ски­бо­чок па­ля­ниці. Ба­ла­бу­ха ви­пив чай, з'їв про­зо­ру ски­боч­ку хліба; йо­го розібрав апе­тит. Їсти схотілось здо­ро­во, а гос­по­дар навіть не про­сив ви­пи­ти по другій чарці горілки.

    - А на­лий і мені, панімат­ко, ста­кан то­го зілля, - ска­зав Тер­лецький, - хоч, ска­за­ти прав­ду, не ду­же я хва­лю це зілля. Не­ма в світі, як доб­ра чар­ка горілки, - про­хо­пив­ся гос­по­дар.

    "Коли б же доб­ра чар­ка, а не та­ка, як на­перс­ток", - по­ду­мав Ба­ла­бу­ха, пог­ля­да­ючи на ма­ле­сеньку чар­ку.

    Терлецька сер­ди­то ки­ну­ла очи­ма на чо­ловіка: він за­мовк і не роз­ви­вав далі тієї те­ми.

    Випили чай. Ки­ли­на ви­нес­ла са­мо­вар, кот­ро­го в кімнаті опа­ли менші доч­ки, не­на­че му­хи мед.

    - Візьми ли­шень, доч­ко, гіта­ру та заг­рай або й заспівай нам якої, - ска­зав Тер­лецький, дос­та­ючи гіта­ру з ко­со­го сто­ли­ка в кут­ку й по­да­ючи Олесі.

    - Я вже дав­но гра­ла й, ма­буть, чис­то все по­за­бу­ва­ла, - пи­ша­ючись, про­мо­ви­ла Оле­ся.

    Вона взя­ла гіта­ру, нап­ра­ви­ла її, на­тя­гу­ючи стру­ни, й несміли­во по­ча­ла пе­ре­би­ра­ти пальця­ми.

    - Ви не граєте на гус­лях? - спи­тав Тер­лецький в Ба­ла­бу­хи.

    - Ні, не граю, - обізвав­ся Ба­ла­бу­ха.

    - Шкода. Я ко­лись грав, та вже за­був. От мій сусіда бо­гус­лавський ба­тюш­ка, як ут­не на гус­лях, то аж поміст дри­жить. Е, що то за гар­ний інстру­мент! - ска­зав Тер­лецький.

    Олеся прог­ра­ла кілька ко­зачків. Їй хотілось заспіва­ти, та во­на са­ма не сміла по­ча­ти й жда­ла, щоб будлі-хто поп­ро­сив.

    - Заспівайте, ко­ли ва­ша лас­ка, - несміли­во поп­ро­сив її Ба­ла­бу­ха.

    - Заспівай, доч­ко, про Хлою, або про Нар­ци­за, або кра­ще про сту­ден­та.

    Олеся осміхну­лась, заспіва­ла то­не­сеньким го­лос­ком про Хлою, потім про Нар­ци­са, а далі за­тяг­ла й про сту­ден­та:

    Ой ве­ле­ла ме­ня мать За куп­чи­ка от­дать. А куп­чик как идеть, Сун­дук де­нег не­сеть. "Сун­дук де­нег не прый­му, За куп­чи­ка не пой­ду!" Ой ве­ле­ла ме­ня мать За сту­ден­та от­дать. А сту­дент как идеть, Пу­чок ро­зок не­сеть. "Пу­чок ро­зок прый­му, За сту­ден­та пой­ду!"

    - Ага! - про­мо­вив, приц­мо­ку­ючи, Тер­лецький.

    - За би­то­го двох не­би­тих да­ють, - ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    Олеся ще дов­го співа­ла та гра­ла на гітарі. Тер­лецький роз­фан­та­зу­вав­ся й по­чав при­га­ду­ва­ти давні вірші й скла­да­ти свої, але ду­же не­до­ладні.

    Співай, доч­ко, по­ки мо­ло­денька, бо як ми­не твоя вес­на, то пе­рес­та­неш співа­ти:

    Наслаждайся дней сво­их, Все-бо вма­ле сос­та­ры­ем. В од­но ли­то з ко­зе­ня­ты Став­ся куд­ла­тый цап!

    І я ко­лись співав і вірші скла­дав, як був ко­зе­ням, а як став ста­рим та куд­ла­тим, то вже й пісні в го­ло­ву не лізуть, - про­мо­вив Тер­лецький, хо­дя­чи по світлиці.

    Тим ча­сом, як Оле­ся гра­ла та співа­ла, Ба­ла­бу­ха по­чу­вав, що в йо­го жи­воті гра­ють інші му­зи­ки. Над­ворі ве­чоріло, а по­луд­ну­ва­ти не да­ва­ли. Пляш­ка з горілкою сто­яла ніби за­пе­ча­та­на. Ба­ла­бу­ха пог­ля­дав на двері, чи не ви­не­суть чо­го за­ку­си­ти, а двері не од­чи­ня­лись. А си­ре­ни в жи­воті в Ба­ла­бу­хи співа­ли так го­лос­но, що їх бу­ло чу­ти на всю ха­ту, й йо­му бу­ло аж ніяко­во.

    Вже сон­це зай­шло, вже над­ворі су­теніло. Тер­лецька вста­ла й вий­шла в кімна­ту. За нею вибігла Оле­ся. В кімнаті знов по­ча­лась біга­ни­на. Заб­ряж­ча­ли ключі, зас­ту­ка­ли двері, задз­веніли лож­ки й тарілки. В од­чи­нені двері про­ти зе­ле­них жаб на ки­лимі за­ми­готіли го­ло­ви.

    Терлецький хо­див по світлиці й фан­та­зу­вав, а Ба­ла­бу­ха сидів, спус­тив­ши го­ло­ву й при­дер­жу­ючи ру­кою по­рожній живіт.

    Через го­ди­ну ши­ро­ко од­чи­ни­лись двері. Ба­ба з Ки­ли­ною внес­ли дов­гий стіл і зас­те­ли­ли ска­тер­кою. Ки­ли­на при­нес­ла ку­пу тарілок і по­ча­ла розс­тав­ля­ти на столі; ба­ба при­нес­ла лож­ки, ви­дельця й ножі й розк­ла­ла їх з та­кою по­ва­гою, не­на­че го­ту­ва­лась при­но­си­ти жерт­ву бо­гам. В кінці тієї комічно-по­важ­ної ру­ха­ни­ни вий­шла Тер­лецька й поп­ро­си­ла гос­тя за стіл. Всі посіда­ли кру­гом сто­ла й жда­ли. Знов од­чи­ни­лись двері й ба­ба внес­ла дов­гий по­лу­ми­сок і пос­та­ви­ла на столі. На здо­ро­во­му по­лу­мис­ку ле­жа­ло двоє ма­леньких кур­ча­ток на­че дві пе­ре­пе­лиці. Ба­ла­бу­ха зля­кав­ся.

    - Прошу по­кор­но! Беріть на тарілку! - поп­ро­си­ла Тер­лецька Ба­ла­бу­ху.

    - Потривай, панімат­ко! Ми, по ста­ро­му зви­чаю, по­куш­туємо цієї аqu­ae vi­tae 9, кот­рої давні рим­ля­ни, пев­но, не пи­ли, - ска­зав Тер­лецький, на­ли­ва­ючи на­перс­то­чок.

    Балабуха ви­пив той на­перс­то­чок, зга­дав ті кра­со­вулі, що він ко­лись хи­лив з сту­ден­та­ми, й тільки жалібно скри­вив­ся. Помірку­вав­ши, скільки-то при­па­де на кож­но­го з тих двох пе­ре­пе­ли­чок, він одрізав тільки ніжку од кур­ча­ти й узяв на тарілку. Оле­ся й Тер­лецька одріза­ли по крильці й при­ки­да­лись, не­на­чеб­то во­ни ве­че­ря­ють. Бідний Ба­ла­бу­ха й собі прис­тав­лявсь, що він ве­че­ряє: обг­риз ніжку й пок­лав ви­дел­ку на стіл. Пе­ред йо­го очи­ма так і сно­ви­га­ла макітра ва­ре­ників в сме­тані.

    "Правду ка­за­ла ма­ти! - по­ду­мав Ба­ла­бу­ха. - Як­би не по­поїв до­ма, то оце б не доїхав жи­вий до­до­му".

    Посиділи за сто­лом, по­ба­ла­ка­ли й ус­та­ли. Прий­шла ба­ба й узя­ла по­лу­ми­сок, на кот­ро­му ще зос­та­лась од­на пе­ре­пе­лич­ка.

    Після го­лод­ної ве­чері Ба­ла­бу­ха по­чав про­ща­тись. Тер­лецькі про­си­ли йо­го не за­бу­ва­ти їх і приїзди­ти до їх частіше.

    Вже бу­ла ніч, як Ба­ла­бу­ха ру­шив з дво­ру. Тільки що во­ни виїха­ли за се­ло, Ба­ла­бу­ха ска­зав по­го­ни­чеві:

    - Чи не зос­та­лось в те­бе ча­сом хліба в тор­бині? - Та там зос­тав­ся ок­раєць. Ну, та й скупі ж ці лю­ди! - ска­зав по­го­нич, розв'язу­ючи тор­бу з хлібом.

    - Мабуть, во­ни тим і ба­гаті, що скупі. Пок­ли­ка­ли ме­не по­луд­ну­ва­ти, чар­ки горілки не да­ли, а ма­туш­ка ви­нес­ла хліб, одк­ра­яла панську ски­боч­ку та й знов узя­ла в по­кої. Та гор­ба­та Ки­ли­на, ма­буть, жи­ве бо­жим ду­хом. А на по­па­дю слу­ги ка­жуть "пані", бо як будлі-кот­ра наз­ве ма­туш­кою, то во­на, гос­по­ди, як сер­диться.

    Опівночі Ба­ла­бу­ха приїхав в Хильки й роз­бу­див матір.

    - Мамо, да­вай­те хоч шма­ток са­ла та хліба! Їсти так хо­чу, що аж шку­ра тріщить.

    - Хіба ж я тобі не ка­за­ла! Ці гар­бу­за не при­чеп­лять, але віта­ють гос­тей го­ло­дом. Сідай, си­ну, за стіл.

    Мати ви­су­ну­ла з печі макітру ва­ре­ників. Ба­ла­бу­ха до­пав­ся й витріскав тро­хи не всю макітру.

    - Як же тобі по­ка­за­лась доч­ка? - спи­та­ла ма­ти.

    - Дочка гар­на, й грає доб­ре, й співає доб­ре, уб­ра­на по-панській, - ска­зав Ба­ла­бу­ха, по­чу­ва­ючи в душі, що Оле­ся зас­ло­ни­ла довгі тонкі Они­сині бро­ви.

    - Та в їх і гро­шей си­ла. Не знаю тільки, чи ба­га­то дасть ста­рий. А що вже ба­гаті, то ба­гаті, - ска­за­ла ма­ти.

    Макітра ва­ре­ників зва­ли­ла Ба­ла­бу­ху на постіль, не­на­че грім здо­ро­во­го ду­ба. Він упав на по­душ­ку й зас­нув міцним сном. Тим ча­сом в Хохітві після виїзду Ба­ла­бу­хи в домі Тер­лецько­го по­ча­лась, після па­ра­до­вої ве­чері, дру­га ве­че­ря, своя, до­маш­ня. В кімнаті зас­те­ли­ли стіл прос­тою ска­тер­тею, й Ки­ли­на при­нес­ла здо­ро­ву ваз­ку га­лу­шок з са­лом. Па­но­тець Тер­лецький вклав у ко­пи дві тарілки, Тер­лецька дві, а Оле­ся, вдо­во­лив­шись крильцем кур­чат­ки при гос­теві, те­пер по­чу­ти­ла дру­гий, справ­дешній апе­тит і виїла здо­ро­ву тарілку га­лу­шок, од чо­го їй ста­ло в кор­сеті так тісно, що во­на пок­ли­ка­ла Ки­ли­ну і як­най­швид­ше звеліла розш­ну­ру­ва­ти шну­ров­ку…

    - А що, Оле­сю, як тобі по­ка­зав­ся Ба­ла­бу­ха? - спи­тав в Олесі батько.

    - Так собі… нічо­го, - ска­за­ла Оле­ся, за­ко­пи­лив­ши гу­бу.

    - От і нічо­го! - обізва­лась ма­ти. - Па­нич здо­ро­вий, пос­тав­ний, ог­ряд­ний, вче­ний, і та­ки чис­то й по-мод­но­му вбра­ний, не­аби­який прос­так.

    - І ла­ти­ну зна доб­ре: так і сип­ле ла­тинськи­ми при­каз­ка­ми! - до­дав батько. - Ні, доч­ко! Цього же­ни­ха шко­да ви­пус­ка­ти з рук. Ти будь до йо­го при­ятельніша, лас­кавіша й привітніша, як він приїде до нас вдру­ге, та по­го­во­ри з ним та­ки лю­бенько, привітненько.

    - Коли ж він не ду­же охо­чий до роз­мо­ви та який­сь не­во­руш­кий. Си­дить, ди­виться на ме­не, ви­ря­чив­ши баньки, та люльку смок­че, та й годі.

    - То й доб­ре, ко­ли мов­чить. Хто мов­чить - той двох нав­чить. Мен­ше бу­де допіка­ти тобі язи­ком, - ска­за­ла ма­ти, гля­нув­ши на па­нот­ця Тер­лецько­го.

    - Правда, в йо­го очі й бро­ви гарні, але гу­би… тро­хи чудні. Чо­гось не­на­че скри­вив­ся, як се­ре­да на п'ятни­цю, - ска­за­ла Оле­ся.

    - Тобі, Оле­сю, тре­ба ви­пи­са­ти же­ни­ха з Києва або з Па­ри­жа, то та­кий, мо­же б, тобі спо­до­бав­ся! - ска­зав батько. - Де ж тобі кра­щих наб­ра­ти?

    Олеся хотіла ска­за­ти, де б во­на наб­ра­ла кра­щих же­нихів, та про­мов­ча­ла: во­на ба­чи­ла в пансько­му дворі гар­них дідичів-па­ничів, але ба­гаті па­ничі її не сва­та­ли, а за бідних еко­номів та польських панків її не дав би батько. Оле­ся тільки ле­генько зітхну­ла й пішла спа­ти.

    Швидко всі пос­ну­ли в домі Тер­лецько­го, тільки в пе­карні ще дов­го горіло світло. Там Ки­ли­на з ба­бою та з дру­гою та­ки пан­щан­ною Тер­лецько­го мо­ло­ди­цею ще дов­го ми­ли та ви­ти­ра­ли по­суд та ла­яли гос­тя. Ки­ли­на й ба­ба ро­би­ли ро­бо­ту вже че­рез сон. Їх бліді об­лич­чя ста­ли ще блідніши­ми. Сон кло­нив їх го­ло­ви. Вже північ ми­ну­ла, а во­ни все по­ра­лись та при­би­ра­ли, а дру­го­го дня бу­ли по­винні вста­ва­ти удосвіта, пе­редніше за гос­по­дарів, і знов роз­по­чи­на­ти ту са­му вічно незмінну жіно­чу ро­бо­ту, од кот­рої втіка­ли лю­ди од Тер­лецько­го.

    6 Ось лю­ди­на! (лат.) 7 Схо­жий схо­жо­му радіє (лат.) 8 Дослівно "матір-го­ду­вальни­ця". Тут мається на увазі уч­бо­вий зак­лад (лат.) 9 Во­да жит­тя (лат.)
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    В той час, як Ба­ла­бу­ха їздив до Олесі та уви­вав­ся ко­ло неї, по се­лах пішла чут­ка, що Они­ся Про­ко­по­вичівна за­ру­чи­лась з Ха­ри­то­ном Мос­са­ковським. Ба­ла­бу­ши­на ма­ти бу­ла на яр­мар­ку в Бо­гус­лаві й при­вез­ла ту чут­ку в Хильки.

    - Чи ти знаєш, си­ну, за ко­го по­да­ва­ла руш­ни­ки Ониська Про­ко­по­вичівна? - ска­за­ла ста­ра Ба­ла­бу­ши­ха, приїхав­ши з яр­мар­ку.

    - За ко­го, ма­мо? - спи­тав син.

    - За Ха­ри­то­на Мос­са­ковсько­го, ка­ра­пи­шансько­го дя­ка, - ска­за­ла ма­ти.

    - За Ха­ри­то­на Мос­са­ковсько­го? За то­го ху­до­го, по­га­но­го? За ту ру­ду че­хо­ню? - крик­нув син.

    - За ту че­хо­ню, за ту по­га­ну та­ра­ню, - ска­за­ла ма­ти.

    - За дя­ку­са? І во­на да­ла мені гар­бу­за че­рез ту іржа­ву, су­ху че­хо­ню? 3а то­го дур­ня? За то­го дя­ку­са? - крик­нув син.

    - Не за дя­ка-бо! Він сьогодні дяк, а мо­же, завт­ра бу­де по­пом на батько­во­му місці, бо йо­го гро­ма­да об­ра­ла за свя­ще­ни­ка на вільша­ницьку па­рафію, - ска­за­ла ма­ти.

    - Одкаснулась од ме­не, сту­ден­та, ака­деміста, для то­го ру­до­го дур­ня, ко­то­рий навіть не був в гра­ма­тиці, не тільки що в філо­софії? - ре­пе­ту­вав Ба­ла­бу­ха, підняв­ши ру­ки вго­ру ви­ще од своєї го­ло­ви.

    - Потривай, си­ну! Ти не кри­чи й не сердься, - ска­за­ла ма­ти. - Поїдь ти в Київ та поп­ро­си собі в мит­ро­по­ли­та Вільша­ни­цю, - па­рафія ве­ли­ка, по­ля ба­га­то, сіно-ко­су й оком не ски­ну­ти, сінокіс над са­мою Рос­сю, ще й ле­ва­да та­ка здо­ро­ва, що мож­на півсотні возів кар­топлі та ка­пус­ти ви­вез­ти в Бо­гус­лав на яр­ма­рок. Їй-бо­гу, си­ну, не гай ча­су, їдь до Києва! Не­хай тоді Ониська по­тан­цює з своєю че­хо­нею ци­ганської ха­лянд­ри. Не­хай ста­рий Про­ко­по­вич дає Ха­ри­то­нові свої Чай­ки, котрі мож­на в мішок уб­га­ти.

    - Поїду в Київ! За­раз поїду! Вла­ди­ка дає ака­демістам па­рафії на вибір, - яку хоч ви­би­рай! Оце тобі, Онисько, гар­бу­зи! Дам і тобі гар­бу­за, що бу­деш пам'ята­ти до смерті.

    Не дов­го ду­мав­ши, та­ки дру­го­го дня Ба­ла­бу­ха поїхав в Київ, пішов до мит­ро­по­ли­та й по­дав про­шен­ня на Вільша­ни­цю. Тільки що Ба­ла­бу­ха вий­шов од мит­ро­по­ли­та, про­ти йо­го йшов Ха­ритін Мос­са­ковський з вільша­ницьким ти­та­рем та з дво­ма ста­ри­ми па­рафіяна­ми. Мос­са­ковський ски­нув шап­ку, поз­до­ров­кав­ся з Ба­ла­бу­хою й ни­зенько йо­му пок­ло­нивсь, Ба­ла­бу­ха навіть не гля­нув на йо­го.

    - Чи па­рафії шу­каєте, Мар­ку Пав­ло­ви­чу? Бо­же по­мо­жи на все доб­ре! - ска­зав Мос­са­ковський до Ба­ла­бу­хи.

    - Нехай уже вам бог по­ма­гає, а мені вже поміг: я зай­няв ва­шу Вільша­ни­цю, - ска­зав гор­до Ба­ла­бу­ха й пішов собі ти­хою хо­дою в кон­сис­торію кінча­ти діло.

    В Мос­са­ковсько­го та в вільша­ницьких дідів не­на­че вда­рив грім. Во­ни сто­яли й ди­ви­лись слідком за Ба­ла­бу­хою.

    - Чи цей па­нич прав­ду ка­же, чи жар­тує? - про­мо­вив ти­тар.

    - Мабуть, бре­ше на свою обихідку, - про­мо­вив один дід. - А хто ж йо­го оби­рав в Вільша­ниці за свя­ще­ни­ка?

    - Чи по­дав­ся, чи не по­дав­ся він на Вільша­ни­цю, а ми та­ки ходім до вла­ди­ки. Що то нам вла­ди­ка ска­же! - про­мо­вив Мос­са­ковський.

    Вони пішли в по­кої до вла­ди­ки. Мос­са­ковський по­дав од се­бе про­шен­ня, а ти­тар дру­ге од гро­ма­ди. Вла­ди­ка про­чи­тав, по­ду­мав та й ка­же:

    - Опізнились ви. Я вже од­дав вільша­ницьку па­рафію дру­го­му. Ти вчив­ся в шко­лах? - спи­тав вла­ди­ка в Мос­са­ковсько­го.

    - Ні, ва­ше ви­со­коп­ре­ос­вя­щенст­во: я вчив­ся вдо­ма в батька та в ка­ра­пи­шансько­го дя­ка: вив­чив час­ло­вець, псал­тир, вмію чи­та­ти апос­то­ла й єван­гелію, знаю доб­ре цер­ков­ний ус­тав, вмію співа­ти на гла­си: й на "Гос­по­ди воз­вах" і на "Бог гос­подь".

    - Коли те­бе об­ра­ла гро­ма­да, то я дам тобі мен­шу па­рафію, а ве­ликі па­рафії я даю ака­демістам, - ска­зав мит­ро­по­лит. - Бо­же вас бла­гос­ло­ви! Йдіть собі!

    - Коли ж ми, свя­тий вла­ди­ко, во­ли­мо, щоб у нас за свя­ще­ни­ка був та­ки син на­шо­го покійно­го па­нот­ця, царст­во йо­му не­бес­не. Ми Ха­ри­то­на знаємо з ма­лих літ; він зріс на на­ших очах. Гро­ма­дя­ни звик­ли до йо­го. Ми знаємо, що він нас не скрив­дить. По­ми­луй­те й по­жа­луй­те, свя­тий вла­ди­ко! Не­хай та­ки наш Ха­ритін бу­де в нас за свя­ще­ни­ка, - про­сив ти­тар.

    - Не мож­на, ста­рий, не мож­на. Діло зроб­ле­но, а зроб­ле­но­го труд­но пе­реіна­чи­ти, - ска­зав вла­ди­ка.

    Громадяни вий­шли од вла­ди­ки ні в сих ні в тих, а Мос­са­ковський сто­яв у при­хожій ні жи­вий ні мерт­вий. Йо­го делікат­не ли­це ста­ло біле, як крей­да. Ти­тар взяв йо­го за ру­ку й вивів надвір.

    - А що бу­де­мо ро­би­ти? - спи­тав ти­тар, обер­та­ючись до дідів.

    - А те бу­де­мо ро­би­ти, що не пус­ти­мо то­го Ба­ла­бу­хи на па­рафію, от що! - ска­за­ли діди.

    В Мос­са­ковсько­го тро­хи од­ляг­ло од сер­ця. Надія вер­ну­лась до йо­го, - надія дос­та­ти па­рафію й не втра­ти­ти Онисі.

    Вони сіли на во­зи й поїха­ли на­зад в Вільша­ни­цю оповісти­ти гро­маді за цю подію.

    - Не бу­де так, як вла­ди­ка хо­че! Не пус­ти­мо Ба­ла­бу­хи на па­рафію. Не­хай бу­де в нас за свя­ще­ни­ка та­ки Ха­ритін, та й годі - го­моніла гро­ма­да, зібрав­шись ко­ло церк­ви. - Пош­ле­мо знов вдру­ге про­шен­ня до вла­ди­ки, а як не доз­во­лить, пош­ле­мо втретє, а та­ки не­хай бу­де так, як гро­ма­да хо­че. Десь вид­рав­ся який­сь Ба­ла­бу­ха, не по­ка­зав очей в Вільша­ни­цю, не по­го­во­рив з гро­ма­дою, а преться до нас на па­рафію. Не пус­ти­мо Ба­ла­бу­хи!

    Тим ча­сом як вільша­ницька гро­ма­да гри­ма­ла, та ремст­ву­ва­ла, та ла­го­ди­лась знов по­си­ла­ти ти­та­ря до вла­ди­ки, щас­ли­вий Ба­ла­бу­ха вер­нув­ся в Хильки.

    - Що, си­ну, зіпхнув Ониську з па­рафії? - пер­ша спи­та­ла в Ба­ла­бу­хи ма­ти.

    - Зіпхнув! Так і по­ко­ти­лась, як її гар­бу­зи з Хильківської го­ри, аж ку­ря­ва підня­лась, - ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    - От те­пер не­хай знає, як клас­ти в віз та в ки­шені сту­ден­там гар­бу­зи! - ска­за­ла ма­ти. - А ти, си­ну, не гай ча­су, та вби­рай­ся до Тер­лецьких, та ще й сватів бе­ри. Тер­лецькі скупі, хоч і ба­гаті. Тре­ба виб­ра­ти в сва­ти доб­ро­го крутія, щоб вик­ру­тив в їх зай­ву сот­ню кар­бо­ванців.

    - Кого ж би то поп­ро­си­ти в сва­ти? - спи­тав Ба­ла­бу­ха.

    - Бери, си­ну, дядька, от­ця Мельхи­се­де­ка та при­хо­пи ще на прис­тяж­ку й тітку. Тітка ціка­ва на язик, та й дядько доб­рий то­рохтій: щось-та­ки та ви­то­рох­тять. Та не­хай доб­ре прип­руть Тер­лецько­го.

    Балабуха заб­рав дядька то­рохтія й цо­ко­ту­ху тітку, приб­рав­ся й при­че­пу­рив­ся й поїхав до Тер­лецьких.

    Терлецькі, по­ба­чив­ши, що Ба­ла­бу­ха приїхав не сам, а з дядьком та з тіткою, за­раз до­га­да­лись, що він приїхав з сва­та­ми.

    В домі по­ча­лась нез­ви­чай­на біга­ни­на. Біга­ла важ­ка Тер­лецька, біга­ла Оле­ся, бігав сам Тер­лецький, біга­ла Ки­ли­на, навіть ба­ба в пе­карні за­ме­ти­лась тією по­шес­тю й вертілась, як му­ха в ок­ропі. Ба­ла­бу­ха оповістив, що він зай­няв Вільша­ни­цю Тер­лецький поз­до­ров­ляв йо­го, цілу­вав­ся з ним по де­сять раз, цілу­вав­ся з сва­том от­цем Мельхи­се­де­ком і навіть з ціка­вою йо­го жінкою. Оле­ся заш­ну­ру­ва­лась як тільки мож­на тісніше, так що їй бу­ло важ­ко ди­ха­ти, начіпля­ла чер­во­них стрічок на талію, на шию, на го­ло­ву і все кру­ти­лась по хаті пе­ред Ба­ла­бу­хою. Во­на зна­ла, що Ба­ла­бу­ха не жва­вий в роз­мові, й поп­ро­си­ла йо­го в са­док, де сподіва­лась по­чу­ти при по­етичній обс­таві те сло­во, кот­ро­го во­на вже жда­ла двад­цять три ро­ки з по­ло­ви­ною.

    - Чи ба­чи­ли мої квітки? - спи­та­ла во­на в Ба­ла­бу­хи.

    - Ні, не ба­чив, - ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    - Ходім, я вам по­ка­жу мої квітки! - ска­за­ла Оле­ся сміли­во й при­чеп­ли­во й тро­хи не по­тяг­ла йо­го за ру­ку.

    Балабуха з ве­ли­кою нап­ру­гою підвівся з стільця й пішов слідком за Оле­сею в са­док.

    Квітник в сад­ку був і справді гар­ний. Клум­би бу­ли повні лев­коїв та астр, але вже під осінь по­за­рос­та­ли тро­хи бур'яном.

    - Дивіться, які чу­дові лев­кої, - ска­за­ла Оле­ся, наг­нув­шись над квітка­ми й зри­ва­ючи гілку лев­коя.

    - А справді, гарні та па­хучі, - ска­зав і собі Ба­ла­бу­ха й наг­нув­ся над гряд­кою.

    Олеся вир­ва­ла квітку й, не роз­хи­ля­ючись, ню­ха­ла її. Ба­ла­бу­ха й собі встро­мив ру­ку в гу­ща­ви­ну, але, пог­ля­да­ючи ско­са на Оле­син пов­ний стан, за­хо­пив в жме­ню бур'ян і по­чав і собі ню­ха­ти.

    - Ви ню­хаєте щи­ри­цю! - крик­ну­ла Оле­ся, ви­ри­ва­ючи з йо­го рук бур'яни­ну, й за­ре­го­та­лась на увесь са­док. - Ось пот­ри­вай­те, я нар­ву вам бу­кет.

    Вона нар­ва­ла чу­до­вих астр і по­да­ла Ба­ла­бусі. Ба­ла­бу­ха навіщось ню­хав їх, хоч во­ни зовсім не пах­ли.

    - Ходім, по­ба­чи­те наш сад, - гук­ну­ла Оле­ся й побігла доріжкою по сад­ку до Росі.

    Балабуха ки­нув­ся й собі бігти, але по­чу­тив, що йо­го но­ги мо­жуть тільки хо­ди­ти, а не біга­ти, й лед­ве дог­нав Оле­сю.

    - А ви кош­ту­ва­ли, які на смак лев­кої? - спи­та­ла Оле­ся, сміючись. - А на­те, по­кош­туй­те!

    Балабуха ме­ханічно взяв лев­кой, вки­нув у рот і по­чав жу­ва­ти, а далі не знав, чи вип­лю­ну­ти йо­го, чи з'їсти.

    - А що, смач­ний?

    - Де там! Гіркий, як по­лин.

    Олеся ре­го­та­лась, чер­во­на, як пов­на ро­жа. Во­ни прий­шли на кінець сад­ка, на при­го­рок над Рос­сю. На­ни­зу по камінні шуміла во­да. За Рос­сю сто­яла пиш­на ске­ля, не­на­че стіна, вся об­ли­та сон­цем; за нею на го­рах зе­ленів ліс, а вго­ру, по до­лині Росі бу­ло вид­но роз­ки­ну­тий Бо­гус­лав, об­си­па­ний яс­ним світом.

    - Тепер далі нам вже ніку­ди йти, хіба в во­ду або на ске­лю, - ска­за­ла Оле­ся, на­во­дя­чи Ба­ла­бу­ху на дум­ку.

    - А справді не­ма ку­ди, хіба в во­ду або на ске­лю, - ска­зав ти­хо Ба­ла­бу­ха.

    - А ви полізли б на ске­лю? - ко­кет­но спи­та­ла Оле­ся.

    - Ні, не ви­де­русь, бо ду­же кру­та та стрімка.

    - А як­би я вас поп­ро­си­ла, то полізли б? - драж­ни­ла йо­го Оле­ся.

    - Поліз би, - ска­зав Ба­ла­бу­ха, гля­нув­ши прос­то в вічі Олесі.

    В Олесі очі бли­ща­ли, на­че дві зорі. Її га­ря­че ли­це аж па­ла­ло: а Ба­ла­бу­ха все-та­ки мов­чав.

    - Правда в нас у Хохітві гар­но? Кра­ще, як у вашій Вільша­ниці.

    - Краще, як у Вільша­ниці, але… але, як­би ви бу­ли зо мною в Вільша­ниці, то во­на б мені зда­лась кра­щою од Хохітви, - лед­ве ви­мо­вив Ба­ла­бу­ха й по­чер­вонів.

    "Насилу! Сла­ва тобі, гос­по­ди. От-от ска­же!" - по­ду­ма­ла Оле­ся.

    - Як же б я там бу­ла? Чи поїха­ла з ва­ми, чи що? - спи­та­ла Оле­ся.

    - Ні, як­би ви за ме­не пішли заміж, бо я… я… бо Купідон про­ни­зав наскрізь моє сер­це стрілою. Амур не лю­бив так Псіхеї, як я люб­лю вас, - ска­зав Ба­ла­бу­ха че­рез си­лу.

    Олеся зна­ла з ро­манів про то­го Купідо­на та Аму­ра, й ті сло­ва ду­же при­па­ли їй до сма­ку. Во­на лю­би­ла ро­ман­тичність, бо чи­та­ла ста­ро­давні, пе­ре­ло­жені по-мос­ковській німецькі ро­ман­тичні повісті. Тільки все-та­ки їй хотілось Аму­ра, кра­що­го од Ба­ла­бу­хи: не та­ким во­на собі уяв­ля­ла сво­го Аму­ра, та ніде бу­ло дітись. Оле­ся ти­хо про­мо­ви­ла зви­чай­ну фра­зу, спус­тив­ши очі до­до­лу: "Як батько та ма­ма ска­жуть, - я згод­жу­юсь!"

    Балабуха взяв Оле­си­ну ру­ку й поцілу­вав. Во­ни по­вер­ну­лись і пішли ти­хою хо­дою до ха­ти.

    В той час, як мо­лоді гу­ля­ли по сад­ку, отець Мельхи­се­дек з жінкою, не дов­го ду­ма­ючи, не­на­че до стіни при­тис­ну­ли Тер­лецько­го й Тер­лецьку й по­ча­ли го­во­ри­ти за при­да­не.

    - А що, от­че Пет­ре! Ска­за­ти прав­ду, ми оце приїха­ли сва­та­ти ва­шу доч­ку, Оле­сю, - ска­зав отец Мельхи­се­дек. - Чи од­дас­те, чи не­хай підрос­те?

    - Ми з жінкою ладні од­да­ти. Ба­ла­бу­ха чо­ловік вче­ний, при­го­жий, має вже па­рафію. Не знаю, що доч­ка ска­же, - про­мо­вив Тер­лецький.

    - Коли вже, дя­ку­ва­ти вам, та­ка ва­ша во­ля, то тре­ба й да­ри­ти дітей. Що ж ви ду­маєте да­ти за доч­кою? - ска­за­ла прос­то Мельхи­се­де­ко­ва жінка, Мар­та Та­расівна.

    Терлецький гля­нув на жінку й ска­зав:

    - Дамо сто кар­бо­ванців.

    - Сто кар­бо­ванців гроші, то прав­да, - за­то­рохтів отець Мельхи­се­дек, - але, ска­за­ти прав­ду, не ве­ликі.

    - Авжеж не ве­ликі, - за­то­рохтіла Мельхи­се­де­ко­ва жінка. - Гроші грішми, але тре­ба чо­гось і до гро­шей. На гос­по­дарстві тре­ба й корів, тре­ба й волів, тре­ба й возів, тре­ба ко­ней, тре­ба й до ко­ней. Тре­ба мис­ки й лож­ки, тре­ба чо­гось і до лож­ки. І вже, гос­по­ди, що то й ка­за­ти! Ви самі, здо­ро­венькі, знаєте, чо­го тре­ба на гос­по­дарстві, та ще й но­во­му та мо­ло­до­му, ча­сом не­обмірко­ва­но­му…

    Терлецька сер­ди­то гля­ну­ла на цю прос­ту, в намітці, сва­ху, кот­ра жеб­ра­ла, не­на­че ста­ра ци­ган­ка.

    - Та вже, сва­хо, Оле­ся на­ша доч­ка. Ми не випх­не­мо її бо­су з ха­ти з по­рожніми ру­ка­ми та скри­ня­ми, - ска­за­ла Тер­лецька.

    - Борони бо­же! Я й са­ма ма­ти й маю до­чок: хва­ли­ти бо­га, я вже над­ба­ла повні скрині вся­ко­го доб­ра для своїх до­чок: в ме­не го­то­ва їм і оде­жа, й плах­ти, й за­пас­ки, й намітки, і ска­терті. Я вже наз­на­чи­ла їм і ко­ро­ви, й те­лиці, й ка­ба­ни, й льохи, й гу­си, й інди­ки… Де вже! Що то й ка­за­ти! Пев­но, й ви над­ба­ли для Олесі вся­ко­го доб­ра. Чи ба­га­то корівок та во­ликів ду­маєте да­ти? - спи­та­ла сва­ха.

    - Дві па­ри волів та ко­ро­ву,- ска­зав Тер­лецький. - Ма­ло, - ска­зав Мельхи­се­дек.

    - Їй бо­гу, сер­це моє, ма­ло! Дво­ма па­ра­ми не по­тяг­неш плу­га на полі. Тре­тя па­ра не заш­ко­дить. Та з однієі ко­ро­ви не наз­би­раєш ні си­ру, ні мас­ла. Тре­ба, сва­хо, дві ко­ро­ви, до­ко­неч­не дві, бо ви самі, здо­ро­венькі, знаєте, що з однієї ко­ро­ви не наїстись мас­ла та си­ру. Во­но б доб­ре бу­ло й мас­ла та си­ру наїстись, ще й на яр­ма­рок вис­ла­ти на про­даж. Що то й ка­за­ти! А ска­тертів ба­га­то ду­маєтє да­ти? - спи­та­ла сміли­во сва­ха.

    "І приніс не­чис­тий оцю ци­ган­ку! Во­на за­бе­ре в ме­не всі ко­ро­ви, гу­си й інди­ки", - по­ду­ма­ла Тер­лецька.

    - Та що там, жінко, ска­терті. За гроші мож­на всього цього на­ку­пи­ти. Я все, бач­те, про гроші. От­че Пет­ре, їй-бо­гу, ма­ло сотні кар­бо­ванців! Що те­пер сто кар­бо­ванців? То ко­лись мож­на бу­ло за сот­ню тро­хи не ціле се­ло ку­пи­ти. Тре­ба дві або й три сотні та ще й з хвос­ти­ком, - ска­зав Мельхи­се­дек.

    - Подумаємо-погадаємо. В нас не од­на доч­ка, самі знаєте, - ска­зав Тер­лецький.

    - Та й пан­щан­них лю­дей та­ки дай­те дітям,- ска­за­ла сва­ха. - В вас та­ки ба­га­тенько лю­дей. Дай­те хоч од­ну сім'ю!

    - Де ті лю­ди в ме­не? Чис­то всі по­розбіга­лись, не­на­че їх який не­чис­тий києм по­роз­га­няв! Тільки й зос­та­лась са­ма каліч: од­на ба­ба та гор­ба­та Ки­ли­на, та там…

    - З тієї гор­ба­тої - ро­бо­ти, як з ца­па мо­ло­ка, - ска­за­ла сва­ха, - во­на тільки хліб дур­но збав­ля­ти­ме. Дай­те та­ки здо­ро­веньких та міцненьких, бо міцний чо­ловік, як міцний гор­щик, не роз­ки­пить на жа­ру.

    - Але ж все-та­ки Ки­ли­на глядіти­ме дітей, бу­де за няньку, - ска­за­ла Тер­лецька. - Ки­ли­ну да­мо, а більше лю­дей не да­мо!

    - І за Ки­ли­ну спа­сибі! Але при­киньте ще хоч ба­бу. Ба­ба не ба­га­то за­ва­жить, а все-та­ки бу­де поміч в гос­по­дарстві: хоч гу­си та гу­се­ня­та пас­ти­ме. Доб­ра ба­ба в хаті, як доб­ра квоч­ка: во­на й дітей дог­ля­дить, і кур­ча­та доб­ре ви­си­дить, і кур­ча­та доб­ре ви­лу­пить, - та­ра­ба­ни­ла сва­ха, зап­лу­ту­ючись в дум­ках.

    Мельхиседек сер­ди­то гля­нув на свою жінку; во­на до­га­да­лась, що вже на­го­во­ри­ла сім мішків гре­ча­ної вов­ни, й при­ку­си­ла язи­ка.

    - Як же оце во­но бу­де? - ска­зав отець Мельхи­се­дек. - Чи на сло­вах умо­ви­мось, чи на­пи­ше­мо на па­пері?

    - На па­пері, сер­денько, на па­пері кра­ще бу­де, - за­то­рохтіла сва­ха, - бо ска­за­но: як на­пи­са­но пе­ром, то не ви­ве­зеш во­лом. На па­пері, на па­пері! Так і бог велів!

    Свати го­во­ри­ли, по­ки не ви­го­во­ри­ли зай­ву сот­ню кар­бо­ванців, ще од­ну ко­ро­ву, тре­тю па­ру волів, ще й Ки­ли­ну, хоч Ки­ли­ни не спи­та­ли, чи схо­че во­на ки­дать батька й матір та їха­ти в чу­же се­ло. Сва­ха все пог­ля­да­ла ско­са в вікна, чи ба­га­то на дворі ку­рей, гу­сей та індиків. Во­на ду­же лю­би­ла гу­ся­ти­ну, лю­би­ла м'які пу­хові по­душ­ки й усе всто­юва­ла, щоб Тер­лецька да­ла Олесі ба­га­то гу­сей.

    - Гуска, моя сваш­ко, в гос­по­дарстві, то свя­та ху­до­ба, все од­но, що вівця або сви­ня, ви­ба­чай­те в цім слові: з неї м'ясце, з неї сма­лець, з неї пір'я, з неї пух, з неї яй­ця, з неї сир, з неї мо­ло­ко, з неї вов­на, з неї ков­ба­са…

    Сваха за­мовк­ла, бо до­га­да­лась, що вже геть-то вбре­ха­лась. Во­на сту­ли­ла ро­та, як тільки дійшла до ков­ба­си, бо до­га­да­лась, що ков­ба­си зовсім не сто­су­ються до гус­ки. Тер­лецька осміхну­лась, але здер­жа­ла гу­би. Отець Мельхи­се­дек знов су­во­ро зир­нув на жінку. По­ки старі до­го­во­рю­ва­лись, в світли­цю ввійшли мо­лоді. Ба­ла­бу­ха був чер­во­ний, не­на­че пікся на жа­ру. Оле­ся бу­ла спокійна, не­на­че во­на тільки по­хо­ди­ла, по­гу­ля­ла по сад­ку та на­ди­ви­лась на квітки.

    - Чи скінчи­ли ви своє діло? - спи­та­ла сва­ха в мо­ло­дих.

    Олеся засміялась, крут­ну­лась сю­ди-ту­ди по хаті і впа­ла-сіла на стілець. Ба­ла­бу­ха про­мо­вив: "Скінчи­ли, сла­ва бо­гу".

    - Поздоровляємо вас! Да­руй же вам, бо­же, щас­тя та здо­ров'я! - крик­ну­ла сва­ха.

    - Роди вам, бо­же, жи­то й пше­ни­цю, а в запічку дітей ко­пи­цю, - ска­зав не­це­ре­мон­но отець Мельхи­се­дек, цілу­ючись з Ба­ла­бу­хою.

    Всі по­ча­ли поз­до­ров­ля­ти та цілу­ва­ти мо­ло­дих.

    - Коли скінчи­ли, то і ми скінчи­ли, - за­цо­котіла сва­ха, - те­пер, сва­те, мож­на й на па­пері на­шу роз­мо­ву на­пи­са­ти, - ска­за­ла ціка­ва сва­ха Мар­та.

    Терлецький пок­ру­тив­ся, по­вертівся, му­сив діста­ти па­пе­ру. Ки­ну­лись до пер, - пер не бу­ло; ки­ну­лись до ка­ла­ма­ря, а в ка­ла­марі чор­ни­ло ви­сох­ло, тільки зос­та­лась якась чор­на ква­ша.

    Принесли во­ди, роз­ве­ли чор­ни­ло. Ки­ли­на побігла на двір, впійма­ла гус­ку, вис­мик­ну­ла в неї з кри­ла двоє пер і при­нес­ла в ха­ту. Ба­тюш­ки дов­го чи­ни­ли пе­ра й на­пи­са­ли на па­пері Мар­ти­ну роз­мо­ву. Пер­ший підпи­сав­ся Тер­лецький, а за ним ієрей Мельхи­се­дек, раб бо­жий, за се­бе й за свою не­письмен­ну жінку, ра­бу бо­жу Мар­ту, ру­ку при­ло­жив.

    - А що, от­че Пет­ре, те­пер мож­на прис­ту­пи­ти й до за­ру­чин, - ска­зав отець Мельхи­се­дек.

    - Треба спов­ни­ти за­кон, - ска­зав Тер­лецький.

    Терлецька вий­шла з світлиці й швид­ко вер­ну­лась з вос­ко­ви­ми свічка­ми. 3асвіти­ли свічки й пос­та­ви­ли в кут­ку на сто­ли­ку, засвіти­ли лам­пад­ку, що висіла пе­ред об­ра­зом.

    Килина з ба­бою при­нес­ли са­мо­роб­ний ки­лим і розс­те­ли­ли в кут­ку пе­ред сто­ли­ком. Мо­лоді ста­ли, по­би­ли пок­ло­ни, поцілу­ва­ли об­раз і поміня­лись перс­ня­ми. Ба­ла­бу­ха був солідний, по­важ­ний. Оле­ся роз­чер­вонілась од пок­лонів: уся кров з її пов­но­го тіла з-під шну­ро­виць по­ли­лась до го­ло­ви. Тер­лецький хотів спом'яну­ти дав­ни­ну й по­чав ра­цею до ака­деміста зя­тя, але зап­лу­тав­ся на пер­ших сло­вах і за­мовк. За­те ж ска­за­ла ра­цею сва­ха Мар­та! "Щас­ти вам, бо­же, на все доб­ре, на ввесь ваш вік, на ввесь рід, на ва­ших дітей, на ва­ших унуків і прав­нуків. Да­руй, бо­же, щоб ва­ше жит­тя бу­ло со­лод­ке, як ли­по­вий мед, та ве­се­ле, як вес­на крас­на!"

    Старі й мо­лоді пе­рецілу­ва­лись і посіда­ли, не­на­че по­то­ми­лись після важ­кої праці. Отець Мельхи­се­дек ждав, що хоч те­пер ви­не­суть по чарці, але гос­по­ди­ня зак­ло­по­та­лась і за­га­ялась, він не ви­терпів і по-прос­тацькій ска­зав:

    - А що, панімат­ко-гос­по­ди­не! Час би поб­риз­ка­ти на мо­ло­дих!

    Паніматка до­га­да­лась, і на столі з'явив­ся ма­ленький гра­фин­чик з горілкою й ма­ленька ча­роч­ка. Отець Мельхи­се­дек і йо­го жінка Мар­та сер­ди­то по­ди­ви­лись на такі злидні, на та­ку дрібну по­су­ди­ну й згля­ну­лись од­но на од­но­го.

    Випили по чарці. Ви­нес­ли са­мо­вар і по­ча­ли час­ту­ва­ти гос­тей чаєм. Ко­ли це двері рип­ну­ли, і в світли­цю влетів па­нич, хохітвянський еко­ном Сигізмунд Бон­ковський. То був мо­ло­дий, розкішний блон­дин, з здо­ро­ви­ми ву­са­ми, з розкішни­ми ру­ся­ви­ми ку­че­ря­ми на го­лові й з сіри­ми яс­ни­ми очи­ма та з ро­же­ви­ми пух­ки­ми гу­ба­ми. Йо­го повні що­ки за­горіли, але лоб білів, як у пан­ни, а од ли­ця, од усієї пос­таті так і пашіло здо­ров'ям. По­ба­чив­ши в Тер­лецько­го дві брич­ки, він до­га­дав­ся, що в йо­го гості. Він знав, що в Тер­лецько­го не бу­ва­ють ду­ховні, а тілько пан­ки, й до­га­ду­ючись, що приїха­ли які-не­будь сусідні еко­но­ми або їх доч­ки, забіг на ча­сок по­ба­ла­ка­ти та по­ро­ман­су­ва­ти.

    Бонковський вско­чив у ха­ту, цок­нув за­каб­лу­ка­ми, привітав­ся до гос­по­да­ря, поцілу­вав Тер­лецьку в ру­ку, а потім і Оле­сю, і впав на стілець ко­ло Олесі. Оле­ся до йо­го за­го­во­ри­ла по-польській.

    - Як ва­ше здо­ров'я? Як вам цю ніч спа­лось? які квітки сни­лись? - по­чав ще­бе­та­ти ве­се­лий па­нич.

    - Спалося доб­ре й нічо­го не сни­лось, - од­ка­за­ла Оле­ся, ско­са пог­ля­да­ючи на Бон­ковсько­го ко­кет­ли­ви­ми очи­ма.

    - Чи вже ж вам і квітки не сни­лись? - спи­тав Бон­ковський.

    - Мені квітки не сняться, а ко­ли сняться, то з людськи­ми го­ло­ва­ми, - од­ка­за­ла Оле­ся.

    - От і мені такі квітки сняться, тільки з па­нянськи­ми го­лов­ка­ми та з ка­ри­ми очи­ма, - за­ле­пе­тав Бон­ковський.

    Бонковський та Оле­ся ле­пе­та­ли, драж­ни­ли од­но од­но­го, жар­ту­ва­ли, не­на­че Ба­ла­бу­хи і в хаті не бу­ло. Мельхи­се­дек тільки пог­ля­дав на Мар­ту, а Мар­та на Мельхи­се­де­ка.

    - Що це за намітка си­дить в вас за са­мо­ва­ром? - спи­тав ти­хе­сенько в Олесі Бон­ковський.

    - Це сва­ха: приїха­ла ме­не сва­та­ти, - ска­за­ла по­шеп­ки Оле­ся.

    - То ви піде­те за цю намітку заміж? - за­ше­потів Бон­ковський й за­ре­го­тав­ся на всю ха­ту.

    Олеся лед­ве вдер­жа­ла сміх, аж гу­би при­ку­си­ла. Гості пе­рег­ля­да­лись, роз­мов­ля­ючи за чаєм. Ба­ла­бу­ха сидів, на­дув­шись.

    - Хочете по­ди­ви­тись на мої квітки? - ска­за­ла Оле­ся, схо­пив­шись з стільця.

    - Чом і не по­ди­ви­тись! Квітки й гарні пан­ни - мені при­на­да, - ска­зав ти­хенько Бон­ковський, ви­хо­дя­чи за Оле­сею в сіни.

    Балабуха при­га­дав, що Оле­ся го­во­ри­ла йо­му ті самі сло­ва, й по­ду­мав, чи не ду­має во­на вдру­ге за­ру­чи­тись з цим па­ни­чем. Він встав, взяв кар­ту­за й вий­шов у са­док слідком за Оле­сею.

    Олеся побігла по доріжці до квіток і ще­бе­та­ла на льоту, як пти­ця. Бон­ковський біг за нею слідком, а солідний Ба­ла­бу­ха лед­ве дог­нав їх ко­ло гря­док фіалок та астр.

    - Гляньте, па­не Бон­ковський, які чу­дові мої квіточ­ки! - ска­за­ла Оле­ся, на­хи­ля­ючись над гряд­кою й ви­ри­ва­ючи фіалки. Бон­ковський наг­нув­ся й собі ко­ло неї так, що їх ру­ки й плечі при­ту­ли­лись, і по­чав рва­ти квітки. Оле­ся вир­ва­ла фіалку й да­ла ню­ха­ти Бон­ковсько­му.

    "Дає ню­ха­ти дос­то­ту так, як і мені да­ва­ла ню­ха­ти. Ану, чи за­га­дає во­на й йо­му їсти квітки, як мені за­га­ду­ва­ла?" - по­ду­мав Ба­ла­бу­ха.

    Одначе Оле­ся не за­га­да­ла Бон­ковсько­му пас­тись на квітках, тільки побігла по доріжці в са­док, співа­ючи ве­се­лої пісеньки. Бон­ковський пог­нав­ся слідком за нею, а Ба­ла­бу­ха й собі по­тю­пав слідком за ни­ми.

    "Їй-богу, ве­де па­ни­ча ту­ди, ку­ди й ме­не во­ди­ла. Ану, чи за­га­дає во­на цьому пан­кові лізти на скелі? - по­ду­мав Ба­ла­бу­ха. - Як тільки за­га­дає, то, ма­буть, во­на сьогодні вдру­ге ста­не на за­ру­чи­ни з цим па­ни­чем".

    Олеся добігла до кінця сад­ка, гля­ну­ла на Рось, на скелі, пок­ру­ти­лась на всі бо­ки, заспіва­ла пісеньки, од­на­че не за­га­да­ла Бон­ковсько­му лізти ні в во­ду, ні на скелі. Ба­ла­бусі ста­ло лег­ше на душі. Він ми­лу­вав­ся, як Оле­ся біга­ла, вертілась, навіть ска­ка­ла й ти­хо співа­ла ве­се­лої пісеньки. Бон­ковський ле­пе­тав і не дав Ба­ла­бусі сло­ва про­мо­ви­ти до Олесі,

    - Це мій же­них, - шеп­ну­ла Оле­ся до Бон­ковсько­го, - я йду за йо­го заміж.

    - Ой ма­ти бо­жа! - ти­хо про­мо­вив Бон­ковський, прик­лав­ши трагічно ру­ку до сер­ця й підвівши со­лодкі очі до не­ба.

    - Чого ви так піднімаєте очі до не­ба? - за­ше­потіла Оле­ся.

    - Чого, чо­го?.. Ой ви, пан­ни! Ой ви, квітки! Ви не знаєте, чо­го ми піднімаємо очі до не­ба! - ти­хо ше­потів Бон­ковський. - Ко­ли б ви зна­ли, що те­пер діється в моєму серці! - го­во­рив він, од­ки­нув­ши од­ну ру­ку, а дру­гу прик­лав­ши до сер­ця. - Я ско­чу з цієї скелі в во­ду!

    - Ану, стри­бай­те, а я по­див­люсь! Я зро­ду не ба­чи­ла, як па­ничі стри­ба­ють з скель у во­ду, - ска­за­ла Оле­ся, осміха­ючись.

    - Ой ви, пан­ни! Ох! - зітхнув Бон­ковський й за­мовк, вглядівши Ба­ла­бу­ху, кот­рий дог­нав їх.

    Балабусі хотілось пхну­ти пан­ка з скелі в во­ду. Йо­му зда­лось, що па­нок хо­че од­би­ти од йо­го Оле­сю.

    Олеся по­ба­чи­ла, що Ба­ла­бу­ха на­дув­ся й на­су­пив бро­ви, до­га­да­лась, що тре­ба пе­рес­та­ти за­ли­ця­тись до Бон­ковсько­го.

    Вона за­мовк­ла, сил­ку­ва­лась бу­ти по­важ­ною, але не зуміла.

    Бонковський си­пав комплімен­ти, жар­ту­вав, а Оле­ся не ви­дер­жа­ла й по­ча­ла знов ре­го­та­тись. Щоб здер­жа­ти се­бе, во­на по­да­ла Ба­ла­бусі ру­ку. Він взяв її під ру­ку, й во­ни поп­лен­та­лись до ха­ти.

    В хаті старі ба­ла­ка­ли про свої спра­ви й по­ча­ли зго­во­рю­ва­тись про день весілля.

    - Весілля одк­ла­да­ти на дов­ший час зовсім не го­диться. Че­рез тиж­день або че­рез два роз­по­чи­най­мо весілля. В су­бо­ту печіть шиш­ки та ко­ро­вай, а в неділю й до вінчан­ня, а то ще Ха­ритін одніме па­рафію, - ска­за­ла сва­ха Мар­та.

    - Які шиш­ки? Ми не ду­маємо пек­ти ши­шок, - ска­за­ла Тер­лецька. - Це ду­же прос­тий зви­чай.

    - А як же во­но бу­де, моє сер­денько! - крик­ну­ла Мар­та. - Це бу­де не по-модньому й не по-бо­жо­му. Де ж та­ки справ­ля­ти весілля без ши­шок! В су­бо­ту ми приїде­мо, ко­ли поп­ро­си­те, та спе­че­мо ко­ро­вай та шиш­ки, та й по­гу­ляємо й по­тан­цюємо по-ста­ре­чо­му, - до­по­ми­на­лась сва­ха.

    Терлецька тільки ру­кою мах­ну­ла. Мар­та зціпи­ла зу­би й на­ду­лась.

    А Бон­ковський, нев­ва­жа­ючи на сватів, то­чив ба­ля­си й ре­го­тав­ся до Олесі. Сва­ти ско­са пог­ля­да­ли то на Бон­ковсько­го, то на Оле­сю й пе­рег­ля­да­лись між со­бою. Мар­та зо­би­ди­лась за шиш­ки й по­ча­ла про­ща­тись. Ба­ла­бу­ха встав з місця й оче­ви­дяч­ки з ве­ли­кою нап­ру­гою зби­рав­ся в до­ро­гу. Йо­му не хотілось зос­тав­ля­ти Оле­сю з Бон­ковським. Од­на­че гості по­го­во­ри­ли, по­ба­ла­ка­ли, сто­ячи, пос­та­но­ви­ли день весілля й, не жду­чи доб­рої ве­чері, розп­ро­ща­лись.

    - Але ж ти, Мар­то, й справді ве­ли­ка бре­ху­ха, - вже ду­же роз­пус­ка­ла язи­ка! - ска­зав Мельхи­се­дек до своєї жінки. - Де ж та­ки плес­ти та­ке, - що з гус­ки сир, і мо­ло­ко, й вов­на, ще й ков­ба­си.

    - А все ж та­ки, хоч я й бре­ху­ха, а виб­ре­ха­ла не­бо­жеві дві сотні кар­бо­ванців, три па­ри волів, дві ко­ро­ви, два де­сят­ки гу­сей, ще й Ки­ли­ну з ба­бою на при­да­чу.

    Балабуха з сва­та­ми приїхав до­до­му, й Мар­та ти­хенько на ву­хо роз­ка­за­ла Ба­ла­бу­шисі, що Оле­ся ви­роб­ля­ла на за­ру­чи­нах з па­ном Бон­ковським. Ма­ти все пе­ре­ка­за­ла си­нові й ра­ди­ла, щоб він та­ки доб­ре дер­жав Оле­сю в ру­ках і не по­пус­кав віжок.

    Балабушиха зна­ла, шо сва­ти приїдуть од Тер­лецьких го­лодні, й по­да­ла ве­че­рю. Мельхи­се­дек з Мар­тою та з Мар­ком Пав­ло­ви­чем ки­ну­лись на ве­че­рю, як вов­ки на ба­ра­на.

    - Як оже­ниш­ся, си­ну, з Оле­сею, то вив­чи її, як віта­ти гос­тей та не ви­пус­ка­ти їх з дво­ру го­лод­ни­ми, - ска­за­ла ма­ти си­нові, кот­рий уплітав ве­че­рю на всі зас­тав­ки, аж за ву­ха­ми ля­ща­ло.

    Оповістили день весілля.

    Молодий поїхав кли­ка­ти на весілля ро­дичів та сусід. Ро­дичі й сусіди дя­ку­ва­ли й од­ма­га­лись. Він поїхав до Мельхи­се­де­ка. Мельхи­се­дек був ра­дий їха­ти, але тільки Мар­та ста­ла диб­ки:

    - Не поїду ніза­що в світі! - ре­пе­ту­ва­ла во­на. - Це бу­де не весілля, а бог зна що. Не пе­чуть ко­ро­ваю, не пе­чуть ши­шок. Обсміяли ме­не, ста­ру, хоч я й сва­ха, й хва­лить бо­га, не впер­ше бу­ла оце сва­хою.

    - Та що ж, ко­ли во­ни жи­вуть по-панській, - ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    - Нехай жи­вуть, як хо­тять, але не­хай хоч сватів на­го­ду­ють по людсько­му зви­чаю. В їх і горілки не п'ють, і чар­ки бог зна які. Ма­буть, ви­пи­са­ли з-за гря­ниці, чи що! - ре­пе­ту­ва­ла Мар­та.

    Одначе во­на зго­ди­лась їха­ти на весілля. Че­рез тиж­день Тер­лецькі спра­ви­ли весілля. На весіллі й справді тільки й бу­ло ду­хов­них, що мо­ло­дий з батька­ми та з дядьком Мельхи­се­де­ком і тіткою Мар­тою, та ще один сусіда ба­тюш­ка з доч­ка­ми. Реш­та бу­ла все пан­ки та уряд­ни­ки з Бо­гус­ла­ва. Оле­ся бу­ла уб­ра­на в білу сук­ню, в вінок з білих рож і цілий вечір тан­цю­ва­ла з пан­ка­ми та з уряд­ни­ка­ми. Ба­ла­бу­ха тільки сидів в ака­демічній позі, в білій жи­летці та в білій хустці на шиї й ди­вив­ся, як Оле­ся тан­цю­ва­ла трамб­лян-польки та кра­ков'яка з Бон­ковським. Ма­туш­ки сиділи мовч­ки та тільки тор­ка­ли од­на дру­гу ліктя­ми.

    Довго бо­гус­лавські жид­ки гра­ли, дов­го пан­ни та па­ничі тан­цю­ва­ли. По­ча­ли роз­но­си­ти гос­тям чай, потім яб­лу­ка, груші, кон­фе­ти, горіхи. Ба­тюш­кам та ма­туш­кам хотілось по чарці, хотілось доб­ре по­поїсти та по­по­пи­ти, але пля­шок та ча­рок ніде не бу­ло вид­но. Їм зос­та­ва­лось тільки сидіти та ди­ви­тись. Сва­ха Мар­та по­ча­ла дріма­ти, все ку­ня­ла, си­дя­чи на стільці, й тро­хи не зас­ну­ла. Ба­ла­бу­ши­ха торк­ну­ла її під бік і по­ча­ла су­ди­ти Тер­лецьких.

    - Це не весілля, а якась ди­тя­ча па­на­хид­ка з ма­ков­ни­ка­ми та кор­жи­ка­ми, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха до Мар­ти.

    - Ні ко­ро­ваю тобі, ні ши­шок, ні весільних пісень по ста­ро­му зви­чаю,- обізва­лась ниш­ком Мар­та. - Ко­ли б ти зна­ла, я так хо­чу їсти, що далі не ви­дер­жу!

    - А я б вже й по чарці ви­пи­ла, - обізва­лась Ба­ла­бу­ши­ха, - ме­не аж за печінки тяг­не. Ди­вись, сест­ро, як Бон­ковський стри­бає, - аж ву­са тря­суться. Бий йо­го си­ла бо­жа! Не­на­че ска­же­ний цап.

    Вже в глу­пу північ по­ча­ли нак­ри­ва­ти сто­ли. На сто­лах по­нас­тав­ля­ли ба­га­то тарілок, ба­га­то ста­канів та ча­рок, а наїдків та на­поїв бу­ло тро­хи, та й те пан­ки та уряд­ни­ки швид­ко роз­ха­па­ли. Ба­тюш­ки та ма­туш­ки вста­ли з-за сто­лу го­лод­ни­ми й зовсім не п'яни­ми, про­ти ста­ро­го весільно­го зви­чаю.

    - Ой сест­ро, я зовсім го­лод­на! - ти­хо ше­потіла Мар­та до Ба­ла­бу­ши­хи.

    - Цить, сест­ро, бо й я го­лод­на, - обізва­лась Ба­ла­бу­ши­ха, - бу­ду дов­го пам'ята­ти си­но­ве весілля. Не­хай же приїдуть до ме­не сва­ти! Я їм по­ка­жу, як віта­ти гос­тей! Я їх і на­го­дую, й на­пою. Од ме­не не поїдуть го­лод­ни­ми та тве­ре­зи­ми.

    - Їдьмо до­до­му! - за­ше­потів ста­рий Ба­ла­бу­ха до жінки. - Цур йо­му, цьому весіллю.

    - Їдьмо, - про­мо­ви­ла Ба­ла­бу­ши­ха, - бо, здається, більше вже нічим не пок­ре­пи­мось, - хіба тан­ця­ми та му­зи­ка­ми. Ко­ли б ли­шень Тер­лецький не обділив і си­на та­ким при­да­ним, як нас оцією ве­че­рею.

    Батюшки та ма­туш­ки розп­ро­ща­лись з гос­по­да­рем і виїха­ли. Тер­лецька не ду­же й зап­ро­шу­ва­ла їх зос­та­тись.

    Одбувши весілля, Мар­ко Пав­ло­вич поїхав до Києва й вис­та­рав­ся на свя­ще­ни­ка. Він заїхав до бла­го­чин­но­го й ра­зом з бла­го­чин­ним поїхав в Вільша­ни­цю, щоб всту­пи­ти на па­рафію.

    Благочинний пок­ли­кав ста­рос­ту і звелів одімкну­ти дім свя­ще­ни­ка й оповісти­ти гро­маді, що дру­го­го дня в неділю бу­де пра­ви­ти служ­бу но­вий свя­ще­ник.

    - Я не маю пра­ва од­ми­ка­ти до­му, - ска­зав ста­рос­та, - бо то дім не гро­мадський, а покійно­го ба­тюш­ки. Йо­го син Ха­ритін по­за­ми­кав ха­ти, ще й пе­чат­ки поп­рик­ла­дав.

    - А де ж бу­де жи­ти ваш но­вий свя­ще­ник? - спи­тав бла­го­чин­ний.

    - Де схо­тять, там і жи­ти­муть, - ска­зав по­ну­ро ста­рос­та.

    - То не­хай гро­ма­да дасть йо­му ква­ти­ру, - ска­зав бла­го­чин­ний.

    - Не ми обібра­ли собі цього свя­ще­ни­ка, не ми бу­де­мо й ква­ти­ру йо­му да­ва­ти, - ска­зав ста­рос­та. - Гро­ма­да обібра­ла за свя­ще­ни­ка си­на покійно­го па­нот­ця, Ха­ри­то­на, й хо­че, щоб він був у Вільша­ниці свя­ще­ни­ком.

    - Коли ж вла­ди­ка прис­лав вам дру­го­го свя­ще­ни­ка! - ска­зав бла­го­чин­ний.

    - Коли вла­ди­ка прис­лав йо­го, то не­хай вла­ди­ка й ква­ти­ру йо­му дає, - одрізав ста­рос­та.

    Балабуха сто­яв ні в сих ні в тих. Він не сподівав­ся та­кої при­ти­чи­ни, щоб йо­му до­ве­лось ма­ти тя­га­ни­ну з гро­ма­дою.

    - Вже, ста­рос­то, як гро­ма­да схо­че, а но­во­го свя­ще­ни­ка не­хай прий­має, - до­во­див своє бла­го­чин­ний.

    - Ба, не прий­ме­мо! Не ми об­би­ра­ли, не нам йо­го й прий­ма­ти, - знов одрізав ста­рос­та.

    - Але ж но­вий свя­ще­ник бу­де в вашій церкві служ­бу бо­жу пра­ви­ти, - ска­зав бла­го­чин­ний, - він бу­де в вас за свя­ще­ни­ка.

    - Нехай прав­лять: то бо­же діло, а гро­ма­да ква­ти­ри не дасть, - ска­зав ста­рос­та.

    Благочинний з Ба­ла­бу­хою заїха­ли на ніч до дя­ка й там пе­ре­но­чу­ва­ли. Дру­го­го дня во­ни пішли ло церк­ви, й Ба­ла­бу­ха одс­лу­жив служ­бу бо­жу. Щоб спо­до­ба­тись гро­маді, він слу­жив по­ма­леньку, по-київсько­му, по-мо­нас­тирсько­му, дер­жав лю­дей в церкві дов­го, бив пок­ло­ни, знімав ру­ки та очі до не­ба, па­дав нав­колішки, а в кінці служ­би вий­шов го­во­ри­ти про­повідь. Про­повідь бу­ла дов­га, на давній, цер­ковній слов'янській мові, пе­ре­си­па­на текс­та­ми й та­ки­ми сло­ва­ми, як: по­не­же, по­ко­ли­ку, по­то­ли­ку. Чес­на гро­ма­да слу­ха­ла, слу­ха­ла й нічогісінько нев­тя­ми­ла. Ба­ла­бу­ха го­во­рив го­лос­но, ду­же жалібним го­ло­сом. Де­які ба­би тро­хи роз­жа­ло­би­лись од то­го смут­но­го то­ну й по­ча­ли го­лос­но зітха­ти. Але Ба­ла­бу­ха за­го­во­рив­ся, й од ста­ро­го ака­демічно­го зви­чаю з йо­го язи­ка по­ча­ли зри­ва­тись ла­тинські сло­ва. Гро­ма­да очі витріщи­ла. Ба­ла­бу­ха сха­ме­нув­ся, що він го­во­рить не в ака­демії, а в сільській церкві пе­ред му­жи­ка­ми, й вдер­жав язи­ка…

    Служба скінчи­лась. На­род вий­шов з церк­ви й по­чав го­во­ри­ти про но­во­го свя­ще­ни­ка.

    - Та й дов­го ж дер­жить цей піп у церкві. Вже, ма­буть, і обід пе­рес­то­яв! - го­моніли ба­би.

    - Що то пак він го­во­рив? Чи про пан­щи­ну, чи про щось бо­же? - го­моніли лю­ди.

    - Ат, верз щось та­ке, що й ку­пи не дер­житься; ще й на кінці за­кувікав! - го­во­рив ти­тар. - Бог з ним, з цим неп­ро­ха­ним по­пом. Не­хай собі їде, звідкіль приїхав!

    Громада зібра­лась ко­ло церк­ви. Вий­шов бла­го­чин­ний і по­чав вмов­ля­ти, щоб гро­ма­да прий­ня­ла но­во­го свя­ще­ни­ка й да­ла йо­му квар­ти­ру або спла­ти­ла дім ста­ро­го свя­ще­ни­ка.

    - Не хо­че­мо, ба­тюш­ко! Й ква­ти­ри не да­мо, й не спла­ти­мо грун­ту покійно­го ба­тюш­ки, - за­го­моніла гро­ма­да, - ми бу­де­мо та­ки до­ма­га­тись у вла­ди­ки, щоб Ха­ритін був в нас за свя­ще­ни­ка.

    - Про ме­не, - як хо­че­те, а я не маю пра­ва зміни­ти, що пос­та­но­вив вла­ди­ка, - ска­зав бла­го­чин­ний, - но­вий свя­ще­ник зос­та­неться в вас на па­рафії.

    - Воля ва­ша! Не­хай зос­тається, але ми не бу­де­мо да­ва­ти йо­му по­мочі.

    Благочинний вго­во­рю­вав, вмов­ляв гро­ма­ду й нічо­го не вдіяв. Ба­ла­бу­ха зос­тав­ся до кот­ро­го ча­су в дя­ковій хаті й пе­ресвідчивсь, що йо­му при­хо­диться по­га­но. Він хрес­тив, хо­вав, вінчав, а лю­ди або не пла­ти­ли йо­му нічо­го, або пла­ти­ли ма­ло, а де­котрі навіть но­си­ли хрес­ти­ти дітей до сусідніх свя­ще­ників. Гро­ма­да знов на­ря­ди­ла пос­ланців в Київ до вла­ди­ки про­си­ти за Ха­ри­то­на Мос­са­ковсько­го.

    Тим ча­сом Ба­ла­бу­ха привіз у Вільша­ни­цю й свою жінку. Оле­ся вбра­лась у сук­ню, пішла до церк­ви й ста­ла по­пе­ред усіх лю­дей пе­ред іко­нос­та­сом, а не в ба­бинці, де ста­ва­ли старі ма­туш­ки з доч­ка­ми. Гро­ма­да за­гу­ла.

    - Що це во­но за пані! Прий­шла прос­то­во­ло­са, не­на­че дівка. Чи на­ду­ла спідниці, чи на­мос­ти­ла об­ручів під сук­ню, що та­ка товс­та; й не по­ва­жає гро­ма­ди, й гос­по­да зне­ва­жає: ви­пер­лась по­пе­ред усіх лю­дей пе­ред самі царські вра­та, ма­буть, щоб піп на неї ди­вив­ся, а во­на на по­па!

    - Ми по­ла­маємо на їй ті об­ручі! - за­гу­ла гро­ма­да. - Це якась чи панія, чи полька, чи, мо­же, якась невіра!

    Балабуха кру­тив­ся, кру­тив­ся й нічо­го не вдіяв. Вже він і ти­та­ря за­год­жу­вав, і дідів за­год­жу­вав, й го­во­рив про­повіді, кот­рих ніхто не ро­зумів, - і все нічо­го не по­мог­ло. Гро­ма­да ста­ла гоп­ки про­ти йо­го. Лю­ди не цілу­ва­ли йо­го в ру­ку, об­ми­на­ли на ву­лиці, а що за все гірше - не да­ва­ли йо­му гро­шей. Оле­ся по­жи­ла з тиж­день на черствім хлібі в дя­ковій хаті й поїха­ла в Хохітву до батька. Ба­ла­бу­ха по­ба­чив, що в йо­го ру­ках і ключі од церк­ви, й ри­зи, і кро­пи­ло, й ка­ди­ло, та тільки не бу­ло чо­го їсти. Йо­му до­во­ди­лось або го­ло­да­ти, або шу­ка­ти іншої па­рафії.
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    Чутка про те, що Ба­ла­бу­ха од­бив вільша­ницьку па­рафію од Мос­са­ковсько­го, швид­ко дійшла й в Чай­ки до Про­ко­по­вичів. Який­сь дяк був у Вільша­ниці, заїхав у Чай­ки й пе­ре­дав звістку Про­ко­по­вичці. Отець Сте­пан Про­ко­по­вич од­по­чи­вав у пасіці. Про­ко­по­вич­ка побігла в пасіку, тро­хи не по­пе­ре­ки­да­ла уликів і вско­чи­ла в кат­ра­гу. Про­ко­по­вич спав, ле­жа­чи на спині й роз­ки­дав­ши ру­ки й но­ги. Про­ко­по­вич­ка вбігла, торг­ну­ла чо­ловіка з усієї си­ли й крик­ну­ла на всю пасіку:

    - Чи ти знаєш, що ста­ло­ся? Чи ти знаєш, що діється?

    - Га? Що? Де? По­же­жа! - крик­нув і собі пе­ре­ля­ка­ний Про­ко­по­вич, схо­пив­шись і сівши на лавці.

    - Чи ти знаєш, що ста­ло­ся? - крик­ну­ла ще го­лосніше Про­ко­по­вич­ка й вдру­ге штовх­ну­ла під бік чо­ловіка.

    - Що? Церк­ва го­рить? Дзво­ни на гвалт! Лізь на дзвіни­цю! - зах­рипів спро­сон­ня Про­ко­по­вич.

    - Лізь уже ти на дзвіни­цю та дзво­ни! Вільша­ни­ця про­па­ла й по цей день!

    - Злодії! Хтось ук­рав Вільша­ни­цю! Зап­ря­гай коні та до­га­няй! - плів нісенітни­цю пе­ре­ля­ка­ний спро­сон­ня па­но­тець.

    - Та пе­рех­рес­тись, та про­чу­няй­ся! - за­ре­пе­ту­ва­ла Про­ко­по­вич­ка. - Ба­ла­бу­ха од­бив вільша­ницьку па­рафію од Ха­ри­то­на Мос­са­ковсько­го. Оце тільки заїздив до нас один дяк та й роз­ка­зу­вав нам про те.

    - Та чорт йо­го бе­ри, ко­ли од­бив! Про ме­не не­хай про­па­дає й твоя Вільша­ни­ця, і твій Ха­ритін! Тільки ме­не пе­ре­ля­ка­ла. Я ду­мав, що, мо­же, де-не­будь по­же­жа, - ска­зав Про­ко­по­вич.

    - От тобі на! От тобі й батько! А що ж те­пер ро­би­ти­ме на­ша Они­ся? - спи­та­ла Про­ко­по­вич­ка.

    - Про ме­не, не­хай пла­че, не­хай ска­че! - ска­зав Про­ко­по­вич і знов упав на лав­ку, як сніп.

    - Та вста­вай-бо та да­вай нам по­ра­ду! - крик­ну­ла Про­ко­по­вич­ка й сіпну­ла чо­ловіка так, що той тро­хи не по­ко­тив­ся під лав­ку, й ухо­пив­ся обо­ма ру­ка­ми за свою жінку.

    - Одчепись, бо як дам, то й пе­ре­ки­неш­ся! - зак­ри­чав він сер­ди­то, знов сівши на лаві. - Дай мені дос­па­ти, а там кри­чи хоч до ве­чо­ра.

    - Вставай! Он архієрей приїхав! - гук­ну­ла Про­ко­по­вич­ка.

    - Авжеж! Підду­риш! Підду­ри сво­го батька дур­но­го, - ска­зав Про­ко­по­вич і пе­ре­ки­нув­ся до стіни та й захріп.

    Жінка вже бо­яла­ся йо­го зачіпа­ти, бо зна­ла, що він спро­сон­ня б'ється. Во­на пішла в ха­ту до Онисі на по­ра­ду.

    Онися по­ход­жа­ла по світлиці та лу­за­ла насіння, не­на­че нічо­го та­ко­го страш­но­го й не тра­пи­лось. Ма­ти приміти­ла бай­дуж­ний вид. Її взя­ла злість, що всім бай­ду­же про те ли­хо, а їй самій прий­шлось бідка­тись за всіх.

    - Походжай, до­ню, та насінняч­ко лу­зай! - про­мо­ви­ла Про­ко­по­вич­ка лас­ка­во, але з от­ру­тою в сло­вах.

    - А що ж маю ро­би­ти? Хіба ся­ду та бу­ду сльози ли­ти? - ска­за­ла бай­дуж­ним то­ном Они­ся.

    - Лучче сядь та плач! - крик­ну­ла Про­ко­по­вич­ка.

    - Я, ма­мо, не з таківських, що пла­чуть, - ска­за­ла Они­ся й все собі по­ход­жа­ла та насіння лу­за­ла.

    - Як не з таківських, то про ме­не йди заміж за ка­ра­пи­шансько­го дя­ка, бо те­пер по­па­дею не бу­деш.

    - То й піду! Оце ве­ли­ке ли­хо! Хіба дяк не чо­ловік?

    - Який він чо­ловік! Бу­деш цілу зи­му бо­са хо­ди­ти та гор­щи­ком во­ду но­си­ти!

    - Аби не діря­вий гор­щик, то й но­си­ти­му, - ска­за­ла Они­ся, див­ля­чись у вікно та лу­за­ючи насіння.

    - Хіба ж ти ду­маєш за йо­го йти заміж? - крик­ну­ла Про­ко­по­вич­ка.

    - Атож! А хіба що?

    - А те, що він по­пом у Вільша­ниці не бу­де! А яка ж дру­га гро­ма­да ви­бе­ре та­ко­го дур­ня за по­па?

    - Харитін не ду­рень. Я йо­го люб­лю й за йо­го піду заміж, хоч би я навіки зос­та­лась дя­чи­хою, - ска­за­ла Они­ся, заг­ля­да­ючи у вікно.

    Якби Они­ся не ди­ви­лась у вікно, а гля­ну­ла на матір, то ма­ти, мо­же б, ста­ла м'якіша й спокійніша. Бай­дужість доч­чи­на драж­ни­ла її.

    - То ти підеш за то­го дя­ка, за ту че­хо­ню? Ба не підеш! - крик­ну­ла ма­ти

    - Ба піду й за че­хо­ню! - ти­хо ска­за­ла Они­ся, здер­жу­ючи гнів.

    - Ба не підеш, бо ми те­бе не од­да­мо!

    - Я й са­ма піду! Хіба я ма­ленька, щоб ви ме­не од­да­ва­ли?

    - То ми тобі нічо­го не да­мо. Підеш до йо­го хіба пішки в Ка­ра­пиші!

    - То й пішки піду, - це мені не за­ва­жить.

    - Пху на то­го дур­но­го дя­ка! Та він же обміняв свя­тий хліб, а до те­бе й сло­ва не про­мо­вив. Ото знай­шла ро­зум!

    - Тим він мені й спо­до­бав­ся. Як­би в йо­го був язик та­кий дов­гий, як в ме­не, я б йо­му нак­ла­ла пов­ний віз гар­бузів, як ва­шо­му ака­демістові. Я й са­ма на­го­во­рю за трьох.

    - Як ти йо­му не нак­ла­деш гар­бузів, то я йо­му нак­ла­ду не то в віз, а в йо­го го­ло­ву. Бо в йо­го го­ло­ва та­ка зав­ро­зумнішки, як гар­буз.

    - І, вже ва­ше ми­ну­ло. Не час вам гар­бу­зу­ва­ти. А я Ха­ри­то­на люб­лю й більше ні за ко­го не піду заміж, окрім йо­го, хоч би до ме­не приїха­ло двад­цять ака­демістів.

    Прокоповичка тяж­ко зітхну­ла, хрьопну­ла две­ри­ма й знов побігла в пасіку. Отець Сте­пан хріп, обер­нув­ши ли­це до стіни; тільки од­на бро­ва стриміла з-за ло­ба, не­на­че кінчик ко­тя­чо­го хвос­ти­ка.

    Прокоповичка по­ди­ви­лась, бо­ялась зачіпа­ти чо­ловіка, а тим ча­сом, пробігав­шись по сад­ку, тро­хи про­хо­ло­ла й зас­по­коїлась. Вер­нув­шись до ха­ти, во­на не втерпіла й заг­ля­ну­ла в світли­цю. Они­ся по­ход­жа­ла по світлиці та все насіння лу­за­ла.

    - Хто йо­го зна, що це за лю­ди! Той хро­пе в кат­разі, а ця насінняч­ко лу­зає. Не­ма їм діла ні до чо­го. Са­ма за всіх бігай та кло­по­чись, та й годі, - ска­за­ла Про­ко­по­вич­ка вже спокійніше.

    - За ме­не, ма­мо, не кло­почіться. Я са­ма за се­бе пок­ло­по­чусь, - ска­за­ла Они­ся.

    Тільки що Они­ся про­мо­ви­ла ті сло­ва, над­ворі за­гав­ка­ли со­ба­ки й за­то­рохтів віз. Они­ся ще й у вікно не по­ди­ви­лась, а вже впізна­ла, чий віз за­то­рохтів. Впізна­ла й Про­ко­по­вич­ка. Мос­са­ковсько­го віз то­рохтів якось так, не­на­че зу­ба­ми кла­цав.

    - Хто то приїхав? - спи­та­ла ма­ти з кімна­ти.

    - Вгадайте! - обізва­лась, не обер­та­ючись, Они­ся.

    - Певно, ка­ра­пи­шанська че­хо­ня, бо віз то­рох­тить, як роз­би­тий гор­щик! - ска­за­ла з злістю Про­ко­по­вич­ка. - Кру­тись же з ним, бо я не бу­ду ко­ло йо­го панька­тись.

    Не встиг­ла Про­ко­по­вич­ка ска­за­ти ті сло­ва, як двері в світли­цю од­чи­ни­лись, і на по­розі став Мос­са­ковський в чор­но­му дов­го­му жу­пані, в па­со­вих чо­бо­тях, в ши­ро­ких білих вик­лад­час­тих комірчи­ках. Йо­го біле ли­це аж ся­ло. Сині очі бли­ща­ли ти­хим радісним світом. Під йо­го пах­вою біліла па­ля­ни­ця.

    Прокоповичка ки­ну­ла на Мос­са­ковсько­го че­рез поріг зли­ми очи­ма, при­чи­ни­ла двері й ста­ла за две­ри­ма.

    Моссаковський вглядів Они­сю се­ред світлиці, й на йо­го ма­то­во­му делікат­но­му лиці роз­лив­ся лег­кий рум'янець. Они­ся по­чу­ва­ла, що во­на зля­ка­лась цього ти­хо­го смир­но­го чо­ловіка. Во­на чу­ла, як у гру­дях за­би­лось сер­це, як її ру­ки й но­ги не­на­че охо­ло­ли.

    - Добридень вам! З неділею будьте здо­рові! - ти­хо ска­зав Мос­са­ковський і поцілу­вав Они­сю в ру­ку.

    Онися на­хи­ли­лась і поцілу­ва­ла йо­го в що­ку. Во­на по­чу­ти­ла, що кров ра­зом ки­ну­лась їй в ли­це, а ру­ки й но­ги бу­ли хо­лодні, не­на­че во­на дер­жа­ла їх в хо­лодній воді.

    - Доброго здо­ров'я! Спа­сибі вам! - ти­хо обізва­лась Они­ся.

    Моссаковський пок­лав па­ля­ни­цю на столі, став і ру­ки склав на по­ясі. Они­ся поп­ро­си­ла йо­го сісти.

    Моссаковський мов­чав, і Они­ся мов­ча­ла. Обоє навіть не сміли по­ди­ви­тись од­но од­но­му в вічі. Ма­ти сто­яла за две­ри­ма й слу­ха­ла.

    - Правдива че­хо­ня! Не вміє навіть з дівкою по­ба­ла­ка­ти й по­жар­ту­ва­ти. Мій отець Сте­пан не так по­во­див­ся зо мною, як був моїм же­ни­хом!

    Довго мо­лоді сиділи й мов­ча­ли. Они­ся зна­ла, що Мос­са­ковський ла­ден мов­ча­ти й до ве­чо­ра та ди­ви­тись на неї. Во­на по­чу­ва­ла свою нез­ви­чай­ність і прос­то за­го­во­ри­ла про те, що в їх обох бу­ло на душі.

    - Ви, Ха­ри­то­не Пет­ро­ви­чу, мо­же, ду­маєте, що я не піду за вас заміж після то­го, як ви втра­ти­ли вільша­ницьку па­рафію? Не ду­май­те так…

    - Ні, я… нічо­го не ду­маю… - на­си­лу обізвав­ся Мос­са­ковський і ска­зав прав­ду: він тоді нічо­го не ду­мав, тільки був ла­ден ди­ви­тись на Они­сю хоч і до ве­чо­ра.

    - Я піду за вас заміж, хоч би ви й зос­та­лись дя­ком в Ка­ра­пи­шах, - сміли­во ска­за­ла Они­ся.

    - Спасибі вам, Онисіє Сте­панівно! Які ви добрі! - обізвав­ся Мос­са­ковський.

    Мати за две­ри­ма так крут­ну­ла го­ло­вою, що намітка на її пле­чах нас­тов­бур­чи­лась ви­ще од го­ло­ви.

    В Мос­са­ковсько­го ли­це ніби за­ся­ло, очі заб­ли­ща­ли. Він був ла­ден ки­ну­тись Онисі в но­ги, але… й очи­ма не по­во­ру­шив.

    - Я піду за вас заміж, хоч би мій па­но­тець і панімат­ка не прис­та­ли на те, - знов ска­за­ла Они­ся й при тих сло­вах ско­чи­ла з місця й пе­ресіла на стілець, кот­рий сто­яв ко­ло Мос­са­ковсько­го; Мос­са­ковський не ви­дер­жав, вхо­пив її ру­ку й поцілу­вав. Они­ся чмок­ну­ла йо­го в що­ку.

    Мати, по­чув­ши цмо­кан­ня, сіпну­ла две­ри­ма й вско­чи­ла в ха­ту. Мо­лоді сиділи, спус­тив­ши очі до­до­лу. В Про­ко­по­вич­ки очі горіли, як жар. Во­на аж зблідла на ви­ду.

    - Оце гар­но! Їй-бо­гу, гар­но! Я не хо­чу, щоб ти, пан­но, до весілля цмо­ка­лась з па­ни­ча­ми.

    - Їй-богу, я ні в чо­му не ви­нен, - ти­хо про­мо­вив Мос­са­ковський, схо­пив­шись з стільця й цілу­ючи Про­ко­по­вич­ку в ру­ку.

    Прокоповичка не зна­ла, що ро­би­ти, крут­ну­лась по світлиці сю­ди-ту­ди, аж намітка на їй зат­ряс­ла­ся, вис­ко­чи­ла в са­док і побігла в пасіку.

    - Ваша панімат­ка на ме­не чо­гось сер­дяться, - ска­зав Мос­са­ковський, - во­ни не од­да­дуть вас за ме­не.

    - Як не од­да­дуть, то я са­ма піду, - ска­за­ла Они­ся, див­ля­чись сер­ди­то на двері в кімна­ту.

    Вони за­мовк­ли й жда­ли ста­рих, як ка­ри.

    Тим ча­сом Про­ко­по­вич­ка прибігла в пасіку. Про­ко­по­вич вже встав і по­ход­жав по пасіці. Жінка нак­ри­ла йо­го мок­рим ряд­ном.

    - Йди вже до ха­ти та го­во­ри з тим дя­ком. Вже приїхав, ма­буть, по мою ду­шу! - крик­ну­ла Про­ко­по­вич­ка.

    - От і доб­ре, що приїхав: бу­де з ким з нудьги по чарці ви­пи­ти, - ска­зав Про­ко­по­вич.

    - Тобі тільки по чарці! Ти ла­ден і свою ди­ти­ну про­пи­ти! Спить собі, а я од­на кло­по­чусь та бігаю.

    - Вже прав­да, що розбіга­лась, як кур­ка з яй­цем,- не да­ла га­разд і вис­па­тись. Чо­го ти прибігла в пасіку гвал­ту­ва­ти? Що там тра­пи­лось?

    - Балабуха од­бив Вільша­ни­цю од Мос­са­ковсько­го. Ви­да­вай те­пер доч­ку за дя­ка!

    - А доч­ка що ка­же?

    - А доч­ка здуріла! Піди ще ти по­ба­ла­кай з нею. Там цілується з тим дур­ним дя­ком, і со­ро­му не­ма дівці.

    - Гм… гм… кру­ту ка­шу за­ва­ри­ли… Тре­ба щось ро­би­ти,- про­мо­вив Про­ко­по­вич, пря­му­ючи з жінкою до ха­ти.

    Тим ча­сом Мос­са­ковський роз­ка­зав Онисі, що вільша­ницька гро­ма­да не прий­ня­ла на па­рафію Ба­ла­бу­хи і що вла­ди­ка та­ки од­дав йо­му Вільша­ни­цю, як то­го ба­жа­ла гро­ма­да. Они­ся зна­ла, що в такім разі її старі батьки за­раз про­хо­ло­нуть і заспіва­ють іншої.

    Прокопович з жінкою увійшов у світли­цю. Мос­са­ковський привітав­ся, пок­ло­нив­ся ни­зенько. Про­ко­по­вич­ка сіла на ка­напі, на­ду­лась, ди­ви­лась на стіну й мов­ча­ла. Про­ко­по­вич, од­на­че, був лас­кавіший до Мос­са­ковсько­го й, не обер­та­ючись до жінки, звелів Онисі при­нес­ти горілки та за­кус­ки.

    - Та наріж, Они­сю, тієї па­ля­ниці, що ле­жить у хижці з са­мо­го вер­ху, - ска­за­ла Про­ко­по­вич­ка сер­ди­то.

    Онися осміхну­лась. Звер­ху ле­жа­ла черст­ва па­ля­ни­ця. Они­ся наріза­ла свіжої пух­кої па­ля­ниці з ос­таннього пе­чи­ва й ви­нес­ла пляш­ку з горілкою.

    Випили по чарці. Мос­са­ковський мов­чав. Про­ко­по­вич­ка мов­ча­ла і все ди­ви­лась на стіну. Про­ко­по­вич про­бу­вав роз­мов­ля­ти, але спро­сон­ня тільки позіхав на ввесь рот. Він гля­нув на жінку,- жінка сиділа на­су­пив­шись і не ду­ма­ла ро­та роз­ту­ля­ти.

    - Чого це ти, панімат­ко, так пильно ди­виш­ся на стіну? Чи му­хи лічиш, чи що? - спи­тав Про­ко­по­вич у жінки.

    Прокоповичка зир­ну­ла на чо­ловіка сер­ди­ти­ми очи­ма й по­ча­ла вже ди­ви­тись на гру­бу, не­на­че там бу­ла на­мальова­на якась ду­же гар­на кар­ти­на.

    В хаті знов ста­ло ти­хо. Про­ко­по­вич знов позіхнув і пе­рех­рес­тив ро­та. Всі мов­ча­ли. Про­ко­по­вич по­чав гніва­тись на жінку.

    - Отже ти, панімат­ко, за­ко­ха­лась в грубі. Ди­виш­ся та ди­виш­ся на неї й очей не зво­диш, - знов зачіпав жінку Про­ко­по­вич.

    - Говори вже ти, - мені не­ма чо­го го­во­ри­ти, - сер­ди­то обізва­лась Про­ко­по­вич­ка, не зво­дя­чи очей з гру­би.

    Онися сміялась не ус­та­ми, а очи­ма. Мос­са­ковський ди­вив­ся на діл.

    - Випиймо ще по чарці. Мо­же, з чар­ки до­бу­де­мо роз­мо­ви, - ска­зав Про­ко­по­вич до Мос­са­ковсько­го, на­ли­ва­ючи по другій.

    Випили по другій, й язи­ки справді за­раз розв'яза­лись. Про­ко­по­вич став роз­пи­ту­ва­ти Мос­са­ковсько­го про Вільша­ни­цю, але зда­ле­ки. Він не­на­че совістив­ся пи­та­ти за те, що Ба­ла­бу­ха од­бив од Мос­са­ковсько­го вільша­ницьку па­рафію. В йо­го думці вис­ло труд­не пи­тан­ня, й він об­ми­нав йо­го навк­ру­ги.

    - Як же ви, Ха­ри­то­не, ду­маєте те­пер роз­по­ря­ди­тись со­бою? - спи­тав Про­ко­по­вич у Мос­са­ковсько­го.

    - Мені тре­ба скоріше же­ни­тись, щоб ча­сом знов хтось не од­бив у ме­не Вільша­ниці, - ска­зав Мос­са­ковський.

    Прокоповичка зве­ла очі з гру­би на двері.

    - Як же так! А Ба­ла­бу­ха де дівся? - спи­тав Про­ко­по­вич.

    - Балабуха му­сив виїха­ти з Вільша­ниці, бо йо­го гро­ма­да не прий­ня­ла на па­рафію. Вла­ди­ка та­ки од­дав мені вільша­ницьку па­рафію, - од­повів Мос­са­ковський.

    Прокоповичка пе­ре­ве­ла очі з две­рей і ви­ря­чи­ла їх на Мос­са­ковсько­го. Они­сині очі не­на­че ре­го­та­лись.

    - Таки од­дав вам па­рафію? - аж крик­нув Про­ко­по­вич, ско­чив­ши з місця.

    - Оддав. Гро­ма­да нас­то­яла на своєму. Те­пер мені тре­ба поспіша­ти, щоб па­рафія знов не втек­ла з рук, - ска­зав Мос­са­ковський.

    - Голубчику, Ха­ри­то­не! Поз­до­ров­ляю вас од щи­ро­го сер­ця! - крик­нув Про­ко­по­вич і ки­нув­ся обніма­ти й цілу­ва­ти Мос­са­ковсько­го.

    Прокоповичка й собі зня­лась з ка­на­пи й ки­ну­лась про­жо­гом обніма­ти та цілу­ва­ти Мос­са­ковсько­го. Всі ста­ли ве­селі, го­во­рючі, всі го­во­ри­ли, й ніхто ніко­го не слу­хав. Про­ко­по­вич­ка забіга­ла по хаті, вско­чи­ла в кімна­ту й знов убігла в світли­цю. Они­ся сміялась, за­ту­лив­шись ру­ка­вом.

    - А що, панімат­ко! Ко­ли полічи­ла всі му­хи на стіні, то став мо­го­рич. Ви­нось на­лив­ки, нас­той­ки, запікан­ки! Да­вай на стіл пи­ро­ги, ка­лачі, ма­тор­же­ни­ки, які маєш. Да­вай ра­зом по­лу­день і ве­че­рю, - кри­чав Про­ко­по­вич.

    Прокоповичка ки­ну­лась в хиж­ку, в пе­кар­ню, гук­ну­ла на най­ми­чок. В пе­карні за­то­пи­ли в печі. За­кир­ка­ли під но­жем ку­ри. Най­мит впіймав по­ро­ся. В світли­цю не­на­че на кри­лах влетіли пляш­ки з на­лив­ка­ми та нас­той­ка­ми. Десь узя­лись пи­ро­ги в сме­тані, буб­ли­ки на яй­цях, ма­ков­ни­ки, пун­ди­ки. Чар­ка пішла за чар­кою. Они­ся ви­нес­ла тарілки з горіха­ми та фіга­ми. Усім ста­ло ве­се­ло. Мос­са­ковський роз­го­во­рив­ся, роз­чер­вонівся, по­ве­селішав. Про­ко­по­вич­ка лю­бенько ди­ви­лась на йо­го делікат­не з рум'янця­ми ли­це й те­пер довіда­лась, що він схо­жий не на че­хо­ню, а на хохітвянсько­го па­на.

    - Тепер хоч і під вінець! - са­ма про­хо­пи­лась Про­ко­по­вич­ка, ви­пив­ши чар­ку запікан­ки. - Не­ма нам чо­го для­тись. Ми те­пер зовсім об­ро­би­лись на полі. Ро­би­ти не­ма чо­го, а гу­ля­ти маємо до­волі ча­су.

    - Про ме­не, хоч і за­раз, - ска­зав Мос­са­ковський, - справді, не­ма для чо­го одк­ла­да­ти діла!

    - Шкода, що ви не приїха­ли з бра­том! А ми б оце по­го­во­ри­ли з ним, як з сва­том, - го­во­ри­ла Про­ко­по­вич­ка, лю­бенько заг­ля­да­ючи Мос­са­ковсько­му в очі. - Ми та­ки своєї доч­ки не зо­би­ди­мо: є в нас, хва­ли­ти бо­га, й ху­до­ба, й коні, й во­ли, й плу­ги, й пасіка.

    "Воно так, а все-та­ки кра­ще б бу­ло при­вез­ти з со­бою повіто­во­го сва­та от­ця Мельхи­се­де­ка та повіто­ву сва­ху Мар­ту, - по­ду­мав собі Мос­са­ковський, - бо старі на сло­вах, - як на цим­ба­лах, а на ділі - як на та­ла­лай­ці!"

    - І спа­сибі вам, панімат­ко! Хто ж не знає про ва­шу добрість? Про це не­ма чо­го й ка­за­ти, - ска­зав Мос­са­ковський.

    - Як ста­не­те свя­ще­ни­ком в Вільша­ниці, то опо­рядіть церк­ву, як я свою опо­ря­див. Там церк­ва ду­же ста­ра, й об­ра­зи такі, що на їх навіть нічо­го вже не вид­но. От пок­лич­те мо­го ма­ля­ра! Він вам так об­ма­лює церк­ву, що ви тільки очі витріщи­те! - ра­див Про­ко­по­вич.

    - Покличу, отець Сте­пан, і зве­лю йо­му на­ма­лю­ва­ти та­ку са­му "Не­опа­ли­му ку­пи­ну", як у вашій церкві.

    - І страш­ний суд на­ма­люй­те, - в вільша­ницькій церкві не­ма навіть страш­но­го су­да.

    - Буде й страш­ний суд, ще й у пеклі зве­лю на­ма­лю­ва­ти бо­гус­лавсько­го ста­но­во­го та канівсько­го сто­ло­на­чальни­ка.

    - Невже! - крик­нув Про­ко­по­вич. - Отам їх, прок­ля­ту­щих, на­ма­люй­те. Там їм уго­то­ва­не місце!

    - Та не за­будьте й Ба­ла­бу­ху там на­ма­лю­ва­ти з йо­го гу­бою, - крик­ну­ла Они­ся, пог­ля­да­ючи ско­са на матір.

    - Звелю на­ма­лю­ва­ти й Ба­ла­бу­ху в пеклі, бо він то­го вар­тий, - ска­зав Мос­са­ковський, осміха­ючись.

    - Та ще звеліть по­че­пи­ти йо­му че­рез плечі на мо­туз­ку зо два гар­бу­за, - глу­зу­ва­ла Они­ся.

    - Говори-бо, доч­ко, та й міру знай! Де ж ти ба­чи­ла на об­ра­зах гар­бу­зи? Ще що ви­га­дай! - сер­ди­то обізва­лась Про­ко­по­вич­ка.

    Онися сха­ме­ну­лась, за­мовк­ла й тро­хи зля­ка­лась, чи не ска­за­ла во­на ча­сом чо­го ду­же грішно­го.

    Чарка хо­ди­ла з рук в ру­ки. Пляш­ки спо­рож­ня­лись. І гость і гос­по­дар з гос­по­ди­нею все по­луд­ну­ва­ли, по­ки не поспіла ве­че­ря. Про­ко­по­вич­ка по­ча­ла зас­те­ля­ти стіл і го­ту­ва­ти ве­че­рю.

    - Оце ж я на­ва­ри­ла й на­пек­ла, та не бу­де ко­му ве­че­ря­ти, - ска­за­ла Про­ко­по­вич­ка.- Ко­ли б гос­подь приніс яких гос­тей, або­що.

    - Правду ка­жеш, панімат­ко! Як­би гос­подь пос­лав гос­тей, то все б та­ки більше з'їлось і ви­пи­лось в кум­панії, - ска­зав Про­ко­по­вич. - Чи не пос­ла­ти б поб­ли­зу в Су­холіси або в Чер­кас та поп­ро­си­ти ба­тю­шок та ма­ту­шок.

    - Та вже, та­ту, за­то­го й сон­це зай­де. Там, ма­буть, і спа­ти вже ла­го­дяться, - обізва­лась Они­ся.

    Ще не по­да­ли на стіл ве­чері, як двері рип­ну­ли, й в світли­цю увійшов свя­ще­ник, стар­ший Ха­ри­тонів брат.

    - Десь гос­подь пос­лу­хав моєї мо­лит­ви й приніс вас не­на­че на кри­лах! - крик­нув Про­ко­по­вич і ки­нув­ся обніма­ти та цілу­ва­ти гос­тя.

    Прокоповичка ки­ну­лась до гос­тя й ніби по­че­пи­лась на йо­го шиї. Они­ся цілу­ва­ла йо­го ру­ки, а Ха­ритін за гур­том ки­нув­ся й собі цілу­ва­тись з бра­том, не­на­че не ба­чив­ся з ним півсотні років. Усі ста­ли ще ве­селіші. Всі го­во­ри­ли, га­ла­су­ва­ли на всю ха­ту, не зна­ли, де сісти, де ста­ти.

    - Тепер моя ве­че­ря не про­па­де! - ска­за­ла Про­ко­по­вич­ка й побігла в пе­кар­ню.

    Незабаром на столі з'яви­лась ціла ку­па наріза­ної па­ля­ниці та пи­рогів, пляш­ки та чар­ки. Се­ред сто­ла в мисці прос­тяг­ло­ся пе­че­не по­ро­ся з хріном в зу­бах, як на ве­лик­день. Про­ко­по­вич­ка обс­те­ли­ла край сто­ла руш­ни­ка­ми, щоб ути­ра­ти гу­би й ру­ки. Всі сіли за стіл, ви­пи­ли по чарці нас­той­ки й так тер­ну­ли по­ро­ся, що од йо­го швид­ко зос­та­лись тільки кісточ­ки. Після по­ро­ся­ти най­мич­ка при­нес­ла са­ля­тир­ку сма­же­них кур­чат. Й кур­ча­та десь ділись, не­на­че по­летіли на сіда­ло. За кур­ми при­летіли на стіл пе­чені кач­ки, на­чи­нені яб­лу­ка­ми, - й кач­ки не­на­че пірну­ли під во­ду. За кач­ка­ми вис­ко­чи­ли з кімна­ти шу­ли­ки з ма­ком та з ме­дом, - і шу­ли­ки щез­ли. На­лив­ка з пля­шок не­на­че ввіхо­ди­ла в стіл, і ввіхо­ди­ла ду­же швид­ко.

    - Ну, гос­по­ди­не, по­ки ще наші язи­ки по­вер­та­ються в роті, по­го­во­ри­мо по-бо­жо­му за весілля. Ко­ли нам справ­ля­ти весілля? - спи­тав Про­ко­по­вич.

    - Воля ва­ша, отець Сте­пан, - од­ка­зав Мос­са­ковський, - а на мою дум­ку весілля не­ма чо­го одк­ла­да­ти.

    - Авжеж, не­ма чо­го одк­ла­да­ти, - ска­за­ла й Про­ко­по­вич­ка, - час су­хий, теп­лий, по­го­жий, над­ворі го­ди­на. В нас усього, хва­ли­ти бо­га, до­волі. Та ще ко­ли б ча­сом знов па­рафія не втек­ла.

    - О, вже не вте­че! - обізвав­ся Ха­ри­тонів брат. - Ми вже прип'яли її доб­рим на­ли­га­чем. Дру­гий Ба­ла­бу­ха не швид­ко най­деться.

    - Хто йо­го знає… ко­ли б ча­сом гро­ма­да не пе­ре­ду­ма­ла, - при­ки­ну­ла Про­ко­по­вич­ка, ско­са пог­ля­да­ючи на Ха­ри­то­но­во­го бра­та, кот­рий і сам був би ра­дий, щоб па­рафія зірну­ла з Ха­ри­то­но­вої гнуз­деч­ки та втек­ла до йо­го.

    - А да­вай­те спра­ви­мо весілля че­рез тиж­день в неділю! - ска­зав Про­ко­по­вич.

    - Про ме­не й в неділю. В су­бо­ту спе­че­мо ко­ро­вай та шиш­ки, а в неділю й до вінця, - ска­за­ла Про­ко­по­вич­ка, поп­рав­ля­ючи на го­лові очіпок та намітку.

    Вечеря скінчи­лась. Усі вста­ли з-за сто­ла, обер­ну­лись до об­разів і заспіва­ли. Стар­ший Мос­са­ковський про­возг­ла­сив "мно­гая літа" гос­по­да­реві, потім гос­по­дині й мо­ло­дим. Усі заспіва­ли "мно­гая літа". В світлиці ста­ло душ­но. Про­ко­по­вич по­од­чи­няв усі вікна. В ха­ту по­ли­лась тон­ка про­хо­ло­да су­хої теп­лої осені. 3орі пиш­но бли­ща­ли над сад­ком на тем­но­му, аж чор­но­му небі. Всі посіда­ли й тільки соп­ли та об­ти­ра­ли піт з ли­ця. Роз­мо­ва не клеїлась. Всі жму­ри­ли очі. Про­ко­по­вич позіхнув на всю ха­ту, за ним позіхнув стар­ший Мос­са­ковський, а потім позіхну­ла то­ненько в ру­кав і Про­ко­по­вич­ка. Тільки мо­лоді не позіха­ли в ку­точ­ку. Они­ся все ще­бе­та­ла Ха­ри­то­нові, як Ба­ла­бу­ха приїздив сва­та­ти її, як во­на нак­ла­ла йо­му в віз гар­бузів. Ха­ритін ти­хо сміявся й не зво­див очей з її ма­леньких пов­них уст, котрі ми­готіли й во­ру­ши­лись - і з-під кот­рих бли­ща­ли дрібні білі зуб­ки.

    - Тепер хоч і до­до­му, - ска­зав стар­ший Мос­са­ковський.

    - Та зос­таньтесь но­чу­ва­ти, - про­сив Про­ко­по­вич, со­ва­ючись на стільці, - ніч тем­на, а вам тре­ба пе­реїзди­ти че­рез Рось. Бо­ро­ни бо­же якої на­пасті!..

    Прокоповичка мов­ча­ла. Їй зда­ва­лось, що за ніч па­рафія вте­че од Ха­ри­то­на, як він не поїде но­чу­ва­ти в Вільша­ни­цю.

    Моссаковський встав і по­чав про­щаться. За ним встав і Ха­ритін. Гості розп­ро­ща­лись.

    - Вип'ємо ж на до­ро­гу, щоб ко­ле­са підма­за­ти, - про­сив Про­ко­по­вич, на­ли­ва­ючи по чарці.

    Випили до коліс.

    - Вип'ємо ж і по другій, щоб ва­шим ко­ням бу­ло ве­селіше бігти, - знов прип­ро­шу­вав Про­ко­по­вич.

    Випили і до ко­ней і вип­ро­ва­ди­ли гос­тей на га­нок з свічка­ми, пляш­ка­ми та чар­ка­ми. На ган­ку ще ви­пи­ли, щоб до­ро­га сла­ла­ся ска­тер­тю. Про­ко­по­вич пок­ли­кав по­го­ничів і по­час­ту­вав їх, щоб во­ни ча­сом не пе­ре­ки­ну­ли гос­тей. Вже бу­ла глу­па ніч, як гості ру­ши­ли з дво­ру. По ти­хо­му, ніби мерт­во­му селі го­лос­но за­то­рохтіли во­зи, й той гук за­мер десь гли­бо­ко вни­зу над Рос­сю.

    - А що, ма­мо, чи бу­ду я со­ло­мою то­пи­ти та горш­ком во­ду но­си­ти? - спи­та­ла Они­ся.

    - О, те­пер, панімат­ко, вже не бігай, як кур­ка з яй­цем, та не бу­ди ме­не, як я бу­ду од­по­чи­ва­ти в пасіці.

    - Смійтесь, смійтесь з ма­тері, а ма­ти те­пер на­тан­цюється, по­ки ще й весілля нас­та­не.

    - Танцюй, вра­же, як пан ка­же! - жар­ту­вав Про­ко­по­вич. - А доб­рий чо­ловік оцей Ха­ритін, та та­кий ти­хий, та лю­бить об­ра­зи, ще й доб­ру гор­тань має. Шко­да тільки, що не бас!

    Через тиж­день в су­бо­ту в пе­карні па­нот­ця Про­ко­по­ви­ча після раннього обіду мо­ло­диці роз­по­ча­ли бга­ти ко­ро­вай та шиш­ки. Про­ко­по­вич­ка пок­ли­ка­ла з се­ла за­можніших ха­зяй­ок.

    Приїхали ма­туш­ки, ро­дич­ки Про­ко­по­ви­чеві. Мо­ло­диці пос­та­ви­ли се­ред пе­карні два сто­ли, по­ми­ли по лікті ру­ки, ста­ли кру­гом сто­ла й ви­ки­ну­ли з но­чов тісто. Ти­тар­ка по­ча­ла ду­же то­не­сеньким го­ло­сом пісні до ко­ро­ваю:

    Світи, бо­же, з раю До на­шо­го ко­ро­ваю, Щоб бу­ло вид­не­сенько Кра­яти дрібне­сенько!

    За ти­тар­кою заспіва­ли мо­ло­диці й ма­туш­ки. Ру­ки і кру­гом сто­ла за­веш­та­лись, за­во­ру­ши­лись. Голі лікті дри­жа­ли, во­ру­ши­лись, зачіпа­ли один дру­го­го, сту­ка­лись один об дру­гий. Білі й чорні ру­ки біга­ли по тісті, ви­роб­ля­ли шиш­ки, ви­ка­чу­ва­ли, роз­ка­чу­ва­ли довгі ка­ча­лоч­ки, розпліску­ва­ли, вирізу­ва­ли зуб­чи­ка­ми. Одні ру­ки скру­чу­ва­ли зуб­часті ка­чал­ки в шиш­ки, другі ліпи­ли го­лу­би, треті наліплю­ва­ли їм з чер­нуш­ки очі, вирізу­ва­ли зуб­чи­ка­ми по­яс­ки на вер­шок ко­ро­ваю. На дру­го­му столі уби­ра­ли шиш­ка­ми та го­луб­ка­ми здо­ро­вий та дов­гий ко­ро­вай, об­ти­ка­ли йо­го мин­да­лем та род­зин­ка­ми. Пісня співа­лась за піснею. Другі мо­ло­диці міси­ли діжу та тісто на па­ля­ниці в здо­ро­вих ноч­вах. Де­котрі по­ра­лись ко­ло печі. Огонь в печі па­лав; по­лум'я гу­ло та тріща­ло. Мо­ло­диці жар­ту­ва­ли, док­ла­да­ли од­на другій, знов співа­ли, то пе­рес­та­ва­ли, то знов по­чи­на­ли: "Світи, бо­же, з раю до на­шо­го ко­ро­ваю!"

    А світи­ти не ду­же бу­ло тре­ба, бо сто­яв чу­до­вий яс­ний осінній день, які бу­ва­ють пе­ред пок­ро­вою. В вікно ли­ло­ся ве­се­ле теп­ле сон­це. Пе­кар­ня бу­ла за­ли­та та­ким яс­ним світом, що по­лум'я в печі тільки чер­воніло, буцім на­мальова­не на по­лотні.

    Молодиці вкри­ли увесь піл і ле­жан­ку шиш­ка­ми, по­ви­роб­лю­ва­ли па­ля­ниці. Ко­ро­вай пок­ла­ли на віці од діжі й обліпи­ли віко навк­ру­ги вос­ко­ви­ми свічеч­ка­ми, на кот­рих лед­ве бу­ло примітно білі пля­ми ог­ню. З печі виг­реб­ли жар.

    Поклали на припічок дві ло­па­ти й з пісня­ми по­нес­ли на віці се­ред свічок ко­ро­вай, приспіву­ючи до печі, як до жи­вої лю­ди­ни: "Пе­че на­ша, пе­че, спе­чи нам ко­ро­вай гре­че!"

    Посадивши ко­ро­вай та шиш­ки в піч, мо­ло­диці по­ми­ли ру­ки, зас­ла­ли сто­ли ска­тер­тя­ми. В пе­кар­ню увійшла Про­ко­по­вич­ка й Они­ся й ви­нес­ли пляш­ки з горілкою та по­лу­день. Они­ся по­дя­ку­ва­ла мо­ло­ди­цям і по­час­ту­ва­ла усіх з своїх рук. Мо­ло­диці приліпи­ли на дні діжі свічки, посвіти­ли їх, нак­ри­ли віком, ста­ли в кру­жок, підня­ли діжу на ру­ках вго­ру, тричі обк­ру­ти­лись з діжею й стук­ну­ли нею по тричі за кож­ним ра­зом в сво­лок. Все, що бу­ло в хаті, заспіва­ло. 3аспіва­ли навіть старі ба­би, зга­ду­ючи ті давні ча­си, ко­ли ще во­ни бу­ли мо­ло­ди­ми, як для їх ко­лись бга­ли ко­ро­вай. Хвилі співів за­ли­ли пе­кар­ню, роз­ля­га­лись по світлиці й че­рез од­чи­нені двері й вікна ли­лись по селі.

    Поки ко­ро­вай пікся, мо­ло­диці пи­ли, по­луд­ну­ва­ли, цо­ко­та­ли та приспіву­ва­ли до ко­ро­ваю, щоб він і випікся, й виріс вго­ру, як го­ра. Вже пе­ред ве­чо­ром вий­ня­ли з печі ко­ро­вай, кот­рий і справді ду­же вдав­ся. Іде раз заспіва­ли мо­ло­диці й розійшли­ся по ха­тах, не­су­чи кож­на в ру­ках весільну шиш­ку на гос­ти­нець дітям.

    Тим ча­сом як мо­ло­диці бга­ли ко­ро­вай, Про­ко­по­вич опо­ряд­жу­вав клу­ню. Ха­ти бу­ли не ве­ликі, а гос­тей ма­ло наїха­ти ба­га­то. Най­ми­ти ви­нес­ли сно­пи з зас­то­ронків, чис­то ви­ме­ли всю клу­ню, вби­ли тік, по­ли­ли во­дою. Стіни по­завішу­ва­ли ки­ли­ма­ми, ряд­на­ми, прос­ти­рад­ла­ми, об­тяг­ли шмат­ка­ми небіле­но­го по­лот­на. В од­но­му зас­то­рон­ку пос­та­ви­ли сто­ли й ос­ло­ни для му­зик, в дру­го­му пос­та­ви­ли довгі ряд­ки столів для гос­тей. По обид­ва бо­ки то­ку пов­би­ва­ли кілки, а на кілках повіша­ли ліхтарі, щоб світ па­дав на тік, де ма­ла тан­цю­ва­ти мо­ло­да з друж­ка­ми. В ти­та­ревій хаті пат­ра­ли пти­цю та по­ро­ся­та, а на го­роді сма­ли­ли ка­ба­на. Про­ко­по­вич привіз з Бо­гус­ла­ва доб­ре ба­ри­ло горілки. Про­ко­по­вич­ка по­ви­то­чу­ва­ла з ба­ри­лець усі на­лив­ки, які бу­ли в неї в льоху, на­ва­ри­ла ва­ре­ну­хи, медів. Скрізь кипіла ро­бо­та, скрізь во­ру­ши­лись лю­ди. Мо­ло­диці пек­ли, сма­жи­ли, ва­ри­ли та знов сма­жи­ли. Вже в глу­пу ніч усі, ду­же по­том­лені, по­ля­га­ли спа­ти.

    В неділю ра­ненько Они­ся про­ки­ну­лась пе­редніше за всіх. Їй не спа­лось, хоч над­ворі тільки що роз­вид­ню­ва­лось. Во­на вста­ла, на­ки­ну­ла жу­пан і вий­шла в са­док. В ціло­му домі всі ще спа­ли після ве­ли­кої вчо­рашньої праці та біга­ни­ни. Скрізь бу­ло ти­хо. В селі десь да­ле­ко бу­ло чу­ти, як співа­ли півні та рев­ли ко­ро­ви. Они­ся пішла стеж­кою по­над са­мою го­рою. Не­бо синіло, як ши­ро­ке шат­ро, й вкри­ва­ло ти­ху, сон­ну зем­лю. Вни­зу дріма­ла во­да в Росі й ти­хо лисніла про­ти чер­во­но­го не­ба. За Рос­сю, на поділлі, на рівнині не­на­че спав гус­тий ду­бо­вий ліс. Са­док на горі, ви­сокі бе­ре­ги Росі, вкриті ліса­ми, не­на­че ду­му ду­ма­ли, див­ля­чись на Рось, на гус­тий ліс, на чер­во­не не­бо над лісом. Гус­та осіння ро­са аж до­до­лу гну­ла ще зовсім зе­ле­ний лист на де­реві. Над­ворі ніби ще сто­яло літо, й тільки по­ло­ви­на по­жовк­ло­го лис­ту на шов­ко­ви­цях бли­ща­ла, ніби на­ве­де­на зо­ло­том, і на­га­ду­ва­ла, що вже ми­ну­ло літо.

    Онися ки­ну­ла очи­ма на са­док, на густі ліси, на Рось, на густі ку­пи чор­ноб­ривців та гвоз­диків, зга­да­ла, що во­на сьогодні вінчається, й по­чу­ва­ла, що її сер­це взяв ти­хий жаль. Їй ста­ло жал­ко й сад­ка, й Росі, й батько­вої ха­ти. Во­на по­ве­ла очи­ма на ши­рокі по­ля та лу­ки за Рос­сю, де мріли в Вільша­ниці вер­би та груші, й по­чу­ва­ла, що її сер­це за­во­ру­ши­лось од ра­дощів.

    "Там я бу­ду гос­по­ди­нею, ма­ти­му своє гос­по­дарст­во, свою ху­до­бу… Там моє царст­во й панст­во!" - по­ду­ма­ла Они­ся й по­чу­ти­ла, що її ду­ша заг­ра­ла. Во­на гор­до підня­ла го­ло­ву й ще раз ки­ну­ла очи­ма на ши­ро­ку-ши­ро­ку, пиш­ну кар­ти­ну за Рос­сю й навіть не приміти­ла, як з-за гус­то­го лісу ви­ко­ти­лось пиш­не сон­це, об­ви­те ко­рот­ким чер­во­ним ог­няс­тим промінням, і про­ни­за­ло ку­че­ряві важкі вер­хи дубів. "Там моє царст­во й панст­во! Там я бу­ду гос­по­ди­нею!" - по­ду­ма­ла Они­ся й спокійна та гор­да вер­ну­лась до ха­ти.

    - А що, доч­ко! Час тобі уби­ра­тись до вінця. За­то­го задз­во­нять на ут­ре­ню, - ска­за­ла ма­ти, зустріча­ючи Они­сю на ган­ку.

    Ще не встиг­ла Они­ся вми­тись, в ха­ту поп­рибіга­ли вже уб­рані в квітки та стрічки друж­ки, доч­ки ба­га­тих гос­по­дарів на селі. Дівча­та зап­ле­ли Онисі ко­си, пок­ла­ли на го­ло­ву стрічки, заквітча­ли всю го­ло­ву квітка­ми, наділи чер­во­не товс­те на­мис­то з зо­ло­ти­ми ду­ка­ча­ми. Они­ся наділа до­ро­гу плах­ту, зат­ка­ну жов­тим та білим шов­ком, одяг­лась в яс­но-си­ню юб­ку з срібни­ми квітка­ми, вбу­лась в чер­воні че­ре­вич­ки й взя­ла в ру­ку ви­ши­ва­ний руш­ник. Задз­во­ни­ли в дзвін, і Они­ся з друж­ка­ми пішла до церк­ви.

    Незабаром приїхав Мос­са­ковський з бо­яра­ми, а за ним по­ча­ли з'їжджа­тись йо­го близькі ро­дичі. Мо­лоді зап­ри­час­ти­лись і, по давньому зви­чаю, після служ­би повінча­лись. Во­ни вий­шли з церк­ви, а за ни­ми слідком ру­ши­ли всі лю­ди з церк­ви й за­ли­ли ули­цю. Ко­ло кож­но­го дво­ру в во­ро­тях сто­яли зас­те­лені сто­ли, а на кож­но­му столі ле­жав хліб і дрібок солі. Кож­ний гос­по­дар поз­до­ров­ляв мо­ло­дих з хлібом та сіллю. Про­ко­по­вич­ка стріла мо­ло­дих на ган­ку, де сто­яв зас­те­ле­ний стіл і ле­жав хліб та сіль; во­на поб­ла­гос­ло­ви­ла мо­ло­дих хлібом, і од­на ро­дич­ка об­си­па­ла їх вівсом, пше­ни­цею, по­по­ло­вині з мідни­ми та дрібни­ми срібни­ми грішми. Дітво­ра ки­ну­лась ло­ви­ти гроші, ла­зи­ла по землі, ха­па­лась, штов­ха­лась, пха­лась. Де­котрі хлопці по­ча­ли би­тись. Підняв­ся шум та га­лас. Сон­це яс­но ся­ло по го­ло­вах дівчат та мо­ло­диць, по чор­них го­ло­вах чо­ловіків та па­рубків, котрі во­ру­ши­лись по дворі та кру­гом ган­ку, до­ки мо­лоді пішли в світли­цю й сіли за стіл обіда­ти.

    По обіді по­ча­ли з'їжджа­тись на весілля гості. Наїха­ло ба­га­то сусід. Приїхав і отець Мельхи­се­дек з Мар­тою. Се­ред світлиці пос­та­ви­ли дов­гий стіл; на столі пос­та­ви­ли сос­но­ве гільце, пок­ла­ли ко­ро­вай, уб­ра­ний су­хозліткою, пок­ла­ли шиш­ки. Друж­ки заквітча­ли гільце ка­ли­ною та пу­чеч­ка­ми з ко­лосків вівса. Они­сю по­са­ди­ли на по­саді, а за сто­лом посіда­ли друж­ки, доч­ки свя­ще­ників і гос­по­дарів з се­ла. Друж­ки співа­ли пісні. Вже сон­це ста­ло звер­та­ти на вечір, як Они­сю ви­ве­ли з по­са­ду й во­на пішла з друж­ка­ми тан­цю­ва­ти в клу­ню. Му­зи­ки сіли в од­но­му зас­то­рон­ку, в дру­го­му посіда­ли довгі ряд­ки гос­тей кру­гом столів, де сто­яли всякі за­кус­ки та на­пит­ки. Се­ред клуні друж­ки по­ча­ли танці. Ко­ло обох ши­ро­ких две­рей тов­пи­лась ве­ли­ка си­ла на­ро­ду з ціло­го се­ла. Ба­гатіші гос­по­дарі з се­ла з жінка­ми сиділи за сто­ла­ми. Ма­туш­ки бу­ли пе­ремішані з мо­ло­ди­ця­ми й тільки одрізня­лись од їх біліши­ми намітка­ми, тов­щим на­мис­том з зо­ло­ти­ми ду­ка­ча­ми та пар­че­ви­ми жу­па­на­ми.

    Сонце зай­шло. В клуні посвіти­ли свічки та ліхтарі, а му­зи­ки все гра­ли, а дівча­та з па­ни­ча­ми тан­цю­ва­ли. На сто­ли по­ча­ли по­да­ва­ти ве­че­рю. Чар­ка хо­ди­ла кру­гом столів без­пе­рес­та­ну. Де­котрі гості не ви­дер­жа­ли спра­ви, повс­та­ва­ли з-за столів і пішли в повітку на сіно спа­ти. Але всі в той день бу­ли ще зви­чай­ненькі. Старі дер­жа­лись і не ду­же на­пи­ва­лись, до­ки на весіллі гу­ля­ли пан­ни та па­ничі, - їх день був в по­неділок. Тільки в глу­пу північ все за­тих­ло. Старі по­ля­га­ли спа­ти: хто та­ки в клуні, хто в повітці. Ма­туш­ки розійшлись спа­ти по ха­тах по селі.

    В по­неділок ра­ненько поп­ро­ки­да­лись гості й ба­ла­ка­ли, ле­жа­чи в клуні на сіні.

    - А що, отець Мельхи­се­дек, чи шу­мить в го­лові після вчо­рашнього весілля? - спи­тав Про­ко­по­вич, тор­ка­ючи ліктем сво­го сусіда.

    - В ме­не та­ка го­ло­ва, що од од­но­го дня не за­шу­мить, - ска­зав отець Мельхи­се­дек, по­тя­га­ючись під ко­жу­хом, - мо­же, за­шу­мить аж сьогодні вве­чері. А в те­бе, отець Сте­пан, шу­мить?

    - Шумить, але, ма­буть, од му­зик, бо щось не ду­же хо­четься со­ло­них огірків. Ска­за­ти прав­ду, не­ма після чо­го й пох­ме­ля­тись. Але час уже мо­ло­дих скри­ва­ти! А чо­го це ви й досі ле­жи­те? Вста­вай­те, та бу­де­мо мерщій скри­ва­ти мо­ло­дих, бо вже по чарці хо­четься, - крик­нув Про­ко­по­вич на гос­тей.

    Гості во­ру­ши­лись, позіха­ли, по­тя­га­лись, але ніхто не ква­пив­ся вста­ва­ти. Ра­нок був ти­хий, але хо­лод­ненький, так гар­но бу­ло ви­ле­жу­ва­тись на м'яко­му сіні під теп­ли­ми ук­ри­ва­ла­ми.

    - Та й ле­дачі ж з вас лю­ди! - крик­нув отець Мельхи­се­дек. - Не­ма на вас моєї жінки, во­на б оце да­ла вам доб­рої про­чу­хан­ки. А до­ки ви ка­ча­ти­ме­тесь? А де мій дрю­чок?

    Отець Мельхи­се­дек ско­чив з місця й ки­нув­ся стя­га­ти з гос­тей усякі ук­ри­ва­ла. Ох­ва­чені хо­ло­дом, гості позс­ка­ку­ва­ли й ха­па­лись за ко­жу­хи. Мельхи­се­дек по­за­би­рав ко­жу­хи й ви­ки­нув їх за клу­ню. Гості за­во­ру­ши­лись, повс­та­ва­ли.

    Тим ча­сом Про­ко­по­вич­ка з сваш­ка­ми приб­ра­ла Они­сю, на­ки­ну­ла їй на го­ло­ву хуст­ку, й усі гості пішли з мо­ло­ди­ми до церк­ви. Му­зи­ки йшли за мо­ло­ди­ми й гра­ли до са­мо­го цвин­та­ря. Мо­ло­дих скри­ли й по­ве­ли з му­зи­ка­ми в ха­ту. Они­сю за­вертіли в намітку й по­ве­ли в клу­ню до снідан­ку. Знов в зас­то­рон­ку по­нак­ри­ва­ли сто­ли. Гості обсіли сто­ли навк­ру­ги. Му­зи­ки сіли в дру­го­му зас­то­рон­ку. По­ча­ло­ся снідан­ня. В той час в двір по­на­хо­ди­ли з се­ла при­дан­ки та гос­по­дарі. Мо­ло­диці нес­ли в ру­ках да­ро­виз­ну: хто да­ру­вав кур­ку, об­ти­ка­ну ка­ли­ною, хто гус­ку, хто по­ро­ся, хто бич­ка, хто те­ли­цю, хто обіцяв на да­ро­виз­ну мішок пашні, ули­ки бджіл. Де­які мо­ло­диці при­но­си­ли су­вої по­лот­на, півмітки, клуб­ки. Клу­ня спов­ни­лась на­ро­дом. "Кня­зя й кня­ги­ню" після по­дя­ки за "да­ри" по­са­ди­ли за стіл. При­дан­ки заспіва­ли й пішли в та­нець. По­ча­ло­ся дру­ге, ста­ре­че весілля. Ко­ло обох воріт клуні знов обс­ту­пи­ли лю­ди, не­на­че їх обсів рій бджіл. Гос­по­дарі з се­ла з жінка­ми сіда­ли за сто­ли попліч з свя­ще­ни­ка­ми та ма­туш­ка­ми. Вже сон­це ви­со­ко підби­лось вго­ру, а гості сиділи та все сніда­ли до са­мо­го обіду. Ви­пи­ли ба­ри­ло горілки й пос­ла­ли по дру­ге. Про­ко­по­вич­ка по­ви­то­чу­ва­ла всі на­лив­ки, а гості ще не бу­ли п'яні.

    Тільки що му­зи­ки пе­рес­та­ли гра­ти, а мо­ло­диці й ма­туш­ки тан­цю­ва­ти, в клу­ню ввійшли якісь дві жидівки й один жид. Од­на жидівка нес­ла пов­ний ко­шик ку­рей; дру­га нес­ла в одній руці ко­шик з яй­ця­ми, в другій дер­жа­ла за но­ги дві кач­ки. Жид дер­жав за но­ги в обох ру­ках по два півні й ще пе­ре­ки­нув два півні че­рез пле­че, зв'язав­ши їх но­га­ми. Жи­ди поп­рос­ту­ва­ли до то­го сто­ла, де сиділи мо­лоді, Про­ко­по­вич з жінкою та отець Мельхи­се­дек. Од­на жидівка бу­ла уб­ра­на в пар­чеві на­уш­ни­ки, об­шиті бісе­ром та стек­ля­ру­сом. На­уш­ни­ки стриміли на лобі, не­на­че дві здо­рові ци­булі на чор­них на­чо­сах з пли­су, котрі зак­ри­ва­ли об­го­ле­ну го­ло­ву. Во­на прис­ту­пи­ла до о. Мельхи­се­де­ка.

    - Добридень, па­но­ченьку! Поз­до­ров­ляю вас з весіллям ва­шої доч­ки. Дай бо­же вам і вашій дочці щас­тя й здо­ров'я. Ми оце йде­мо на яр­ма­рок в Бо­гус­лав, та по­чу­ли, що в вас весілля. Чи не тре­ба вам ку­ро­чок? В ме­не ку­ри гладкі, як печі. От на­те по­куш­туй­те, які добрі, - го­во­ри­ла жидівка до о. Мельхи­се­де­ка й ви­тяг­ла з ко­ши­ка од­ну кур­ку, пе­ре­ки­ну­ла її до­го­ри но­га­ми й тик­ну­ла о. Мельхи­се­де­кові тро­хи не в бо­ро­ду.

    - Чи ска­зи­лась жидівка! Ти­че мені си­ру кур­ку в зу­би! По­не­си своєму Лейбі, не­хай по­куш­тує, яка во­на на смак!

    - Як не хо­че­те цієї, то візьміть оцю. Це ще глад­ша. Я місяць са­ма за­пи­ха­ла її ку­ку­руд­зою, - ска­за­ла жидівка й тик­ну­ла о. Мельхи­се­де­кові дру­гою кур­кою тро­хи не під самісінький ніс.

    - Одчепись ти к не­чис­то­му! Мені не тре­ба твоїх ку­рей!

    - Як же не тре­ба. Я знаю, що тре­ба. Ви­даєте та­ку до­ню, та­ку гар­ну, як сон­це, а ку­рей не тре­ба. Де вже пак не тре­ба. Я ви­да­ла свою доч­ку в Білу Церк­ву, то знаю, що тре­ба. Мо­же, візьме­те півнів?

    Жид з пей­са­ми, в пан­чо­хах та па­тин­ках прис­ту­пив до о. Мельхи­се­де­ка й тик­нув йо­му хвос­том півня в ру­ки.

    - Пішов геть ік не­чис­то­му! Не знаєш, кот­рим бо­ком по­ка­зу­ва­ти ку­рей.

    - Може, візьме­те яєчок? - го­во­ри­ла дру­га жидівка. - Я знаю, що вам тре­ба гу­ги­ля на весілля. Я не­дав­но оже­ни­ла сво­го Мош­ка.

    - Якого це чор­та ви на­па­ли на ме­не з кур­ми! Я не гос­по­дар! - од­ма­ху­вав­ся Мельхи­се­дек.

    Жид прис­ту­пив до Про­ко­по­ви­ча й пе­ре­вер­тав пе­ред ним півня на всі бо­ки. Жидівка по­ка­зу­ва­ла ку­ри Онисі, Про­ко­по­вичці й Мос­са­ковсько­му. Жидівка в на­уш­ни­ках знов при­лип­ла до от­ця Мельхи­се­де­ка, ти­ка­ла йо­му в ли­це кур­кою, а далі по­ча­ла йо­го не­це­ре­мон­но сми­ка­ти за ря­су. О. Мельхи­се­дек роз­сер­див­ся.

    - А ти, прок­ля­ту­ща! Як ти смієш сми­ка­ти ме­не за ря­су! Геть пішла к не­чис­то­му з своїми кур­ми до сво­го Лей­би!

    - Нащо мені йти до Лей­би, ко­ли я вас, гос­по­ди, як люб­лю. Не­хай вам бог дасть здо­ров'я. На­що мені йти до Лей­би, ко­ли я те­пер ко­ло сво­го Лей­би, - ска­за­ла жидівка й ки­ну­лась обніма­ти Мельхи­се­де­ка. Мельхи­се­дек схо­пив­ся з місця й прих­нув, як той кіт, що по­ню­хав та­ба­ки. В клуні підняв­ся регіт. Жидівки не ви­терпіли й за­ре­го­та­лись.

    - Чи це ти не впізнав ме­не? А хіба ж я те­бе не люб­лю?

    Мельхиседек витріщив очі: він вже доб­ре ви­пив і те­пер тільки по го­ло­су впізнав свою жінку Мар­ту. Пе­ред ним сто­яла справдішня жидівка в на­уш­ни­ках, в пли­со­вих на­чо­сах, в ста­ренько­му ка­поті, з од­ним спу­ще­ним ру­ка­вом, в ста­рих па­тин­ках.

    Марта так зміни­ла го­лос, так уміла в роз­мові пе­ред­раж­ню­ва­ти жидівок, що її ні на який спосіб не мож­на бу­ло впізна­ти. Во­на ще до то­го по­ро­би­ла са­жею товсті довгі бро­ви, по­на­ти­ра­ла тер­тим угіллям що­ки так, що зда­ва­лась ста­рою й дов­го­об­ра­зою. За жи­да вбрав­ся один ака­деміст, а за дру­гу жидівку - од­на приїжджа дя­чи­ха.

    В клуні підняв­ся сміх та гомін. Жидів упізна­ли, але їх ролі ще не скінчи­лись. Жид звелів му­зи­кам гра­ти жидівський та­нець. Пе­реб­рані жи­ди пішли тан­цю­ва­ти по-жидівській з кур­ми в ру­ках. Жидівки по­ча­ли фігу­ру­ва­ти од­на про­ти дру­гої ти­хо, плав­ко, по­во­дя­чи ста­ном та ру­ка­ми, як індійські ба­ядер­ки. Жид хо­див од од­ної до дру­гої й граціозно то заг­ля­дав їм в вічі, то ог­ля­дав зза­ду. Му­зи­ки заг­ра­ли швид­кої. Жи­ди по­ча­ли підска­ку­ва­ти за­ра­зом на обох но­гах, але не ра­зом, а од­но за дру­гим, не­на­че сту­пи в млині, ще й штов­ха­лись спи­на­ми. Жид підняв півнів вго­ру. Півні за­кир­ка­ли. Кар­ти­на бу­ла та­ка смішна, що в клуні підняв­ся не сміх, а гвалт. З ха­ти позбіга­лись ди­ви­тись на ко­медію усі слу­ги, по­го­ничі. Натішив­ши ком­панію, жид по­дав своїм да­мам стільці й, обе­реж­ненько взяв­ши їх попід ру­ки, не­на­че не по­са­див, а по­од­но­сив їх на стільці. Жидівки взя­ли в ру­ки по курці й об­ма­ху­ва­ли хвос­та­ми свої га­рячі ли­ця. Натішив­ши ком­панію, пе­реб­рані жи­ди повтіка­ли в ха­ту.

    Гості сніда­ли до са­мо­го обіду й ви­пи­ли ве­ли­ку си­лу горілки та на­лив­ки. Од­на­че ніхто не був ще п'яний. Опівдні Про­ко­по­вич­ка звеліла по­да­ва­ти обід. 3а обідом чар­ка хо­ди­ла кру­гом столів, од од­но­го краю до дру­го­го, й по­ки во­на до­хо­ди­ла на ста­ре місце, хміль вилітав з го­лов гос­тей. Гості скінчи­ли ка­ба­на, з'їли по­ло­ви­ну бич­ка, поїли ве­ли­ку си­лу ку­рей, безліч ка­чок та індиків. По­да­ли со­лодкі пот­ра­ви: ма­ков­ни­ки, шу­ли­ки, хрус­ти. Гос­по­дар обер­нув­ся до жінки:

    - А що, панімат­ко, чи не­має в те­бе чо­го міцнішо­го од цієї гіркої? Щось горілка не ду­же б'є в го­ло­ву, - тяг­неш, тяг­неш, а в го­лові все-та­ки не шу­мить. Ти б зва­ри­ла нам ва­ре­ну­хи, - ска­зав Про­ко­по­вич до жінки.

    - Я вже й зва­ри­ла - й тво­го за­га­ду не жда­ла, - ска­за­ла Про­ко­по­вич­ка.

    Прокоповичка пос­ла­ла в пе­кар­ню мо­ло­диць. Мо­ло­диці при­нес­ли два горш­ки ва­ре­ну­хи. В клуні пішов дух ва­ре­ної горілки, ме­ду, пер­цю та уся­ко­го коріння. Гості аж об­ли­зу­ва­лись. Про­ко­по­вич­ка по­на­ли­ва­ла ва­ре­ну­хою чаш­ки та здо­рові чар­ки. Важ­кий дух пер­цю з ме­дом дійшов аж до дру­го­го зас­то­рон­ка, до жидів-му­зик. Жид­ки за­гер­го­та­ли й зац­мо­ка­ли язи­ка­ми. Ба­тюш­ки драж­ни­лись з ни­ми че­рез тік, по­ка­зу­ючи чаш­ки з ва­ре­ну­хою.

    - Ну, отець Мельхи­се­дек, те­пер на­чу­вай­ся. Після цієї ва­ре­ну­хи підеш і ти у та­нець, - сміявся Про­ко­по­вич.

    - Ану, спро­бую цього вед­ме­дя, чи потім піду в та­нець, чи й ніг не підве­ду, - ска­зав Мельхи­се­дек.

    Тим ча­сом як гості пи­ли ва­ре­ну­ху, в двір увійшли ци­га­ни й поп­рос­ту­ва­ли до клуні. За ни­ми гна­лась ціла тічка со­бак. По­пе­ре­ду йшли дві пла­щу­ваті ци­ган­ки, за­ку­тані од го­ло­ви до ніг в якесь синє та біле дран­тя. В однієї за спи­ною в торбі теліпа­лась ди­ти­на й на­си­лу виг­ля­да­ла з шматків дран­тя. Ци­ган­ки бу­ли обвішані щітка­ми та пуч­ка­ми ве­ре­тен. Здо­ро­вий, чор­ний, роз­пат­ла­ний ци­ган лед­ве виг­ля­дав з ку­пи ре­шет, ситів та підситків. Ци­ган­ки прис­ту­пи­ли до гос­тей і по­ка­зу­ва­ли свої щітки та ве­ре­те­на. Ци­ган со­вав ма­туш­кам ре­ше­та й си­та та вих­ва­лю­вав свій крам. Од­на ци­ган­ка прис­ту­пи­ла до Онисі, взя­ла її за ру­ку й по­ча­ла во­ро­жи­ти.

    - А поз­до­ров те­бе бо­же! Дай тобі вік дов­гий! Ож дай свою білу руч­ку, я тобі всю прав­ду ска­жу. Ти щас­ли­ва і врод­ли­ва, бу­деш жи­ти сімде­сят років, бу­деш ма­ти двад­ця­те­ро дітей ку­че­ря­вих, гар­них та чор­них, як свя­та зем­ля. Пок­ла­ди бідній ци­ганці на ру­ку зо­ло­то­го, я тобі ще більше прав­ди ска­жу.

    Онися пок­ла­ла ци­ганці на ру­ку зо­ло­то­го.

    - Спасибі тобі, мо­ло­да пані! Бог те­бе бла­гос­ло­вить. Бу­деш ма­ти трид­ця­те­ро сан­ду­ликів, бу­деш жи­ти сто років, та ще не пом­реш. Ти бу­деш го­ло­вою в домі, бу­деш вер­хо­во­ди­ти над па­на­ми, над жи­да­ми. Твої сан­ду­ли­ки бу­дуть ку­че­ряві, та гарні, та чорні, як са­жа. Ти бу­деш ба­га­та, як свя­та зем­ля. Пок­ла­ди ще зо­ло­то­го, й ти ніко­ли не вмреш…

    Гості засміялись. Після ко­медії жидів вже труд­но бу­ло підду­ри­ти гос­тей. Всі впізна­ли двох дя­чих та чор­но­го ока­то­го бо­гус­лавсько­го дя­ка. Му­зи­ки заг­ра­ли. Ци­ган повів ци­га­нок у та­нець. Ци­ган­ки по­ча­ли ди­кий та­нець, підніма­ли ру­ки вго­ру, кру­ти­лись на од­но­му місці, тряс­лись, як в про­пас­ниці, по­за­ди­рав­ши го­ло­ви вго­ру. Ци­ган підска­ку­вав ха­лянд­ри й так не­ми­ло­серд­но бив се­бе п'ята­ми в зад, що на йо­му аж ре­ше­та сту­котіли. Після танців ци­га­ни без це­ре­монії поп­ро­си­ли собі ва­ре­ну­хи, сіли за сто­ла­ми між гостьми й ще дов­го бре­ха­ли та во­ро­жи­ли ма­туш­кам та ба­тюш­кам та верз­ли вся­ку нісенітни­цю.

    Вже сон­це ста­ло на вечірньому прузі, а обід тяг­ся до по­луд­ня. При­дан­ки заспіва­ли:

    А все ту­та не по-на­шо­му, А все ту­та не по-ва­шо­му! А снідан­ня до обідан­ня, Обідан­ня аж до по­луд­ня, А по­лу­день аж до ве­чері, А ве­че­ря аж опівночі!

    Варенуха роз­ве­се­ли­ла гос­тей, але не впоїла.

    Матушки й мо­ло­диці розспіва­лись, а далі пішли в та­нець. До са­мо­го ве­чо­ра во­ни співа­ли й тан­цю­ва­ли, до­ки не нас­тав час ве­че­ря­ти. Знов мо­ло­диці по­нас­тав­ля­ли на стіл уся­кої стра­ви, й хо­лод­цю, й мнишків; знов десь наб­ра­лись пе­чені ку­ри, гу­си; знов при­нес­ли ва­ре­ників у сме­тані та вся­ких пун­диків; безкінеч­ник-чар­ка так са­мо хо­ди­ла кру­гом сто­ла. По­гу­ляв­ши та по­тан­цю­вав­ши, гості знов сіли за сто­ли.

    Тільки що скінчи­ли ве­че­рю, як під од­ним сто­лом щось стра­шен­но за­рев­ло та за­гар­ча­ло. Гості по­ду­ма­ли, що під стіл влізла со­ба­ка, й не звер­ну­ли ува­ги. Але че­рез хви­ли­ну знов щось за­рев­ло страш­ним го­ло­сом і вхо­пи­ло Мельхи­се­де­ка за но­гу. Мельхи­се­дек по­чу­тив, що в йо­го но­гу вче­пи­лись міцні зу­би, ско­чив з місця й крик­нув. Гості за­мовк­ли. Ко­ли це з-під сто­ла ви­нир­ну­ла страш­на, чор­на, з ро­га­ми го­ло­ва й ляг­ла мор­дою на стіл. Ро­ги бу­ли во­лячі, мор­да чорніла, як са­жа, зу­би й білки очей біліли. Го­ло­ва за­гар­ча­ла. Всі крик­ну­ли. В од­ну мить з-під сто­ла вис­ко­чив який­сь звір, ско­чив на стіл і став на чо­тирьох но­гах.

    Постать бу­ла схо­жа на вед­ме­дя, об­рос­ла дов­гою шерс­тю. На го­лові стриміли во­лячі ро­ги. Кру­гом шиї висіли довгі чорні ко­си, не­на­че у ле­ва. Чор­на мор­да сер­ди­то ми­га­ла очи­ма й ви­щи­ря­ла білі зу­би та рев­ла, як ведмідь. Ефект був ве­ли­кий. Се­ред ночі, після важ­кої ва­ре­ну­хи, при свічках ведмідь і справді-та­ки на­ля­кав гос­тей. Всі жах­ну­лись зне­хо­тя. Да­ми за­ви­ща­ли. Жи­ди пе­рес­та­ли гра­ти. 3вір по­вер­нув­ся двічі на столі, зарів, ско­чив з сто­ла й ки­нув­ся че­рез тік в дру­гий зас­то­ро­нок на жидів. Жи­ди по­ки­да­ли скрип­ки, підня­ли гвалт і прос­тяг­лись втіка­ти. Ведмідь пог­нав­ся за од­ним жид­ком, впіймав йо­го зу­ба­ми та да­вай сми­кать та рва­ти. "Ой вей! Ой гвалт! Ой вей!" - кри­чав бо­яз­кий жи­док, знес­тям­ки тіка­ючи з усієї си­ли че­рез тік. Ведмідь підняв­ся на но­ги, жи­док бер­киц­нув на тік.

    - Чого ти, дур­ний, зля­кав­ся? Та це я! - крик­нув чай­ківський дяк, пе­реб­ра­ний за вед­ме­дя.

    - Ой вей мір! Ой вей, гос­по­ди! - чу­ти бу­ло по всій клуні, де роз­си­па­лись пе­ре­ля­кані жид­ки. Ведмідь взяв ла­па­ми жи­да за плечі й підвів йо­го. Бідний жи­док зблід, як смерть, і тру­сив­ся. В клуні ста­ло ти­хо, тільки бу­ло чу­ти: "Ой вей мір! Ой гвалт!" Але не­за­ба­ром дяк ски­нув при­чеп­лені ро­ги, за­ки­нув за ву­ха ко­си, виліз з ви­вер­ну­то­го ко­жу­ха й пішов в ха­ту вми­ва­тись. Му­зи­ки на­си­лу опам'ята­лись, по­ки мог­ли знов гра­ти.

    Після ве­чері гості знов на­пи­лись ва­ре­ну­хи й зовсім роз­ве­се­ли­лись. Пе­редніше співа­ли ма­туш­ки, а після по­ча­ли співа­ти й ба­тюш­ки й дя­ки. По­ча­ли співа­ти бо­жих пісень: "Стань, Да­ви­де, з гус­ля­ми", "Пре­ук­ра­шен­ная", а далі й мирських: "А вже чу­мак до­чу­ма­ку­вав­ся", "Ой за гаєм, гаєм", "Гомін, гомін по діброві". Го­ло­си бу­ли дужі, чу­дові. Му­зи­ки підроб­лю­ва­лись на інстру­мен­тах і приг­ра­ва­ли до їх співу. Зда­ва­лось, не­на­че вся клу­ня співа­ла й гра­ла. Хор ви­хо­див нез­ви­чай­но ду­жий і вза­галі гар­ний. Зда­ва­лось, шо співа­ли во­ро­та, співа­ли со­хи, співа­ли крок­ви й ла­ти, навіть ку­ли­ки на покрівлі. В глу­пу північ усі гості по­па­да­ли на сіно й пос­ну­ли, де хто впав.

    В вівто­рок гості по­чу­ва­ли справдішнє похмілля й по­ча­ли пох­ме­ля­тись та за­ку­сю­ва­ти кис­лою ка­пус­тою та огірка­ми. Знов сніда­ли до обіду, обіда­ли до по­луд­ня, по­луд­ну­ва­ли до ве­чері, а ве­че­ря­ли опівночі; а в се­ре­ду пе­ред ве­чо­ром пе­рез­вою ближчі осо­би поїха­ли в Вільша­ни­цю до мо­ло­до­го.

    Вільшаницькі мо­ло­диці опо­ря­ди­ли пе­ред весіллям дім і двір Мос­са­ковсько­го: оббілу­ва­ли все­ре­дині, гар­ненько об­ма­за­ли й побіли­ли око­ло, по­ми­ли вікна, ви­чис­ти­ли двір, ви­ме­ли доріжки в сад­ку. Ро­дич­ки Мос­са­ковсько­го по­напіка­ли й по­на­ва­рю­ва­ли й жда­ли гос­тей. По­ки пе­рез­ва доїха­ла до Вільша­ниці, над­ворі зовсім смерк­ло. Лю­ди з усього се­ла позбіга­лись по­ди­ви­тись на мо­ло­дих, на пе­рез­ву, по­ди­ви­тись, як "мо­ло­ду сма­лять" по на­род­но­му зви­чаю. На всій ши­рокій улиці, кот­ра йшла че­рез греб­лю до Мос­са­ковсько­го дво­ру, гос­по­дарі по­од­чи­ня­ли во­ро­та, на во­ро­тях пос­та­ви­ли зас­те­лені сто­ли з хлібом та сіллю. По всій улиці ко­ло кож­но­го дво­ра ле­жа­ли ку­пи со­ло­ми та стриміли кулі. Пе­рез­ва в'їха­ла в се­ло. Ба­гат­тя за­па­ли­ли. Вся ули­ця ніби горіла. Огонь освітив білі ха­ти, зас­те­лені сто­ли, освітив ку­пи лю­дей ко­ло кож­но­го дво­ру. Мос­са­ковський з Они­сею вста­ва­ли ко­ло кож­них воріт. Гос­по­дарі поз­до­ров­ля­ли їх, чо­ловіки цілу­ва­лись з Мос­са­ковським, мо­ло­диці з Они­сею. Мо­ло­дий з мо­ло­дою ви­ки­да­ли на сто­ли всі гроші, які бу­ли в ки­ше­нях. Пе­рез­ва на­си­лу су­ну­лась по улиці і вже пізненько доїха­ла до греблі. На греблі по­над са­мою во­дою в бе­резі сто­яли па­ла­ючі кулі. Хлопці розікла­ли ба­гат­тя по­над став­ком, в сад­ку над во­дою, ко­ло церк­ви й по обид­ва бо­ки воріт дво­ра. По­лум'я освіти­ло ста­вок, бли­ща­ло в воді. Церк­ву, дім, са­док бу­ло вид­но, як удень. Ко­ло дво­ру й в дворі сто­яла си­ла на­ро­ду й жда­ла мо­ло­дих. Коні ще раз спи­ни­ли ко­ло церк­ви, де сто­яв за сто­лом ста­рос­та з ста­рос­ти­хою, віта­ючи мо­ло­дих хлібом-сіллю. Між дво­ма ба­гат­тя­ми пе­рез­ва в'їха­ла в двір. Ко­ло ган­ку сто­яли мо­ло­диці-при­дан­ки. Во­ни стріли мо­ло­дих весільною піснею й про­ве­ли мо­ло­дих з пісня­ми в по­кої. Вільша­ницькі при­дан­ки прий­шли з да­ра­ми: з кур­ми, гусьми, повісма­ми пря­ди­ва, су­во­ями по­лот­на, клуб­ка­ми та півмітка­ми, а де­котрі з по­ро­ся­та­ми в мішках. Му­зи­ки заг­ра­ли на ган­ку, й ве­селі при­дан­ки на­си­лу встиг­ли од­да­ти да­ри й пішли в та­нець. По­ло­ви­на дво­ра вкри­лась мо­ло­ди­ця­ми. Мо­лоді мо­ло­диці ста­ли в здо­ро­вий кру­жок і па­ра­ми пус­ти­лись в ме­те­ли­цю. Ба­гат­тя па­ла­ло й об­ли­ва­ло двір чер­во­ним світом. Дзвінкі весільні пісні пе­ремішу­ва­лись з мо­ти­ва­ми му­зик. Па­руб­ки підки­да­ли со­ло­ми в ба­гат­тя. Світ се­ред тем­ної ночі, яс­но освіче­на чер­во­на во­да, не­са­мо­виті танці, ма­си мо­ло­диць, му­зи­ки й не­са­мо­виті співи на­да­ва­ли кар­тині об­раз чо­гось га­ря­чо­го, пал­ко­го, вак­ха­нально­го.

    Весь поїзд, уся пе­рез­ва по­ви­хо­ди­ла на га­нок і дов­го ди­ви­лась на ту кар­ти­ну, до­ки не згас­ло ба­гат­тя, до­ки не по­то­ми­лись мо­ло­диці в тан­цях. Му­зи­ки й гості увійшли в по­кої, а за ни­ми ру­ши­ли й при­дан­ки. По­коЇ спов­ни­лись людьми, як бу­ває на на­род­них весіллях тоді, ко­ли мо­ло­да си­дить на по­саді. В прос­торній світлиці знов по­ча­ли­ся танці, де вже тан­цю­ва­ли мо­лоді ма­туш­ки та ди­яконші ра­зом з при­дан­ка­ми.

    На по­нак­ри­ва­них сто­лах пос­та­ви­ли за­кус­ки та на­пит­ки. Они­ся час­ту­ва­ла при­да­нок з своїх рук, а Мос­са­ковський час­ту­вав гос­по­дарів. До пізньої ночі гу­ля­ли та тан­цю­ва­ли, до­ки зовсім не по­то­ми­лись.

    Ще два дні гу­ля­ли гості в Вільша­ниці на весіллі, як і в Чай­ках: сніда­ли до обіду, обіда­ли до по­луд­ня, по­луд­ну­ва­ли до ве­чері, як і в Чай­ках, і тільки в су­бо­ту по­роз'їжджа­лись до­до­му, бо свя­ще­ни­кам тре­ба бу­ло пра­ви­ти ве­чер­ню. Весілля тяг­ло­ся тиж­день.

    В неділю після служ­би зібра­лись по­важніші гос­по­дарі з се­ла, скла­ли гро­шей Мос­са­ковсько­му на пост­рижіння в свя­ще­ни­ка й ви­ря­ди­ли йо­го в до­ро­гу. Ти­тар припріг свою ко­ня­ку в Мос­са­ковсько­го візок і сів за по­го­ни­ча. Й рідня Мос­са­ковсько­го, й гос­по­дарі вип­ро­ва­ди­ли Ха­ри­то­на за се­ло, ста­ли за ца­ри­ною під гру­шею, посіда­ли на траві, за­ку­си­ли, вста­ли й розп­ро­ща­лись. Ха­ритін ру­шив до Києва, а Они­ся з батьком та матір'ю вер­ну­лась в Чай­ки.
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    Через два тижні Мос­са­ковський вер­нув­ся в Чай­ки свя­ще­ни­ком. Про­ко­по­вич по­чав ви­ряд­жа­ти доч­ку в Вільша­ни­цю. По­зап­ря­га­ли в во­зи во­ли й коні. На во­зи поск­ла­да­ли все, що потрібно бу­ло для но­во­го гос­по­дарст­ва. Ху­ри ру­ши­ли з дво­ру. По обіді Они­ся ос­танній раз по­мо­ли­лась пе­ред батьківськи­ми об­ра­за­ми й з сльоза­ми виїха­ла з батько­во­го дво­ру. Батько пла­кав, ма­ти пла­ка­ла, пла­ка­ли най­мич­ки, про­ща­лись з Они­сею. Они­ся на цей раз за­бу­ла за те, що во­на їха­ла на своє гос­по­дарст­во й панст­во. Во­на тільки зна­ла, що їй жаль батька, ма­тері, ха­ти, де во­на зрос­ла, жаль сад­ка, чай­ківських лю­дей, а більше од усього жаль ма­тері.

    - Тепер, доч­ко, без те­бе й ха­та ста­не не­на­че пуст­кою, - го­во­ри­ла ма­ти. - Ви­ко­хай, виг­ля­ди, ви­рос­ти дітей, а во­ни візьмуть та й по­розліта­ються й по­ки­нуть те­бе са­му на старість, як си­ро­ту, - го­во­ри­ла ма­ти, пла­чу­чи.

    Виїхали з дво­ру. Ма­ти й батько про­ве­ли дітей за двір, ста­ли на горі й дов­го ди­ви­лись, по­ки во­ни пе­ре­во­зи­лись че­рез Рось, по­ки віз не схо­вав­ся в зе­ле­них вер­бах та вільхах. А Они­ся до­ти ог­ля­да­лась на го­ру, на матір, на батька, до­ки не зак­ри­ли їх зе­лені вер­би.

    Незабаром з'яви­лась і Вільша­ни­ця. От і ши­ро­ка ули­ця, де ко­лись па­ла­ло ба­гат­тя; от і греб­ля, і ста­вок, і церк­ва, й свій дім. Они­ся увійшла в дім, не­на­че ку­дись в гості приїха­ла…

    Але це бу­ло на од­ну хви­ли­ну. Од­ну хви­ли­ну во­на по­сиділа ко­ло сто­ла й за­ду­ма­лась. Втер­ши сльози, во­на, на­че пти­ця, стре­пе­ну­лась і ки­ну­лась гос­по­да­рю­ва­ти: по­розс­тав­ля­ла мебіль, повіша­ла об­ра­зи, при­ве­зені з до­му, по­хо­ва­ла по­суд, заг­ля­ну­ла в хиж­ку, побігла в ко­мо­ру, скрізь по­ряд­ку­ва­ла, роз­ка­зу­ва­ла мо­ло­ди­цям, котрі їй по­ма­га­ли, по­ряд­ку­ва­ла навіть людьми, що вно­си­ли ка­дов­би, діжки, си­пан­ки, со­лом'яни­ки та бод­ню. Во­на заг­ля­ну­ла навіть до овець, до корів, до волів. І че­рез го­ди­ну вже за­бу­ла за Чай­ки й ста­ла гос­по­ди­нею в домі.

    Просторна світли­ця не­за­ба­ром бу­ла обвіша­на об­ра­за­ми попід са­мою сте­лею в два ряд­ки. Чор­но по­мальовані де­рев'яні стільці, що по­зос­та­ва­лись після покійно­го Мос­са­ковсько­го, по­пе­ремішу­ва­лись з біли­ми, при­ве­зе­ни­ми од батька. Дві ка­на­пи во­на зак­ри­ла здо­ро­ви­ми ки­ли­ма­ми, за дзер­ка­ло затк­ну­ла лис­таті бу­ке­ти з вос­ко­ви­ми виш­ня­ми, гру­ша­ми та пташ­ка­ми. На об­ра­зах забіліли здо­рові ви­ши­вані руш­ни­ки. В по­ко­ях од­ра­зу ста­ло чис­то, привітно, по-гос­по­дарсько­му, але по-ста­росвітсько­му. Не­по­си­дя­ча Они­ся веш­та­лась до са­мо­го ве­чо­ра по по­ко­ях, та по пе­карні, та по ко­мо­рах, - і вве­чері вже скрізь був по­ря­док та чис­то­та. Мос­са­ковський тільки ди­вив­ся, як во­на да­ва­ла лад, та ко­ман­ду­ва­ла, та біга­ла, й більше му­сив слу­ха­ти її сло­ва, ніж по­ряд­ку­вав.

    - От те­пер ми й в се­бе, вдо­ма! - ска­за­ла Они­ся, сіда­ючи з Ха­ри­то­ном за ве­че­рю в кімнаті. - Що то по­роб­ля­ють те­пер ма­ти? Що по­роб­ля­ють батько? Ма­буть, і досі пла­чуть за мною?

    - Слава бо­гу, що ви, Они­сю, не пла­че­те, - ти­хо обізвав­ся Ха­ритін.

    - Нащо ти на ме­не ка­жеш ви? Хіба ж я не твоя жінка? Ад­же ж чо­ловіки на жінок ка­жуть ти!

    - Коли ви, Они­сю, такі… ро­зумні, такі про­ворні, такі пад­ко­виті до ха­зяй­ст­ва, що й ска­за­ти не мож­на, - про­мо­вив отець Ха­ритін со­лод­ким го­ло­сом.

    - Голово з ву­ха­ми! Хоч при лю­дях ка­жи на ме­не ти! - ска­за­ла Они­ся, торк­нув­ши йо­го по руці.

    - Нехай вже при лю­дях… то й бу­ду ка­за­ти ви… чи то, прав­да, ти…

    - Як тільки бу­деш на ме­не ви­ка­ти, то я те­бе при­си­лую ти­ка­ти; бу­ду за ву­ха скуб­ти. Чуєш, чо­ловіче!

    - Скубіть, Они­сю, скубіть. Во­ля ва­ша, а все-та­ки якось мені ніяко­во ти­ка­ти на вас. Мо­же, потім звик­ну, при­си­лую се­бе.

    Але Мос­са­ковський цілий вік свій не при­си­лу­вав се­бе го­во­ри­ти на свою жінку ти, й до са­мої смерті го­во­рив на неї ви, а во­на на йо­го ти.

    Після ве­чері Они­ся побігла в пе­кар­ню, роз­по­ря­ди­лась най­мич­ка­ми, вхо­пи­ла свічку, побігла в хиж­ку, потім побігла з най­мич­кою в льох. Мос­са­ковський тільки ди­вив­ся, як во­на вертілась, мов му­ха в ок­ропі.

    Після ве­чері Они­ся од­чи­ни­ла здо­ро­ву скри­ню, що сто­яла в кімнаті ря­дом з ліжком, пос­та­ви­ла свічку на стільці й по­ча­ла пе­ре­би­ра­ти та скла­да­ти со­роч­ки, на­во­лоч­ки, прос­ти­рад­ла, су­вої по­лот­на, при­ве­зені од ма­тері, й ті, що по­на­но­си­ли при­дан­ки. Мос­са­ковський ди­вив­ся, як її тонкі ру­ки пе­ре­би­ра­ли ку­пи по­лот­на, ми­лу­вав­ся її дов­ги­ми, гост­ри­ми бро­ва­ми й усе ждав, що во­на от-от скінчить ро­бо­ту, ся­де ко­ло йо­го, по­жар­тує з ним… А Они­ся все лічи­ла та лічи­ла то руш­ни­ки, то со­роч­ки, то хуст­ки. Мос­са­ковський по­чав дріма­ти.

    - Кидайте, сер­це Они­сю, та йдіть сядьте зо мною та трош­ки по­ба­ла­каємо, - го­во­рив Мос­са­ковський до Онисі со­ло­деньким го­ло­сом.

    - Зараз, за­раз, моє сер­денько! Ось тільки полічу твої со­роч­ки: раз, два, три, чо­ти­ри… Ти, ма­буть, спа­ти хо­чеш? Еге?

    Онися ки­ну­ла со­роч­ки, прибігла до Мос­са­ковсько­го, об­ви­ла йо­го шию ру­ка­ми, тричі цмок­ну­ла й знов ки­ну­лась до скрині.

    - Отже ма­ма все скуй­ов­ди­ла до­ку­пи. Оце мої со­роч­ки, а це твої: п'ять, шість, сім, вісім…

    І її тонкі пальці знов роз­би­ра­ли та скла­да­ли на ку­пу со­роч­ки. По хаті пішов дух свіжо­го плат­тя, крох­ма­лю. Се­ред нічної тиші ви­раз­но роз­но­сив­ся Они­син го­лос: де­сять, оди­над­цять, два­над­цять…

    - Але час вже, моє сер­денько, спа­ти. Ки­дай­те, моя до­ле! Завт­ра полічи­те, - го­во­рив Мос­са­ковський.

    - Лягай, чо­ловіче, спа­ти, ко­ли те­бе сон зміг; ля­гай, сер­це, а я ось швид­ко долічу.

    Онися знов ки­ну­ла ро­бо­ту, прибігла до чо­ловіка, по­пес­ти­ла йо­го й знов по­ча­ла лічи­ти та скла­да­ти.

    Моссаковський не ви­дер­жав: ки­нув­ся на ліжко й зас­нув. І, за­си­па­ючи, він усе чув, як Они­ся скла­да­ла та лічи­ла: раз, два, три, чо­ти­ри…

    - Чи ти, Ха­ри­то­не, вже спиш? - спи­та­ла Они­ся.

    - Га! - крик­нув Мос­са­ковський крізь сон. - Вже сплю.

    Вже в пізні об­ля­ги Они­ся замк­ну­ла скри­ню, вий­шла в сіни по­ди­ви­тись, чи замк­нуті двері, й по­га­си­ла світло…

    Серед тем­ної ночі Мос­са­ковський по­чув че­рез сон, що в сінях щось хо­дить та сту­кає. Він сил­ку­вавсь про­ки­ну­тись, але ніяк не міг. Йо­му сни­лось, що в сінях по­ра­ються злодії, що во­ни вже ла­ма­ють двері в кімна­ту, от уже й двері вис­та­ви­ли, розт­ро­щи­ли скри­ню, ви­тя­га­ють по­лот­на та со­роч­ки, скла­да­ють до­ку­пи та все лічать: раз, два, три, чо­ти­ри…

    Він ба­чив про­ти свічки страшні куд­латі та бо­ро­даті го­ло­ви з страш­ни­ми очи­ма, ба­чив мох­наті ру­ки, з дов­ги­ми крюч­ку­ва­ти­ми па­зу­ра­ми, хотів крик­ну­ти, ско­чи­ти з ліжка, але в йо­го не бу­ло си­ли крик­ну­ти. Він на­си­лу про­ки­нув­ся й розп­лю­щив очі. В хаті бу­ло так по­ночі, що навіть не вид­но бу­ло вікна. По сінях і справді щось хо­ди­ло, ри­па­ло две­ри­ма, увійшло в сіни, впус­ти­ло поліно; в діжці зах­лю­па­ла во­да; хтось на­ли­вав во­ду в гор­щик. З пе­карні бу­ло чу­ти роз­мо­ву. Він до­га­дав­ся, що най­мич­ки вже повс­та­ва­ли.

    Моссаковському зда­ло­ся, що він тільки що задрімав і навіть доб­ре не зас­нув. Він по­чав кли­ка­ти Они­сю.

    - Онисю, чи ви спи­те?

    В хаті бу­ло ти­хо, мерт­во. Мос­са­ковський крик­нув вдру­ге. В кімнаті навіть не чу­ти бу­ло, як Они­ся ди­ше.

    Моссаковський по­ла­пав ру­ка­ми по ліжку. Онисі не бу­ло.

    - Невже оце моя жінка вже вста­ла й по­рається в пе­карні? Ну, та й гос­по­ди­ня бу­де з моєї жінки, - більше ніж тре­ба!

    Моссаковський по­вер­нув­ся на дру­гий бік і зас­нув. Як він про­ки­нув­ся, вже роз­вид­ню­ва­лось: в хаті вже сіріли стіни, а пе­ред ним сто­яла Они­ся, вми­та, уб­ра­на й при­че­са­на.

    - Чи ти й досі спиш, ле­да­що? Я вста­ла вдосвіта, по­бу­ди­ла й най­ми­чок, і твоїх най­митів, вже й снідан­ня тобі зва­ри­ла.

    - Ви ме­не, Онисіє Сте­панівно, та­ки доб­ре на­ля­ка­ли. Мені зда­лось, що в сінях по­ра­ються злодії. Навіщо пак так ра­но встаєте та се­бе мор­дуєте? Й моя покійна ма­ти так ра­но ста­ва­ла та товк­лась ще вдосвіта.

    - Хто ра­но встає, то­му й бог дає. Бу­де­мо ра­но вста­ва­ти, на­жи­ве­мо та над­баємо ба­га­то доб­ра, а бу­де­мо спа­ти до обіду, то не бу­де ла­ду в гос­поді, - го­во­ри­ла Они­ся. - Йди лиш, ха­зяїне, та по­ди­вись на ху­до­бу та на коні, чи доб­ре гля­дять най­ми­ти ху­до­би, - ска­за­ла Они­ся Сте­панівна, по­мо­лив­шись бо­гу.

    - Зараз, за­раз, Онисіє Сте­панівно! Ось тільки вми­юсь та тро­хи при­че­пу­рюсь.

    Моссаковський пішов по за­го­ро­дах та по ко­ша­рах, а Они­ся вже й снідан­ня пос­та­ви­ла на стіл.

    - Ну, та й ран­ня ж пти­ця оця мо­ло­да ма­туш­ка, - го­во­ри­ли най­мич­ки та най­ми­ти в пе­карні, - бу­дить нас ще до півночі, - не да­ла вво­лю вис­па­тись.

    Онися Сте­панівна й справді не да­ва­ла слу­гам доб­ре вис­па­тись. Во­на й са­ма пізно ля­га­ла, ра­но вста­ва­ла, й слу­гам не да­ва­ла спа­ти та товк­лась, як Мар­ко по пеклі. День у день во­на вста­ва­ла вдосвіта, сіда­ла з най­мич­ка­ми за гребінь пряс­ти, нап­ря­да­ла більше за най­ми­чок, ще си­лу­ва­ла дівчат співа­ти пісень, бо лю­би­ла пісні.

    - Ой труд­но слу­жи­ти в цієї ма­туш­ки! Ко­ли б, гос­по­ди, до­бу­ти ро­ку, - зро­ду-звіку не ста­ну на дру­гий рік, - го­во­ри­ла од­на най­мич­ка до дру­гої.

    - Знаєш що, отець Ха­ритін. Те­пер нас­тає зи­ма. Ска­жи ти в церкві, щоб мо­ло­диці нап­ря­ли мені за пи­липівку по півміткові. Ти тільки по­ду­май: скільки мо­ло­диць, стільки бу­де й півмітків. Ви­роб­лю по­лот­но та про­дам. От і гроші бу­дуть.

    - Може, бу­де ду­же вже зав­ча­су. Тре­ба тро­хи підож­да­ти. Я тільки що став на па­рафію. Ко­ли б ча­сом лю­ди не го­моніли та не спро­ти­ви­лись.

    - Оце ли­хо! Як не схо­тять, ніхто не бу­де си­лу­ва­ти. Ска­жи, та­ки ска­жи на царських вра­тах в неділю, як зви­чай­но свя­ще­ни­ки го­во­рять.

    І Мос­са­ковський після служ­би бо­жої по­чав го­во­ри­ти лю­дям про­повідь; го­во­рив прос­то, хоч і не­муд­ро, го­во­рив по-українській, бо іншої мо­ви зовсім не знав. Він го­во­рив, щоб лю­ди хо­ди­ли до церк­ви, мо­ли­лись бо­гу, вчи­ли дітей мо­ли­тись бо­гу, що доб­рим лю­дям бог дасть спасіння, а грішних бу­дуть чор­ти му­чи­ти в пеклі ог­нем та роз­топ­ле­ною смо­лою.

    - Хто не мо­ли­ти­меться бо­гу, хто не по­ва­жа­ти­ме свя­тої неділеньки, хто не по­ва­жа­ти­ме сво­го батька й неньки, той зас­лу­жив ка­ру од бо­га в цім і в прий­дешнім віку. Спа­сай­те­ся всі! Й ви, чо­ловіки, й ви, мо­ло­диці, ходіть до церк­ви, не пий­те ба­гацько горілки, моліться бо­гу. А ви, жіноч­ки, божі бджілоч­ки, пра­цюй­те для не­ба, пра­цюй­те й для то­го, що на цім світі тре­ба. Нап­рядіть моїй ма­тушці по півміточ­ку, бо во­на мо­ло­да й до ро­бо­ти ще не звик­ла та й не ду­же зу­гар­на. Нас­та­не,пи­липівоч­ка, то не гу­ляй­те, моліте­ся, та й в скри­ню доб­ре дбай­те, - амінь! - так закінчив свою про­повідь Мос­са­ковський.

    - А це вчо­ра приб­лу­ди­лась до моєї ле­ва­ди чи­ясь чор­на ко­ро­ва! Па­но­ве гро­ма­до, роз­пи­тай­те та й мені звістку дай­те! - при­ки­нув отець Ха­ритін, за­чи­ня­ючи царські вра­та.

    Молодиці осміхну­лись і роз­мов­ля­ли, ви­хо­дя­чи з церк­ви: "Ну, цей ба­тюш­ка не те, що Ба­ла­бу­ха. Вміє ска­за­ти, ще й при­ка­за­ти; нап­рядімо-та­ки мо­лодій ма­тушці по півмітку!"

    І дру­го­го дня мо­ло­диці поп­ри­хо­ди­ли до Онисі Сте­панівни й розібра­ли все пря­ди­во, всі повісма ко­но­пель та льону, скільки їх ле­жа­ло на підрях в ко­морі.

    - Знаєш що, па­нот­че! Чи не на­ки­ну­ти б тобі більшу пла­ту за тре­би? - го­во­ри­ла Они­ся Сте­панівна. - Тобі да­ють ша­ги, як стар­цеві, - все гривні, та гривні, та злоті. З п'ятаків та гри­вень не за­ба­гатіємо. Тре­ба пра­ви­ти та ви­ма­га­ти більше.

    - Не мож­на, сер­це. В чо­му, в чо­му, а в цьому вас не пос­лу­хаю. На­род розгнівається на ме­не, бо він пан­щан­ний, пла­тить по­душ­не. В лю­дей й так об­маль гро­шей. Усі на ме­не наріка­ти­муть та гри­ма­ти­муть, - го­во­рив несміли­во Мос­са­ковський.

    - Вже як хоч, а гро­шей у нас ма­ло. Як зза­мо­ло­ду не скла­де­мо, то на старість нічо­го сподіва­тись. На­кинь ще по гривні хоч на вінчанні.

    - Не мож­на, - бо­юсь бо­га: лю­ди вбогі. Як пла­ти­ли, так не­хай і пла­тять по ста­ро­му зви­чаю. Як сусіди на­ки­нуть, то я на­ки­ну, а мені по­чи­на­ти не го­диться. Ме­не гро­ма­да обібра­ла на па­рафію. Як у чо­му бу­де не­дос­та­ча, піду по селі льну­ва­ти.

    - Овва! Я цього не хо­чу. Я не люб­лю ци­га­ни­ти, як наші ба­би та пра­ба­би ци­га­ни­ли по селі з тор­ба­ми.

    - Та й мені не при­хо­диться дра­ту­ва­ти лю­дей, - ска­зав Мос­са­ковський. - Во­ни ж ме­не й на па­рафію одібра­ли, й Ба­ла­бу­хи не пус­ти­ли, й пе­ред вла­ди­кою за ме­не всто­юва­ли.

    Онися Сте­панівна за­мовк­ла й при­ку­си­ла язи­ка.

    Настало ма­леньке свя­то, ко­ли навіть в церкві служ­би не бу­ло.

    - Панотче, дзво­ни до церк­ви! - го­во­ри­ла Они­ся.

    - А навіщо? Сьогодні ма­ле свя­то.

    - А на те, що все-та­ки якась копійка пе­ре­па­де.

    - Да бог з ним, Онисіє Сте­панівно. Нев­же за п'ята­ка тре­ба во­ру­ши­ти дзво­ни.

    - Але ж бо дзво­ни! Хіба ж пак п'ятак не гроші? З п'ятаків бу­дуть рублі! Дзво­ни-бо, дзво­ни, - не лінуй­ся! Ба­чиш, як я бігаю по гос­по­дарстві.

    - Добре вам біга­ти, ко­ли в вас но­ги про­ворні та прудкі.

    Моссаковський пос­лав сто­ро­жа з клю­ча­ми й звелів дзво­ни­ти.

    Він приніс з церк­ви тільки од­но­го п'ята­ка. Онисія Сте­панівна схо­ва­ла йо­го в скри­ню.

    - Який же ти, па­нот­че, не ла­сий на гроші. По­жи­веш, - по­ба­чиш, як ста­нуть у при­годі гроші.

    Минула осінь. Ро­бо­ти в гос­по­дарстві ста­ло мен­ше. Онисія Сте­панівна бу­ла б ра­да біга­ти, та не бу­ло ко­ло чо­го, бо гос­по­дарст­во бу­ло но­ве, а ма­ти по­на­во­зи­ла для неї всього, чо­го тільки тре­ба бу­ло в гос­по­дарстві. По обіді отець Ха­ритін лю­бив по­ле­жа­ти й навіть книж­ку по­чи­та­ти. Онисія Сте­панівна все вертілась в пе­карні, і йо­го бра­ла нудьга, ко­ли він сам зос­та­вав­ся в по­ко­ях.

    - Онисіє Сте­панівно, беріть ли­шень плес­ти пан­чо­ху, та сідай­те ко­ло ме­не, та по­ба­ла­кай­те зо мною; а ко­ли не хо­че­те ба­ла­ка­ти, то я вам свя­ту книж­ку про­чи­таю, - го­во­рив отець Ха­ритін, ле­жа­чи на га­рячій ле­жанці в кімнаті.

    - А що ж ти мені бу­деш чи­та­ти? - пи­та­ла Онисія Сте­панівна.

    - Та хоч за ца­ря Іро­да або про свя­ту Вар­ва­ру.

    - Цур йо­му, то­му Іро­дові! Про­чи­тай мені кра­ще про свя­ту Вар­ва­ру.

    Онисія Сте­панівна взя­ла пан­чо­ху й сіла на стільці ко­ло ле­жан­ки. Отець Ха­ритін роз­гор­нув здо­ро­ву книж­ку й, ле­жа­чи до­го­ри ли­цем, пос­та­вив­ши її на своєму жи­воті, по­чав чи­та­ти про свя­ту Вар­ва­ру. Онисія Сте­панівна сиділа й слу­ха­ла. Її тонкі пальці з дро­та­ми тільки ми­га­ли.

    Онисія Сте­панівна слу­ха­ла ву­ха­ми, але її дум­ка літа­ла і в пе­карні, й в хижці, й в ко­морі, заг­ля­да­ла на піч і під піч, і в діжу, і в ноч­ви.

    - Потривай трош­ки! Тре­ба заг­ля­ну­ти в піч, чи випікся хліб, - го­во­ри­ла Онисія Сте­панівна й з ти­ми сло­ва­ми схоп­лю­ва­лась з місця, бігла в пе­кар­ню й заг­ля­да­ла в піч. Отець Ха­ритін наз­на­чав нігтем, до­ки про­чи­тав, і ди­вив­ся че­рез книж­ку в вікно. Онисія Сте­панівна вліта­ла, як ви­хор, і знов сіда­ла на стільці.

    - Ну, та як далі? Що звелів батько збу­ду­ва­ти для свя­тої Вар­ва­ри?

    Отець Ха­ритін знов по­чи­нав чи­та­ти ти­хим, рівним го­ло­сом, а дум­ка Они­си­на знов од­ри­ва­лась од книж­ки й шу­га­ла по дворі, ко­ло ко­шар, ко­ло за­го­ро­ди, ко­ло гу­сей та ку­рей.

    - Ой пож­ди на го­ди­ноч­ку! Ад­же, ма­буть, дівча­та й досі не ви­но­си­ли ка­ба­нові їсти.

    Онисія Сте­панівна знов зірва­лась з стільця, як метіль, побігла в пе­кар­ню, крик­ну­ла на дівчат і знов опи­ни­лась на стільці.

    Отець Ха­ритін позіхнув і знов по­чав чи­та­ти. Онисія вже зовсім не слу­ха­ла, а свою ду­му ду­ма­ла.

    - А що пак твої най­ми­ти бу­дуть завт­ра ро­би­ти? - нес­подіва­но пе­ре­би­ла Они­ся чит­ця.

    Отець Ха­ритін витріщив на неї очі.

    - Але ви мені пе­ре­би­ваєте чи­та­ти, - ска­зав він.

    - Та я, бач, тільки спи­та­ла, - так набігло на дум­ку: чи най­ми­ти гній ви­во­зи­ти­муть, чи по­ве­зуть мли­во до мли­на; в нас вже житнього бо­рош­на об­маль; вже на сході й пше­нич­не бо­рош­но.

    - Як ви ска­же­те, так і бу­де. До вас тре­ба йти ро­зу­му по­зи­ча­ти, - го­во­рив отець Ха­ритін, дер­жа­чи па­лець се­ред стрічки.

    - Нехай ве­зуть до мли­на. Гній мож­на й навпісля ви­вез­ти.

    Отець Ха­ритін знов по­чи­нав чи­та­ти, але Онисія Сте­панівна вже дав­но по­гу­би­ла кінці й нічо­го не ро­зуміла.

    - Та хто то був Діоскор? Вар­ва­рин чо­ловік чи брат? - спи­та­ла во­на.

    - Батько Вар­ва­рин. Ви, Онисіє Сте­панівно, не ду­же доб­ре слу­хаєте. Еге?

    - Ну, ну, чи­тай! Те­пер вже все ро­зумію.

    Отець Ха­ритін чи­тав, але Онисія Сте­панівна так пе­реміша­ла Діоско­ра й Іге­мо­на з най­ми­та­ми та ігу­ме­на­ми, а Вар­ва­ру з най­мич­ка­ми, що вже нічогісінько не ро­зуміла.

    - Знаєш що, отець Ха­ритін, - знов пе­ре­би­ла Онисія Сте­панівна, - ти бе­реш до сво­го чо­ловічо­го діла моїх най­ми­чок тоді, як і мені їх тре­ба.

    - Я ду­мав, що ви пи­таєте за свя­ту Вар­ва­ру.

    - В ме­не вже все по­ви­па­да­ло з го­ло­ви, що ти чи­тав.

    От і вчо­ра заб­рав до то­ку най­ми­чок, а я хотіла плат­тя пра­ти. Як тобі тре­ба най­ми­чок, то ти зве­чо­ра в ме­не спи­тай. - Але ж, Онисіє Сте­панівно, і ви бе­ре­те до своєї ро­бо­ти моїх най­митів, ко­ли мені їх тре­ба, - несміли­во обізвавсь отець Ха­ритін.

    - Знаєш що, па­нот­че: поділи­мось слу­га­ми! Ти вер­хо­водь над своїми най­ми­та­ми, а я над най­мич­ка­ми; а як тобі тре­ба бу­де най­ми­чок, ти спи­тай в ме­не, а я те­бе пи­та­ти­му, як мені тре­ба бу­де най­митів.

    - Добре, Онисіє Сте­панівно, доб­ре! Що ви ска­же­те, то все ви­хо­дить га­разд. От слу­хай­те ж, а я далі чи­та­ти­му!

    Отець Ха­ритін знов прий­няв нігтя й по­чав чи­та­ти, але Онисія Сте­панівна вже зовсім не слу­ха­ла. Отець Ха­ритін примітив те й спи­тав:

    - Чи ви слу­хаєте?

    - Та слу­хаю, слу­хаю. Не пи­тай ме­не та чи­тай далі.

    - Коли ви щось ду­маєте, - ска­зав отець Ха­ритін, при­див­ля­ючись до ро­зум­но­го ли­ця своєї жінки.

    - Читай-бо, чи­тай! Я ду­маю й слу­хаю за­ра­зом.

    - А як зва­ли Вар­ва­ри­но­го батька?

    - А хіба ж ти чи­тав про батька?

    - Авжеж чи­тав, тільки ви не слу­ха­ли.

    - А прав­да, прав­да! То був який­сь ігу­мен.

    - Який там ігу­мен! Діоскор - так зва­ли Вар­ва­ри­но­го батька.

    - Та хто ж та­кий був ігу­мен? Чи який Вар­ва­рин ро­дич, чи що? - спи­та­ла во­на.

    - Не ігу­мен-бо, а Іге­мон! Це той, що му­чив свя­ту Вар­ва­ру.

    - Ото прок­ля­тий! В яко­му ж мо­нас­тирі він був іге­мо­ном? І чо­го ж то ченці му­чи­ли свя­ту Вар­ва­ру?

    - Які там ченці! Іге­мон - то так звав­ся гу­бер­на­тор, чи ста­но­вий би то по-на­шо­му, чи що; от так, як в Бо­гус­лаві отой ста­но­вий, що в Чай­ках на­мальова­ний у пеклі.

    - О! Ко­ли так, то там їм і місце. Я цього не зна­ла, що во­ни, прок­ляті, му­чи­ли свя­тих: як­би бу­ла зна­ла, то да­ла б мірку про­са ма­ля­реві, щоб на­ма­лю­вав їх у пеклі. Ну, ну. чи­тай далі.

    Отець Ха­ритін чи­тав, а Онисія Сте­панівна знов своє ду­ма­ла.

    - Чи ти знаєш, па­нот­че, що в нас кар­топлі ма­ло? - нес­подіва­но пе­ре­би­ва­ла йо­го Онисія Сте­панівна.

    - Але які ж бо ви! Вам усе в го­лові той гос­по­дарський клопіт. Чи ви хо­че­те зра­зу за­ба­гатіти, чи що?

    - А чом би пак і не за­ба­гатіти? Доб­ре вам, па­нот­цям, ко­ли ви й до смерті бу­де­те ма­ти шма­ток хліба. "Піп - зо­ло­тий сніп", - ка­жуть у при­казці. А що я ро­би­ти­му, як ти вмреш, а я зос­та­нусь удо­вою, та ще з дітьми? Де я тоді дінусь без гро­шей? Хоч з мос­ту та в во­ду.

    - Далеко ви заг­ля­даєте на­пе­ред. Ми тільки що поб­ра­лись, а ви вже заг­ля­ну­ли на самісінький кінець.

    - О, я заг­ля­даю й на кінець, і на всі бо­ки ог­ля­да­юсь. Опо­ря­ди ли­шень тро­хи свою церк­ву, бо як ча­сом заг­ля­не мит­ро­по­лит, то бу­де тобі ли­хо.

    - Оце ви прав­ду ка­же­те. Тре­ба й церк­ву опо­ря­ди­ти та при­вез­ти з Бо­гус­ла­ва ма­ля­ра, щоб по­ма­лю­вав церк­ву все­ре­дині й по­на­пи­су­вав об­ра­зи такі, як в чайківській церкві.

    - Та щоб мені Ба­ла­бу­ха був в пеклі на самім дні. Чуєш?

    - Добре, доб­ре. Да­си ма­ля­реві мішок бо­рош­на, то він і на­ма­лює Ба­ла­бу­ху, але ко­ли б ча­сом з цього чо­го не вий­шло.

    Отець Ха­ритін зібрав гро­ма­ду й по­ра­див­ся з нею, щоб по­ма­лю­ва­ти все­ре­дині церк­ву та пос­та­но­ви­ти нові об­ра­зи. Гро­ма­да зго­ди­лась. Ти­тар вик­ло­по­тав дозвіл і зго­див ма­ля­ра, щоб він ви­ма­лю­вав церк­ву й на­пи­сав та­ку са­му "Не­опа­ли­му ку­пи­ну" й страш­ний суд, як у Чай­ках, навіть на­ма­лю­вав в пеклі бо­гус­лавсько­го ста­но­во­го й канівсько­го сто­ло­на­чальни­ка.

    Раз Онисія Сте­панівна поїха­ла в Бо­гус­лав на яр­ма­рок і вер­ну­лась до­до­му з не­доб­рою звісткою.

    - Чи ти знаєш, па­нот­че, яку я страш­ну звістку при­вез­ла з Бо­гус­ла­ва?.. А ми собі тут си­ди­мо, хліб жуємо й нічо­го не знаємо!

    - Що ж там та­ке тра­пи­лось? Не ля­кай­те-бо ме­не, бо я й без то­го вдав­ся собі по­лох­ли­вий, - ска­зав отець Ха­ритін і справді пе­ре­ля­ка­ний три­вож­ним ви­дом своєї жінки.

    - Де вже не ля­ка­ти, ко­ли я й са­ма зля­ка­лась.

    - Та що ж там та­ке? Чи Бо­гус­лав згорів, чи, мо­же…

    - Якби згорів, то мені про те бу­ло б бай­ду­же. Ба­ла­бу­ха став в Бо­гус­лаві свя­ще­ни­ком, та ще й бла­го­чин­ним на на­шу часть!

    - Невже? - крик­нув як опе­че­ний отець Ха­ритін і схо­пив­ся з місця.

    - Став бла­го­чин­ним. Вже пе­ревізся з жінкою, з усім куб­лом і, ка­жуть, швид­ко бу­де об'їжджа­ти па­рафії.

    - То це він і до нас приїде?

    - Авжеж, приїде; вже він нас не ми­не!

    - Ну, то вик­ру­чуй­тесь же, Онисіє Сте­панівно, ко­ли да­ва­ли йо­му гар­бу­за.

    - Що мені бла­го­чин­ний! Ку­ди ж пак: ве­ли­ке ца­бе! На мені не попівська ря­са, а плах­та. З ме­не чи­на не здіймуть. На тобі це все око­шиться, от що! Те­пер ти, па­нот­че, вик­ру­чуй­ся, бо він тобі при­га­дає й ме­не, й вільша­ницьку па­рафію, й вільша­ницьку гро­ма­ду. Він, ма­буть, ду­має, що не гро­ма­да виг­на­ла йо­го з Вільша­ниці, а ти.

    - От тобі й на! Оце ли­шеч­ко! Що ж те­пер мені ро­би­ти? Та він же ме­не з'їсть без солі!

    - Бідкайся не бідкай­ся, то вже тим нічо­го не по­мо­жеш.

    - Що ж ви мені по­ра­ди­те ро­би­ти? Він же до нас приїде.

    - Нехай їде! Я йо­го по­час­тую так, що го­лод­ний до­до­му поїде, - ска­за­ла Онисія Сте­панівна.

    - Так не мож­на, Онисіє Сте­панівно. Да­вай­те по­ра­ди! В вас же ро­зу­му доб­ра макітра. Що мені чи­ни­ти?

    - Про ме­не, йди з ним на мир, ко­ли вже та­ке діло скоїлось. А я йо­му й очей не по­ка­жу.

    - Де вже вам йо­му очі по­ка­зу­ва­ти! Це все ли­хо, ли­бонь, од­но­му мені прий­деться од­бу­ва­ти.

    - Пошли йо­му пе­редніше будлі-яко­го ха­ба­ра, то він од­ра­зу ста­не при­хильніший. Але чо­го йо­му пос­ла­ти з на­шо­го мо­ло­до­го гос­по­дарст­ва? Пашні шко­да, то­ва­ру шко­да, птиці шко­да…

    - Всього шко­да, тільки ме­не не шко­да, - ска­зав, скри­вив­шись, отець Ха­ритін.

    - Конопель у нас ма­ло, бо мо­ло­диці поп­ря­ли; льону зовсім ма­ло; гу­си по­за­ки­да­ла в ку­чу го­ду­ва­ти к різдву.

    - Онисіє Сте­панівно! Пошлім бла­го­чинній дві го­до­вані гус­ки. За дві гус­ки во­на по­вин­на б ста­ти при­хильною до нас.

    - Авжеж! Дві гус­ки, та ще й го­до­вані! Я й са­ма з'їм; бу­ду пак го­ду­ва­ти твою бла­го­чин­ну го­до­ва­ни­ми гусьми! Знаєш що? Наш ти­тар, ли­бонь, гар­ний гон­чар; не­хай він од­ве­зе ху­ру своїх горшків, - і ко­зи бу­дуть ситі, й сіно ціле.

    - Та й ро­зумні ж ви, Онисіє Сте­панівно! Їй-бо­гу, доб­ра ва­ша річ. Ад­же ж над ти­та­ря­ми бла­го­чин­ний дійсно так са­мо на­чальник, як і над на­ми. Тре­ба пос­ла­ти за ти­та­рем.

    Отець Ха­ритін пос­лав за ти­та­рем й звелів йо­му наб­ра­ти віз горшків, ми­сок, макітер і вся­ко­го гон­чарсько­го по­су­ду та од­вез­ти на гос­ти­нець но­во­му бла­го­чин­но­му, щоб був лас­кавіший до вільша­ницької па­рафії.

    - Але, Онисіє Сте­панівно, тре­ба й од се­бе при­ки­ну­ти щось, - го­во­рив отець Ха­ритін до жінки.

    - Од ме­не при­кинь ду­лю от­цю бла­го­чин­но­му, а дру­гу гос­пожі бла­го­чинній, - ска­за­ла Онисія Сте­панівна.

    Отець Ха­ритін тільки но­сом пок­ру­тив й бо­яв­ся більше зачіпа­ти її.

    - Та не за­будьте, ста­рос­то, пок­лас­ти на віз зо два по­ро­сят­ни­ки, - на­ша бла­го­чин­на ду­же лю­бить по­ро­ся­ти­ну, - та ще пок­ладіть з са­мо­го вер­ху, щоб бу­ло вид­но, - ска­за­ла Онисія Сте­панівна до ста­рос­ти.

    В неділю по обіді ста­рос­та наб­рав пов­ний віз горшків, пок­лав звер­ху два по­ро­сят­ни­ки й поїхав в Бо­гус­лав. Бо­гус­лав був в той час повіто­вим містом.

    Балабушина осе­ля бу­ла на горі ко­ло воз­во­за, край са­мо­го міста. Містеч­ко розс­те­ля­лось на­низ попід го­род й спус­ка­лось до са­мої Росі, де край бе­ре­га зе­ленів виш­ник та ви­сокі вер­би. Вни­зу шуміла Рось, обс­тав­ле­на по обид­ва бо­ки ске­ля­ми та ку­па­ми каміння. По­де­ку­ди між ске­лис­ти­ми не­ве­лич­ки­ми острівця­ми про­ри­ва­лась во­да, шуміла й булькотіла, не­на­че хто лив її з ти­ков та пля­шок. На горі сіріли жидівські ха­ти й крам­ниці, то криті бля­хою, то че­ре­пи­цею, то со­ло­мою. За Рос­сю на ни­зині зе­леніли ле­ва­ди, то сіріли скелі, вис­ту­па­ючи з-під землі ви­со­ко­го бе­ре­га до са­мо­го мо­нас­ти­ря на крутій горі.

    Титар в'їхав у двір до бла­го­чин­но­го. Воріт зовсім не бу­ло. По дворі ни­ка­ли за­худ­жені жидівські ко­зи й сми­ка­ли стріхи не­ви­со­ких обідра­них повіток. На покрівлі до­ма чорніли дірки, стриміли роз­куд­лані ку­ли­ки, підняті вітром. Ти­тар гля­нув на осе­лю й тільки гу­ба­ми цмок­нув.

    "Тут моїм горш­кам бу­дуть раді; по­га­ний гос­по­дар з на­шо­го бла­го­чин­но­го", - по­ду­мав ти­тар, спи­нив­ши во­ли ко­ло ган­ку.

    Титар познімав з во­за горш­ки, мис­ки, макітри, рин­ки, гле­чи­ки та пок­риш­ки й по­розс­тав­ляв той крам кру­гом ган­ку. По­лив'яні мис­ки бли­ща­ли на осінньому сонці; горш­ки чорніли, а довгі при­сад­ку­ваті по­ро­сят­ни­ки не­на­че по­ля­га­ли на схо­дах ко­ло са­мо­го по­ро­га. Ти­тар пішов у по­кої до бла­го­чин­но­го.

    Балабуха зовсім пе­реб­рав­ся на своє гос­по­дарст­во, але ду­же по­ми­лив­ся, сподіва­ючись при­да­но­го од тес­тя. Не поміг і сват отець Мельхи­се­дек, не по­мог­ла й язи­ка­та сва­ха Мар­та. Тесть дав йо­му сли­ве чет­вер­ту част­ку то­го що обіцяв; він не дав навіть Ба­ла­бусі тієї ба­би, що обіцяв,- на­томість дав йо­му па­руб­ка Про­ко­па, в кот­ро­го бу­ли не всі вдо­ма.

    Балабуха тільки що по­обідав пізненько, по-місько­му зви­чаю, й ле­жав в світлиці на ка­напі. Оле­ся, уб­ра­на в но­веньку сук­ню, сиділа ко­ло йо­го в но­гах, наг­ра­ва­ла на гітарі який­сь ро­манс. В по­ко­ях бу­ло по-місько­му, з пре­тензією на панст­во. Не­по­мальова­ний поміст був ви­ша­ру­ва­ний піском і чис­то ви­ми­тий. Ко­ло вікон висіли порт­ре­ти Ку­ту­зо­ва та інші й дві нові кар­ти­ни, куп­лені в Києві на конт­рак­тах: на одній - пан­на з го­ли­ми плічми дер­жа­ла на ру­ках ко­та, на другій кар­тині - пан­на з зас­ло­не­ни­ми плічми, але з го­ли­ми ру­ка­ми дер­жа­ла на пальці ка­на­рей­ку й го­ду­ва­ла її з своїх чер­во­них уст. На вікнах сто­яли ва­зо­ни ге­рані.

    Титар рип­нув две­ри­ма й по­дав­ся несміли­во на­зад. Ба­ла­бу­ха схо­пив­ся з ка­на­пи. Оле­ся пе­рес­та­ла гра­ти.

    - А що ти ска­жеш, чо­ловіче? - спи­тав Ба­ла­бу­ха.

    - Приїхав до ва­шої ми­лості з гос­тин­цем од вільша­ницько­го ба­тюш­ки.

    - З яким гос­тин­цем? - спи­тав Ба­ла­бу­ха.

    - Привіз по­су­ду на гос­по­дарст­во. Чи зве­ли­те ку­ди пе­ре­нес­ти? - спи­тав ти­тар, ско­са пог­ля­да­ючи на прос­то­во­ло­су жінку бла­го­чин­но­го.

    Балабуха вий­шов на га­нок. За ним вий­шла й бла­го­чин­на. По­суд зай­мав тро­хи не тре­ти­ну ма­ленько­го дво­ра. Оле­ся осміхну­лась, гля­нув­ши на Ба­ла­бу­ху.

    - Піддобрюються, бо­яться те­бе, - за­ше­потіла Оле­ся до Ба­ла­бу­хи.

    - Добрі горш­ки в вас в Вільша­ниці, - ска­зав Ба­ла­бу­ха, ки­нув­ши очи­ма по горш­ках.

    - А це що та­ке? - спи­та­ла бла­го­чин­на, тор­ка­ючи кінчи­ком че­ре­ви­ка по­ро­сят­ни­ки.

    - Це, ви­ба­чай­те, гос­по­же, по­ро­сят­ни­ки, щоб сма­жи­ти цілі по­ро­ся­та чи ік ве­ли­код­ню, чи й так на свою обихідку.

    Благочинна ще лас­кавіше осміхну­лась.

    - Це ма­туш­ка прис­ла­ли та­ки до­ко­неч­не вам, - до­дав ста­рос­та.

    Олеся об­ли­за­лась, на­че по­чу­ла сма­ля­ти­ну од по­ро­ся­ти, кот­рою на­че повіяло од здо­ро­вих по­ро­сят­ників.

    Балабуха звелів ви­нес­ти ти­та­реві за всі горш­ки чар­ку горілки, та й то ма­леньку, й дав за­ку­си­ти шма­ток чор­но­го хліба.

    - Кланяйся ж ба­тюшці й ма­тушці та ска­жи, щоб приїха­ли до нас в гості. Та не за­будь по­дя­ку­ва­ти за горш­ки, - крик­нув Ба­ла­бу­ха до ти­та­ря, кот­рий на­ла­го­дивсь виїжджа­ти з дво­ру, дер­жа­чи під пах­вою шап­ку.

    Вибігла гор­ба­та Ки­ли­на, вибіг Прокіп і ки­ну­лись пе­ре­но­си­ти горш­ки на го­ри­ще.

    - Моссаковські йдуть на мир, - ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    - Добре роб­лять, що йдуть - нам горшків тре­ба; Ки­ли­на тов­че їх так, що не нас­та­чиш од яр­мар­ку до яр­мар­ку.

    - Що ж, ста­рос­то, ка­зав бла­го­чин­ний? - пи­тав отець Ха­ритін та Онисія.

    - Дякували й про­си­ли, щоб приїха­ли до йо­го в гості, - ска­зав ста­рос­та.

    - А бла­го­чин­ну ба­чив? - спи­та­ла Онисія Сте­панівна.

    - Бачив: ви­ба­чай­те, во­лос­сям світить, - прос­то­во­ло­са хо­дить, не­на­че дівка.

    В той час Ба­ла­бу­ха з жінкою, на­ди­вив­шись на горш­ки, пішли в кімна­ту й по­ля­га­ли спа­ти. Вис­пав­шись доб­ре, Ба­ла­бу­ха дос­тав яко­гось "свя­то­го от­ця" й по­чав, ле­жа­чи, вваж­ли­во чи­та­ти. Оле­ся сиділа й слу­ха­ла.

    - Господи, яка нудьга! От і ніякий гость не приїде, - про­мо­ви­ла Оле­ся, позіха­ючи.

    Вона дос­та­ла гіта­ру й по­ча­ла гра­ти. Ба­ла­бу­ха так за­ко­пав­ся в книж­ку, що навіть не чув му­зи­ки.

    - Кидай книж­ку та слу­хай, як я граю, - ска­за­ла Оле­ся.

    - Грай, грай! Я слу­хаю, - обізвав­ся Ба­ла­бу­ха, не од­во­дя­чи очей од книж­ки.

    - Як же то ти ра­зом і слу­хаєш і чи­таєш? Мо­же, тобі заспіва­ти?

    - Співай, співай, сер­це, - я слу­хаю.

    Олеся пе­респіва­ла однієї пісні, а Ба­ла­бу­ха все чи­тав і не чув з тієї пісні ні од­но­го сло­веч­ка.

    - Чи ти ме­не слу­хаєш? - спи­та­ла Оле­ся, див­ля­чись на чо­ловікові на­суп­лені бро­ви.

    - Слухаю; співай далі!

    - Ну, заспівай ще ти, - я бу­ду приг­ра­ва­ти.

    - Грай, грай! Я слу­хаю.

    - Та ти навіть не чув, що я ска­за­ла.

    - Ти кра­ще пос­лу­хай, а я тобі про­чи­таю "Крат­кий Ле­то­пи­сец" за Ук­раїну та гетьма­на Бог­да­на Хмельницько­го.

    - Що ж то та­ке Ук­раїна? Чи по­сесія яка, чи що? Хто ж то Бог­дан Хмельницький?

    - Україна - це ввесь край, де тільки жи­ве наш на­род. Бог­дан од­во­ював Ук­раїну од Польщі й од­дав ца­реві Олексієві. Ти, ба­чу, нічо­го цього не тя­миш.

    - На, кра­ще, про­чи­тай мені оцю "Вол­шеб­ни­цю Рагі-Муїну й прин­ца Ібрагіма", - ска­за­ла Оле­ся, ти­ка­ючи Ба­ла­бусі в ру­ки давній ро­ман в шку­ра­тя­них па­ля­тур­ках.

    - Дай вже, дай, - я тобі про­чи­таю й твою "Вол­шеб­ни­цю".

    Балабуха по­чав чи­та­ти, як вол­шеб­ни­ця по­ве­ла Ібрагіма в гли­бо­ку пе­че­ру, вик­ли­ка­ла яко­гось страш­но­го ду­ха й по­ча­ла ви­со­ким сти­лем верз­ти нісенітни­цю. Він чи­тав, чи­тав та й плю­нув.

    - Одчепись, Оле­сю, з своїми вол­шеб­ни­ця­ми!

    Балабуха знов взяв в ру­ки товс­тий "Фе­ат­рон, или По­зор ис­то­ри­чес­кий". В цього "спу­дея" ста­рої Києво-Мо­ги­лянської ака­демії бу­ло ба­га­то кни­жок, більше, ніж в де­яких те­перішніх на­ших сільських ба­тю­шок на Ук­раїні: він був ліпший чо­ловік не тільки для сво­го ча­су, хоч і не пад­ку­вав ко­ло ха­зяй­ст­ва. Оле­ся ви­дер­ла з йо­го рук книж­ку й за­ки­ну­ла на ша­фу.

    - Потривай же, я ось швир­го­ну ту­ди й твою Рагі-Муїну з ца­ре­ви­чем Ібрагімом!

    І він справді швир­го­нув книж­ку на гру­бу, аж лист­ки на повітрі за­ше­лестіли й па­ля­тур­ки за­хур­ча­ли.

    - От так! Що ж ми те­пер ро­би­ти­ме­мо, ко­ли книж­ки по­за­ки­да­ли? - ска­за­ла Оле­ся.

    - Танцюй, а я бу­ду ди­ви­тись, - ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    - Якби ж ти пак грав! - ска­за­ла Оле­ся, на­дув­ши гу­би.

    - Знаєш що, Оле­сю? Піди в пе­кар­ню й роз­по­ря­дись, щоб Ки­ли­на зва­ри­ла чо­го або спек­ла на ве­че­рю, бо я вже їсти хо­чу.

    - Піди кра­ще ти, бо я не­на­вид­жу ту пе­кар­ню.

    - Піди-бо! Ти ж в ме­не гос­по­ди­ня, чи що.

    - Не піду. Я до то­го не звик­ла в батька. Ко­ли б нам знай­ти доб­ро­го ку­ха­ря: я не­на­вид­жу те смажіння, та печіння, та топління, та варіння, та ще й що бо­жо­го дня! Я не маю до цього по­тя­гу.

    - Еге! На ку­ха­ря тре­ба ба­га­то гро­шей. Піди-бо, піди!

    Олеся од­чи­ни­ла двері в сіни, гук­ну­ла на Ки­ли­ну, звеліла їй взя­ти в жи­да м'яса й спек­ти на ве­че­рю пе­че­ню, - од­на­че в пе­кар­ню все-та­ки не пішла.

    Настав дов­гий вечір. Оле­ся не втерпіла, дос­та­ла з гру­би свою "Вол­шеб­ни­цю" й по­ча­ла го­лос­но чи­та­ти. Ба­ла­бу­ха не слу­хав і позіхав.

    Килина пос­та­ви­ла на стіл пе­че­ню й со­лоні огірки. Оле­ся по­куш­ту­ва­ла м'яса: м'ясо бу­ло за­су­ше­не, як су­хар.

    - Пхе, яке пас­кудст­во! Мож­на зу­би по­ла­ма­ти, - ска­за­ла Оле­ся, од­со­ву­ючи тарілку, - це якась жорст­ва, а не пе­че­ня. - Во­на одріза­ла огірка; огірок був не­со­ло­ний, ду­же кис­лий, без уся­ко­го сма­ку.

    - Пхе, який пас­куд­ний огірок! Я зро­ду та­ких по­га­них огірків не їла.

    - Як не їла, то те­пер му­сиш їсти; яких на­со­ли­ла, такі й спо­жи­вай! Ти не ха­зяй­но­ви­та й нес­тат­ко­ви­та лю­ди­на, - ска­зав Ба­ла­бу­ха, пе­ре­ти­ра­ючи в зу­бах су­ху пе­че­ню, що аж тріща­ла, не­на­че він жу­вав у роті пісок та жорст­ву.

    - Господи, яка нудьга. Й гость тобі ніякий не приїде. Ко­ли б хоч який жид прий­шов з містеч­ка, все б та­ки бу­ло з ким по­ба­ла­ка­ти.

    Олеся пішла хо­ди­ти по світлиці. Ба­ла­бу­ха ку­рив люльку з дов­гим ци­бу­ком і мов­чав; ви­ку­рив од­ну, за­ку­рив дру­гу, потім тре­тю. Дим во­ру­шив Оле­сині нер­ви, фан­тазія гра­ла… Для неї тісно ста­ло в світлиці, в ціло­му домі; її дум­ки ку­дись рва­лись, як птиці, хотіли летіти, кру­ти­лись під не­бом, під хма­ра­ми, та не зна­ли, де сісти, де спи­ни­тись. Ба­ла­бу­ха ди­вив­ся з кімна­ти, як во­на за­дер­ла го­ло­ву, за­ко­чу­ва­ла під лоб очі, не­на­че на стелі якусь книж­ку чи­та­ла.

    - Знаєш що, па­нот­че! В ме­не не­ма доб­рої сукні; тре­ба мені спра­ви­ти шов­ко­ву сук­ню на виїзди в гості. В нас у Бо­гус­лаві є по­ряд­не то­ва­рист­во, - тре­ба йо­му по­ка­за­ти, що я гос­по­жа бла­го­чин­на.

    - То й справ: біжи в крам­ниці та на­бе­ри собі шов­ку чи там чо­го хо­чеш, - го­во­рив Ба­ла­бу­ха, сма­ку­ючи люльку з дов­гим ци­бу­ком.

    На дру­гий день після раннього обіду Ба­ла­бу­ха поїхав ог­ля­да­ти свою бла­го­чинію й пе­редніше за все за­вер­нув в Вільша­ни­цю до Мос­са­ковсько­го: мо­же, на йо­го зро­би­ли приємне вра­жен­ня вільша­ницькі горш­ки. Ба­ла­бу­ха під'їхав під га­нок. Мос­са­ковський виг­ля­нув у вікно й вибіг надвір зустріча­ти бла­го­чин­но­го; па­нотці привіта­лись привітно й поцілу­ва­лись. Ба­ла­бу­ха був зви­чай­ний, але дер­жав се­бе хо­лод­ненько й ду­же по­важ­но й більше роз­пи­ту­вав за церк­ву, за па­рафію, ніж про давні свої сто­сун­ки з Мос­са­ковським. Мос­са­ковський був лас­ка­вим, кла­няв­ся, але не ду­же щи­ро, а більше підлес­ли­во, як кла­няється ниж­чий ви­що­му. В кімнаті за две­ри­ма при­таїлась Они­ся як мерт­ва. Во­на прис­лу­ха­лась до роз­мо­ви, і її взя­ла ве­ли­ка хіть по­ди­ви­тись на Ба­ла­бу­ху. Вий­ти до йо­го во­на ніза­що в світі не ду­ма­ла. Як ла­соч­ка, во­на ста­ла на стілець і заг­ля­ну­ла в світли­цю че­рез дірку над две­ри­ма, де на одвірку сто­яв ря­док прос­кур. Во­на зир­ну­ла ціка­ви­ми очи­ма й по­ба­чи­ла, що Ба­ла­бу­ха був з ко­рот­кою гус­тою чор­ною бо­ро­дою, з ко­рот­ки­ми чор­ни­ми ку­че­ря­ми кру­гом го­ло­ви. Чорні ву­са та бо­ро­да зас­ло­ни­ли йо­го не­гарні гу­би, й він став те­пер ба­га­то кра­щий.

    Моссаковський взяв ключі з кілоч­ка й повів бла­го­чин­но­го до церк­ви. Ба­ла­бу­ха ог­лядів церк­ву й риз­ни­цю й пох­ва­лив і об­мальовку церк­ви, й нові об­ра­зи, й риз­ни­цю. Отець Ха­ритін ско­са пог­ля­дав на страш­ний суд, на ку­пи чортів, але Ба­ла­бу­ха на чортів навіть не гля­нув.

    Тим ча­сом Они­ся на­го­ту­ва­ла на столі по­лу­день і пос­та­ви­ла пляш­ки. Ба­тюш­ки, вер­та­ючись з церк­ви, зай­шли по­ди­ви­тись на но­ве гос­по­дарст­во. Осе­ля бу­ла доб­ре опо­ряд­же­на. Гро­ма­да об­го­ро­ди­ла го­род і двір, пов­ши­ва­ла за­но­во повітки й за­го­ро­ду, клу­ню й ко­мо­ру, пос­та­ви­ла кру­гом за­го­ро­ди за­га­ту з острішка­ми; скрізь бу­ло прос­то, по-гос­по­дарській.

    - Отже ва­ша гро­ма­да вас лю­бить, і знать, що дбає на вас, як на са­му се­бе, - ска­зав Ба­ла­бу­ха, - а наші бо­гус­лавці про ме­не, здається, й ву­хом не ве­дуть. В ме­не не тільки все стоїть не пов­ши­ва­не, обідра­не, - в ме­не навіть воріт не пос­та­ви­ли, так і сто­ять по­ла­мані.

    Моссаковський з за­до­во­ле­ною міною осміхнув­ся од­ним бо­ком ро­та й поп­ро­сив Ба­ла­бу­ху в по­кої на по­лу­день.

    Сівши за по­лу­день, Ба­ла­бу­ха зга­дав свою Оле­сю; йо­го по­тяг­ло до­до­му; він не­на­че ба­чив її ве­се­лий вид за сто­лом по­руч з со­бою й чув її го­лос. В кімнаті лед­ве по­чув­ся за­дер­жа­ний го­лос Онисії Сте­панівни. Ба­ла­бу­ха при­тих і ніби за­мер… Той го­лос був та­кий знай­омий. Йо­му ду­же за­ма­ну­лось хоч гля­ну­ти на Они­сю, по­ди­ви­тись на її гострі тонкі бро­ви та на блис­кучі очі. Він не втерпів і спи­тав Мос­са­ковсько­го:

    - Чи здо­ро­ва Онисія Сте­панівна?

    - Спасибі вам! Тро­хи нез­ду­жає чо­гось, - десь, ма­буть, зас­ту­ди­лась, та вже та­ки дав­ненько каш­ля, - од­ка­зав Мос­са­ковський.

    - Шкода! - ти­хо про­мо­вив Ба­ла­бу­ха, а йо­го дум­ка знов по­летіла до­до­му; знов він ніби уг­лядів пе­ред со­бою свіжий Оле­син вид.

    Балабуха шви­денько за­ку­сив і звелів по­да­ва­ти во­за; він ду­мав заїха­ти ще в од­но се­ло, але пе­ре­ду­мав і звелів по­го­ни­чеві вер­та­тись до­до­му.

    Поки Ба­ла­бу­ха доїхав до Бо­гус­ла­ва, над­ворі зовсім смерк­ло. З пе­карні че­рез двоє вікон лив­ся на тем­ний двір яс­ний світ; че­рез вікно бу­ло вид­но по­лум'я в печі, горш­ки, поп­рис­тав­лю­вані до жа­ру, й навіть по­ро­сят­ник з по­ро­сям, що за­дер­ло вго­ру чо­ти­ри чорні ніжки й гост­ре ри­ло. Ки­ли­на, зап­ну­та білим руш­ни­ком замість хвар­ту­ха, по­ра­ла­ся ко­ло печі. З світлиці че­рез нещільно при­чи­нені вікон­ниці прос­ми­ку­ва­лись довгі сму­ги світу й па­да­ли на тин.

    "Чого це світиться в світлиці? Пев­но, приїха­ли гості", - по­ду­мав Ба­ла­бу­ха й од­чи­нив ти­хенько двері.

    З світлиці по­лив­ся яс­ний світ, а з світом - гус­тий дим од тю­тю­ну. В хаті висіли хма­ри ди­му, не­на­че сто­яв гус­тий ту­ман. На ка­напі сиділа Оле­ся з гіта­рою на колінах, а по­руч з нею сидів бли­зенько Сигізмунд Бон­ковський, з дов­гим ци­бу­ком в роті. Ба­ла­бу­ха вглядів їх, як че­рез гус­тий ту­ман, і тільки примітив свіже ли­це Олесі, не­на­че ро­жу, пок­ри­ту га­зо­вою ма­терією, та ве­ли­ку ку­че­ря­ву го­ло­ву Бон­ковсько­го. Ба­ла­бу­ха не примітив, що од­на ру­ка Бон­ковсько­го об­гор­та­ла Оле­син стан.

    - Хто там? - крик­нув Бон­ковський, при­див­ля­ючись че­рез хма­ри ди­му.

    - Свої! - за­гув ба­сом Ба­ла­бу­ха, всту­па­ючи в світли­цю. Оле­ся не во­рух­ну­лась і тільки пок­ла­ла гіта­ру на ка­на­пу. Бон­ковський встав і ки­нув­ся на­зустріч Ба­ла­бусі.

    - Як ся маєте, ша­нов­ний, вельмож­ний па­нот­че? - крик­нув Бон­ковський, обніма­ючи й цілу­ючи Ба­ла­бу­ху тричі в ус­та.

    Балабуха бай­дуж­но, аж сер­ди­то привітав­ся до Бон­ковсько­го й, не привітав­шись до Олесі, пішов до кімна­ти роз­дя­га­тись.

    Після виїзду Ба­ла­бу­хи Оле­ся пішла гу­ля­ти в місто, вгляділа там ста­ро­го знай­омо­го, па­на Бон­ковсько­го, й зап­ро­си­ла йо­го до се­бе на вечір. Во­на ду­ма­ла, що її чо­ловік не так швид­ко вер­неться до­до­му з своєї бла­го­чинії…

    Балабуха ски­нув з се­бе до­рож­ню оде­жу, ввійшов у світли­цю, на­бив люльку тю­тю­ном, за­па­лив і сів на стільці. Він ско­са пог­ля­нув на Оле­сю; Оле­ся по­чер­воніла, як маківка. Всі троє ку­ри­ли й мов­ча­ли.

    В Бон­ковсько­го бу­ла дум­ка вста­ти й розп­ро­ща­тись, але він чув, як кувіка­ло під но­жем по­ро­ся, й на­ду­мавсь та­ки зос­та­тись на ве­че­рю, бо йо­му хотілось їсти. Він ве­се­ло, ні криш­ки не замішав­шись, по­чав роз­мо­ву.

    - Як же вам, отець бла­го­чин­ний, їзди­лось? Чи да­ле­ко бу­ли? - спи­тав Бон­ковський сміли­во.

    - Недалеко, - в Вільша­ниці, - обізвав­ся Ба­ла­бу­ха та й знов взяв у гу­би ци­бук і по­тяг­нув з йо­го так, що в люльці зашк­вар­ча­ло, як у ринці, а по­верх люльки схо­пи­лось по­лум'я.

    - О, я знаю Вільша­ни­цю й не раз там бу­вав у покійно­го ста­ро­го ба­тюш­ки. Що за доб­ра привітна ду­ша був небіжчик, царст­во йо­му не­бес­не! Який щи­рий, який привітний, який гос­по­дар! Та­ко­го труд­но знай­ти між людьми! - роз­пус­тив мо­ву пан Бон­ковський, щоб по­ти за­га­яти час, по­ки спе­четься по­ро­ся.

    - Добрий був чо­ловік, - зне­хо­тя обізвав­ся Ба­ла­бу­ха й знов спе­ре­сер­дя по­тяг люльку так, що огонь знов за­па­лах­котів.

    - Чи ба­чив же Онисію Сте­панівну? - спи­та­ла Оле­ся дри­жа­чим го­ло­сом.

    - Ні,- ко­рот­ко од­ру­бав Ба­ла­бу­ха.

    Знов усі троє за­мовк­ли, і тільки в світлиці бу­ло чу­ти, як тріщав тю­тюн в люльках, як ци­бу­ки гар­ча­ли, ніби лихі со­ба­ки, а дим хма­ра­ми піднімав­ся під сте­лю.

    - Я знав Онисію Сте­панівну ще пан­ною. Ото бу­ла ця­ця! Ну, та й ця­ця, - як кра­шан­ка! як пи­сан­ка! як зо­ло­то! - по­чав вих­ва­ля­ти Бон­ковський.

    - Шкода тільки, що в плахті хо­ди­ла. Ма­буть, те­пер за­вертілась в намітку, мов сільська ба­ба. Не люб­лю я тих наміток та пла­хот, не упо­добні во­ни мені, - обізва­лась Оле­ся.

    - Часом ті намітки та плах­ти бу­ва­ють луччі од су­конь, - обізвав­ся тро­хи гру­бенько Ба­ла­бу­ха.

    "Вже сердься не сердься, а по­ро­ся­ти та­ки діждусь", - по­ду­мав Бон­ковський і знов роз­по­чав історію за Они­си­но­го батька, за вільша­ницькі ліси та об­ла­ви на вло­вах в лісах, пе­реб­рав панів та еко­номів, а далі пе­реїхав у Хохітву й по­чав роз­ка­зу­ва­ти за Тер­лецьких, з Хохітви пе­реїхав у Стеблів, за­че­пив­ши по до­розі от­ця Мельхи­се­де­ка, сміявся з йо­го жінки Мар­ти, так що Оле­ся ре­го­та­лась, до­ки Ки­ли­на й справді не зас­те­ли­ла сто­ла й не по­да­ла по­ро­ся­ти.

    Олеся поп­ро­си­ла гос­тя за стіл. В по­ро­ся­ти ву­ха, ніжки й навіть шку­ра - все по­горіло на вугілля. Але Бон­ковський ук­лав у ко­пи півпо­ро­ся­ти, аж су­ха шку­ра лу­ща­ла в йо­го в зу­бах.

    - Як чу­до­во ви вмієте го­ту­ва­ти! Яка з вас, Олек­санд­ро Пет­ров­но, гос­по­ди­ня! - хва­лив Бон­ковський, упліта­ючи по­ро­ся.

    - Пхе! - ска­за­ла Оле­ся, по­куш­ту­вав­ши су­хої ніжки. - Ки­ли­на не дог­ляділа й пе­рес­ма­жи­ла й поп­су­ва­ла. Тре­ба шу­ка­ти ку­ха­ря!

    - Я вам по­ре­ко­мен­дую; од на­шо­го діди­ча од­хо­дить ку­хар; ко­ли хо­че­те, я ска­жу йо­му, щоб він до вас прий­шов. Там, як що зго­тує, то тільки пальчи­ки об­ли­жеш, - го­во­рив він, упліта­ючи пе­че­ну кур­ку після по­ро­ся­ти­ни.

    Балабуха тільки блис­нув на Бон­ковсько­го сер­ди­ти­ми очи­ма й мов­чав.

    Повечерявши, Бон­ковський без це­ре­монії вхо­пив шап­ку, поп­ро­щав­ся й поїхав до­до­му. Ки­ли­на поп­ри­би­ра­ла з сто­ла. Ба­ла­бу­ха смок­тав люльку й мов­чав; Оле­ся й собі мов­ча­ла.

    - Ти на ме­не чо­гось сер­диш­ся? - спи­та­ла Оле­ся, пок­лав­ши чо­ловікові ру­ку на пле­че.

    Балабуха мов­чав і ди­вив­ся на стіну.

    - Може, ти ду­маєш, що я зу­мис­не зап­ро­си­ла до се­бе Бон­ковсько­го; я йо­го й не ду­ма­ла зап­ро­шу­ва­ти: був на ба­зарі й заїхав, та й годі!

    Балабуха тяг люльку й мов­чав.

    - Чого це ти мов­чиш? Чи ти сер­диш­ся на ме­не, чи ні? - пи­та­ла Оле­ся. Ба­ла­бу­ха мов­чав і ку­рив.

    - Слухай-бо! Ти сер­диш­ся на ме­не? Еге? - спи­та­ла Оле­ся й лег­ко вда­ри­ла Ба­ла­бу­ху по плечі. - Та по­кинь-бо оту люльку та го­во­ри зо мною.

    Олеся хотіла вир­ва­ти з йо­го рук люльку. Ба­ла­бу­ха не пус­тив з рук ци­бу­ка й лег­ко одвів набік її ру­ку.

    - Ото не люб­лю, як чо­ловік мов­чить. Го­во­ри що-не­будь! Чи хва­ли ме­не, чи гудь, але го­во­ри!

    Балабуха мов­чав і мовч­ки знов на­бив тю­тю­ну в люльку.

    - Та й за­пек­ла ж ти лю­ди­на! Ти кремінь, а не чо­ловік. Я б з креміня до­бу­ла сло­ва. Ки­дай люльку та го­во­ри зо мною!

    Олеся смик­ну­ла з йо­го рук люльку так, що іскри по­си­па­лись до­до­лу. Ба­ла­бу­ха встав і мовч­ки вий­шов у двір, не надівши навіть шап­ки.

    Ніч бу­ла тем­на. Не­бо чорніло, як чор­не сук­но, а по йо­му бли­ща­ли зорі, ніби зо­лоті краплі. Був лег­кий осінній мо­роз.

    Богуслав ніби ви­мер. Ні в одній хаті не світив­ся огонь; ніде не бу­ло чу­ти ні най­мен­шо­го гу­ку; тільки во­да шуміла по камінні од­но­тон­ним шу­мом.

    Балабуха вий­шов за двір і пішов шля­хом на­низ, над Рось. Шум во­ди ста­вав чутніший. Бу­ло чуть, як се­ред шу­му во­да булько­тить, ллється, хлю­пає по камінні. Пе­ред очи­ма в Ба­ла­бу­хи сто­яли, як на­мальовані, дві свіжі фізіономії, од­на ко­ло дру­гої се­ред хма­ри гус­то­го ди­му, обидві ве­селі, рум'яні. В шумі во­ди він не­на­че чув їх ве­се­лу роз­мо­ву та регіт.

    От хви­ля вда­ри­лась ра­зом об камінь і не­на­че крик­ну­ла, і йо­му по­чу­лось, що задз­венів акорд на гітарі й за­мер… Ба­ла­бу­ха сто­яв в тем­ряві, а во­гонь в люльці спа­ху­вав, як ог­ня­не око, й знов по­га­сав. Якесь не­доб­ре по­чу­ван­ня за­во­ру­ши­лось в йо­го серці й не да­ва­ло сер­цю вти­хо­ми­ри­тись. Ба­ла­бу­ха ти­хо вер­нув­ся до ха­ти і, не про­мо­вив­ши й сло­ва до жінки, розібрав­ся й ліг спа­ти.

    На дру­гий день Оле­ся про­ки­ну­лась і ве­се­ло за­ще­бе­та­ла до чо­ловіка. Він мов­чав. Мовч­ки він уб­рав­ся, по­мо­лив­ся й сів до чаю.

    - Чи ти й досі на ме­не сер­диш­ся? - спи­та­ла Оле­ся.

    Балабуха пив чай і сло­вом не обізвав­ся до неї.

    - Та ну-бо, не ви­га­дуй чорт зна чо­го! Чи ти граєш в якоїсь іграш­ки, чи що? - го­во­ри­ла Оле­ся.

    Балабуха навіть не по­ди­вивсь на неї.

    - Убгає собі щось у го­ло­ву та й дметься. От уже не люб­лю! Та я люб­лю те­бе й більше ні за ко­го й в го­лові не пок­ла­даю, - ве­се­ло го­во­ри­ла Оле­ся.

    А Ба­ла­бу­ха мов­чав та ди­вив­ся на са­мо­вар.

    Олеся на­мо­ви­ла Ки­ли­ну, щоб во­на пішла й спи­та­ла в ба­тюш­ки, що ва­рить на обід. Ки­ли­на увійшла й по­ча­ла пи­та­ти, лед­ве осміха­ючись. Ба­тюш­ка зро­зумів ту шту­ку й навіть не гля­нув на Ки­ли­ну. Оле­ся обер­ну­лась до вікна, ти­хо сміючись.

    Вже й по­обіда­ли; вже й день ми­нув, а Ба­ла­бу­ха мов­чав. Навіть слу­ги приміти­ли, що ба­тюш­ка не го­во­рить.

    - Пані! мо­же, на­шо­му ба­тюшці по­роб­ле­но, що во­ни оце цілий день не го­во­рять? - ска­за­ла Ки­ли­на до Олесі. - Не­хай бог ми­лує вся­ко­го хре­ще­но­го, - це на лю­дях бу­ває. Побіжу я в Хохітву до зна­хур­ки - в нас є та­ка ба­ба, що од­ро­бить.

    - Ти кат зна що вер­зеш, - ска­за­ла Оле­ся, сміючись. - Ба­тюш­ка не зовсім здо­ро­вий, то й не го­во­рить.

    Одначе ми­нув дру­гий день, а ба­тюш­ка мов­чав, не­на­че онімів. Вже й Прокіп примітив те і, по­ра­див­шись з Ки­ли­ною, ска­зав до Олесі:

    - Пані! ож слу­хай­те, що я маю ка­за­ти: на­шо­му ба­тюшці й справді по­роб­ле­но. Тре­ба бігти в Хохітву; там в нас є та­ка дженд­же­ляс­та ба­ба… Во­на як підку­рить ба­тюш­ку зіллям, то три дні го­во­ри­ти­муть і не пе­рес­та­ва­ти­муть. Ме­не раз як підку­ри­ла, то я три дні мо­лов язи­ком, як млин.

    - Я тобі дам та­кої дженд­же­ляс­тої ба­би, що ти не пот­ра­пиш, ку­дою втіка­ти, - ска­за­ла Оле­ся.

    Аж третього дня уве­чері ба­тюш­ка за­го­во­рив.

    - Слава тобі, хрес­ти­те­лю! До те­бе вер­нув­ся язик. Та й но­ро­ви ж у те­бе! - го­во­ри­ла сер­ди­то Оле­ся.

    "Як бу­де Бон­ковський раз у тиж­день до ме­не заїжджа­ти, то мій па­но­тець по три дні на тиж­день бу­де німий. Це не ду­же приємна річ! Що тут йо­го ро­би­ти?" - ду­ма­ла Оле­ся, пог­ля­да­ючи на сво­го ба­тюш­ку.

    - А приз­най­ся те­пер: прав­да, ти на ме­не сер­див­ся за то­го пи­ка­то­го Бон­ковсько­го? - пи­та­ла Оле­ся, сівши бли­зенько ко­ло йо­го.

    - Ну, сер­див­ся, - ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    - А те­пер вже не сер­диш­ся?

    - Тепер вже не серд­жусь.

    - Ти дурнісінько на ме­не сер­диш­ся. Я мо­ло­да, люб­лю то­ва­рист­во, - без йо­го мені важ­ко, - нудьга бе­ре. Чом би пак нам не пок­ли­ка­ти на вечір бо­гус­лавську арис­ток­ратію: ста­но­во­го, йо­го помічни­ка з жінкою та з доч­ка­ми, док­то­ра; пок­лич ли­шень їх та най­ми трьох жидів му­зик. Я по­тан­цюю, а ти по­ди­виш­ся… Доб­ре я ка­жу?

    - Добре. Тре­ба пок­ли­ка­ти й ба­тю­шок сусід з ма­туш­ка­ми, - го­во­рив Ба­ла­бу­ха.

    - Ет! Цих не про­си! Я не люб­лю твоїх ба­тю­шок: во­ни прості, тільки мені поміст за­пас­ку­дять чо­бо­ти­ща­ми; не про­си їх: я не люб­лю ко­ло їх панька­тись.

    - Ну-ну, доб­ре. Не бу­ду їх про­си­ти, - го­во­рив Ба­ла­бу­ха.

    - От за це ти в ме­не гар­ний! Знаєш що: як поїде­мо в Київ на яр­ма­рок, на­ку­пи мені перснів. В ме­не ма­ло перснів.

    - Добре, доб­ре, на­куп­лю, хоч у те­бе їх, здається, не ма­ло.

    Олеся на­са­ди­ла перснів на два пальці пра­вої ру­ки до са­мих кісто­чок і все пог­ля­да­ла, як во­ни бли­щать про­ти світла.

    Богуславська повіто­ва арис­ток­ратія не дов­го жда­ла зап­ро­син: в неділю після служ­би бо­жої во­на вся зай­шла прос­то з церк­ви до ба­тюш­ки на чар­ку горілки. Оле­ся, не спи­тав­ши ба­тюш­ки, зап­ро­си­ла всіх до се­бе на вечір з жінка­ми й доч­ка­ми, бо її шов­ко­ва зе­ле­на сук­ня вже бу­ла го­то­ва.

    Балабуха пок­ли­кав трьох жидів му­зик. Наїха­ли гості. Приїхав ста­но­вий, - ста­рий ка­ва­лер, прий­шов док­тор, приїхав помічник ста­но­во­го, - ста­рий по­ляк з жінкою й п'ятьма доч­ка­ми, прий­шов сто­ло­на­чальник з сім'єю; дрібні крюч­ки з прав­ленія, пи­сарці з еко­номії, за­чув­ши скрип­ки, збігли­ся й без зап­ро­син. Оле­ся уб­ра­лась в но­ву яс­но-зе­ле­ну шов­ко­ву сук­ню, по­надіва­ла усі персні й вий­шла до гос­тей. Щоб не кло­по­та­тись ве­че­рею, во­на пок­ли­ка­ла буб­лей­ни­цю-міщан­ку, доб­ру ку­хо­вар­ку, і звеліла їй пек­ти й ва­ри­ти; са­ма во­на навіть не заг­ля­ну­ла в пе­кар­ню.

    Гості зби­ра­лись. Оле­ся по­ход­жа­ла по світлиці з па­ни­ча­ми й жар­ту­ва­ла. Да­ми сиділи кру­гом сто­ла й роз­мов­ля­ли самі між со­бою. Оле­ся присіла на од­ну хви­ли­ну ко­ло їх і потім не про­мо­ви­ла до їх ні од­но­го сло­ва: во­на не лю­би­ла дамсько­го то­ва­рист­ва.

    Жидки заг­ра­ли кад­риль. Жар­тов­ли­вий ста­но­вий поп­ро­сив Оле­сю в та­нець. Оле­ся тан­цю­ва­ла, як ка­за­ли па­ничі, з уся­ки­ми вик­ру­та­са­ми, вис­тав­ля­ючи на­по­каз пальці, об­сад­жені зо­ло­ти­ми перс­ня­ми. Не­ве­се­ло, од­на­че, во­на хо­ди­ла в кад­рилі: її дум­ки літа­ли ко­ло Бон­ковсько­го…

    Коли це нес­подіва­но од­чи­ни­лись двері. В світли­цю ввійшов Бон­ковський са­ме тоді, як Оле­ся тан­цю­ва­ла кад­риль. В две­рях з'яви­лась йо­го розкішна ку­че­ря­ва го­ло­ва, ши­рокі, міцні плечі; він на льоту пок­ло­нив­ся Олесі, поз­до­ров­кав­ся з Ба­ла­бу­хою й присів ко­ло йо­го. Ба­ла­бу­ха на­су­пив­ся й мов­чав. Оле­ся ки­ну­ла очи­ма на рум'яне ли­це Бон­ковсько­го й не­на­че по­чу­ти­ла, що в неї ви­рос­ли кри­ла. Її мо­ло­де ли­це роз­горілось, очі заб­ли­ща­ли; во­на не зна­ла, як сту­пи­ти, як по­вер­ну­тись: то підніма­ла го­ло­ву до стелі й за­ко­чу­ва­ла очі під лоб, не­на­че лічи­ла дош­ки на стелі, то хо­ди­ла ти­хо, вип­ря­мив­ши стан, то зміня­ла по­зу й нес­подіва­но по­чи­на­ла біга­ти, по­хи­лив­ши го­ло­ву трош­ки вниз, не­на­че розрізу­ва­ла го­ло­вою густі хма­ри ди­му, то пус­ту­ва­ла по-ди­тячій, втіка­ла від сво­го ка­ва­ле­ра, кру­ти­лась, вертілась, то ча­сом, на­су­пив­шись, не по­да­ва­ла ка­ва­ле­рові ру­ки, не­на­че чо­гось сер­ди­лась, то знов підніма­ла очі вго­ру й по­ма­леньку плив­ла, як лебідь по воді… Її фан­тазія роз­го­рю­ва­лась. Пе­ред нею розс­ту­па­лись стіни, ви­со­ко підніма­лась сте­ля; во­на ба­чи­ла се­бе в здо­ро­во­му ви­со­ко­му залі се­ред здо­ро­вих дзер­кал, се­ред безлічі пар в розкішних убо­рах, об­ли­тих ро­же­вим яс­ним світом. Її очі шу­ка­ли гар­них мо­ло­дих ка­ва­лерів, чу­до­вих очей, га­ря­чих рум'яних уст. Сер­це ки­да­лось швид­ко в гру­дях, ба­жа­ло щас­тя. Щось га­ря­че, со­лод­ке ли­ло­ся до сер­ця, про­си­ло яко­гось пал­ко­го, ог­ня­но­го щас­тя без міри, без кінця…

    Дами пе­рег­ля­да­лись, пе­ре­мор­гу­ва­лись і осміха­лись од­на до од­ної. Ка­ва­ле­ри ви­ли­ся ко­ло Олесі. Ба­ла­бу­ха сидів з люлькою в зу­бах за ста­ка­ном пун­шу й не зво­див з Олесі очей; він за­був навіть за Бон­ковсько­го, - Оле­ся ча­ру­ва­ла йо­го екс­цент­рич­ни­ми по­за­ми, ко­кетст­вом, тан­ця­ми, пи­шан­ням.

    "Тісно мені, душ­но мені ту­теч­ки; здається, летіла б під не­бо - ду­ма­ла Оле­ся, роз­тан­цю­вав­шись під дві скрип­ки та флей­ту, - ви­ла­ся б пти­цею в ши­ро­ко­му прос­торі й ко­ха­ла б, ко­ха­ла б усім сер­цем, до­ки б ста­ло си­ли й па­лу".

    Вже ми­ну­ла північ, а танці не пе­рес­та­ва­ли. Ба­ла­бу­ха сів гра­ти в кар­ти з ста­ри­ми, а Оле­ся навіть не ду­ма­ла за ве­че­рю, не ду­ма­ла за гос­тей і літа­ла в ма­зурі з Бон­ковським, з пи­са­ря­ми та офіціаліста­ми. Вже сам Ба­ла­бу­ха, доб­ре ви­го­ло­дав­шись, пішов у пе­кар­ню й звелів нак­ри­ва­ти сто­ли.

    - Ну що, Оле­сю, доб­ре на­тан­цю­ва­лась? - пи­тав Ба­ла­бу­ха, як гості по­роз'їзди­лись.

    - Так на­тан­цю­ва­лась, що й сон ме­не не бе­ре; як­би бу­ло літо, пішла б оце у са­док, над Рось, та гу­ля­ла б до са­мо­го світу.

    Олеся ще дов­го хо­ди­ла по світлиці та літа­ла десь да­ле­ко дум­ка­ми. Вже Ба­ла­бу­ха спав та хріп на всю ха­ту, а Оле­ся й не роз­дя­га­лась: пог­ля­да­ла на се­бе в дзер­ка­ло, ми­лу­ва­лась, як бли­щать в дзер­калі зо­лоті персні на пальцях, як сяє яс­но-зе­ле­на сук­ня, як чорніють бро­ви на свіжо­му лобі; але сон нес­подіва­но впав на неї; очі зли­па­лись.

    - Чи люб­лю я сво­го чо­ловіка щи­ро, га­ря­че? - пи­та­ла са­ма в се­бе Оле­ся, роз­дя­га­ючись.

    - Ні, люб­лю так собі, трош­ки; лед­ве-лед­ве люб­лю. Як би хотілось по­ко­ха­ти щи­ро, га­ря­че, без кінця; по­ко­ха­ти, хоч вмер­ти!..
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    Минула зи­ма. Нас­та­ла ти­ха теп­ла вес­на. Прий­шов ве­лик­день. Пер­шо­го дня по обіді тро­хи не вся вільша­ницька гро­ма­да зібра­лась на цвин­тар на мед, що ти­тар і брат­чи­ки по ста­ро­му зви­чаю на­ва­ри­ли к праз­ни­ку. Мед про­да­ва­ли в одній хаті, що сто­яла в кінці здо­ро­во­го цвин­та­ря і зва­лась шко­лою. Та ха­та й справді бу­ла ко­лись шко­лою, але вже дав­но в тій хаті ніхто не вчив­ся, й во­на зва­лась шко­лою по давній на Ук­раїні тра­диції. Чо­ловіки й мо­ло­диці обсіли круж­ка­ми увесь цвин­тар. Скрізь в се­ре­дині кружків, на зе­леній траві вид­но бу­ло прос­те­лені руш­нич­ки або білі хуст­ки. На руш­ни­ках сто­яли пляш­ки з ме­дом, ле­жа­ли кра­шан­ки, пи­сан­ки, пи­ро­ги, шмат­ки па­сок для за­кус­ки; по­де­ку­ди біліла пляш­ка з горілкою. На цвин­тарі сто­яв гомін, шум, який­сь клекіт, але не го­лос­ний, а за­дер­жа­ний, як по­до­ба­ло свя­то­му місцю. Чо­ловіки й мо­ло­диці хрис­то­са­лись, обніма­лись та цілу­ва­лись. Один кру­жок зап­ро­шу­вав до се­бе близьких сусід та при­ятелів з дру­гих кружків. Усі час­ту­ва­ли одні дру­гих своїм ме­дом, міня­лись кра­шан­ка­ми та пи­сан­ка­ми. А за цвин­та­рем на ви­гоні дівча­та й хлопці впер­ше вий­шли співа­ти вес­ня­нок і гра­ти в вес­ня­них ігра­шок. Дівча­та впер­ше, після дов­го­го пос­ту, пов­би­ра­лись в квітки й стрічки, скільки в їх ле­жа­ло в скри­нях, пов­дя­га­лись в ясні юб­ки та спідниці, в чер­воні чо­бо­ти. 3еле­ний вигін не­на­че зацвів маківка­ми та ро­жа­ми. В од­но­му місці дівча­та, поб­рав­шись за ру­ки в кру­жок, ви­во­ди­ли та­нець, співа­ючи пе­репілки; в дру­го­му біга­ли в хре­щи­ка, а там далі сиділи дов­ги­ми ряд­ка­ми й гра­ли в жельма­на. Діти сно­ви­га­ли по цвин­тарі й по ви­гоні, ка­ча­ли кра­шан­ки по траві, гра­лись нав­бит­ки кра­шан­ка­ми. Ма­ленькі хлоп'ята га­ня­лись за яг­ня­та­ми… Па­руб­ки сто­яли ку­па­ми кру­гом дівчат, в но­вих сму­ше­вих шап­ках, в чор­них та в білих свит­ках, підпе­ре­зані чер­во­ни­ми та зе­ле­ни­ми по­яса­ми. Скрізь бу­ло чуть пісні. Хлопці дзво­ни­ли в дзво­ни, аж дзвіни­ця тряс­лась. На всіх ли­цях аж ся­ла радість. А сон­це об­ли­ва­ло з синього не­ба яс­ним теп­лим світом зе­ле­ний вигін, квітчасті ку­пи дівчат та хлопців. Навіть старі приб­ра­лись, ніби по­мо­лод­ша­ли й пок­ра­ща­ли.

    І свя­то, й вес­на, й зе­лень, і зо­ло­те сон­це всіх зве­се­ли­ло, всіх роз­во­ру­ши­ло.

    - А що, па­но­ве гро­ма­до, - по­чав один ста­рий дід на цвин­тарі, дер­жа­чи чар­ку ме­ду, - наш мо­ло­дий ба­тюш­ка не бог зна з яки­ми дос­тат­ка­ми; в мо­ло­до­го гос­по­да­ря по­рож­ня ки­ше­ня й ко­мо­ра; ко­ли ми обібра­ли йо­го собі на па­рафію, то тре­ба йо­му й до­по­мог­ти чим-не­будь.

    - Авжеж, тре­ба, - обізвав­ся ти­тар, си­дя­чи на траві. - Дав бог вес­ну, - час ви­ряд­жа­ти в по­ле плу­ги. Ба­тюш­ка сам не спро­мо­жеться ви­ора­ти по­ле. Тре­ба вис­ла­ти в по­ле гро­мадські плу­ги та ви­ора­ти йо­му по­ле під яри­ну.

    - Авжеж, тре­ба, - по­ки сам не ста­не доб­ре на но­ги, - обізва­лись діди. - І ко­ли він не має сіме­на на посів, то тре­ба б і засіяти.

    - От прий­де пра­ви­ти ве­чер­ню, то й спи­таємо, - ска­зав ти­тар. Не­за­ба­ром увійшов на цвин­тар Мос­са­ковський з жінкою. Йо­го обс­ту­пи­ли лю­ди. Они­ся пішла до мо­ло­диць і присіла се­ред од­но­го круж­ка на ка­мені. Лю­ди хрис­то­са­лись з ба­тюш­кою, міня­лись кра­шан­ка­ми.

    Онися при­нес­ла пов­ну хуст­ку кра­ша­нок і хрис­то­са­лась з мо­ло­ди­ця­ми.

    - А що, ба­тюш­ко! Ми вас об­ра­ли, - ми вам і до­по­мо­же­мо то­ло­кою, - ви­оре­мо вам по­ле під яри­ну, виж­не­мо й ози­ми­ну. А чи маєте ви паш­ню на посів? - пи­та­ли чо­ловіки.

    - Спасибі вам, лю­ди добрі, - кла­няв­ся Мос­са­ковський гро­маді. - Насіння на посів, спа­сибі, дав тесть, а ко­ли ва­ша лас­ка, то й ви­оріть, бо я не спро­мо­жусь своїми най­ми­та­ми та во­ла­ми.

    - Виоремо! Чом же не по­мог­ти, - обізва­лись чо­ловіки, - одні підуть по дню з плу­га­ми, другі з ра­ла­ми, а треті з бо­ро­на­ми, та й бу­де ділу лад. Аби ви до нас бу­ли добрі, а ми вам до­по­мо­же­мо.

    О. Ха­ри­то­на лю­би­ла гро­ма­да за йо­го прос­то­ту. Мос­са­ковський присів на схо­дах ко­ло дзвіниці. Ти­тар пос­та­вив сто­ла. При­нес­ли ме­ду й свя­че­но­го. Чар­ка пішла кру­гом сто­ла. Ви­пи­ли ти­та­ре­ву пляш­ку; ба­тюш­ка пос­лав за ме­дом од се­бе й звелів од­но­му па­руб­кові побігти до ха­ти й ви­нес­ти сво­го свя­че­но­го. Між ба­тюш­кою й па­рафіяна­ми бу­ла примітна щирість, якої в наші ча­си вже дав­но не­ма.

    Побалакавши з людьми, Мос­са­ковський звелів дзво­ни­ти на ве­чер­ню. Гомін та пісні втих­ли од­ра­зу. Всі, що бу­ли на цвин­тарі й за цвин­та­рем, вста­ли на но­ги, - всі ру­ши­ли до церк­ви. Пляш­ки по­хо­ва­ли в ки­шені; шмат­ки свя­че­но­го роз­да­ли стар­цям. Ви­гон і цвин­тар спустів, - на йо­му не вид­но бу­ло ні душі. Тільки малі хлопці виг­ля­да­ли ку­па­ми з вікон дзвіниці, жда­ли чер­ги, щоб ос­танній раз по­тяг­ти "хва­лу бо­жу за хвіст", цеб­то дзво­ни за пос­то­рон­ки, та пог­ра­тись дзво­на­ми.

    Минув ве­ли­кодній тиж­день, ми­ну­ли й про­во­ди. Після провід гро­ма­да вис­ла­ла плу­ги та ра­ла до Мос­са­ковсько­го на йо­го по­ле. Мос­са­ковський поїхав до орачів, вивіз їм мо­го­рич та по­лу­день. Они­ся й собі на­мог­ла­ся їха­ти на по­ле з ба­тюш­кою.

    - Отже, Онисіє Сте­панівно, без вас ніде во­да не ос­вя­титься, - го­во­рив Мос­са­ковський до жінки, їду­чи в по­ле.

    - Я, бач, і до ха­ти, і до плу­га, і до ра­ла, - ку­ди хоч по­вер­ни, скрізь знай­ду лад. Не­дур­но ж я в батька ча­сом і коні по­га­ня­ла, - го­во­ри­ла Онисія Сте­панівна.

    Громадські плу­ги вкри­ли по­ле. По­ора­не по­ле чорніло, як чор­не сук­но, розс­те­ле­не на яс­но­му сонці. Жай­во­рон­ки співа­ли над ріллею, ви­со­ко підняв­шись вго­ру. Плу­га­тарі й по­го­ничі кри­ча­ли, ляс­ка­ли ба­то­га­ми, по­га­ня­ючи во­ли. Мос­са­ковські ста­ли на межі й поз­до­ров­ка­лись з людьми. Они­ся ско­чи­ла з во­за й побігла по межі роз­див­ля­тись на по­ле. Ти­тар і ба­тюш­ка на­си­лу всти­га­ли йти за нею.

    Моссаковський ра­див­ся з ти­та­рем, де сіяти греч­ку, де про­со й овес, де ко­ноплі та льон. Они­ся вми­ку­ва­лась в роз­мо­ву, са­ма по­ряд­ку­ва­ла, не­на­че во­на бу­ла гос­по­да­рем, роз­ка­зу­ва­ла, де що сіяти, й по­ка­за­ла, що во­на й справді ба­га­то де­чо­го тя­мить і в чо­ловічо­му гос­по­дарстві. Ти­тар з ба­тюш­кою тільки здви­га­ли пле­чи­ма, див­ля­чись на неї.

    На межі розікла­ли ба­гат­тя, пос­та­ви­ли три­но­ги, повіси­ли ка­за­нок. Онисія Сте­панівна за­ка­ча­ла ру­ка­ви, за­ку­та­лась хус­тин­кою, щоб не за­горіти, й ки­ну­лась го­ту­ва­ти ора­чам по­лу­день.

    - Що це наші хлопці не виїжджа­ють з плу­гом? - го­во­рив Мос­са­ковський, пог­ля­да­ючи на шлях. - Я ж їм звелів за­раз за на­ми ру­ша­ти з дво­ру.

    - І не жди, бо не виїдуть, - ска­за­ла Они­ся, кри­ша­чи ци­бу­лю й вти­ра­ючи ру­ка­вом сльози, що тек­ли од гост­ро­го ци­бу­ля­но­го ду­ху.

    - А чом же во­ни не виїдуть? - пи­тав зди­во­ва­ний ба­тюш­ка.

    - А тим, що я звеліла їм ко­па­ти з дівча­та­ми го­род.

    - Але ж ви, Онисіє Сте­панівно, звеліли, щоб ми поділи­лись слу­га­ми; щоб най­мич­ки бу­ли ваші, а най­ми­ти мої, - при­га­дав несміли­во Мос­са­ковський дав­ню умо­ву, яку він свя­то дер­жав.

    - Ат, на­га­дай козі смерть, а ко­за й очі витріщи­ла! - ска­за­ла сер­ди­то Они­ся. - Я за­га­да­ла най­ми­там ко­па­ти го­род, бо хіба ж не­ма ко­му ви­ора­ти по­ле? Ди­вись, он скільки плугів! Все од­но ви­орють і без на­ших най­митів. Ти не роз­по­ряд­жай­ся най­мич­ка­ми, бо моєї жіно­чої ро­бо­ти ніко­ли не пе­ре­ро­биш, а на ва­шу чо­ловічу ро­бо­ту тільки плю­ну­ти.

    - Але ж, Онисіє Сте­панівно, по­ду­май­те, що ска­же гро­ма­да: ска­жуть, що я ски­даю на неї всю ро­бо­ту, а своїх най­митів жа­лую.

    - Вже й ти на­го­во­риш три мішки гре­ча­ної вов­ни, та ще й усі не повні. Ти кра­ще не ду­май: "Індик ду­мав - та й здох", - ка­жуть у при­казці,- го­во­ри­ла вже сер­ди­то Они­ся, ки­да­ючи ци­бу­лю в ка­зан.

    Батюшка за­мовк, при­ку­сив­ши язи­ка. Од то­го ча­су Они­ся Сте­панівна тільки для фор­ми інко­ли про­си­ла в ба­тюш­ки доз­во­лу бра­ти най­митів до своєї ро­бо­ти. Во­на роз­по­ряд­жа­лась од­на­ко­во най­мич­ка­ми й най­ми­та­ми.

    Куліш скипів. Они­ся ви­тяг­ла з во­за мішок з су­ха­ря­ми та з хлібом, прос­те­ли­ла на траві руш­ни­ки, пок­ла­ла лож­ки, пос­та­ви­ла мис­ки й пок­ли­ка­ла орачів по­луд­ну­ва­ти. Ти­тар зняв ка­зан і по­на­си­пав кулішу в мис­ки. На чис­то­му повітрі розійшов­ся дух од ва­ре­ної стра­ви й змішав­ся з важ­ки­ми па­хо­ща­ми ди­му та по­топ­та­ної мо­ло­деї тра­ви. Зе­ле­на ци­бу­ля драж­ни­ла нар­ко­тич­но нер­ви й апе­тит. Отець Ха­ритін ви­тяг з во­за ба­рильце з горілкою й по­на­ли­вав пляш­ки. За­горілі чо­ловіки й хлопці в білих со­роч­ках і без брилів прис­ту­пи­ли до во­за. Мос­са­ковський по­час­ту­вав усіх, ви­пив сам і сів по­луд­ну­ва­ти ря­дом з ора­ча­ми. Онисія Сте­панівна за­би­ра­ла спо­рож­нені мис­ки, знов вдру­ге на­си­па­ла кулішу, кра­яла й по­да­ва­ла хліб, ду­же твер­денько, не­на­че ха­па­лась зад­ля то­го, щоб лю­ди не га­ялись і більше діла зро­би­ли. Ти­тар підга­няв хлопців, щоб швид­ше ма­ха­ли лож­ка­ми та не для­лись за їжею. По­по­луд­нав­ши, орачі ви­пи­ли ще по дві чар­ки горілки, пе­рех­рес­ти­лись до схід сон­ця, по­дя­ку­ва­ли й пішли до плугів. Они­ся мит­тю поп­ри­би­ра­ла все, поск­ла­да­ла на віз, ще раз побігла по ріллі до ти­та­ря й на­ка­за­ла, де сіяти ко­ноплі та льон, най­потрібніші для її жіно­чо­го гос­по­дарст­ва, й звеліла па­нот­цеві ру­ша­ти до­до­му. Її дум­ка вже літа­ла по го­роді, де ко­па­ли гряд­ки най­ми­ти та най­мич­ки.

    - Поганяй, па­нот­че, швид­ше, бо я знаю, що мої най­мич­ки не ко­па­ють, а гра­ються з най­ми­та­ми, - го­во­ри­ла Они­ся до ба­тюш­ки.

    - Та не­хай тро­хи пог­ра­ються - не ве­ли­ка біда.

    - От тобі й не­ве­ли­ка біда! Швид­ше ско­па­ють го­род, - бу­дуть іншу ро­бо­ту ро­би­ти. Ну, па­нот­че! ти сам не за­ба­гатів би без ме­не.

    Тільки що во­ни в'їха­ли в двір, Они­ся ско­чи­ла з во­за й побігла прос­то на го­род. Най­мич­ки дуріли з най­ми­та­ми, ки­да­ли на їх груд­ка­ми; най­ми­ти га­ня­лись за дівча­та­ми по ско­па­них гряд­ках, а зас­ту­пи сти­ча­ли в землі. Один най­мит ле­жав під гру­шею й смок­тав люльку. Они­ся крик­ну­ла на слуг, ви­ла­ялась на ввесь го­род і побігла жалітись до от­ця Ха­ри­то­на, кот­ро­му бу­ло бай­ду­же за го­род. Они­ся взя­ла зас­ту­па й пішла ко­па­ти в горідчи­ку на квітки.

    - Ану, па­нот­че, хо­ди ли­шень сю­ди та зас­ко­родь мені гряд­ки, крик­ну­ла во­на на от­ця Ха­ри­то­на, кот­рий хотів йти в ха­ту, щоб прос­тяг­ти­ся на ка­напі й про­чи­та­ти "житія свя­тих".

    - Оце на­па­ла на вас манія до ро­бо­ти. Ко­пай­те вже ви, а я піду та тро­хи про­чи­таю!

    Онися тик­ну­ла йо­му в ру­ки граблі, й він му­сив ско­ро­ди­ти, а потім чис­ти­ти доріжки. Ко­па­ючи гряд­ки, во­на все виг­ля­да­ла з-за уг­ла на го­род та по­див­ля­лась на слуг.

    - Ото чор­то­ве опу­да­ло! Вис­ка­кує з-за уг­ла, як ко­зак з ма­ку, та ля­кає нас, не­на­че го­робців, го­моніли слу­ги, по­див­ля­ючись на Они­сю. Они­ся ско­па­ла ввесь го­род­чик і засіяла йо­го квітка­ми. Над са­мим став­ком був кру­тий, але не­ви­со­кий зе­ле­ний бе­рег. Він при­га­ду­вав їй місце над Рос­сю в батьківсько­му сад­ку, край кот­ро­го був засіяний квітка­ми. Они­ся ско­па­ла ціли­ну дов­гою смуж­кою, засіяла квітка­ми й звеліла Мос­са­ковсько­му про­чис­ти­ти ту­ди доріжку.

    - Але ж ви­га­дуєте ви та­ке, що в ме­не вже аж спи­на лу­щить, стог­нав па­но­тець. Ви не­за­ба­ром роз­ко­паєте всі наші гор­би!

    Посіявши квітки, Они­ся ки­ну­лась в пе­кар­ню, вчи­ни­ла діжу й на­го­ту­ва­ла все, що бу­ло потрібно на ве­че­рю ора­чам. Впо­рав­шись в пе­карні, во­на пок­ли­ка­ла од­ну най­мич­ку й за­га­да­ла їй ва­ри­ти ве­че­рю.

    - Та сядьте, Онисіє Сте­панівно, та згорніть ру­ки хоч на ча­сок! - про­сив отець Ха­ритін свою жінку.

    - Коли не втерп­лю си­дя­чи: не люб­лю по­си­деньки справ­ля­ти, як Оле­ся. Си­ди вже ти, як тобі хо­четься, а я бу­ду ро­би­ти й на те­бе ди­ви­тись, - го­во­ри­ла Они­ся.

    - Коли ж ви так бігаєте, що на вас і ди­ви­тись труд­но, - го­во­рив отець Ха­ритін.

    - То бігай за мною, як кур­ча за квоч­кою, а я не ся­ду, бо ніяк не вси­дю на од­но­му місці.

    - Їй-богу, я вас ко­лись прив'яжу до стільця, щоб ви од­по­чи­ли хоч на го­ди­ну. Як­би вас до­ля ки­ну­ла не в се­ло, а в місто, ви б роз­ве­ли мільйо­ни, ко­ли так пад­ко­ви­то бе­ре­тесь до ро­бо­ти.

    - Я б тобі й мо­туз­ки пор­ва­ла, а та­ки б утек­ла!

    І Они­ся знов веш­та­лась і біга­ла то в ко­мо­ру, то в двір, то в по­кої, то в льох. В її су­хор­ля­во­му тілі, в її тон­ких жи­лах бу­ло стільки нап­ру­ги й зав­зят­тя, як в сухій ко­машці або в бджолі.

    Вже нас­та­ло літо. Гро­ма­да ви­жа­ла от­цю Ха­ри­то­нові хліб і звез­ла в тік, нев­ва­жа­ючи на свою ро­бо­ту й на пан­щи­ну. Гро­ма­да до­дер­жа­ла сво­го сло­ва.

    Минув рік. Они­ся по­ро­ди­ла доч­ку. Ди­ти­на до­жи­ла тільки до ве­чо­ра. Отець Ха­ритін лед­ве встиг її ох­рес­ти­ти. Во­но пе­ред ве­чо­ром по­мер­ло. Приїхав з Чайків Они­син батько з матір'ю; поп­ла­ка­ли й по­хо­ва­ли ди­ти­ну ко­ло церк­ви.

    Минув ще який­сь час. Они­ся по­ро­ди­ла си­на. Ди­ти­на знов че­рез день вмер­ла. Они­ся тро­хи й са­ма за нею не вмер­ла.

    Настав чет­вер­тий рік. Они­ся хо­ди­ла вагітна.

    - А що, ма­туш­ко, бо­ро­ни бо­же, як і ця ди­ти­на вмре? - ска­зав отець Ха­ритін до жінки.

    - Нехай бог ми­лує! Ка­жуть лю­ди, як не рос­туть діти, тре­ба пок­ли­ка­ти в ку­ми або стар­ця, або пер­шо­го, хто на улиці стрінеться, - го­во­ри­ла Они­ся.

    - Треба справді пок­ли­ка­ти за ку­ма стар­ця Олек­су Шми­да, а за ку­му або яку стар­чи­ху, або пер­шу мо­ло­ди­цю, яка стрінеться на улиці, - ска­зав отець Ха­ритін.

    Після різдва Они­ся ма­ла доч­ку. Отець Ха­ритін сам побіг до стар­ця Шми­да й пок­ли­кав йо­го в ку­ми, а вер­та­ючись до­до­му, стрів од­ну вбо­гу мо­ло­ди­цю-сусіду й поп­ро­сив її дер­жа­ти до хрес­та ди­ти­ну. Ди­ти­на бу­ла здо­ро­ва. Они­ся одк­ла­ла хрес­ти­ни на потім, а тим ча­сом, то­го ж та­ки дня, пос­ла­ли по селі ти­тар­ку про­си­ти ха­зяй­ок "на ро­ди­ни".

    Молодиці зійшли­ся пи­ти ро­ди­ни тро­хи не з усього се­ла, спов­ни­ли всю світли­цю, кімна­ту й пе­кар­ню. Де­які мо­ло­диці поп­ри­хо­ди­ли з ма­леньки­ми дітьми на ру­ках. В по­ко­ях був гомін та шум од жіно­чих тон­ких го­лосів. Малі діти пла­ка­ли. Мо­лодші мо­ло­диці роз­по­ча­ли го­ту­ва­ти купіль для Онисії Сте­панівни: одні но­си­ли во­ду з став­ка, другі гріли ок­ро­пи та ви­ли­ва­ли в здо­ро­вий шап­лик, що сто­яв у кімнаті ко­ло са­мо­го ліжка по­роділлі. Мо­ло­диці ро­би­ли купіль з ве­ли­кою охо­тою, біга­ли, пе­ре­пи­ня­ли до­ро­гу од­на другій, спе­ре­ча­лись, зма­га­лись, не­на­че гра­лись своїм ділом. Ба­ба-по­ви­ту­ха в чистій со­рочці, в білій чис­тенькій намітці, ко­ман­ду­ва­ла мо­ло­ди­ця­ми, не­на­че ге­не­рал мос­ка­ля­ми. Ти­тар­ка в пе­карні роз­по­ряд­жа­лась ко­ло печі, го­ту­ючи для гос­тей обід. Чо­ловіків бу­ло на ро­ди­нах ма­ло: во­ни сиділи в світлиці за сто­лом з ба­тюш­кою й ви­пи­ва­ли по чарці. Ску­пав­ши Онисію Сте­панівну, мо­ло­диці сіли ряд­ка­ми в світлиці за сто­ли. Ти­тар­ка по­да­ва­ла стра­ву че­рез най­ми­чок і сіла за стіл аж за ос­танньою пот­ра­вою. Дов­го сиділи гості й пи­ли, і вже над­вечір ста­рос­ти­ха внес­ла з пе­карні й пос­та­ви­ла на стіл гор­щик ва­ре­ну­хи. Со­лодкі горілчані па­хощі роз­нес­лись по по­ко­ях і од­ра­зу вда­ри­ли на язи­ки. Язи­ки не­на­че пос­ки­да­ли гнуз­деч­ки, і в по­ко­ях не­на­че зак­ле­котіла сот­ня ка­занів з ок­ро­пом. Ти­тар­ка на­ли­ла ва­ре­ну­хи в мис­ки. Мо­ло­диці чер­па­ли з ми­сок лож­ка­ми й пи­ли. Вже смер­ка­ло над­ворі. Гості вста­ли з-за сто­ла й дов­гим ряд­ком прос­тяг­ли­ся до кімна­ти, де ле­жа­ла Они­ся, щоб по­дя­ку­ва­ти за хліб-сіль. Мо­ло­диці обцілу­ва­ли Они­сю й на ра­до­щах обіця­ли нап­ряс­ти ма­тушці по півмітку, а тка­ля й са­ма не зог­ляділась, як її язик обіцяв вит­ка­ти ма­тушці дур­нич­ки по­лот­но.

    Через тиж­день, в неділю, отець Ха­ритін зап­ро­сив гос­тей на хрес­ти­ни. Поз'їжджа­лись сусіди свя­ще­ни­ки з жінка­ми; приїхав Они­син батько та ма­ти, отець Мельхи­се­дек з Мар­тою. З ба­тюш­ка­ми приїха­ло кілька мо­ло­дих сту­дентів. Мос­са­ковський ще заз­да­легідь сам поїхав про­си­ти на хрес­ти­ни Ба­ла­бу­ху, впро­хав навіть бла­го­чин­ну. З па­рафії отець Ха­ритін поп­ро­сив тільки ти­та­ря, та ти­тар­ку, та за­мож­них гос­по­дарів. Ста­рець Шмид з ку­мою приб­ра­лись в чис­ту оде­жу. Шмид був кри­вий на од­ну но­гу й узяв навіть но­ву ми­ли­цю. Він був здо­ро­вий, пле­чис­тий дід, тро­хи сліпий на од­но око, без бо­ро­ди, з дов­ги­ми си­ви­ми ву­са­ми, з товс­тим го­ло­сом. На свою тор­бу, на свою ла­та­ну сви­ти­ну він ди­вив­ся, як піп на ри­зи, й ста­вив се­бе ко­ли не ниж­че дя­ка, то ніяк не ниж­че ди­яко­на. Свою ліру він мав за свя­те пос­лан­ницт­во, щоб возвіща­ти лю­дям на яр­мар­ках спа­сен­не сло­во. То був гор­дий, по­важ­ний дід навіть під ла­та­ною сви­тою; в йо­му ще не ви­ди­хав­ся дух давніх коб­зарів, - він роз­ка­зу­вав за гай­да­мач­чи­ну, за Гон­ту та Залізня­ка.

    Гості зібра­лись у світлиці. Шмид не насміливсь іти в по­кої й ждав з ку­мою в пе­карні. Дяк приніс свічки, ри­зи та хрес­тильню. Все бу­ло на­го­тов­ле­но, і тільки тоді пок­ли­ка­ли кумів. Шмид по­важ­но всту­пив у світли­цю. За ним несміли­во увійшла ку­ма. В світлиці всі вста­ли. По­ви­ту­ха пок­ли­ка­ла ку­му в кімна­ту й по­да­ла їй на ру­ки ди­ти­ну. Став­ши по­руч з ку­мою, Шмид за­раз по­чав хрес­ти­тись до об­разів та по­шеп­ки мо­ли­тись. Бла­го­чин­ний надів ри­зи й по­чав чи­та­ти мо­лит­ви. Світли­ця ста­ла не­на­че церк­вою. Всі сто­яли по­важ­но, з мо­ли­тов­ни­ми очи­ма; тільки Оле­ся ско­са пог­ля­да­ла на Шми­да й на­ду­ла гу­би: їй страх як не по­до­бав­ся той ста­рець та прос­та ку­ма; цей прос­тий зви­чай зда­вавсь для неї ко­медією ду­же комп­ро­ме­ту­ючою навіть її, не тільки гос­по­да­ря.

    Обряд скінчив­ся. Бла­го­чес­тиві міни по­ма­леньку щез­ли. В світлиці по­зас­те­ля­ли сто­ли. Отець Ха­ритін поп­ро­сив гос­тей за сто­ли. Шми­да з ку­мою по­са­до­ви­ли за сто­лом на са­мо­му кінці, Оле­сю й Ба­ла­бу­ху поп­ро­си­ли сісти під об­ра­за­ми на пер­шо­му місці, але як­раз про­ти то­го кінця, де сиділи ку­ми. Бла­го­чин­но­му бу­ло бай­дужісінько, але бла­го­чин­на не мог­ла ди­ви­тись на Шми­да, на йо­го сліпе око, й навіть ги­ду­ва­ла їсти.

    Після обіду гості заспіва­ли мо­лит­ву й "мно­гая літа" гос­по­да­реві, гос­по­дині та но­во­рож­деній. Шмид, ви­пив­ши доб­ре, так гук­нув впо­пе­рек "мно­гая літа", що Оле­ся за­ту­ли­ла ли­це хус­точ­кою й на­си­лу вдер­жа­лась, щоб не за­ре­го­та­тись на всю ха­ту. Шмид з ку­мою по­дя­ку­ва­ли за обід і вий­шли в пе­кар­ню до­пи­ва­ти хрес­ти­ни на волі.

    Подали на стіл свічки. Ба­баб­ран­ка ви­нес­ла з кімна­ти здо­ро­вий піднос, зас­тав­ле­ний чар­ка­ми з ва­ре­ну­хою. На підносі кру­гом ча­рок бу­ла нак­ла­де­на здо­ро­ва ку­па пучків зе­ле­но­го барвінку з ка­ли­ною. Ба­ба об­нес­ла всіх гос­тей й об­да­ру­ва­ла всіх пуч­ка­ми. Гості ки­да­ли бабі на тарілку гроші. Сільські гос­по­дарі з жінка­ми по­роз­хо­ди­лись до­до­му. В по­ко­ях зос­та­лись тільки ба­тюш­ки, ма­туш­ки та сту­ден­ти.

    Разом з ва­ре­ну­хою по­да­ли на стіл яб­лу­ка, груші, горіхи, хрус­ти, кон­фе­ти та ма­ков­ни­ки. Ва­ре­ну­ха роз­во­ру­ши­ла гос­тей. Старі ма­туш­ки не да­ва­ли ніко­му го­во­ри­ти: тільки їх бу­ло й чу­ти. Отець Мельхи­се­дек взяв гіта­ру й при­мос­тив­ся на стільці співа­ти; з гіта­рою в ру­ках він ду­же на­га­ду­вав сільських коб­зарів. Дов­га чор­на бо­ро­да, ши­ро­ке чо­ло з дов­ги­ми чор­ни­ми бро­ва­ми, ши­ро­ка ря­са з прос­тор­ни­ми ру­ка­ва­ми, ор­ли­ний тон­кий ніс, темні блис­кучі очі, гар­ний дзвінкий ба­ри­тон - все пе­ре­но­си­ло дум­ку в якісь ду­же давні ча­си, в ча­си ук­раїнських коб­зарів, навіть давніх рап­содів. Мельхи­се­дек заспівав цер­ков­них пісень. Все в хаті за­тих­ло, тільки лив­ся рівний, чис­тий го­лос, не­на­че дзвеніла мідна стру­на. Ма­туш­ки роз­жа­ло­би­лись. По­де­ку­ди бу­ло чу­ти тихі зітхан­ня й од ва­ре­ну­хи, і од пісні. Мельхи­се­дек од цер­ков­них пісень пе­рей­шов до на­род­них дум і став вже прав­ди­вим коб­за­рем. Гості навіть за­бу­ли за ва­ре­ну­ху. Чар­ки стриміли не­на­че в за­мер­лих ру­ках. Але швид­ко смутнії ме­лодії тро­хи на­до­ку­чи­ли гос­тям… По­де­ку­ди в куп­ках не­терп­лячі ма­туш­ки сти­ха зад­зи­горіли.

    - Та ну-бо, па­нот­че, якої ве­селішої! - крик­ну­ла йо­го жінка з кут­ка. - Ми й пос­не­мо оту­теч­ки з чар­ка­ми в ру­ках.

    - На тобі й ве­селішої: вста­вай та тан­цюй! - ска­зав отець Мельхи­се­дек.

    Отець Мельхи­се­дек заспівав дрібно­го ко­зач­ка так жва­во та ве­се­ло, що па­ничі зас­ту­котіли но­га­ми, а бла­го­чин­на на­си­лу вдер­жа­лась на стільці.

    - Ой, не грай так дрібно, бо ще піду тан­цю­ва­ти! - крик­ну­ла Мар­та з кут­ка.

    - Вже тобі не вго­диш: то ду­же смут­но, то ду­же ве­се­ло. Цим жінкам нічим не до­го­диш: все їм не­до­го­да! - обізвав­ся отець Мельхи­се­дек.

    Пісні розібра­ли сту­дентів; во­ни по­ча­ли співа­ти хо­ром. До сту­дентів прис­та­ли ба­тюш­ки, а за ба­тюш­ка­ми не втерпіли й ма­туш­ки. Всі в світлиці заспіва­ли, тільки отець бла­го­чин­ний сидів мовч­ки з люлькою в ру­ках та по­пи­вав ва­ре­ну­ху, а по­руч з ним ко­ло Онисії Сте­панівни сиділа гор­да Оле­ся.

    Довго співа­ли гості, до­ки де­котрі не пох­рип­ли. Після ва­ре­ну­хи знов на стіл пос­та­ви­ли пляш­ки з горілкою та на­лив­ка­ми; гос­по­ди­ня ви­нес­ла за­кус­ку, а після за­кус­ки по­да­ла ве­че­рю. Після ве­чері отець Мельхи­се­дек не втерпів і вструг­нув шту­ку: він побіг в пе­кар­ню, на­лив во­ди в той гор­щик, в ко­то­ро­му бу­ла ва­ре­ну­ха, зак­ра­сив її тро­хи ва­ре­ну­хою й підси­пав пер­цю.

    - От пот­ри­вай­те, гос­по­ди­не, я по­час­тую ша­нов­них гос­тей ще своєю ва­ре­ну­хою. Ви, ма­туш­ки, як я ба­чу, не вмієте га­разд ва­ри­ти прав­ди­вої ва­ре­ну­хи. Я тут з ти­тар­кою вдвох прис­та­вив у піч та­ку ва­ре­ну­ху, що ви ще зро­ду не пи­ли: і з род­зин­ка­ми, і з кон­фе­та­ми, і з уся­ким корінням.

    - Ану-ну! По­час­туй­те нас! Що там за ди­во ви зва­ри­ли з своєю ти­тар­кою! - крик­ну­ли ма­туш­ки.

    Отець Мельхи­се­дек пішов у кімна­ту, по­на­ли­вав чар­ки й ста­ка­ни й звелів бабі ви­нес­ти гос­тям, на­ка­зав­ши од­на­че по­таєнці по­ми­ну­ти гос­по­жу бла­го­чин­ну та бла­го­чин­но­го.

    Гості ки­ну­лись до ва­ре­ну­хи. Про­ворні ма­туш­ки сьорбну­ли й поск­рив­ля­лись; не йму­чи віри своєму сма­кові, гості пог­ля­да­ли одні на од­них, до­ки не роз­шо­ло­па­ли, що то бу­ла во­да з пер­цем.

    В хаті підняв­ся сміх та регіт; хто сміявся, хто сер­див­ся; сту­ден­ти ре­го­та­лись на всю світли­цю.

    - Який же ка­пос­ний ти, па­нот­че! - кри­ча­ла Мар­та, ти­ка­ючи чар­кою на Мельхи­се­де­ка. - На, пий сам те ди­во, що на­ва­рив. Ви­лий­мо йо­му за па­зу­ху, щоб не ду­рив нас.

    Матушки обс­ту­пи­ли о. Мельхи­се­де­ка, і як­би він не втік в сіни, во­ни б і справді ви­ли­ли йо­му в па­зу­ху ту ва­ре­ну­ху.

    Вечір був зимній, дов­гий. Вже всі наспіва­лись і по­на­пи­ва­лись. Гос­по­дар звелів сла­ти гос­тям постіль. В світлиці пос­те­ли­ли на по­мості ба­тюш­кам та па­ни­чам, в кімнаті так са­мо на по­мості пос­те­ли­ли ма­туш­кам. Тільки гос­по­жу бла­го­чин­ну пок­ла­ли в кімнаті на ліжку. Тим ча­сом отець Мельхи­се­дек за­ду­мав ще вструг­ну­ти шту­ку гос­тям. Він побіг в пе­кар­ню й ти­хенько звелів най­мич­кам на­ви­би­ра­ти в льоху дрібне­сенької кар­топлі, та­кої завбільшки, як горіхи. Най­мич­ки при­нес­ли кар­топ­лю, по­ми­ли й об­тер­ли. О. Мельхи­се­дек уб­гав її в ки­ше­ню. В кімнаті на ле­жанці сто­яла мис­ка з горіха­ми. Отець Мельхи­се­дек ти­хенько ви­си­пав ту­ди дрібненьку кар­то­пельку, пе­ремішав з горіха­ми, ще й прит­ру­сив звер­ху насінням. Ба­тюш­ки по­роз­дя­га­лись й посіда­ли долі, на по­мості. По­роз­би­ра­лись і ма­туш­ки й сиділи долі на своїх пос­те­лях. Тоді вже пішли в мо­ду пунші. Они­ся Сте­панівна ви­нес­ла здо­ро­вий бу­тель ро­му, в кот­рий вхо­ди­ло піввідра. Ром був нас­то­яний на ро­же­во­му листі. Бу­тиль пос­та­ви­ли на пос­телі. Онисія Сте­панівна ви­нес­ла ста­ка­ни з чаєм, а ба­тюш­ки до­ли­ва­ли по півста­ка­на ро­му. По по­ко­ях пішли нар­ко­тичні па­хощі свіжої рожі, змішані з ду­хом ро­му. Ма­туш­ки за­чу­ли в кімнаті той дух і не втерпіли. Двері з кімна­ти од­чи­ни­лись, і в світли­цю ви­су­ну­лась од­на ма­туш­ка, потім заг­ля­ну­ла дру­га й тре­тя. Ма­туш­кам бу­ло не­ве­се­ло са­мим в кімнаті.

    - Е, па­нотці, як у вас гар­но пах­не! Та це ви ту­теч­ки п'єте щось ду­же смач­не, - за­го­во­ри­ла Мар­та, ви­со­ву­ючи з-за две­рей го­ло­ву, зав'яза­ну на ніч біленькою хус­точ­кою.- А ходім, панімат­ки, до їх та однімім пунш.

    Напнувши на плечі здо­ро­ву хуст­ку, Мар­та вий­шла з кімна­ти й сіла долі ко­ло бут­ля. За Мар­тою вий­шла дру­га ма­туш­ка, так са­мо зап­ну­та хуст­кою, за нею тре­тя.

    В кімнаті зос­та­лась тільки бла­го­чин­на та кілька мо­ло­дих со­ром­ли­вих. Ма­туш­ки посіда­ли з ба­тюш­ка­ми навк­ру­ги бут­ля й підли­ва­ли й собі в чай ро­му. Всім ста­ло ве­се­ло в но­вих по­зах. По­чав­ся гомін та жар­ти. В ста­ка­нах в ба­тюшків вже дав­но не бу­ло й краплі чаю, а во­ни все підли­ва­ли ро­му.

    - Чи не­ма, гос­по­ди­не, в вас ча­сом горішків для на­ших ма­ту­шок? - обізвав­ся отець Мельхи­се­дек. - Ота­меч­ки я наг­ледів в вас на ле­жанці доб­ру мис­ку з ла­со­ща­ми, та ще й не з прос­ти­ми, а ту­рецьки­ми. Ма­буть, гос­по­ди­не, хо­ваєте не для гос­тей, а од гос­тей…

    Онися Сте­панівна по­да­ла Мельхи­се­де­кові че­рез двері мис­ку з горіха­ми. Ма­туш­ки роз­ха­па­ли горіхи в од­ну мить; де­котрі по­хо­ва­ли по ки­ше­нях, щоб по­вез­ти дітям до­до­му гос­тин­ця, од­ня­то­го ніби­то на до­розі од зай­ця. Отець бла­го­чин­ний й собі прос­тяг ру­ку й вхо­пив жме­ню горіхів.

    Марта вки­ну­ла в рот кар­топ­ли­ну, роз­ку­си­ла й вип­лю­ну­ла; другі ма­туш­ки нат­ра­пи­ли на кар­топ­лю, але, роз­шо­ло­пав­ши, випльову­ва­ли.

    - Які м'які горішки! Це, ма­буть, заг­ра­нишні, не прості - го­во­рив отець Мельхи­се­дек, приж­му­рю­ючи хит­ро очі.

    - А справді, якісь м'які та чудні на смак, - обізвав­ся бла­го­чин­ний, кот­рий, не розібрав­ши, вже з'їв кар­топ­ли­ну, в певній надії, що то ту­рецькі горіхи.

    - Щось не­на­че чи гнилі горіхи, чи шо­лу­диві, чи що. І луш­пин­ня чо­гось м'яке, не­на­че кар­топ…

    Марта ви­ки­ну­ла на до­ло­ню роз­ку­ше­ну кар­топ­ли­ну, при­нес­ла до світла, - на до­лоні й справді бу­ла кар­топ­ли­на.

    - Ой, кар­топ­ля! Їй-бо­гу, кар­топ­ля! Що це за ди­во! Чи, мо­же, в турків такі горіхи рос­туть? - крик­ну­ла Мар­та.

    - Авжеж, в Турції не такі горіхи, як наші, - роз­по­чав вче­ний бла­го­чин­ний.

    Отець Мельхи­се­дек хит­ро пог­ля­дав на ма­ту­шок і мов­чав. Дру­га ма­туш­ка роз­ку­си­ла кар­топ­ли­ну, при­нес­ла до світла,- на до­лоні ле­жа­ла та­ки справж­ня кар­топ­ля.

    - Та це та­ки справді кар­топ­ля! Це нас хтось ду­рить! - крик­ну­ла во­на, ско­са пог­ля­да­ючи на Мельхи­се­де­ка.

    - Чи та­ки на­ша кар­топ­ля, чи, мо­же, ту­рецька? А ке­те ли­шень дай­те сю­ди,- я по­див­люсь! - ска­зав Мельхи­се­дек, роз­див­ля­ючись на кар­топ­лю.

    - Чи ти ба, - яка ма­ленька.

    - Та це ти, ста­рий, ма­буть, ду­риш нас, на­ки­дав в горіхи нам кар­топлі! - крик­ну­ла Мар­та.

    - От і вга­да­ла! Пішов би на старість уночі шу­ка­ти кар­топлі. Це, ма­буть, ти са­ма ду­риш нас, - обізвав­ся з по­важ­ною міною отець Мельхи­се­дек. - Од­на­че приз­во­ляй­те­ся, ма­туш­ки, на здо­ров'ячко, ще й у ки­шені на­хо­вай­те та по­везіть дітям на гос­ти­нець.

    В світлиці підняв­ся сміх та гвалт. Ма­туш­ки по­ча­ли ки­да­ти на Мельхи­се­де­ка горіхи й кар­топ­лю; на йо­го го­ло­ву по­си­па­лось насіння,

    - Накладім йо­му під по­душ­ку цих ту­рецьких горіхів; не­хай уночі сам поїсть, - го­во­ри­ла Мар­та, підкла­да­ючи Мельхи­се­де­кові під по­душ­ку кар­топ­лю й горіхи.

    Отець Мельхи­се­дек з бай­дуж­ною міною по­ви­ки­дав кар­топ­лю, а горіхи поїв. Гості спо­рож­ни­ли бут­ля, й на дні зос­та­лось тільки ро­же­ве лис­тя. Онисія Сте­панівна ви­нес­ла з кімна­ти ба­рильце. Отець Ха­ритін знов на­лив бут­ля. Ро­же­вий лист заг­рав в горілці, не­на­че пурх­ну­ли з дна го­робці.

    - Вип'ємо ще по од­но­му пун­шеві до по­душ­ки та й ля­гай­мо спа­ти, - про­мо­вив отець Мельхи­се­дек, на­ли­ва­ючи в ста­кан ро­му.

    Випили ще по од­но­му пун­шеві, а сон та­ки не брав. Пунш тільки більше розт­ри­во­жив усіх. Усім хотілось ба­ла­ка­ти. Всі роз­ка­зу­ва­ли, кри­ча­ли, й ніхто ніко­го не слу­хав.

    - А да­вай­мо ще співа­ти, або­що! - крик­нув отець Мельхи­се­дек. - Ану, Мар­то, по­чи­най!

    Марта за­ве­ла то­неньким го­лос­ком, але в неї го­лос не­на­че спорс­нув і пе­ре­тявсь. Мар­та по­каш­ля­ла, знов за­тяг­ла, та й не ви­ве­ла. Нит­ка знов пор­ва­лась. Мельхи­се­дек хотів її піддер­жа­ти, але тільки за­гар­чав. Сту­ден­ти підхо­пи­ли, ма­туш­ки прис­та­ли до їх. Кож­ний тяг, ку­ди по­па­лось. Кон­церт вий­шов як­раз та­кий, який співає че­ре­да, йду­чи з по­ля в се­ло.

    - Чорта з два заспіваємо, ко­ли оці рожі в бутлі за­би­ли па­мо­ро­ки, - ска­зав отець Мельхи­се­дек. - Чи не пок­ли­ка­ти б з лірою Шми­да: не­хай би нам заспівав Ла­за­ря.

    - Коли й Шмид ла­сий до бут­ля: ще схо­ває бут­ля в тор­бу, - ска­за­ла Мар­та.

    - Покличмо ба­бу Ориш­ку, - оця так ут­не! Там тобі та­ка дженд­же­ляс­та! - ска­зав Мельхи­се­дек.

    - А справді пок­лич­мо! - крик­ну­ли всі.

    Один сту­дент побіг в пе­кар­ню й роз­бу­див ба­бу Ориш­ку. Ба­ба спро­сон­ня схо­пи­лась. Па­ничі взя­ли її по-під ру­ки й при­ве­ли в світли­цю.

    Отець Мельхи­се­дек пос­та­вив се­ред пос­телі стільчик. Бут­ля по­су­ну­ли набік, і на місці бут­ля сиділа ба­ба Ориш­ка в чорній за­пасці, зав'яза­на білою хус­точ­кою; сиві ко­си по­ви­ла­зи­ли з-під очіпка. Сон­на ба­ба сиділа на стільчи­ку, не­на­че відьма на Лисій горі.

    - Ож на, ба­бо, ви­пий цього ди­ва, то, мо­же, швид­ше про­чу­маєшся, - ска­зав отець Мельхи­се­дек, по­да­ючи бабі ста­кан з ро­мом.

    Баба вхо­пи­ла в рот ро­му й за­каш­ля­лась по-ове­чо­му.

    - Ой цур йо­му! Як йо­го по­пи п'ють? Як­би я ви­пи­ла, то до світу і здуріла б, - ска­за­ла ве­се­ла ба­ба, ду­же ла­са до жартів.

    - Ану, ба­бо, ви­пий­те, - ми по­ба­чи­мо, як ви здурієте до світу, - за­го­во­ри­ли па­ничі.

    - Еге! Здурійте вже ви самі пе­редніше, а я, ста­ра, вже за ва­ми, - ска­за­ла ба­ба, роз­ве­се­лив­шись.

    - Може б, ви, ба­бо, заспіва­ли нам, бо в нас од цього пун­шу вже па­мо­ро­ки за­би­ло.

    - Потривайте ж, вип'ю для сміли­вості, щоб го­ло­су наб­ра­тись, - ска­за­ла ба­ба, цідя­чи ром че­рез зу­би. - Та й смач­ну ж ви горілоч­ку п'єте! Ото ко­ли б нам шин­кар та­ку про­да­вав, - ска­за­ла ба­ба.

    - Ага! Розс­ма­ку­ва­ла! Ну-бо, по­чи­най хутчій, та бе­ри тон­ше, - крик­ну­ли гості.

    - Коли ж со­ром­люсь! Хоч не дивіться ж усі на ме­не, - ска­за­ла ба­ба.

    - Отже ж ти, Ориш­ко, ще б і заміж пішла, - ска­за­ла Мар­та.

    - Пішла, як­би пак хто сва­тав, але ніякий прок­ля­ту­щий дід щось не ква­питься ме­не сва­та­ти.

    - Посилай ста­ростів до Шми­да, - от бу­де тобі й па­ра. Ну, по­чи­най-бо мерщій! - ска­зав отець Ха­ритін.

    Баба, з чар­кою в ру­ках, по­ча­ла то­не­сеньким, але ще міцним і рівним го­ло­сом Гри­ця, заспіва­ла ще кілька смут­них пісень.

    Гості за­мовк­ли й слу­ха­ли. Отець Мельхи­се­дек позіхнув на всю ха­ту, а за ним отець бла­го­чин­ний.

    - Годі, ба­бо, смут­них! Співай нам ве­се­лих, - та­ких, щоб жиж­ки зад­ри­жа­ли! Та­ких, щоб бу­ли зап­рав­лені корінням та пер­цем, як ва­ре­ну­ха, - ска­зав отець Мельхи­се­дек.

    Оришка засміялась і по­ча­ла співа­ти ве­се­лих, трош­ки зап­рав­ле­них пер­цем:

    Пішло дівча по горішки, Та не зна­ло, що за гай; Зди­бав йо­го гар­ний хло­пець, На імен­ня Ми­ко­лай…

    Оришка роз­ве­се­ли­лась і, співа­ючи, по­ча­ла ки­ва­ти та підмор­гу­ва­ти чор­ни­ми дов­ги­ми бро­ва­ми. Ба­тюш­ки й па­ничі ре­го­та­лись.

    - Якби му­зи­ки, ти б, Ориш­ко, й по­тан­цю­ва­ла, - ска­за­ли па­ничі.

    - А чом же! Як вип'ю цього вед­ме­дя ще од­ну чар­ку, то, їй же бо­гу, так і піду по хаті га­ца­ти ме­те­лиці, ще й на одній нозі.

    Поки ба­ба тіши­ла гос­тей, отець Мельхи­се­дек уб­рав­ся й вий­шов у двір. Він за­ду­мав вструг­ну­ти ще од­ну шту­ку. Пок­ли­кав­ши най­митів, він звелів їм мерщій піти на річку, ниж­че од мли­на, де по камінні шуміла не­за­мерз­ла во­да, й на­пе­че­ру­ва­ти раків.

    - Як ви­пе­че­руєте хоч зо три ра­ки, дам квар­ту горілки, - ска­зав Мельхи­се­дек.

    Наймити шви­денько побігли й на­ла­па­ли під камінця­ми п'ять раків.

    Отець Мельхи­се­дек вки­нув їх у ку­холь і під по­лою вніс у гор­ниці та й пос­та­вив під стільцем за своїми чобітьми.

    Наслухавшись пісень, гості одісла­ли ба­бу спа­ти. Ма­туш­ки по­ви­хо­ди­ли в кімна­ту, а ба­тюш­ки та па­ничі по­ля­га­ли по­ко­том на пос­те­леній одежі й повк­ри­ва­лись ко­жу­ха­ми. Отець бла­го­чин­ний ліг з краю по один бік, а два старі ба­тюш­ки, для спо­кою, ляг­ли з дру­го­го краю, ос­то­ронь од усіх. Во­ни доб­ре зна­ли, що па­ничі та отець Мельхи­се­дек ще дов­го не да­дуть гос­тям спа­ти.

    Погасили світло. В хаті ста­ло по­ночі, хоч око ви­ко­ли. Ніч бу­ла та­ка ти­ха й тем­на, що навіть не бу­ло знать вікон, тро­хи прик­ри­тих гілляс­ти­ми ста­ри­ми гру­ша­ми. В темній кімнаті ще дов­генько дзи­горіли ма­туш­ки, пе­ре­суд­жу­ючи сусід, але й во­ни по­то­ми­лись, і де­котрі по­ча­ли дріма­ти. Рідше ста­ли роз­но­си­тись по тем­них по­ко­ях го­ло­си. Бла­го­чин­ний і старі свя­ще­ни­ки вже хроп­ли на всю ха­ту. Тільки отець Мельхи­се­дек не вга­вав, не пе­рес­та­вав жар­ту­ва­ти й не да­вав дру­гим спа­ти, але й він ізнемігся, за­мовк і прис­та­вивсь, ніби­то зас­нув; він од­на­че не спав.

    Тільки що всі по­ча­ли дріма­ти, Мельхи­се­дек дос­тав з ки­шені кар­топ­лю й ки­нув в двері кімна­ти. Кар­топ­ли­на стук­ну­ла об двері, не­на­че ку­ля.

    - Ой, щось стук­ну­ло! - за­ше­потіли в кімнаті ма­туш­ки.

    - А мо­же, то так зда­ло­ся че­рез сон, - го­во­ри­ла Мар­та.

    - Їй-богу, стук­ну­ло в двері, не­на­че хто вист­ре­лив, - ска­за­ла од­на ма­туш­ка.

    - Та то, ма­буть, двері на мо­роз лу­щать, - ска­за­ла Мар­та.

    Мельхиседек встав, навш­пи­няч­ки проб­равсь в кімна­ту до ма­ту­шок, підкрав­ся до вікна й зад­ря­пав нігтя­ми в шиб­ку, аж тах­ля задз­веніла.

    - Ой, щось сту­кає та дря­пає в вікно! - знов за­ше­потіли ма­туш­ки.

    - Та, мо­же, то ми­ша шкре­бе об стіну, - про­мо­ви­ла Мар­та.

    Всі ма­туш­ки попідво­ди­ли го­ло­ви й гля­ну­ли на вікно.

    В лед­ве примітно­му вікні вид­но бу­ло чор­ну пос­тать, во­на розп'яла ру­ки й при­ту­ли­лась до вікна не­на­че заг­ля­да­ла в ха­ту.

    - Ой ли­шеч­ко! Щось заг­ля­дає в вікно! Це якась ма­ра або по­то­ро­ча! - крик­ну­ли ма­туш­ки.

    Не встиг­ли во­ни крик­ну­ти, за вікном вже сто­яла біла пос­тать, розіп'явши про­ти вікна ру­ки з біли­ми ши­ро­ки­ми ру­ка­ва­ми. Ма­туш­кам зда­ло­ся, що то мрець, нап­ну­тий пок­ри­ва­лом. Во­ни й справді по­ля­ка­лись, повс­ка­ку­ва­ли з пос­телі й зби­лись в од­ну ку­пу ко­ло ле­жан­ки. Бла­го­чин­на ско­чи­ла з ліжка й втек­ла аж до по­ро­га. Якесь опу­да­ло сто­яло за вікном, не­на­че мерт­ве, не­по­руш­не, розс­та­вив­ши ру­ки.

    В світлиці всі за­во­ру­ши­лись. Про­ки­нув­ся Ба­ла­бу­ха. Про­ки­ну­лись старі ба­тюш­ки.

    - Що там та­ке? Чо­го ви га­ла­суєте? - за­го­монів отець Мельхи­се­дек.

    - Ой щось біле стоїть за вікном, - ли­бонь, мрець. Іди ли­шень сю­ди та засвіти світло, - ска­за­ла Мар­та, сміливіша й про­ворніша од інших.

    О. Мельхи­се­дек заг­ля­нув в кімна­ту. Біла пос­тать зник­ла.

    - Де ж той мрець? - ска­зав Мельхи­се­дек, див­ля­чись на вікно. - То, ма­буть, ви хлис­ну­ли че­рез міру пун­шу до по­душ­ки, то вам і мерці по­ка­зу­ються. От до нас во­ни не насміляться прис­ту­пи­ти.

    Отець Мельхи­се­дек пос­лав од­но­го сту­ден­та у са­док, щоб він тро­хи на­ля­кав ма­ту­шок. Двері рип­ну­ли. В ха­ту ввійшов з ре­го­том мрець, нап­ну­тий прос­ти­рад­лом, од­чи­нив двері в кімна­ту й ни­зенько пок­ло­нив­ся ма­туш­кам. Страх ми­нув. Па­ничі сміялись, а ма­туш­ки до­ти ла­ялись, до­ки знов по­ля­га­ли в постіль. В світлиці знов усі за­го­моніли. Страх та жар­ти прог­на­ли сон.

    - Їй-богу, спа­ти не хо­четься. Що йо­го ро­би­ти! - ска­зав отець Мельхи­се­дек, і з ти­ми сло­ва­ми він вхо­пив по­душ­ку й ки­нув на край дов­гої пос­телі. По­душ­ка влу­чи­ла в од­но­го ста­ро­го ба­тюш­ку по лиці.

    - Ти бог зна що ро­биш, отець Мельхи­се­дек: дурієш, як ма­лий хло­пець, - ска­зав ста­рий ба­тюш­ка й при тих сло­вах швир­го­нув по­душ­ку на­зад, на от­ця Мельхи­се­де­ка. Але по­душ­ка по­ми­ну­ла йо­го та влу­чи­ла бла­го­чин­но­го по го­лові.

    Благочинний зо­би­див­ся, схо­пив­ся з місця, вхо­пив по­душ­ку й з усієї си­ли ки­нув, як йо­му зда­ва­лось, на о. Мельхи­се­де­ка. По­душ­ка знов бух­ну­ла по спині край­нього ста­ро­го свя­ще­ни­ка. Ста­рий спе­ре­сер­дя знов шпур­нув по­душ­ку на­зад. По­душ­ка бух­ну­ла в бла­го­чин­но­го. Отець Мельхи­се­дек ле­жав по­се­ре­дині й тільки чув, як по­душ­ка літа­ла над ним, не­на­че здо­ро­ва гус­ка, та десь гу­па­ла. Він не ви­дер­жав і за­ре­го­тав­ся.

    - Дай бо­же вам по­би­тись, а нам по­ди­ви­тись, - ска­зав він, не ви­дер­жав­ши.

    - То це усе ваші жар­ти, па­нот­че! То це ви пус­туєте та не даєте нам спа­ти! Да­вай­те йо­го ду­ши­ти! - крик­ну­ли ба­тюш­ки й па­ничі.

    Паничі впійма­ли о. Мельхи­се­де­ка й по­ча­ли шар­па­ти за со­роч­ку. Бла­го­чин­ний і собі не втерпів: він ухо­пив Мельхи­се­де­ка за со­роч­ку й шарп­нув так, що в йо­го ру­ках зос­та­лось півсо­роч­ки; другі по­ча­ли й собі сіпа­ти й обс­куб­ли па­нот­ця так, що на йо­му зос­тав­ся тільки комір та на­ру­кав­ни­ки.

    - Отуди ік дідьку! Те­пе­реч­ки я зовсім го­лий, - ска­зав Мельхи­се­дек, ла­па­ючи се­бе за комір, що теліпав­ся на товстій шиї.- Гос­по­ди­не! Дай­те, будьте лас­каві, ста­ру со­роч­ку, бо на моїй шиї зос­та­лось тільки на­мис­то з коміра, - го­во­рив Мельхи­се­дек, од­хи­лив­ши двері в кімна­ту.

    Онися вста­ла, по­лап­ки знай­шла в скрині ста­ру чо­ловіко­ву со­роч­ку й по­да­ла о. Мельхи­се­де­кові. О. Мельхи­се­дек уб­рав­ся й ла­го­див­ся ляг­ти на постіль, але розд­ра­то­ва­ний ста­рий ба­тюш­ка на­ла­пав Мельхи­се­де­ка й знов сіпнув за со­роч­ку так, що в йо­го на шиї знов зос­тав­ся тільки комір. Па­ничі обс­куб­ли реш­ту й ру­ка­ви.

    - Ой гос­по­ди­не! дай­те ще со­роч­ку, та вже міцнішу, бо знов оті ка­ти пош­мат­ку­ють, - бла­гав о. Мельхи­се­дек че­рез двері.

    Онися тро­хи роз­сер­ди­лась, од­на­че вста­ла, нав­по­мац­ки дійшла до скрині, по­лап­ки вий­ня­ла з скрині ста­ру со­роч­ку й по­да­ла Мельхи­се­де­кові.

    - Так вам і тре­ба, щоб не ля­ка­ли! - го­во­ри­ла Они­ся Сте­панівна. - Але як цю по­де­руть, то вже більш не дам.

    Гості вже більше не зачіпа­ли Мельхи­се­де­ка.

    Тепер вже справді усі по­то­ми­лись. Роз­мо­ва й жар­ти якось не клеїлись. Усі нез­чу­лись, як по­за­си­па­ли ду­же міцним сном. Вже й мерці ніко­му не то що не по­ка­зу­ва­лись під вікна­ми, - навіть ніко­му не сни­лись.

    Тільки що над­ворі по­ча­ло роз­вид­ню­ва­тись і в кімнаті за­во­ру­ши­лись ма­туш­ки, о. Мельхи­се­дек ти­хенько встав, на­ла­пав кух­ля з ра­ка­ми, по­ви­тя­гав ра­ки й попідки­дав під ко­жу­хи двом ста­рим ба­тюш­кам, котрі спа­ли як по­биті. Над­ворі по­ча­ло сіріти. Отець Мельхи­се­дек по­чав кри­ча­ти на всю ха­ту й по­бу­див усіх. Старі ба­тюш­ки ще спа­ли.

    - Як сплять! Як святі, а вчо­ра ме­не на­би­ли бе­бе­ха­ми, як жи­ди Га­ма­на, - ска­зав отець Мельхи­се­дек, по­ка­зу­ючи на си­вих ба­тюшків. - А до­ки ви спа­ти­ме­те! Вста­вай­те, а то під ва­ми ще й ра­ки розп­ло­дяться, - гук­нув отець Мельхи­се­дек над са­мим ву­хом од­но­го ба­тюш­ки.

    - Ой, щось щи­пається! Чорт зна що ви­га­дав! Чо­го ти, отець Мельхи­се­дек, щи­паєшся? - крик­нув спро­сон­ня дру­гий ба­тюш­ка.

    - Дух свя­тий з на­ми! Я ле­жу од вас за верс­ту. Мо­же, вас, па­нот­че, бло­хи ку­са­ють, - ска­зав Мельхи­се­дек з не­ви­ну­ватістю яг­ня­ти.

    Старий ба­тюш­ка знов крик­нув і схо­пив­ся з пос­телі. В йо­го на нозі висів рак.

    - А ба! Я ка­зав, щоб ви не спа­ли так дов­го, бо під ва­ми за­ве­дуться ра­ки, - ска­зав отець Мельхи­се­дек, по­тя­га­ючись. - Мо­же, й під цим ста­рим за­ве­лись ра­ки. Па­ничі, а йдіть пе­че­ру­ва­ти ра­ки.

    Отець Мельхи­се­дек за­су­нув ру­ку під ко­жух і справді ви­тяг звідтіль ра­ка. Сту­ден­ти ки­ну­лись і собі пе­че­ру­ва­ти ра­ки й ви­тяг­ли з-під па­нот­ця цілих п'ять штук. Ста­рий па­но­тець про­тер зас­пані очі, схо­пив­ся з місця й по­чав об­ла­пу­ва­ти се­бе навк­ру­ги. Він бо­яв­ся, щоб ра­ки ча­сом не залізли, ку­ди бу­ло не тре­ба лізти.

    В хаті підняв­ся регіт. Сту­ден­ти ло­ви­ли на пос­телі ра­ки й скла­да­ли на тарілку. Бла­го­чин­ний схо­пив­ся з пос­телі й об­ла­пу­вав кру­гом се­бе ру­ка­ми. Він бо­яв­ся, чи не за­ве­ли­ся ча­сом за ніч і під ним ра­ки. Отець Мельхи­се­дек од­хи­лив двері в кімна­ту, де по­ко­том ле­жа­ли ма­туш­ки, наб­рав жме­ню раків і пот­ру­сив ни­ми ма­ту­шок.

    - Нате вам, ма­туш­ки, на снідан­ня па­вуків! - при­ка­зу­вав Мельхи­се­дек, по­си­па­ючи ма­ту­шок звер­ху.

    Матушки спро­сон­ня вгляділи ма­леньких раків, і їм зда­лось, що то й справді здо­рові па­ву­ки.

    - Ой па­вук! Їй-бо­гу, па­вук! Ой ли­шеч­ко! - за­ве­ре­ща­ла Мар­та, на кот­ру впав один ра­чок.

    Слово "па­вук" зро­би­ло та­кий вплив, не­на­че іскра гро­мо­ви­ни. Ма­туш­ки ра­зом всі поп­ро­ки­да­лись, пос­хоп­лю­ва­лись з пос­телі й повтіка­ли до ле­жан­ки. Бла­го­чин­на уг­ляділа мох­на­то­го ра­ка й собі схо­пи­лась і ста­ла на ліжку на но­гах.

    - Та це ж ра­ки, а не па­ву­ки! - за­го­моніли, про­чу­мав­шись, ма­туш­ки. - Де во­ни їх в гас­пи­да наб­ра­ли взим­ку? Це усе жар­ти Мельхи­се­де­кові. Як же мож­на так жар­ту­ва­ти?

    - А чо­го ж ви так дов­го спи­те та ви­ка­чуєтесь на со­ломі? - обізвав­ся з світлиці отець Мельхи­се­дек. - Це добрі ха­зяй­ки: сплять пак до обіду. Спа­сибі ра­кам, що вас по­бу­ди­ли. Вста­вай­те та по чарці да­вай­те, а ви, Онисіє Сте­панівно, звеліть по­ва­ри­ти ра­ки на снідан­ня ста­рим па­нот­цям, бо це ми під ни­ми на­пе­че­ру­ва­ли. Це ви вип­ло­ди­ли: чия пра­ця, то­го й ко­ристь.

    Отець Мельхи­се­дек розігнав усім сон. Ма­туш­ки шви­денько пов­ми­ва­лись, поп­ри­би­ра­лись й вий­шли до світлиці.

    - А бач­те, як шви­денько приб­ра­лись. А то б і досі ка­ча­лись на по­душ­ках та язи­ка­ми мо­ло­ли нісенітни­цю,- ска­зав отець Мельхи­се­дек. - Бу­де­мо пи­ти вже пох­рес­ти­ни, чи що.

    На столі вже сто­яла за­кус­ка й горілка. Бла­го­чин­ний про­чи­тав "Отче наш".

    Гості по­ча­ли пи­ти пох­рес­ти­ни. Оле­ся роз­сер­ди­лась за ті ра­ки, звеліла зап­ря­га­ти коні і, по­ки­нув­ши в гос­тях му­жа, са­ма поїха­ла до­до­му. Ба­ла­бу­ха зос­тавсь пи­ти пох­рес­ти­ни.

    Гості ду­же роз­гу­ля­лись. Ніко­му не хотілось їха­ти до­до­му. Час був зимній, без­робітній. До­ма бра­ла кож­но­го нудьга за са­ме сер­це.

    - А що, лю­ди добрі, чи роз'їде­мось до­до­му, чи ще ку­ди гур­том заїде­мо гос­тю­ва­ти? - по­дав свою гад­ку отець Мельхи­се­дек.

    - Ой не хо­четься до­до­му! Ко­ли б так, щоб проїха­ти тільки проз до­му та й по­ми­ну­ти її, - за­го­моніли ма­туш­ки.

    - Чия до­ма най­ближ­че, ту­ди їде­мо усі гур­том гос­тю­ва­та,- по­дав ра­ду отець Мельхи­се­дек.

    - Добре, доб­ре! - крик­ну­ли ма­туш­ки. Най­ближ­че жив бла­го­чин­ний та Про­ко­по­вич, батько Онисії Сте­панівни. Гості по­ча­ли вилічу­ва­ти верст­ви, й вий­шло, що Бо­гус­лав на півверст­ви ближ­че од Чайків. При­па­да­ло їха­ти в Бо­гус­лав до Ба­ла­бу­хи. Ба­ла­бу­ха знав, що йо­го жінка ста­не гоп­ки, як уг­ля­дить цю всю ком­панію в своїй світлиці, од­на­че не посмів спе­ре­ча­тись і зап­ро­сив до се­бе гос­тей.

    Позапрягали коні. Гості пов­дя­га­лись і ви­пи­ли на до­ро­гу. По­сидівши тро­хи в ко­жу­хах і ви­пив­ши ще по одній при новій де­ко­рації, гості вий­шли на га­нок; на ган­ку ще ви­пи­ли на до­ро­гу, ви­пи­ли до ко­ней і до са­нок, по­час­ту­ва­ли по­го­ничів і ру­ши­ли в до­ро­гу. Ба­ла­бу­ха сів з Про­ко­по­ви­чем на одні сан­ки; во­ни виїха­ли з дво­ру по­зад усіх.

    Санна до­ро­га бу­ла доб­ра, але сніг був здо­ро­вий. По обид­ва бо­ки до­ро­ги ле­жа­ли за­ме­ти. Над­ворі бу­ло ти­хо й вог­ко. Сто­яла м'яка од­ли­га. Сніг лип до по­лозків, до кінських ко­питів. Усе не­бо бу­ло зак­ри­те хма­ра­ми, як гус­тим білим ди­мом. Над да­ле­ки­ми гор­ба­ми та яра­ми не­бо ніби зли­ва­лось з зем­лею, вкри­тою товс­тим білим сніго­вим ша­ром. Зда­ва­лось, ніби сніг вкрив і зем­лю, й не­бо, й во­ни зли­лись до­ку­пи.

    Балабуха за­ку­тав­ся в теплі вов­ки, на­су­нув на лоб теп­лу си­ву сму­ше­ву шап­ку з ву­ха­ми й нез­чув­ся, як зас­нув. Ста­рий Про­ко­по­вич не­на­че за­ме­тив­ся од йо­го сном та й собі зас­нув, ви­пив­ши доб­ре на до­ро­гу. Про­ти поїзда їхав дру­гий та­кий са­мий дов­гий поїзд: то їха­ли польські па­ни-дідичі гу­ля­ти з нудьги так са­мо, од сусіда до сусіда. Ба­тюш­кам до­ве­лось звер­та­ти в за­ме­ти. Ко­ни­ки пурх­ну­ли з сан­ка­ми в сніг, на­че в петльова­не бо­рош­но. Ле­генькі сан­ки пе­рех­ня­би­лись на за­мет. Сон­ний Ба­ла­бу­ха й Про­ко­по­вич по­ви­па­да­ли з са­нок на м'який сніг, не­на­че на пе­ри­ни. В по­го­ни­ча в го­лові шуміло. Він навіть не ог­ля­нув­ся на­зад на сан­ки. Самі коні по­тю­па­ли до­га­ня­ти поїзд. Ба­тюш­ки зос­та­лись спа­ти на за­меті. Про­ко­по­ви­чеві навіть прис­ни­лось, що він спить в се­бе в кат­разі, що в кат­ра­гу влетів рій, пок­ру­тив­ся над ним та й по­летів.

    Валка гос­тей в'їха­ла в Ба­ла­бу­шин двір. Во­ро­та вже бу­ли при­чеп­лені до ворітниць, але так, що їх ніко­ли не мож­на бу­ло га­разд при­чи­ни­ти й за­чи­ни­ти, й во­ни завж­ди сто­яли од­чи­нені, не­на­че двір сто­яв з роз­зяв­ле­ним ро­том пов­сяк­час.

    - Благочинна жде нас, виг­ля­дає, ворітеч­ка по­од­чи­ня­ла, - го­во­ри­ли ма­туш­ки, в'їжджа­ючи в двір.

    - Де ж це ще одні сан­ки? - пи­тав Мельхи­се­дек, полічив­ши сан­ки. - Ма­буть, десь зос­та­лись. Це отець бла­го­чин­ний з Про­ко­по­ви­чем, пев­но, опізни­лись.

    Гості увійшли в світли­цю. В по­ко­ях бу­ло ти­хо. Оле­ся, по­обідав­ши, ляг­ла спо­чи­ва­ти. Ма­туш­ки сиділи, жда­ли. Ніхто не ви­хо­див, а гос­по­да­ря не бу­ло з до­ро­ги. Во­ни пе­рег­ляділи кар­ти­ни, по­ди­ви­лись на го­ло­го Гер­ку­ле­са, що за­мах­нувсь довб­нею на якусь звірю­ку, й при­тих­ли, підмор­гу­ючи од­на на дру­гу. Пан­ни з ко­ти­ком та пташ­кою ди­ви­лись на їх з стіни й здер­жу­ва­ли їх ве­селість та язи­ки, а Гер­ку­лес не­на­че за­мах­нув­ся на їх довб­нею та сва­ривсь нею, щоб во­ни мов­ча­ли, бо бла­го­чин­на спить.

    - Ой сте­режімся, бо так і лу­лус­не кот­русь по го­лові довб­нею, - го­во­ри­ла Мар­та, по­ка­зу­ючи на довб­ню в Гер­ку­ле­са в ру­ках.

    - Такий, як Бон­ковський, - шеп­ну­ла дру­га ве­се­ла ма­туш­ка.

    - Тільки в Бон­ковсько­го здо­рові ву­си­ща. Це, ма­буть, бла­го­чин­на зу­мис­не по­че­пи­ла на стіні, щоб на­га­ду­вав їй Бон­ковсько­го, - ше­потіла Мар­та на ву­хо сусіді.

    Гості сиділи та ше­потіли. Ба­тюш­ки не втерпіли й по­ча­ли го­лос­но роз­мов­ля­ти та жар­ту­ва­ти. Оле­ся про­ки­ну­лась і здо­га­да­лась, що до неї заїха­ла по до­розі вся ком­панія. Во­на роз­сер­ди­лась і на­ду­ма­лась не вста­ва­ти з пос­телі.

    Тим ча­сом ба­тюш­ки виг­ля­да­ли в вікна, чи не їде Ба­ла­бу­ха, а Ба­ла­бу­хи не бу­ло. Вже дех­то зга­дав за чар­ку, дех­то про за­кус­ку, гос­по­дар не їхав.

    В од­чи­нені во­ро­та вско­чи­ли по­рожні сан­ки. По­го­нич спи­нив коні ко­ло ган­ку, ог­ля­нув­ся - й ро­та роз­зя­вив: сан­ки бу­ли по­рожні.

    - Що це за ди­во! Приїха­ли самі сан­ки без бла­го­чин­но­го, - про­мо­вив отець Мельхи­се­дек, виг­ля­да­ючи в вікно.

    - Може, де вста­ли на місті ко­ло крам­ниць, - обізва­лась Мар­та. - А побіжи, па­нот­че, та спи­тай в по­го­ни­ча.

    Мельхиседек вибіг на га­нок. По­го­нич сто­яв, витріщив­ши очі на во­ро­та.

    - А де ти подівав па­нотців? - спи­тав отець Мельхи­се­дек.

    - Мабуть, по­гу­бив по до­розі, бо на сан­ках не­ма, - обізвав­ся по­го­нич, чу­ха­ючи по­ти­ли­цю.

    - А, ти, роз­зя­во! Як же ти оце по­гу­бив? Чи ні ра­зу за всю до­ро­гу не ог­ля­нув­ся, чи що? - крик­нув отець Мельхи­се­дек.

    - Мабуть, роз­зя­ва, по­гу­бив, - бай­дуж­но обізвав­ся по­го­нич.

    Мельхиседек вско­чив в ха­ту й роз­ка­зав гос­тям, що ба­тюш­ки десь по­ви­па­да­ли з са­нок. По­са­ди­ли од­но­го сту­ден­та й пос­ла­ли зби­ра­ти по до­розі роз­губ­ле­них па­нотців.

    Поки поз­би­ра­ли па­нотців, Оле­ся ле­жа­ла на ліжку й по­тя­га­лась. День був сум­ний, нуд­ний. Оле­ся про­ле­жа­ла б тиж­день, не вста­ючи з ліжка; з нудьги во­на діста­ла з сто­ла "Вол­шеб­ни­цю Рагі-Муїну" й по­ча­ла її чи­та­ти втретє. Гості сиділи та ну­ди­лись. Ба­ла­бу­ха не вер­тав­ся. Отець Мельхи­се­дек не втерпів, од­хи­лив двері в кімна­ту й гук­нув: "Доб­рий день то­му, хто в цьому до­му!"

    Олеся ки­ну­лась і впус­ти­ла книж­ку. Для неї зда­ло­ся, що Мельхи­се­дек ки­нув на неї ра­ка­ми; во­на аж зат­ру­си­лась.

    Мельхиседек вглядів, що бла­го­чин­на ле­жить на ліжку, й не посмів далі од­чи­ня­ти две­рей; він при­чи­нив двері, а Оле­ся знов взя­ла "Вол­шеб­ни­цю Рагі-Муїну" й по­ча­ла чи­та­ти.

    "Коли нап­ро­сив гос­тей, то не­хай сам панькається ко­ло їх, а я не вста­ну", - ду­ма­ла Оле­ся.

    - Лежить на ліжку та од­по­чи­ває, - тихісінько ска­зав отець Мельхи­се­дек ма­туш­кам. - Цссс… бо бла­го­чин­на книж­ку чи­тає.

    Тим ча­сом сту­дент поз­би­рав по за­ме­тах па­нотців і привіз до гос­по­ди. Ба­ла­бу­ха з Про­ко­по­ви­чем увійшли в світли­цю. Гос­по­дар був те­пе­реч­ки до­ма, - і всі гості од­ра­зу наб­ра­лись сміли­вості. В світлиці підняв­ся гомін та регіт; навіть Гер­ку­ле­со­ва довб­ня й пан­ни з ко­ти­ка­ми вже нічо­го не мог­ли вдіяти.

    Балабуха увійшов в кімна­ту. Оле­ся страш­но по­ди­ви­лась на йо­го й знов вту­пи­ла очі в книж­ку.

    - Вставай, сер­це, та вітай гос­тей! - ти­хо ска­зав Ба­ла­бу­ха, не­на­че об­ви­ну­ва­че­ний в яко­мусь прос­тупстві.

    Олеся знов лип­ну­ла на йо­го очи­ма, ще глиб­ше вту­пи­ла очі в "Вол­шеб­ни­цю".

    - Вставай-бо, вста­вай! Годі ка­ча­тись, - тре­ба гос­тям по­да­ти чай та за­кус­ку, - про­сив Ба­ла­бу­ха.

    - Коли нап­ро­сив гос­тей, то панькай­ся з ни­ми сам, бо я не вий­ду до тих наміток та пла­хот.

    - Одначе їзди­ла до наміток та пла­хот горшків їсти, - тре­ба й наміток віта­ти та час­ту­ва­ти, - ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    "Потривай же ти, са­ра­но! Я те­бе швид­ко вип­ро­вод­жу з ха­ти",- по­ду­ма­ла Оле­ся й зітхну­ла, зга­дав­ши за Бон­ковсько­го.

    Поки во­на вста­ла, най­мич­ка по­да­ла са­мо­вар. Ба­ла­бу­ха по­на­ли­вав ста­ка­ни й звелів най­мичці ви­нес­ти гос­тям. Прокіп побіг на місто й на­ку­пив по­за­торішніх буб­ликів, черст­вих та цуп­ких, як ужев­ка.

    Олеся хап­ком при­че­са­ла го­ло­ву, і як бу­ла в бу­ден­но­му по­га­ненько­му уб­ранні, так і вий­шла до гос­тей.

    Матушки в намітках, в синіх жу­па­нах по­важ­но й якось сум­но сиділи ряд­ком попід стіна­ми, не­на­че по­важні дип­ло­ма­ти на конг­ресі. Оле­ся привіта­лась до всіх ду­же бай­дуж­но й нед­бай­ли­во й сіла ко­ло сто­ла; во­на роз­да­ла всім чай і мов­ча­ла. Ма­туш­ки по­куш­ту­ва­ли буб­ликів і тро­хи зубів не по­ла­ма­ли. Го­лодні ба­тюш­ки тро­щи­ли їх, аж в зу­бах хру­ща­ло.

    Розмова не клеїлась. Усі мов­ча­ли. Оле­ся сиділа, спер­шись на стіл, і кис­ло ди­ви­лась на Гер­ку­ле­са на стіні. Ви­пи­ли чай. Ки­ли­на ви­нес­ла пляш­ку з горілкою та чар­ки, а на тарілці - черст­во­го житнього хліба. Гості ви­пи­ли по чарці, по­жу­ва­ли чор­но­го хліба й зас­му­ти­лись. Оле­ся мов­ча­ла й не до­торк­ну­лась до хліба. Нас­та­вав сум­ний вечір. Гості бу­ли сумні, гос­по­дарі сумні. В хаті всі за­мовк­ли. Ста­ло так ти­хо, не­на­че ніко­го в хаті не бу­ло. Ніхто не підда­вав ве­се­лощів та жартів, а тим ча­сом усі по­чу­ва­ли, що гульня не скінчи­лась: усім ще хотілось гу­ля­ти, - всі по­ба­чи­ли, що гульню ніби згу­би­ли десь на шля­ху ра­зом з бла­го­чин­ним. Як тільки Оле­ся вий­шла з ха­ти, всі по­ча­ли ра­ди­тись, ку­ди їха­ти. Па­рафія от­ця Мельхи­се­де­ка те­пер бу­ла най­ближ­че. Він зап­ро­сив усіх до се­бе. Гості зня­лись і виїха­ли з дво­ру. Ні гос­по­дар, ні гос­по­ди­ня їх і не дер­жа­ли.

    - Ой сест­ри­це, я зу­ба зла­ма­ла буб­ли­ком, - хва­ли­лась Мар­та сусіді.

    - А я тро­хи не вда­ви­лась черст­вим хлібом. Чи во­на пак так вітає й сво­го Бон­ковсько­го? - спи­та­ла сусіда.

    - Еге! Як­раз так! Во­на Бон­ковсько­му сма­жить по­ро­ся­та в вільша­ницьких по­ро­сят­ни­ках, - ска­за­ла Мар­та.

    - Тільки тро­хи пе­рес­ма­жує, - обізва­лась сусіда, - але нічо­го те: у Бон­ковсько­го зу­би добрі, - не по­ла­має.

    Увесь поїзд поїхав до от­ця Мельхи­се­де­ка. Мельхи­се­дек з жінкою побігли сан­ка­ми упе­ред, щоб зго­ту­ва­ти по­лу­день для го­лод­них гос­тей. Гості но­чу­ва­ли, гу­ля­ли цілий день, але впев­ни­лись, що вво­лю не на­гу­ля­лись. Знов пос­та­но­ви­ли всім їха­ти до Про­ко­по­ви­ча в Чай­ки й тільки в Чай­ках вже впев­ни­лись, що на­гу­ля­лись, скільки бу­ло тре­ба, - дос­хо­чу. З Чай­ок всі роз'їха­лись до гос­по­ди й роз­нес­ли по око­лиці, як бла­го­чин­на віта­ла гос­тей, ле­жа­чи з книж­кою в пос­телі.
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    Господарство в Ба­ла­бу­хи ве­ло­ся по­га­но; Ба­ла­бу­ха не лю­бив піклу­ва­тись ним, бо не був пок­лад­ний чо­ловік. Він більш за все лю­бив чи­та­ти книж­ки, ле­жа­чи в кімнаті. Па­рафіяни не хотіли пос­лу­ха­ти та по­ма­га­ти йо­му, не хотіли ні ора­ти, ні жа­ти, тільки по давньому ук­раїнсько­му зви­чаю зби­ра­ли сіно то­ло­кою. Ба­ла­бу­ха не лю­бив навіть їзди­ти на по­ле й зда­вавсь на най­митів та на робітників.

    Настав га­ря­чий час - по­ча­ли­ся жни­ва. На полі тре­ба бу­ло ха­зяй­сько­го ока, а ха­зяй­ське око не лю­би­ло заг­ля­да­ти на по­ле та хоч по­ди­ви­тись на ро­бо­ту.

    - Чом та­ки пак, Мар­ку Пав­ло­ви­чу, ніко­ли не поїдеш на по­ле по­ди­ви­тись, що там роб­лять най­ми­ти та най­мич­ки? - го­во­ри­ла Оле­ся. - Во­ни й до­ма все од­ми­ку­ють од ро­бо­ти, а в полі - й потім.

    - Коли не хо­четься: я та­ке ле­да­що. Поїдь ти та по­ди­вись та й мені ска­жеш.

    - От ви­га­дав! Я не так по­ве­де­на, щоб на по­ле їзди­ти.

    - Адже ж другі ма­туш­ки їздять. Он по­ди­ви­ся, як пра­цює Онисія Сте­панівна: са­ма на по­ле їздить, са­ма ва­рить їсти ко­са­рям, са­ма пря­де.

    - А ти хо­чеш, щоб і я ва­ри­ла їсти на полі, підти­кав­ши по­ли, як ва­рить Мос­са­ковська? Ну, цього од ме­не не діждеш. Хіба бу­де гар­но, як твоя жінка за­па­литься та зас­ма­литься, як ци­ган­ка? Поїдь ли­шень сам, не лінуй­ся, - тобі тільки б з книж­кою в ру­ках ле­жа­ти, та й годі.

    - А тобі тільки б з Бон­ковським базіка­ти. Ти мені ні в чо­му не по­ма­гаєш, ти ні до чо­го не здат­на, в гос­по­дарській справі не досвідна.

    - Знов за­хо­див­ся! Мо­же, знов оце не бу­деш три дні го­во­ри­ти. Вдя­гай­ся, леж­ню, та їдь у по­ле. Он най­ми­ти лаш­ту­ють во­зи, щоб во­зи­ти пше­ни­цю: не поїдеш, то по­ба­чиш, скільки-то раз во­ни за день вер­нуться з по­ля з сно­па­ми.

    Наймити й справді лаш­ту­ва­ли во­зи. Але як ба­тюш­ка спав тро­хи не до обіду, а ма­туш­ка до півдня, то най­ми­ти веш­та­лись по дворі, од­ми­ку­ва­ли од ро­бо­ти, все для­лись дур­нич­ки, а во­ли дурнісінько сто­яли в за­го­роді.

    Виславши най­митів з дво­ру, Ба­ла­бу­ха звелів зап­ря­га­ти коні в по­воз­ку і, по­обідав­ши, опівдні поїхав на по­ле.

    На полі ро­бо­та йшла, як мок­ре го­рить. Женців вий­шло ма­ло. Пе­рес­тиг­ла пше­ни­ця си­па­лась. Вже поспів овес, поспів і ячмінь. На по­ле вий­шов один ко­сар Прокіп.

    Балабуха виїхав на по­ле й вглядів по­рожні во­зи. Вип­ря­жені во­ли пас­лись у пше­ниці; най­ми­ти спа­ли під во­зом. Прокіп прой­шов руч­ку на вівсі й, не роз­би­ра­ючи, що то він ко­сить, і роз­ма­хав­шись, ма­хав та ма­хав граб­ка­ми, до­ки не зай­шов в бур'ян і без тям­ки в го­лові ко­сив бур'яни, аж граб­ки дзвеніли.

    Невважаючи на те, що в Про­ко­па бу­ли не всі вдо­ма, він ро­бив, як віл або мерт­ва ма­ши­на. Але як тільки, бу­ло, спи­ниться в ро­боті, то вже стоїть та й стоїть, витріщив­ши очі на од­не місце, до­ки йо­го хто-не­будь не сіпне за ру­кав. Так бу­ло й те­пер: Прокіп ма­хав граб­ка­ми, не роз­би­ра­ючи, що там у йо­го під граб­ка­ми: чи овес, чи сто­ко­лос, мітли­ця та уся­кий бур'ян.

    Балабуха підійшов до Про­ко­па й гук­нув:

    - Чи це ти, дур­ню, бур'ян ко­сиш?

    - Га! - гак­нув Прокіп і спи­нивсь.

    - Подивись лиш, що ти ото ко­сиш, - ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    - Овес ко­шу, ба­тюш­ко, а що ж мені ко­си­ти? - ска­зав Прокіп.

    - Ти, ма­буть, зовсім здурів: ти ко­сиш бур'ян.

    - А справді, бур'ян. Оце ди­во! А я собі ма­хаю та ма­хаю.

    Балабуха по­бу­див най­митів і пог­нав їх до ро­бо­ти. Най­ми­ти по­нак­ла­да­ли во­зи, при­тяг­ли руб­ля­ми й ру­ши­ли до­до­му. Ба­ла­бу­ха обійшов по­ле, вир­вав жмені плос­коні, матірки та льону, по­ле­жав тро­хи під во­зом, до­ки прой­де піт, і поїхав за во­за­ми. Тільки що во­зи виїха­ли на до­ро­гу, один віз роз­си­пав­ся. Во­ли геть по­тяг­ли пе­редні ко­ле­са з війям. Сно­пи роз­си­па­лись на до­розі. Най­мит став і тільки ди­вив­ся на сно­пи. Не встиг дру­гий віз не­да­леч­ко од'їха­ти, трісну­ла вісь; ко­ле­со од­па­ло, - віз ліг набік.

    - Чортова спра­ва ко­ло дідько­во­го во­за! - ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    - Старі во­зи, то й по­роз­си­па­лись,- сум­но про­мо­вив най­мит і спе­ре­сер­дя по­чав лу­пи­ти пу­жал­ном бідні во­ли.

    - Що ж те­пер у світі ро­би­ти? - бідкав­ся Ба­ла­бу­ха.

    - А що ж ро­би­ти: їдьте, ба­тюш­ко, до­до­му та ви­си­лай­те ціліші во­зи, та ще вишліть зай­во­го во­за, щоб на віз поск­ла­да­ти во­зи.

    Балабуха ба­чив, що най­мит ка­же прав­ду, що тут, ко­ли сер­ди­тись, то тре­ба сер­ди­тись пе­редніше за все на са­мо­го се­бе. Він сів на по­воз­ку й по­ка­тав до­до­му. Але ко­ло брич­ки бу­ла та­ка са­ма спра­ва, як і ко­ло возів, Ба­ла­бу­ха пе­реїжджав че­рез місто, за­че­пив­ся за стов­пець ко­ло жидівської крам­ниці. Вісь хрус­ну­ла, ко­ле­со од­па­ло, а за ко­ле­сом роз­па­лась і брич­ка; Ба­ла­бу­ха ви­пав з брич­ки й прос­тяг­ся на руїнах влас­но­го гос­по­дарст­ва. Од суші все по­роз­си­ха­лось.

    - Пху на те­бе, са­та­но, з твоїм гос­по­дарст­вом!

    Балабуха плю­нув на ста­ре цур­пал­ля й пішов пішки до­до­му. Він пос­лав Ки­ли­ну за ти­та­рем, а сам ліг на ка­напі, взяв книж­ку й по­чав з до­са­ди чи­та­ти.

    Прийшов ти­тар. Ба­ла­бу­ха роз­ка­зав йо­му за свою при­го­ду.

    Бери собі, ти­та­рю, й по­ле, й хліб чи з по­ло­ви­ни, чи за тре­тю ски­бу, як хоч, тільки б мені не ма­ти кло­по­ту. Цур йо­му, пек йо­му, то­му гос­по­дарст­ву! Шу­кай возів та їдь на по­ле за­би­ра­ти сно­пи, що ва­ля­ються по шля­ху.

    - А що ж бу­де з ва­шою брич­кою!

    - Нехай по­го­нич про ме­не тяг­не брич­ку до дво­ру, а ти швид­ше їдь про­ти най­митів.

    Титар пішов кло­по­та­тись, і не­за­ба­ром за­худ­жені, мир­шаві коні при­тяг­ли без­щас­ну брич­ку в двір.

    "Мене тут і ку­ри зак­лю­ють", - по­ду­мав Ба­ла­бу­ха. Він взяв книж­ку й пішов у са­док, щоб не чу­ти й не ба­чи­ти то­го гос­по­дарсько­го кло­по­ту. Ти­хенько він йшов чис­тенькою доріжкою з го­ри до альтан­ки, кот­ру Оле­ся звеліла збу­ду­ва­ти над са­мою Рос­сю над ске­ля­ми.

    Олеся, зос­тав­шись са­ма, по­ча­ла ну­ди­тись; во­на не втерпіла - на­пи­са­ла до ста­но­во­го, Тро­хи­ма Мак­си­мо­ви­ча Ло­ма­чевсько­го, щоб він прий­шов одвіда­ти її.

    Рудий Бон­ковський вже тро­хи об­рид Олесі; за Бон­ковсько­го прий­шлось Ба­ла­бусі не го­во­ри­ти до Олесі стільки днів, що як­би їх полічи­ти, то вий­шло б кілька доб­рих місяців. Олесі це усе вже ос­то­гид­ло, й во­на йшла на прис­туп на ста­но­во­го. Ло­ма­чевський був вже літній, тро­хи підтоп­та­ний ка­ва­лер, але здо­ро­вий, пле­чис­тий, чор­ня­вий, з ши­ро­ким ло­бом, з товс­ти­ми здо­ро­ви­ми ву­са­ми та з ве­ли­ки­ми ка­ри­ми очи­ма. Оле­ся навіть нев­ва­жа­ла на йо­го кир­па­тий ніс, кот­рий ще тро­хи й за­ди­равсь вго­ру. Сміливість і ве­селість Ло­ма­чевсько­го більше од усього при­тя­гу­ва­ли до йо­го Оле­сю.

    Олеся взя­ла в ру­ки книж­ку й ма­леньку ро­бо­ту, пішла в са­док і жда­ла Ло­ма­чевсько­го в альтанці; во­на роз­гор­ну­ла книж­ку, але не мог­ла чи­та­ти. На­ни­зу по камінні шуміла во­да й пе­ре­ба­ран­ча­ла їй чи­та­ти. Во­на по­ча­ла ви­ши­ва­ти собі комірець, але й та ро­бо­та їй ос­то­гид­ла. Гус­то оп­ле­те­ний ди­кий ви­ног­рад не пус­кав світу в альтан­ку й зак­ри­вав не­бо й виг­ляд на Рось. Оле­ся не лю­би­ла сидіти са­ма в тем­них за­кут­ках і вий­шла виг­ля­да­ти Ло­ма­чевсько­го.

    Незабаром Ло­ма­чевський з'явив­ся на горі, з люлькою в зу­бах. Оле­ся ста­ла на ка­мені над во­дою й за­ма­ха­ла до йо­го хус­точ­кою. Ло­ма­чевський вглядів її, прий­шов і привітав­ся до неї.

    - Чом ви так дов­го не при­хо­ди­ли? А я зос­та­лась са­ма й тро­хи не вмер­ла з нудьги. Мар­ко Пав­ло­вич поїхав на по­ле, - ідіть та по­хо­ди­мо по сад­ку.

    Ой поїхав мій ми­ленький Та й у по­ле, в степ; А я свою ку­де­ли­цю Та й об зем­лю геп! - про­мо­вив Ло­ма­чевський, сміючись.

    Ломачевський став з нею по­руч на ка­мені. Поміж камінням ви­лась ма­ленька сте­жеч­ка, ку­дою Прокіп ви­но­сив, мо­же, кілька ти­сяч відер во­ди по­ли­ва­ти Оле­сині квітки та де­ре­ва.

    - Як би мені хотілось піти по цій доріжці та по­хо­ди­ти по зе­леній траві по­над са­мою во­дою, - про­мо­ви­ла ко­кет­но Оле­ся. - Ой бо­юся впас­ти! - крик­ну­ла Оле­ся, сту­па­ючи на ду­же кру­тий спуск між здо­ро­вим камінням.

    - Дайте мені ру­ку, я вас зве­ду, - ска­зав Ло­ма­чевський, ха­па­ючи Оле­сю під ру­ку.

    - Ой упа­ду! Яка кру­та го­ра! - крик­ну­ла Оле­ся й, по­су­нув­шись скобзьки­ми че­ре­вич­ка­ми на­низ по дрібних камінцях, впа­ла на ру­ки Ло­ма­чевсько­го. Ло­ма­чевський вхо­пив її обо­ма ру­ка­ми й звів на­низ. Оле­ся за­ко­ти­ла очі під лоб і зовсім спус­ти­лась на йо­го ру­ки. Місце бу­ло гар­не, але ди­ке й зак­ри­те з трьох боків; то бу­ло гли­бо­ке узьке міжгір'я; по обид­ва бо­ки сто­яли круті ко­со­го­ри, не­на­че стіни; на од­но­му ко­со­горі роз­рос­лась гус­та-пре­гус­та де­ре­за, те­рен та шип­ши­на, не­на­че тон­ке зе­ле­не ру­но. Над тим ру­ном з са­мо­го вер­ху стриміли гострі скелі, а вни­зу рос­ла ку­па розкішних верб; вни­зу на плис­ко­ва­то­му зе­ле­но­му бе­резі бу­ло роз­ки­да­не каміння, не­на­че йо­го хто зу­мис­не на­вер­нув на зе­ле­ну тра­ву й по нег­ли­бокій воді; во­да ли­ла­ся між камінням і че­рез каміння й ти­хо-ти­хо шуміла, не­на­че гра­лась та ла­щи­лась до гла­денько­го каміння, до зе­ле­них бе­режків. Се­ред річки стримів кам'яний острів, че­рез кот­рий би­ла­ся по щіли­нах сер­ди­та хви­ля, а за Рос­сю знов стримів ске­лис­тий бе­рег, під кот­рим сто­яв тем­ний млин з п'ятьма чор­ни­ми здо­ро­ви­ми ко­ле­са­ми.

    Олеся ско­чи­ла на зе­ле­ний, як шовк, бе­ре­жок і по­ча­ла ле­генько стри­ба­ти з ка­ме­ня на камінь. Ста­но­вий ки­нув­ся й собі стри­ба­ти, щоб впійма­ти Оле­сю.

    - Отже не впіймаєте, - ска­за­ла Оле­ся, пе­рест­ри­бу­ючи ще далі од бе­ре­га.

    - Ба впіймаю! - ска­зав ста­но­вий і пе­рес­ко­чив че­рез шум.

    Але Оле­ся бу­ла лег­ша на ско­ки; во­на пе­реліта­ла з ка­ме­ня на камінь, мов ко­за, підібрав­ши поділ сукні. Її но­ги зачіпа­ли кущі шерст­кої осо­ки та во­дя­них півників; кущі ше­лестіли; Оле­ся вско­чи­ла в та­ке місце, де ле­жа­ло каміння в ви­со­ких ку­щах та­тарсько­го зілля та оче­ре­ту; во­на присіла за осо­кою, виг­ля­да­ла звідтіль, і тільки її го­ло­ва чорніла та бли­ща­ли ясні, вак­ха­нальні очі.

    Важкий ста­но­вий роз­горівся, стри­бо­нув че­рез два ка­мені, пос­кобз­нув­ся й шу­бовс­нув но­гою в во­ду. Оле­ся за­ре­го­та­лась і за­ляс­ка­ла в до­лоні. Місце бу­ло, од­на­че, мілке; ста­но­вий за­мо­чив тільки чо­бо­ти, ско­чив, як тигр, в оче­рет і вхо­пив Оле­сю за талію.

    Олеся зви­ну­лась лег­ким ста­ном, пе­рес­ко­чи­ла че­рез осо­ку; осо­ка за­ше­лестіла по її сукні. Оле­ся вис­ко­чи­ла на бе­рег.

    - А що, впійма­ли? - кри­ча­ла Оле­ся, сто­ячи на зе­ле­но­му бе­резі. - Ой яка гар­на жаб­ка! Впіймай­те мені оцю жаб­ку, то я са­ма дам­ся вам у ру­ки.

    - Хіба ви зро­ду не ба­чи­ли жаб? - кри­чав ста­но­вий з осо­ки.

    - Я по­див­люсь, які в жа­би зу­би,- ска­за­ла Оле­ся.

    - В якої ж пак жа­би ви ба­чи­ли зу­би?

    - В та­кої, як ви. Впіймай­те, - я по­див­люсь, чи в жа­би такі зу­би, як у вас? - кри­ча­ла Оле­ся.

    Становий за­ка­чав ру­ка­ви й по­чав пе­че­ру­ва­ти жа­бу; бідна жа­ба ки­ну­лась стри­ба­ти по камінцях, пірна­ла, ви­ри­на­ла. Ста­но­вий га­няв­ся за нею, знов за­мо­чив чо­бо­ти, але та­ки на­ла­пав жа­бу під ка­ме­нем і виніс її на бе­рег, підняв­ши ви­со­ко вго­ру. Оле­ся крик­ну­ла й ки­ну­лась бігти, але не на го­ру, а в вер­би. Ло­ма­чевський гнав­ся за нею, дер­жа­чи ви­со­ко в руці жа­бу за ла­пу, й дог­нав Оле­сю під ске­лею; далі вже не бу­ло ку­ди бігти: зос­та­лось хіба лізти на ске­лю. Оле­ся при­ту­ли­лась до скелі, кри­ча­ла то­неньким го­лос­ком і тріпа­ла ру­ка­ми. Ло­ма­чевський, зас­ту­кав­ши її, взяв за талію й по­ка­зу­вав жа­бу.

    - Ну, те­пер дивіться, чи є в жа­би зу­би, - жар­ту­вав ста­но­вий, ти­ка­ючи до Олесі жа­бою. Оле­ся вип­ру­ча­лась і ки­ну­лась бігти бе­ре­гом. Ло­ма­чевський пог­нав­ся за нею навз­догінці.

    - Киньте жа­бу, бо вте­чу до­до­му! - ве­ре­ща­ла Оле­ся.

    Ломачевський ки­нув жа­бу в во­ду; жа­ба булькну­ла й схо­ва­лась.

    Олеся од стра­ху втер­ла сльози хус­точ­кою й присіла на плис­ко­ва­то­му ка­мені. Ло­ма­чевський сів ко­ло неї й од­са­пу­вав.

    - Ой які гарні жовті квіточ­ки он рос­туть на скелі. Полізьте та нарвіть мені з їх бу­кет, - ска­за­ла Оле­ся, граціозно підвівши очі на ске­лю.

    - Знайшли квітки! Та то бур'ян, а не квітки! За­хотілось вам в петрівку мерз­ло­го.

    - То на ваші очі бур'ян, а на мої - то чу­дові квіточ­ки. Підіть-бо нарвіть!

    Ломачевський встав і, ви­ти­ра­ючи мок­ре ли­це хус­точ­кою, по­дер­ся на кру­ту ске­лю, де, не­на­че на стіні кан­де­лябр, при­че­пив­ся в щілині коріння­ми гус­тий кущ жов­тих квіток. На кру­то­му, як стіна, боці го­ри поміж здо­ро­вим камінням ріс те­рен та кущі де­ре­зи, ма­те­рин­ка та чеб­рець. Ло­ма­чевський про­дер­ся че­рез ко­лю­чий те­рен, вид­рав­ся по ви­зуб­нях та за­зуб­нях на кру­ту ске­лю й смик­нув кущ квіток. Дрібні камінці та пісок по­си­па­лись йо­му на го­ло­ву та на плечі. Оле­ся ди­ви­лась зни­зу на йо­го ви­со­ку здо­ро­ву пос­тать, кот­ра ніби висіла над ске­лею, до по­ло­ви­ни прик­ри­та зе­ле­ни­ми ку­ща­ми, й ду­ма­ла:

    "Ану, чи схо­жий він хоч тро­хи на прин­ца Ібрагіма в "Вол­шеб­ниці"?

    Ломачевський обер­нув­ся з ку­щем квіток в ру­ках. Оле­ся вгляділа йо­го блис­кучі очі та пог­ляд, що па­дав на неї звер­ху, вгляділа йо­го ку­ций ніс і смуг­ля­вий вид і зітхну­ла.

    "Схожий, але не зовсім! Тільки очі бли­щать, як у прин­ца Ібрагіма", - по­ду­ма­ла Оле­ся й лег­ко зітхну­ла.

    Ломачевський вер­нув­ся з квітка­ми в ру­ках, комічно став на тра­ву од­ним коліном і по­дав Олесі по­га­ненькі квітки; на йо­му вся оде­жа бу­ла мок­ра; во­лос­ся на вис­ках поп­ри­ли­па­ло до ли­ця; ли­це аж пашіло. Ло­ма­чевський впав на хо­лод­ний камінь і не міг од­сап­ну­ти. Оле­ся взя­ла квітки, по­ню­ха­ла й ки­ну­ла в во­ду.

    - Пхе, як пас­куд­но пах­нуть бур'яном! Це такі квітки, як ви, - ска­за­ла Оле­ся.

    Хіба я пах­ну бур'яном? - крик­нув Ло­ма­чевський. - Пот­ри­вай­те, ось я од­ди­шу! Я знов впіймаю вам жа­бу й уки­ну вам у ки­ше­ню.

    Олеся крик­ну­ла й ки­ну­лась бігти на го­ру. Ло­ма­чевський пог­нав­ся за нею; во­на вско­чи­ла в альтан­ку, ви­тяг­ла з ки­шені ро­бо­ту, сіла й по­ча­ла ви­ши­ва­ти.

    - Ви каз­на-що шиєте; по­киньте оте пас­кудст­во! - ска­зав Ло­ма­чевський, сіда­ючи по­руч з Оле­сею.

    - Як-то каз­на-що? По­шию та при­бе­ру­ся, то й пок­ра­щаю.

    - Ви й так гарні. Дай­те сю­ди, я вам по­мо­жу, - ска­зав Ло­ма­чевський, вир­вав­ши з Оле­си­них рук ро­бо­ту й ки­нув­ши її в бур'ян.

    Олеся хотіла вхо­пи­ти ро­бо­ту й вста­ла. Ло­ма­чевський вхо­пив її за талію й по­чав га­ря­че цілу­ва­ти в що­ку, аж од­ляс­ки йшли на ввесь са­док.

    Тим ча­сом Ба­ла­бу­ха, по­ба­ла­кав­ши з ти­та­рем, взяв книж­ку й пішов у са­док, щоб спо­чи­ти в альтанці й по­ле­жа­ти з книж­кою в ру­ках на лавці в хо­лод­ку. Він ба­чив, як Ло­ма­чевський га­няв­ся за Оле­сею, як во­ни вбігли в альтан­ку, по­чув од­ляс­ки га­ря­чих поцілунків і про­жо­гом ки­нув­ся до альтан­ки. Оле­ся й Ло­ма­чевський, по­чув­ши, що хтось ше­ле­пається по доріжці, за­мовк­ли й пе­рес­та­ли пус­ту­ва­ти. Оле­ся мит­тю дос­та­ла з бур'яну комірчик і ки­ну­лась до ро­бо­ти так пильно, не­на­че во­на ха­па­лась скінчи­ти її до­кон­че до ве­чо­ра. Ло­ма­чевський встав і по­дав Ба­ла­бусі ру­ку. Ба­ла­бу­ха ду­же бай­дуж­но привітав­ся до йо­го й сів на лаві. Оле­ся навіть не підве­ла очей од ро­бо­ти.

    Всі мов­ча­ли. Ба­ла­бу­ха ку­рив люльку, на­су­пив­ши бро­ви; вся йо­го ду­ша збу­ри­лась до дна, - йо­му хотілось пхну­ти Ло­ма­чевсько­го з скелі в во­ду, але він, зро­ду несміли­вий і делікат­ний, не смів навіть Ло­ма­чевсько­му й сло­ва ска­за­ти в вічі.

    - Здається, час вже чай пи­ти, - несміли­во й со­ло­денько про­мо­ви­ла Оле­ся й вста­ла.

    За нею повс­та­ва­ли з лав­ки Ба­ла­бу­ха з Ло­ма­чевським. Оле­ся вий­шла з альтан­ки й пішла на го­ру; слідком за нею мовч­ки пішов Ло­ма­чевський, а за ним Ба­ла­бу­ха. Ло­ма­чевський роз­по­чав ве­се­лу роз­мо­ву, не­на­че нічо­го та­ко­го й не тра­пи­лось. Оле­ся усе ду­ма­ла, чи примітив Ба­ла­бу­ха, що во­на жар­ту­ва­ла з Ло­ма­чевським та за­ли­ця­лась до йо­го, чи, мо­же, нічо­го то­го не ба­чив? Прий­шли до­до­му й сіли за чай. Ло­ма­чевський й Оле­ся роз­мов­ля­ли ве­се­ленько, не­на­че між ни­ми нічо­го й не тра­пи­лось.

    Балабуха ку­рив люльку й не об­зи­вав­ся ані сло­веч­ком. Оле­ся усе пог­ля­да­ла на йо­го на­суп­лені бро­ви й при­да­ла собі ще більше ве­се­лості, але її ве­селість бу­ла підроб­ле­на, якась черст­ва й навіть чуд­на. Во­на сміялась чуд­ним сміхом, як сміються ак­тор­ки на сцені. Чим далі, тим во­на більше й швид­ше го­во­ри­ла, ско­ком пе­рес­ка­ку­ва­ла ду­же чуд­но з однієї те­ми на дру­гу. Ло­ма­чевський до­га­ду­вавсь, що па­но­тець де­що підглядів; він примітив, що по­чи­нається щось не­до­лад­не, ви­пив чай і швид­ко зник з світлиці.

    Олеся до­пи­ва­ла чай і ско­са пог­ля­да­ла на Ба­ла­бу­ху.

    - Чи це ти об­ла­мав­ся в до­розі, що се­ред дво­ра стоїть по­ла­ма­на на­то­чан­ка? - спи­та­ла во­на не­на­ту­рально ви­со­ким то­ном. Ба­ла­бу­ха мов­чав і пив чай.

    - Титар ска­зав мені в ган­ку, що во­зи з сно­па­ми по­роз­па­да­лись по до­розі. Чи то пак прав­да? - знов спи­та­ла Оле­ся.

    Балабуха навіть не гля­нув і мовч­ки пив чай.

    - Чом це ти не об­зи­ваєшся? Чи ти сер­ди­тий, чи що? - вже сер­ди­то й на­ту­рально спи­та­ла Оле­ся.

    Балабуха на­си­пав тю­тю­ну в люльку, ліг на ка­напі й взяв в ру­ки книж­ку. Але він не чи­тав її, бо й листків не пе­ре­гор­тав.

    - Чи вже все жи­то ви­жа­ли? - спи­та­ла більше для своєї про­би Оле­ся. Ба­ла­бу­ха буцімто чи­тав і не об­зи­вав­ся.

    - Та го­во­ри-бо, чо­го ти мов­чиш? - вже крик­ну­ла Оле­ся.

    - Біжи спи­тай в Ло­ма­чевсько­го! - не втерпів Ба­ла­бу­ха, щоб не обізва­тись.

    - Я й уга­да­ла, що так бу­де. Без­та­лан­на я лю­ди­на з та­ким чо­ловіком! - крик­ну­ла Оле­ся.

    - Вона ду­ма­ла, що Ба­ла­бу­ха не все ба­чив і не все чув.

    - Добра без­та­лан­на, що цмо­ка­лась з ста­но­вим на ввесь са­док, - од­ру­бав Ба­ла­бу­ха.

    - Чорзна-що ви­га­дуєш; ма­буть, тобі в ву­хах цмо­ка­ло. Та то, пев­но, сви­ня гар­буз їла: он по­ди­вись, плиг­ну­ла че­рез пе­ре­лаз в двір.

    - Може, сви­ня й жа­би пе­че­ру­ва­ла в Росі, - од­ру­бав Ба­ла­бу­ха.

    Олеся до­га­да­лась, що Ба­ла­бу­ха усе ба­чив з го­ри з-за кущів; її взя­ла злість.

    - А хоч би й жа­би пе­че­ру­ва­ла! Що ж у то­му по­га­но­го? По­ка­рав ме­не гос­подь то­бою: вмієш за ку­ща­ми підстеріга­ти, а за во­за­ми не підстерігаєш. Он твої во­зи по­роз­па­да­лись се­ред ба­за­ру жи­дам на смішки. Доб­рий гос­по­дар! До­ве­деться самій хо­ди­ти ко­ло возів.

    - Не бу­деш хо­ди­ти ко­ло возів, ко­ли й за твоїм хатнім гос­по­дарст­вом хо­дить Ки­ли­на, - ти­хо обізвав­ся Ба­ла­бу­ха.

    - То бу­ло тобі бра­ти Они­сю, - та б тобі й во­ли по­га­ня­ла, й за плу­гом хо­ди­ла. Я не в та­ко­му домі зрос­ла, не так ви­хо­ва­на, як твоя Они­ся. Без­та­лан­на я! Не мож­на з людьми й го­во­ри­ти.

    Олеся впа­ла на стілець і за­ли­лась слізьми. Во­на пла­ка­ла; Ба­ла­бу­ха ніби чи­тав книж­ку.

    - Кинь книж­ку, а то я те­бе по­ки­ну! - крик­ну­ла Оле­ся на всю ха­ту.

    Балабуха чи­тав та смок­тав люльку; на душі в йо­го ніби ле­жав камінь.

    - Кинь книж­ку та го­во­ри, - ка­жу тобі! Ба­ла­бу­ха ніби пе­ре­гор­нув лис­ток, хоч він не міг і сло­ва розібра­ти.

    Олеся ско­чи­ла з місця, од­чи­ни­ла двері й крик­ну­ла:

    - Погоничу, зап­ря­гай коні!

    Але во­на зга­да­ла, що се­ред дво­ра стримів тільки ди­шель з пе­редніми ко­ле­са­ми, на ко­то­рих бу­ло б не зовсім догідно їха­ти; во­на вхо­пи­ла ка­пе­люш, на­ки­ну­ла на го­ло­ву пе­ред дзер­ка­лом, на­тяг­ла ру­ка­вич­ки, вхо­пи­ла в ру­ки зон­тик і, не поп­ро­щав­шись з Ба­ла­бу­хою, вибігла надвір. Ба­ла­бу­ха навіть не гля­нув на неї.

    Олеся прой­шла попід вікна­ми, вий­шла за двір і ог­ля­ну­лась на га­нок; во­на сподіва­лась, що Ба­ла­бу­ха побіжить за нею слідком, бу­де її пе­реп­ро­шу­ва­ти, бла­га­ти, а Ба­ла­бу­ха ле­жав собі на ка­напі. Оле­ся пішла ули­цею, пе­рей­шла Рось че­рез греб­лю, спи­ни­лась, обер­ну­лась, - Ба­ла­бу­хи не бу­ло вид­но. Во­на пішла стеж­кою по­над Рос­сю навп­рос­тець, ми­ну­ла мо­нас­тир, вий­шла на лу­ки й знов ог­ля­ну­лась, - ніко­го не бу­ло вид­но, а во­на сподіва­лась, що Ба­ла­бу­ха пош­ле за нею навз­догінці хоч Ки­ли­ну або най­ми­та, але нікогісінько не бу­ло вид­но, тільки од­на ко­ро­ва плен­та­лась че­рез греб­лю.

    Олеся пос­ва­ри­лась зон­ти­ком до сво­го до­му, ко­то­рий бу­ло вид­но на горі, й знов пішла ти­хою хо­дою по­над са­мою во­дою. Стеж­ка по­ви­лась на го­ру, де вже бу­ло вид­но Хохітву. Оле­ся вий­шла на го­ру, сіла на тра­ву й за­ду­ма­лась.

    Сонце сто­яло вже ни­зенько над са­мим Бо­гус­ла­вом. Вни­зу, по до­лині, ви­ла­ся Рось по зе­ле­них лу­ках, як си­ня стрічка по зе­леній сукні. З-за Росі тяг­ли­ся ря­ди гір, вкри­тих гус­тим лісом. Да­ле­ко про­ти сон­ця вид­но бу­ло ви­со­кий шпиль - горб з мо­нас­ти­рем звер­ху, а під гор­бом шумів по камінні шум; во­да біліла про­ти сон­ця, як сніг; бриз­ки в шумі бли­ща­ли, як би­те скло. На взгір'ї вид­но бу­ло Бо­гус­лав, за­си­па­ний зо­ло­тим ти­хим світом сон­ця. Во­на ду­ма­ла про не­дав­ню подію, й ду­ша її знов за­ба­жа­ла щас­тя, га­ря­чо­го щас­тя, яко­го во­на ще не заз­на­ла, бо ще не лю­би­ла всім сер­цем, прав­ди­вим, щи­рим ко­хан­ням, ще не ви­яви­ла всієї пал­кої душі, всього ко­хан­ня, що за­таїло­ся в її серці гли­бо­ко-гли­бо­ко, на са­мо­му дні.

    Олеся зітхну­ла, гля­ну­ла на лу­ки, - лу­ки лисніли зе­ле­ним ки­ли­мом про­ти сон­ця. На стежці не вид­но бу­ло ні жи­вої душі, - за Оле­сею ніхто не ду­мав бігти та її про­си­ти. Во­на обер­ну­лась до Хохітви, - над Рос­сю бу­ло вид­но батько­ву ха­ту й са­док. Оле­ся пішла до батька.

    Балабуха все ле­жав на ка­напі й ду­му ду­мав. Вже зай­шло сон­це, вже й смерк­ло. В хаті ста­ло по­ночі. Ба­ла­бу­ха сподівавсь, що от-от рип­нуть двері, і ввійде Оле­ся - двері не од­чи­ня­лись; Оле­ся не прий­шла.

    Балабуха до­га­давсь, що Оле­ся чкур­ну­ла пішки в Хохітву до батька. Він встав, засвітив свічку, одімкнув ко­мо­ду, ви­тяг здо­ро­ву книж­ку в до­ща­них па­ля­тур­ках, та­ку завбільшки, як цер­ков­на мінея, - то був йо­го діяріуш. В то­му діяріуші він за­пи­су­вав, по зви­чаю вче­них лю­дей то­го ча­су, ще як він був сту­ден­том, - то кан­ти, то всякі вірші, то пісні, то ла­тинські фра­зи, так на­пи­сані квад­ра­том, що їх мож­на бу­ло чи­та­ти на всі чо­ти­ри бо­ки з усіх боків і вго­ру і вниз - і ви­хо­ди­ла та са­ма фра­за; то бу­ли по­за­пи­су­вані квад­ра­ти з цифр так, що на всіх стовп­чи­ках ви­хо­ди­ло од­на­ко­ве чис­ло. Став­ши свя­ще­ни­ком, Ба­ла­бу­ха по­чав за­пи­су­ва­ти ту­ди за по­го­ду, за уро­жаї хліба й сіна, за­пи­су­вав, де про­яви­лась яка чу­дов­на іко­на, за­пи­су­вав ча­сом свої дум­ки, свої пог­ля­ди, навіть ком­по­ну­вав вірші, хоч і по­га­ненькі, на усякі ви­пад­ки з сво­го жит­тя. Ба­ла­бу­ха за­пи­сав рік і чис­ло міся­ця, й за­пи­сав всі ви­пад­ки то­го дня, за­пи­сав, як він їздив на по­ле, як роз­си­па­лись во­зи й сно­пи, як на­то­чан­ка об­ла­ма­лась ко­ло ба­за­ру. Ба­ла­бу­ха обсміяв са­мо­го се­бе як по­га­но­го гос­по­да­ря й спи­нив­ся: річ до­хо­ди­ла до Олесі, до ви­падків в сад­ку. Ба­ла­бу­ха тер­ся, м'явся, не смів наз­ва­ти Олесі й ста­но­во­го на ймен­ня й пок­лав собі за­пи­са­ти ніби історію Дафніса та Хлої. "Сьогодні, в п'ятій го­дині пе­ред ве­чо­ром, я підглядів з-за кущів, як Дафніс та Хлоя ло­ви­ли жа­бу. Хлоя втікла в альтан­ку. Дафніс дог­нав її; Хлоя з Дафнісом…" Ба­ла­бу­ха був на­пи­сав, що Хлоя з Дафнісом цілу­ва­лись, але за­ма­зав сло­во "цілу­ва­лись" і на­пи­сав: "Хлоя з Дафнісом їли си­ро­го гар­бу­за в альтанці. Гос­по­ди, прос­ти навіже­ну Хлою, на­ве­ди її на ро­зум і сок­ру­ши реб­ра Дафнісові! Прис­корб­на ду­ша моя навіть до смерті. Гос­по­ди, дай мені си­ли й терпіння, да не за­ги­ну до кінця!"

    Балабуха ще дов­го ви­ли­вав свої ду­ми та сен­тенції, до­ки йо­го сон не зміг. Ки­ли­на до­жи­да­ла гос­по­дині, та не діжда­лась; во­на по­да­ла Ба­ла­бусі ве­че­рю й роз­пи­та­ла, що ва­ри­ти на завт­ра на обід. Ба­ла­бу­ха од­дав Ки­лині ключі од ко­мо­ри, ска­зав ва­ри­ти, що во­на схо­че, по­га­сив світло й ліг на ліжко. Але сон не брав йо­го. Він не спав усю ніч; тільки пе­ред світом зас­нув міцним, важ­ким сном і прос­пав до півдня. Про­ки­нув­шись, Ба­ла­бу­ха вий­шов до пе­карні й спи­тав у Ки­ли­ни, чи не приїха­ла ма­туш­ка. Ма­туш­ки не бу­ло. Ба­ла­бу­ха мах­нув ру­кою, сів за обід, по­обідав і ліг на ка­напі з книж­кою в ру­ках. Вже сон­це ста­ло на вечірньому прузі, вже по­ча­ло ве­чоріти, вже й сон­це зай­шло й над­ворі су­теніло, а Оле­ся не вер­та­лась. Ба­ла­бу­ха мах­нув ру­кою й ліг спа­ти.

    А Оле­ся, прий­шов­ши в Хохітву до батька, роз­ка­за­ла, який до неї Ба­ла­бу­ха не­доб­рий, ніби й розп­ла­ка­лась, але про­ли­ла, од­на­че, всього дві сльози, і все сподіва­лась, що Ба­ла­бу­ха приїде її про­си­ти. День ми­нув, а Ба­ла­бу­ха не приїжджав. Во­на пе­ре­но­чу­ва­ла в батька й на дру­гий день знов сподіва­лась чо­ловіка, а йо­го не бу­ло. Ста­рий Тер­лецький до­га­давсь, що Ба­ла­бу­ха не приїде, й хотів сам од­вез­ти Оле­сю.

    - Не поїду, та­ту, до йо­го, по­ки не ми­не три дні: він по три дні не го­во­рить зо мною, - хоч го­во­ри з стіна­ми! - ска­за­ла Оле­ся.

    Минув третій день. Ба­ла­бу­ха не приїжджав. Тер­лецький звелів зап­ря­га­ти коні й сам повіз Оле­сю. Щоб по­ми­ри­ти зя­тя з Оле­сею, Тер­лецький ви­ря­див в Бо­гус­лав для йо­го два новісінькі во­лові во­зи.

    Балабуха привітав­ся до Тер­лецько­го й Олесі спокійно, не­на­че між ним і жінкою нічо­го не тра­пи­лось. Ні Оле­ся, ні Ба­ла­бу­ха навіть не спом'яну­ли за Данфіса й Хлою й роз­ве­ли роз­мо­ву про на­то­чан­ку, кот­ра й досі ле­жа­ла се­ред дво­ра, за­дер­ши ди­шель уго­ру. Щоб до­го­ди­ти Ба­ла­бусі, Оле­ся по­ча­ла хо­ди­ти до пе­карні й по­ряд­ку­ва­ти ко­ло печі. Але од то­го вий­шло більше шко­ди, ніж ко­ристі: Ки­ли­на більше тя­ми­ла в ку­хо­варстві, ніж Оле­ся, - Оле­ся тільки псу­ва­ла стра­ву. Раз Оле­ся на­го­ту­ва­ла та­ко­го бор­щу, що Ба­ла­бу­ха вхо­пив лож­ку в рот, скри­вив­ся, як се­ре­да на п'ятни­цю, й більше й лож­ки не вмо­чив. Са­ма Оле­ся не вмо­чи­ла й лож­ки в стра­ву й зап­риміти­ла свою по­мил­ку: во­на знов зда­лась на Ки­ли­ну й пе­рес­та­ла заг­ля­да­ти в пе­кар­ню.

    Помирившись з чо­ловіком, Оле­ся на ра­до­щах спра­ви­ла після жнив об­жин­ки: зап­ро­си­ла на бал своїх знай­омих і між ни­ми Ло­ма­чевсько­го. Ло­ма­чевський знов по­чав бу­ва­ти в гос­тях в Ба­ла­бу­хи, але, гу­ля­ючи з Оле­сею по сад­ку, все ози­рав­ся на кущі…

    Восени прой­шла чут­ка, що в Бо­гус­лав приїдуть на квар­ти­ри гу­са­ри. Ввесь го­род ждав гу­сарів. Оле­ся все виг­ля­да­ла в вікно, кож­но­го дня при­би­ра­лась та че­пу­ри­лась, не­на­че на свят­ки.

    Раз од­но­го яс­но­го осіннього дня на ба­зарі прой­шла звістка, що гу­са­ри вже йдуть. Оле­ся уб­ра­лась у но­ву сук­ню, при­че­са­лась, по­надіва­ла на всі пальці персні й не од­хо­ди­ла од вікон. За Рос­сю по­чув­ся військо­вий ор­кестр: то всту­па­ли в го­род гу­са­ри, пря­му­ючи до по­ро­на. Довгі ря­ди ко­ней з синіми гу­са­ра­ми спус­ти­лись з го­ри на дов­гу гат­ку. По­пе­ре­ду їха­ли півчі, за ни­ми їха­ли му­зи­ки з здо­ро­ви­ми мідни­ми тру­ба­ми, на білих бас­ких ко­нях. Тру­би бли­ща­ли на сонці, як зо­ло­то, й при білих ко­нях на­да­ва­ли кар­тині щось ду­же пікант­не й ге­роїчне. Сині мун­ди­ри, чер­воні но­ги, блис­кучі жов­то­га­рячі кар­ту­зи з чор­ни­ми ки­тич­ка­ми звер­ху за­ся­ли яс­ни­ми фар­ба­ми, не­на­че на­мальовані на кар­тині. Ду­жий ор­кестр гримів в до­лині, й важ­кий гук роз­ля­гав­ся по­над Рос­сю, між ске­ля­ми гуч­ною лу­ною. Баскі коні гра­ли під гу­са­ра­ми.

    Олеся вибігла на га­нок і ста­ла в граціозній позі. Гу­са­ри пе­ре­вез­лись че­рез Рось і усе наб­ли­жа­лись. От роз­ляг­ла­ся го­лос­на пісня по Росі й усе наб­ли­жа­лась; от виїха­ли на го­ру півчі, й їх пісня вже доліта­ла ви­раз­но до Оле­си­них вух. Се­ред хо­ру ви­со­ко стриміло кру­жа­ло, уб­ра­не в чер­воні та сині довгі стрічки, обвіша­не бряз­котьола­ми; кру­жа­ло підска­ку­ва­ло, тан­цю­ва­ло над гу­сарськи­ми го­ло­ва­ми. Пісня за­мер­ла. Заг­римів чу­до­вий ор­кестр, аж повітря зад­ри­жа­ло. Гу­са­ри проїха­ли ву­ли­цею попід са­мим го­ро­дом. Збо­ку їха­ли офіце­ри, виг­ра­ва­ючи на бас­ких ко­нях. Оле­ся підве­ла го­ло­ву й уп'ялась очи­ма в офіцерів. Офіце­ри бу­ли рослі, стрункі, здо­рові, сто­личні, розкішно ви­ко­хані. Між ни­ми виз­на­чу­вав­ся один мо­ло­дий офіцер-кра­сунь, з панським делікат­ним білим ли­цем, з чор­ни­ми, нез­ви­чай­но чу­до­ви­ми бро­ва­ми, з чор­ни­ми здо­ро­ви­ми ву­са­ми, струн­кий та тон­кий ста­ном; йо­го тонкі, цупкі но­ги га­дю­ка­ми об­ви­ва­ли бас­ко­го чор­но­го ко­ня; ко­ро­тенький синій мун­дир, об­ши­тий срібни­ми шнур­ка­ми, не­на­че при­лип до мо­ло­до­го тіла й по­ка­зу­вав всі чу­дові йо­го фор­ми. Темні очі блис­ну­ли на Оле­сю з-під ко­зир­ка. Кінь став диб­ки, граціозно зігнув­ши шию. Оле­ся вгляділа - й дух при­таїла, не­на­че за­мер­ла. Та­ка див­на граціозна пос­тать тільки при­вид­жу­ва­лась їй у сні та в га­ря­чих мріях.

    Жиди збіглись з усього містеч­ка й обс­ту­пи­ли ла­ва­ми гу­сарів.

    Олеся ба­чи­ла тільки чорні ківе­ри та сиві плечі че­рез гус­ту стіну чор­них жидівських кап­танів, але не зво­ди­ла очей з див­них рівних пле­чей, котрі од­ра­зу при­ча­ру­ва­ли її. Во­на бу­ла лад­на бігти слідком, при­мог­ла б - летіла за мо­ло­дим гу­са­ри­ном. Швид­ко гу­са­ри спус­ти­лись з гор­ба в до­ли­ну, тільки бу­ло вид­но чорні лис­нючі ківе­ри та блис­кучі підко­ви. Оле­ся важ­ко зітхну­ла й пішла в по­кої.

    По обіді Оле­ся сіла бли­зенько ко­ло Ба­ла­бу­хи, опо­ви­ла йо­го шию ру­ка­ми й по­ча­ла про­мов­ля­ти со­ло­деньким го­лос­ком, дер­жа­чи в обнімоч­ку.

    - Знаєш що, сер­це Мар­ку Пав­ло­ви­чу! Тре­ба мені спра­ви­ти но­ву білу сук­ню; до нас наїха­ли пе­тер­бурзькі лю­ди, а в ме­не ж не­ма ні однієї но­вої сукні; піду я в крам­ниці та на­бе­ру на но­ву сук­ню. Чи так, чи інак, а до­ве­деться з ни­ми зна­тись; мо­же, во­ни й до нас прий­дуть! - Ба­ла­бу­ха був тро­хи го­но­ро­ви­тий; йо­му хотілось поч­ва­ни­тись пе­ред гу­са­ра­ми своєю жінкою. Оле­ся зна­ла, що він са­мо­люб­ний, хоч на взір ніби й апа­тич­ний та мля­вий. Але Оле­ся вже розт­ру­си­ла ба­га­то гро­шей.

    - Нема гро­шей ні ша­га, ко­ли б ти зна­ла, моя го­луб­ко, - ска­зав він, зітхнув­ши.

    - То я на­бе­ру набір, на кви­ток, - чи вже ж пак жи­ди нам не повірять? - ви­хо­пи­лась Оле­ся.

    Про ме­не, бе­ри набір; бу­дуть гроші, то зап­ла­ти­мо, - ска­зав Ба­ла­бу­ха, ля­га­ючи на бік на ка­на­пу.

    Олеся цмок­ну­ла Ба­ла­бу­ху й побігла в крам­ниці; їй хотілось спра­ви­ти сук­ню до­кон­че на неділю: во­на сподіва­лась в церкві по­ба­чи­ти гу­сарів і се­бе по­ка­за­ти, сподіва­лась, що гу­са­ри до­ко­неч­не зай­дуть з церк­ви на чар­ку горілки та на за­кус­ку.

    До неділі біла літня сук­ня, об­ля­мо­ва­на шов­ко­ви­ми ро­же­ви­ми стрічка­ми, вже бу­ла го­то­ва. Оле­ся звеліла в су­бо­ту побілу­ва­ти при­хо­жу й світли­цю, - при­че­пу­ри­ла світли­цю як на ве­лик­день; підло­гу ви­ша­ру­ва­ли жов­тим піском. В неділю, приб­рав­шись по-літньому, нез­ва­жа­ючи на осінь, во­на побігла до церк­ви. Гу­са­ри офіце­ри сто­яли ко­ло кри­ла­су. Всі пані й пан­ни, скільки їх бу­ло в Бо­гус­лаві, позбіга­лись до церк­ви по­ди­ви­тись на гу­сарів.

    Олеся прий­шла після їх усіх, нап­рикінці служ­би, прой­шла проз гу­сарів, за­ше­лестіла білою сук­нею й ста­ла по­пе­ред усіх ко­ло царських врат так, щоб мож­на бу­ло ско­са пог­ля­да­ти на гу­сарів. Поп­рав­ля­ючи сук­ню, во­на ніби не­зу­мис­не ог­ля­ну­лась набік. По­пе­ред усіх гу­сарів сто­яв мо­ло­дий, ви­со­кий, чу­до­вий офіцер-кра­сунь. Во­на за­раз впізна­ла то­го, що не­дав­но вра­зив її в са­ме сер­це; впізна­ла йо­го чу­до­вий тон­кий стан, об­тяг­ну­тий синім ку­ценьким мун­ди­ром, впізна­ла йо­го чорні густі бро­ви, чу­дові сміливі темні очі, біле ли­це, ро­жеві повні ус­та, прик­риті тем­ни­ми чор­ни­ми ву­са­ми, дов­го­об­ра­зе, мужнє, але делікат­не ли­це. Оле­ся зат­ру­си­лась і лед­ве всто­яла на но­гах; во­на аж зблідла; дух за­бив­ся; во­на не чу­ла, що співа­ли в церкві, нічо­го не ба­чи­ла пе­ред со­бою. На­си­лу во­на опам'ята­лась, і сер­це ніби заг­ра­ло; во­на не­на­че по­чу­ла десь якісь дивні ме­лодії або чу­дові па­хощі; який­сь див­ний рай од­ра­зу роз­гор­нув­ся пе­ред її ду­шею.

    Служба бо­жа скінчи­лась. Офіце­ри прис­ту­пи­ли цілу­ва­ти хрес­та… Пе­ред нею ще раз май­нув чис­тий, тон­кий профіль, чор­не во­лос­ся, розкішна го­ло­ва. Офіце­ри вий­шли з церк­ви. Оле­ся сто­яла ніби в ча­ду; їй чо­гось за­ма­ну­лось не то тан­цю­ва­ти, не то співа­ти, не то пла­ка­ти.

    Вона побігла до­до­му, ки­ну­лась до дзер­ка­ла, поп­ра­ви­ла сук­ню, при­че­са­ла го­ло­ву й сіла ко­ло вікна. Пе­ред вікна­ми по улиці йшли вал­кою з церк­ви лю­ди, пе­ремішані з прос­ти­ми синіми гу­са­ра­ми. Во­на за­див­ля­лась на кож­но­го мос­ка­ля, впізна­ва­ла, шу­ка­ла ми­ло­го, але то все бу­ли прості гу­са­ри. Лю­ди пе­рей­шли.

    На улиці з'яви­лась ог­ряд­на пос­тать Ба­ла­бу­хи. Оле­ся аж зблідла, - во­на жда­ла, що слідком за Ба­ла­бу­хою по­ка­жуться офіце­ри; офіцерів не бу­ло; за Ба­ла­бу­хою йшов сто­рож з клю­ча­ми.

    Балабуха увійшов в по­кої. Ки­ли­на по­да­ла са­мо­вар, Оле­ся за­си­па­ла й за­ли­ла чай, сіла ко­ло сто­ла й за­ду­ма­лась…

    Балабуха сам на­пивсь чаю, Оле­ся не пи­ла чаю й все до­жи­да­ла. Вже са­мо­вар по­тух; чай в чай­ни­ку пе­рес­то­яв, а Оле­ся сиділа й не пи­ла чаю. Гу­са­ри не прий­шли. Оле­ся вста­ла, з до­са­ди й чаю не пи­ла.

    Аж че­рез два тижні після служ­би офіце­ри та­ки зай­шли до Ба­ла­бу­хи на чар­ку горілки, як тоді ка­за­ли. Оле­ся тро­хи не вмер­ла, як уг­ляділа мо­ло­до­го офіце­ра під своїми вікна­ми.

    Світлиця Оле­си­на на­че за­ся­ла од синіх з сріблом мун­дирів, од епо­летів, шнурків, ак­сельбантів та ор­денів. Гу­са­ри ре­ко­мен­ду­ва­лись, цо­ка­ли за­каб­лу­ка­ми, сту­ка­ючи но­гою об но­гу. Після вже не­мо­ло­до­го пос­тав­но­го пол­ков­ни­ка з куд­ла­тою го­ло­вою, після чо­тирьох офіцерів з пе­ле­ха­ти­ми бур­ця­ми та ву­са­ми до Олесі прис­ко­чив мо­ло­дий кра­сунь, цок­нув підківка­ми, лед­ве зігнув гнуч­кий стан і про­мо­вив, по­да­ючи ру­ку:

    - Поручик Іван Ва­сильович Ка­зан­цев.

    Олеся вгляділа, як одк­ри­лись йо­го чу­дові, ви­раз­но об­ве­дені, чер­воні, як ка­ли­на, ус­та, й блис­ну­ли рівні білі зу­би; йо­го довгі чорні очі так і сип­ну­ли на неї ог­нем, а низький, але гуч­ний та м'який го­лос задз­венів у неї на­че в са­мо­му серці.

    "Ой зомлію, ой ум­ру! - май­ну­ла в Олесі дум­ка. - Яка радість на­ли­ває моє сер­це!"

    Полковник та старіші офіце­ри сіли ко­ло Ба­ла­бу­хи й роз­по­ча­ли по­важ­ну роз­мо­ву. Ка­зан­цев з дво­ма мо­лод­ши­ми сіли ко­ло Олесі. Оле­ся ніко­го й не ба­чи­ла, ніко­го й не слу­ха­ла, окрім од­но­го Ка­зан­це­ва; во­на уп'ялась в йо­го ли­це своїми очи­ма.

    Подали чай і ра­зом з чаєм горілку й за­кус­ку. Горілка роз­ве­се­ли­ла й без то­го ве­се­лих гу­сарів. В світлиці роз­ля­гав­ся гомін, клекіт. Оле­ся то пур­ха­ла по по­ко­ях, як пташ­ка, то сиділа в ве­личній позі; во­на приміча­ла, що по­до­бається мо­ло­дим гу­са­рам; її чорні бро­ви, темні очі, натх­нуті ко­хан­ням, ду­же ви­раз­но ма­лю­ва­лись при білій сукні й ро­би­ли ве­ли­кий ефект; на що­ках заг­ра­ли рум'янці; розкішний бюст та гар­на пос­тать дра­ту­ва­ли мо­ло­дих хлопців; ве­селість роз­ли­ла на її лиці, на очах при­на­ду.

    - Будете ви, па­но­ве, доб­ре-та­ки сидіти та ну­ди­тись в на­шо­му Бо­гус­лаві; в нас то­ва­рист­во ма­леньке; мо­ло­дих дам та паннів ма­ло, - ска­за­ла Оле­ся, не зво­дя­чи очей з Ка­зан­це­ва.

    - О, не візьме нас нудьга, ко­ли ви в Бо­гус­лаві! - од­ру­бав Ка­зан­цев комплімент.

    - Потривайте, ось нас­та­не зи­ма! Я взим­ку тро­хи не вми­раю з нудьги, - ска­за­ла Оле­ся. - Пов­ми­раєте й ви ту­теч­ки з нудьги.

    - Нам не пер­вин­ка жи­ти в та­ких ма­лих містах.

    - Будемо за­во­ди­ти ве­чо­ри з тан­ця­ми, бу­де­мо про­ка­ту­ва­тись кіньми; да­мо собі ра­ди! - крик­ну­ли мо­лоді офіце­ри.

    - Коли я не вмію їзди­ти вер­хи,- ска­за­ла Оле­ся.

    - Ми вас вив­чи­мо, - ска­зав Ка­зан­цев. - Поп­ро­си­мо дру­гих го­ро­дянських дам, да­мо свої коні та бу­де­мо проїжджа­тись юр­бою вер­хи.

    - Наші бо­гус­лавські да­ми зро­ду не їзди­ли вер­хом і зро­ду не ся­дуть на ко­ней; наші бо­гус­лавські да­ми засміяли б ме­не, як­би я поїха­ла вер­хи, - ска­за­ла Оле­ся.

    - Як ви дас­те привід, то й інші ся­дуть на ко­ней. А ви вив­чи­тесь їзди­ти вер­хи? - спи­тав Ка­зан­цев.

    - Атож! Я знаю, що ту­тешнє то­ва­рист­во підніме на сміх, але я на це не ду­же вва­жа­ти­му, - ска­за­ла Оле­ся, за­ки­нув­ши но­гу на но­гу по-ка­ва­лерсько­му.

    І Оле­ся вже ма­ри­ла, як то во­на бу­де їзди­ти на бас­ко­му гу­сарсько­му коні, а Ка­зан­цев її вчи­ти­ме. Во­на ско­чи­ла з місця й по­ча­ла по­ход­жа­ти по світлиці. Ка­зан­цев встав і собі, за ним дру­гий мо­ло­дий офіцер, і обид­ва прис­та­ли до Олесі з обох боків.

    - О, ми роз­во­ру­ши­мо ваш Бо­гус­лав! - гук­нув Ка­зан­цев, кру­тя­чи ву­са. - Ми за­ве­де­мо клуб, за­ве­де­мо ба­ли, стяг­не­мо всіх до­ку­пи.

    - Хто ж піде в твій клуб? - обізвав­ся пол­ков­ник з-за сто­ла. - Хіба Мош­ки з жінка­ми та доч­ка­ми.

    - Ми поп­ро­си­мо от­ця бла­го­чин­но­го, от­ця про­тоєрея, ісправ­ни­ка, ста­но­во­го, док­торів, - ма­рив Ка­зан­цев.

    - Схаменись! Ду­ховні осо­би не підуть в твій клуб, бо їм не доз­во­ле­но, - знов обізвав­ся пол­ков­ник.

    Ні Оле­ся, ні бла­го­чин­ний навіть не ро­зуміли, що то за клуб.

    - Чи так, чи інак, а ми не да­мо вам про­па­да­ти з нудьги; ми ви­тяг­не­мо ва­ших дам з зат­во­ру на світ, за­ве­де­мо танці, ра­ути, пікніки, - го­во­рив дру­гий мо­ло­дий офіцер По­го­жаєв.

    "Ой ко­ли б, гос­по­ди, во­ни ви­тяг­ли ме­не з зат­во­ру, та ще й швид­ше!" - ду­ма­ла Оле­ся, уп'явшись очи­ма в чу­дові ма­ли­нові пухкі гу­би Ка­зан­це­ва.

    - Я люб­лю ве­чо­ри з тан­ця­ми, та шко­да, що в нас не­ма гар­но­го ор­кест­ру, - наші жид­ки як заг­ра­ють, то ви не схо­че­те й тан­цю­ва­ти, - ска­за­ла Оле­ся.

    - Наш пол­ко­вий ор­кестр ла­ден вам, пані, слу­жи­ти хоч і щод­ня, - обізвав­ся пол­ков­ник.

    - От і доб­ре! Ду­же дя­куємо! Нам тільки цього бра­ку­ва­ло. В та­ко­му разі сподіва­юсь не­за­ба­ром і до се­бе на вечір! - ска­за­ла Оле­ся, навіть не гля­нув­ши на сво­го чо­ловіка.

    Балабуха здриг­нув­ся, - Оле­ся ду­же вже швид­ко про­си­ла гос­тей на вечір.

    - Я поп­ро­шу на вечір на­ших дам, - по­ди­ви­тесь, яке на­ше бо­гус­лавське то­ва­рист­во, - ска­за­ла Оле­ся, підморг­нув­ши ле­генько на Ка­зан­це­ва.

    - Як во­но хоч тро­хи схо­же на вас, то ми зовсім щас­ливі, - ска­зав Ка­зан­цев, бряз­нув­ши шпар­ко підко­ва­ми.

    Олеся спус­ти­ла вії на що­ки й спа­лах­ну­ла на ви­ду. Пол­ков­ник встав; за ним вста­ли другі офіце­ри й по­ча­ли про­ща­тись.

    - Не за­бу­вай­те зай­ти на наш вечір! - про­си­ла Оле­ся.

    Гусари по­дя­ку­ва­ли й розп­ро­ща­лись.

    Олеся по­чу­ва­ла, що її нер­ви не­на­че заг­ра­ли. В світлиці ста­ло по­рожньо, тільки хма­ра­ми висів гус­тий дим от до­ро­гих си­гар. Во­на не­на­че ба­чи­ла в то­му ди­му сині та чер­воні блис­кучі пос­таті, ба­чи­ла чу­до­ве ли­це Ка­зан­це­ва; йо­го пишні очі на­че світи­лись і те­пер, ма­ли­нові ус­та сміялись, а м'який ни­зо­вий ба­ри­тон ла­щив­ся до її душі і все ще лу­нав гли­бо­ко-гли­бо­ко в серці. Цілий день Олесі хотілось співа­ти, гра­ти, слу­ха­ти му­зи­ку; мрії роєм ви­ли­ся в го­лові, як бджо­ли в маї; якесь див­не, гли­бо­ке щас­тя об­хо­пи­ло її ду­шу… Скільки во­на лю­би­ла до цього ча­су, - не вар­то бу­ло однієї хви­ли­ни то­го но­во­го щас­тя, яким те­пер на­ли­лась вщерть її ду­ша. Оле­ся та­ки впро­ха­ла му­жа, щоб поп­ро­си­ти на вечір гос­тей та гу­сарів в неділю.

    Настала ба­жа­на неділя. Оле­ся звеліла заріза­ти три ос­танні гус­ки й два інди­ки, що зос­та­лись на гос­по­дарстві, уб­ра­лась в но­ву білу сук­ню з шов­ку, яко­го мож­на бу­ло діста­ти в Бо­гус­лаві, й жда­ла гос­тей. Приїха­ли над­вечір усі бо­гус­лавські пан­ки з си­на­ми, приїха­ли Оле­сині сест­ри. Після всіх на­ос­тан­ку прий­шли офіце­ри. Над­ворі за­шумів ор­кестр; він був та­кий здо­ро­вий, що йо­го не мож­на бу­ло вмісти­ти ні в сінях, ні навіть в цілій світлиці. Вечір був ти­хий та теп­лий, сли­ве літній. По­од­чи­ня­ли вікна в світлиці й пос­та­ви­ли ор­кестр під вікна­ми. Ніч бу­ла тем­на та чор­на. Му­зи­ки розс­та­ви­ли свої пюпітри, по­розк­ла­да­ли но­ти й посвіти­ли ліхтарі. Ши­рокі мідні тру­би заб­ли­ща­ли на чор­но­му фоні ночі фан­тас­тич­ним сяєвом. Ор­кестр заг­римів, аж тахлі в вікнах задз­веніли. Оле­ся гля­ну­ла в вікно на не­ба­че­ну кар­ти­ну й сто­яла, не­на­че при­ча­ро­ва­на; обер­ну­лась во­на на­зад, - світли­ця аж ся­ла, аж пи­ша­лась гу­сарськи­ми синіми ку­ценьки­ми мун­ди­ра­ми, епо­ле­та­ми, шнур­ка­ми та ор­де­на­ми. Ко­ло Олесі вив­ся Ка­зан­цев, приг­лад­же­ний, при­че­са­ний, в до­рогій блис­кучій одежі, - чу­до­вий чор­няв­чик, як гвоз­дик. Старіші офіце­ри сіли гра­ти в кар­ти, мо­лоді пішли в та­нець. Оле­ся за­бу­ла вже Ло­ма­чевсько­го. Бон­ковський сидів в кут­ку, скор­чив­ся в три по­ги­белі й дов­го не смів пе­ред гу­са­ра­ми вис­ту­па­ти в та­нець; йо­го ку­че­ря­ва здо­ро­ва го­ло­ва, круг­ле, пов­не та за­горіле ли­це зда­ло­ся те­пе­реч­ки Олесі схо­жим на здо­ро­во­го ру­до­го гар­бу­за в кар­топлі.

    Казанцев за­ряд­жу­вав тан­ця­ми: після кад­рилі завів рон­до, пра­ву­вав по-фран­цузькій, хоч йо­го, са­мо по собі, ніхто не ро­зумів, і при­ча­ру­вав усіх бо­гус­лавських паній та паннів. Офіце­ри по­во­ди­лись делікат­но, об­хо­ди­лись з то­ва­рист­вом прос­то, не вда­ва­лись в сто­лич­ну пи­ху, жар­ту­ва­ли, го­во­ри­ли да­мам комплімен­ти з лег­ким насміхом, котрі во­ни прий­ма­ли за щи­ру прав­ду. Ма­тері пов­би­ра­ли своїх до­чок, як ляльок, - кож­на сподіва­лась за­лу­чи­ти же­нихів для до­чок. Але мо­лоді офіце­ри най­більше уви­ва­лись ко­ло Олесі: во­на бу­ла сміливіша й ве­селіша од усіх і тан­цю­ва­ла кра­ще од усіх.

    - Як вам спо­до­бав­ся наш вечір, на­ше то­ва­рист­во? Ма­буть, бу­де­те навпісля сміятись з нас, - спи­та­ла Оле­ся ти­хо в Ка­зан­це­ва.

    - Ох, бо­ро­ни бо­же! З ко­го, з ко­го, а вже з вас не до­ве­деться мені сміятись, - ска­зав Ка­зан­цев, ско­са пог­ля­да­ючи на тон­ку Оле­си­ну шию.

    - От вже й за­раз та­ки смієтесь з ме­не! Хіба ж пак тут не­ма кра­щих од ме­не? - поп­рос­ту спи­та­ла Оле­ся.

    - Од вас, ма­дам, труд­но знай­ти кра­щих і деінде, - за­ше­потів Ка­зан­цев тро­хи не над са­мим Оле­си­ним ву­хом.

    Він лед­ве вдер­жав­ся, щоб не вхо­пи­ти її за талію й поцілу­ва­ти в ма­леньке ву­хо.

    - В вас чу­до­ве ма­леньке вуш­ко, - ще тихіше про­мо­вив Ка­зан­цев, - як­би не при лю­дях, то я б вас поцілу­вав у вуш­ко.

    Олеся за­ре­го­та­лась од ра­дості на всю світли­цю.

    - Я не зна­ла, що ви та­кий… - ти­хо ска­за­ла Оле­ся.

    - В вас гар­ненька круг­ленька талія, - ще тихіше про­мо­вив Ка­зан­цев.

    - Ви оче­ви­дяч­ки смієтесь з ме­не; ба­чи­ли ж ви кращі талії та ву­ха в Пе­тер­бурзі, - ще тихіше обізва­лась Оле­ся.

    - Я вам ска­жу, і в Пе­тер­бурзі та­ких ма­ло, - ска­зав Ка­зан­цев.

    Олеся прий­шла до од­чи­не­но­го вікна й пок­ла­ла ру­ку на одвірок. Ма­ленька пов­ненька ру­ка забіліла на тем­но­му одвіркові, як мра­мор; зо­лоті персні бли­ща­ли м'яким світом. Ка­зан­цев став по­руч з Оле­сею й з жа­до­бою пант­ру­вав на білу руч­ку.

    - Яка в вас чу­до­ва руч­ка! Я вас поцілую в руч­ку, - ска­зав Ка­зан­цев, зас­ту­пив­ши вікно й пок­лав­ши свою до­ло­ню на її ру­ку.

    Олеся лед­ве примітно по­ве­ла очи­ма на­зад.

    Під вікна­ми, се­ред чор­ної ночі, бли­ща­ла сли­ве фан­тас­тич­на кар­ти­на. Ся­ли блис­кучі тру­би, - ор­кестр грав якусь арію.

    Олеся лед­ве чу­ла му­зи­ку; во­на тільки по­чу­ва­ла га­ря­чу до­ло­ню на своїй руці й ско­са роз­див­ля­лась на гла­денький ма­то­вий лоб Ка­зан­це­ва, об­ра­мо­ва­ний зби­ти­ми чор­ни­ми ку­че­ря­ми, та на чу­дові чорні бро­ви, під кот­ри­ми горіли дві іскри в тем­них очах. Га­ря­ча ру­ка, ду­жий гук му­зи­ки стра­шен­но дра­ту­ва­ли її нап­ру­жені нер­ви, хви­ля­ми збу­рю­ва­ли кров, - во­на лед­ве вдер­жа­лась, щоб не ки­ну­тись на шию Ка­зан­це­ву, не вп'ястись п'явкою ус­та­ми в йо­го чу­дові бро­ви.

    - Розкажіть мені за Пе­тер­бург, - які там лю­ди, зви­чаї, які там до­ми та ба­ли, - спи­та­ла Оле­ся.

    - О, в нас, в Пе­тер­бурзі, такі ди­ва, за які в каз­ках роз­ка­зу­ють: в нас за­ли всі в зо­лоті, дзер­ка­ла од по­мос­ту до стелі і навіта на стелі; в нас на ба­лах за­ра­зом тан­цює не сто пар, а грає по п'ять ор­кестрів на хо­рах.

    - Хіба ж у ва­ших за­лах і хо­ри є, не­на­че в церк­вах?

    - Аякже! Хо­ри кру­гом усієї за­ли, а над хо­ра­ми ще другі хо­ри, такі зав­виш­ки сли­ве, як лаврська дзвіни­ця. Звідтіля ди­виться та публіка, що не тан­цює, ба­би, діди та вся­ка не­чисть. Наші да­ми прос­то при лю­дях обніма­ються й цілу­ються з ка­ва­ле­ра­ми при фан­тах, в іграш­ках.

    - Невже! - крик­ну­ла Оле­ся, обер­нув­ши до йо­го ли­це.

    - Їй 6огу, прав­ду ка­жу, - цілу­ються: є та­кий фран­цузький та­нець - як ско­ман­дує один, то всі да­ми ки­да­ються на шию своїм ка­ва­ле­рам та цмок їх у гу­би! - ска­зав Ка­зан­цев.

    Олеся тро­хи не підско­чи­ла, - їй страх як схотіло­ся по­гу­ля­ти на та­ких вольних ба­лах, од­на­че во­на не зовсім пой­ня­ла віри то­му.

    - Ви, пев­но, жар­туєте, - ма­буть, глу­зуєте над на­ми, се­ля­на­ми.

    - Їй-богу, ма­дам, не жар­тую! На те в нас сто­ли­ця. Наші да­ми не такі бла­го­чес­тиві, як ваші, - самі хо­дять в гос­ти­ниці та в трах­тирі, з ким хо­тять, їдять, п'ють, з па­ни­ча­ми обніма­ються; наші да­ми хи­лять ви­но й навіть ліке­ри незгірше нас.

    Казанцев за­мовк. Оле­сю по­тяг­ли ду­ми в ті щас­ливі краї.

    - Чи не час би вже сто­ли зас­те­ля­ти? - спи­тав Ба­ла­бу­ха, прис­ту­пив­ши до Олесі.

    - Може, й час, - ска­за­ла Оле­ся й вий­шла роз­по­ряд­жа­тись.

    Столи по­зас­те­ля­ли. Гості посіда­ли. Оле­ся сіла між Ка­зан­це­вим та По­го­жаєвим. Чує во­на, - під сто­лом ша­ру­дить і хтось тор­кає її чо­бо­том в но­гу то з од­но­го бо­ку, то з дру­го­го. Оле­ся брик­ну­ла за­каб­лу­ком По­го­жаєва раз, а далі дру­гий і ти­хенько нас­ту­пи­ла че­ре­ви­ком на но­гу Ка­зан­це­ва. Ка­зан­цев ки­нув на неї дов­гий-дов­гий пог­ляд, на­ла­пав під ска­тер­тею її ру­ку й зда­вив так, що Оле­ся лед­ве не крик­ну­ла. Дов­го тяг­ла­ся ве­че­ря; дов­го всі цо­котіли й пи­ли.

    - Ваша ве­че­ря смачніша од на­ших; в нас як ча­сом по­да­дуть на стіл цілу сер­ну або пе­че­но­го вед­ме­дя, то не знаєш, як і од'їстись. Але нам вже проїлись ті пе­чені вед­меді, - ваші гу­си смачніші.

    - Невже в вас їдять вед­медів? І так-та­ки по­да­ють на стіл ціло­го пе­че­но­го вед­ме­дя? - спи­та­ла Оле­ся.

    - Цілісінького! Ле­жить мов жи­вий.

    - Ну, ви, па­но­ве, ма­буть, залізли в хма­ри, - я б зро­ду не їла пе­че­но­го вед­ме­дя!

    - Якби по­куш­ту­ва­ли, то б і їли: там та­кий доб­рий, як кон­фе­та з ва­рен­ням, - бре­хав Ка­зан­цев.

    - Хі6а ведмідь со­лод­кий? - спи­та­ла Оле­ся.

    - Авжеж, со­лод­кий! З од­но­го бо­ку со­лод­кий, а з дру­го­го кис­лий, - до­дав По­го­жаєв.

    - А з третього? - спи­та­ла Оле­ся, сміючись.

    - А з третього шин­ка, чи "вет­чи­на", вед­ме­дя­ча "вет­чи­на" - це ж шик! - до­дав Ка­зан­цев.

    Невважаючи на пе­че­них вед­медів, офіце­ри вкла­ли в ко­пи три пе­чені гус­ки, інди­ка й кілька ку­рок і по­ча­ли дуд­ли­ти чу­до­ву на­лив­ку ста­ка­на­ми.

    Казанцев на­лив Олесі чар­ку на­лив­ки. Щоб не одс­та­ти од пе­тер­бурзьких дам, во­на стук­ну­ла чар­ку, а потім дру­гу; во­на те­пер са­ма на­ла­па­ла ру­ку Ка­зан­це­ва під сто­лом і гла­ди­ла її.

    На столі не зос­та­лось ні рісоч­ки; пляш­ки сто­яли по­рожні. Гості вста­ли з-за сто­ла. Знов по­ча­ли­ся танці. Ка­зан­цев прис­ту­пив до дам і при­че­пивсь при­че­пою, щоб во­ни вив­чи­лись в йо­го їзди­ти вер­хи. Всі да­ми од­мов­ля­лись, од­на Оле­ся зго­ди­лась, си­дя­чи на стільці й за­ки­нув­ши но­гу за но­гу, але все-та­ки не насміли­лась бра­ти на­уку їзди в Ка­зан­це­ва, - во­на тро­хи бо­ялась людсько­го по­го­во­ру. Гості роз'їха­лись вже пе­ред світом.

    Після Ба­ла­бу­хи му­сив да­ти бал офіце­рам ісправ­ник, після ісправ­ни­ка - док­тор. З по­чат­ку зи­ми приїха­ла пол­ков­ни­ця й да­ла в се­бе бал Оле­ся бу­ва­ла на ба­лах і хотіла, щоб та­ке жит­тя хоч би й до смерті тяг­ло­ся.

    Щоб роз­ва­жи­ти се­бе й дам, офіце­ри за­ду­ма­ли про­ко­ти­тись, як ви­пав сніг. Ста­ла пер­ша сан­на до­ро­га. Офіце­ри на­ла­го­ди­ли сан­ки, по­зап­ря­га­ли трой­ки ко­ней, з мальова­ни­ми ду­га­ми, з бряз­ка­ла­ми, з дзво­ни­ка­ми, і раз по обіді по­за­би­ра­ли всіх знай­омих міських дам і по­вез­ли про­ка­ту­ва­ти в ліс. Офіце­ри по­па­ру­ва­лись з да­ма­ми, кож­ний по своїй впо­добі. Ка­зан­цев сів з Оле­сею. Поїзд ру­шив з міста; дзво­ни задз­веніли, бряз­котьола заб­ряж­ча­ли. Всі жи­ди позбіга­лись на місто, щоб ди­ви­тись; діти бігли за саньми за са­мий го­род; пе­ре­куп­ки вста­ва­ли й по­витріща­ли очі. Баскі гу­сарські коні, за­ги­на­ючи го­ло­ви набік, як на кри­лах, по­ли­ну­ли по чу­довій м'якій до­розі. Ка­зан­цев звелів своєму по­го­ни­чеві зіста­тись по­зад усіх. До­ро­га по­ви­ла­ся по­над Рос­сю, по ко­со­го­ру.

    По обид­ва бо­ки Росі сто­яли круті гор­би, по­пе­рерізу­вані й пе­ре­тяті гли­бо­ки­ми, узьки­ми яр­ка­ми; і до­ли­ни, й го­ри бу­ли за­си­пані свіжим білим снігом, не­на­че ле­бе­ди­ним пу­хом; не­бо бу­ло вкри­те білим про­зо­рим ту­ма­ном; че­рез ту­ман лив­ся срібний, ти­хий світ вечірнього сон­ця. Над­ворі бу­ло ти­хо, мерт­во… На кру­тих гор­бах мрів гус­тий ста­рий ду­бо­вий та гра­бо­вий ліс, вкри­тий інеєм.

    Довгий поїзд летів до лісу по чу­довій місцині; дзво­ни­ки дзвеніли; гук рознісся по до­ли­нах, по го­рах; лу­на вда­ри­ла в го­ри, в ліс. Поїзд виїхав на не­ве­лич­кий луг. По­над Рос­сю, в лузі сто­яли рідко роз­ки­дані розкішні старі ду­би з рідким роз­кид­час­тим гіллям, не­на­че по­роз­пи­на­ли сотні рук на всі бо­ки. Кож­на гілка бу­ла вкри­та ши­ро­кою, на два пальці смуж­кою інею. Уз­лу­ваті суч­ки та гілки стриміли вго­ру, на­че роз­чепірені пальці рук, висіли вниз, як па­зурі на пти­чих но­гах; на суч­ках, на гілках біліли та світи­лись наскрізь ніби довгі гу­сячі пе­ра з дрібненьки­ми зуб­чи­ка­ми, котрі стриміли то вго­ру, то вниз, то скла­да­лись пуч­ка­ми, бу­ке­та­ми, звішу­ва­лись вниз, пе­реп­лу­ту­ва­лись, пе­рех­ре­щу­ва­лись чуд­ни­ми взор­ця­ми й світи­лись наскрізь.

    За лу­гом на го­рах по­чав­ся гра­бо­вий ліс. Дві ви­сокі ніби фан­тас­тичні стіни лісу обс­ту­пи­ли білу пу­хо­ву до­ро­гу; тон­ке, як чорні нит­ки, мо­ло­де гра­бо­ве гілля спус­ка­лось звер­ху до са­мо­го до­лу на м'який сніг; дрібний іній об­си­пав йо­го ніби тон­ким пу­хом та дрібни­ми ал­ма­за­ми; іній бли­щав, світив­ся, пе­ре­ли­вав­ся ма­то­вим білим світом.

    Дорога по­ви­ла­ся в се­ре­ди­ну лісу. В ста­ро­му лісі кар­ти­на ста­ла ще кра­ща - обидві стіни лісу, по бо­ках до­ро­ги, ста­ва­ли вищі й густіші. На розкішні білі завіси лісу ніби бу­ли по­чеп­лені бу­ке­ти з дов­го­го стра­усо­во­го пір'я. На са­мий сніг по обид­ва бо­ки до­ро­ги позвішу­ва­лись ніби довгі білі завіси та гірлян­ди з ши­ро­ких білих стрічок; од­на дов­га гірлян­да прик­ри­ва­ла дру­гу, не­на­че нав­мис­не по­чеп­ле­на людською ру­кою.

    Ліс сто­яв, не­на­че мо­ло­да під вінцем в до­ро­го­му біло­му уборі, яко­го не ви­га­дає ні од­на людська дум­ка.

    І все те ди­во світи­лось наскрізь, бли­ща­ло, си­па­ло іскра­ми, брильянта­ми, пе­ре­ли­ва­лось то різким, то ма­то­вим світом. Ні од­на кар­ти­на при­ро­ди влітку не мо­же прирівня­тись до тієї пиш­ної фан­тас­тич­ної кар­ти­ни мерт­вої зи­ми: то був ти­хий, мрійний, фан­тас­тич­ний сон зас­нув­шої землі.

    Дорога спус­ка­лась в гли­бо­кий вузький яр, знов підніма­лась на гор­би, то знов за­па­да­ла в до­ли­ни. Се­ред лісу за­ма­ня­чи­ла корч­ма, прик­ри­та білим товс­тим ша­ром м'яко­го снігу, за­чорнів вивід на покрівлі, за­чорніли вікна, не­на­че темні пля­ми. Ко­ло корч­ми бу­ла про­га­ли­на: на то­му місці не­на­че хто роз­ки­нув пиш­ний фан­тас­тич­ний квітник: кру­жа­ло гус­то­го тер­ну бу­ло ніби вит­ка­не з па­ву­тин­ня та срібних ни­ток; роз­ки­дані ку­щи­ки со­ба­чої бу­зи­ни, па­по­роті та бур'яну ста­ли схожі на не­ви­дані квітки, ви­ко­вані з срібла; ви­со­ка од­ним од­на бе­ре­за спус­ти­ла до са­мо­го до­лу розкішні тонкі гілки, не­на­че роз­че­сані довгі ко­си, при­си­пані срібним пи­лом.

    Олеся сиділа попліч з Ка­зан­це­вим і лед­ве приміча­ла ту фан­тас­тич­ну кра­су лісу; во­на роз­мов­ля­ла з ми­лим і ми­лу­ва­лась йо­го очи­ма, йо­го бро­ва­ми. Тільки що коні вибігли на рівни­ну, - се­ред лісу заг­римів ор­кестр. Оле­ся іздриг­ну­лась; Ка­зан­цев засміявсь.

    - Де це грає му­зи­ка? - спи­та­ла Оле­ся.

    - Мабуть, ру­сал­ки гра­ють, - во­ни зна­ли, що ти приїдеш гу­ля­ти в ліс, - ска­зав Ка­зан­цев.

    Одначе то гра­ли не ру­сал­ки, а гу­са­ри. Під корч­мою заб­ли­ща­ли здо­рові тру­би, за­синіли ря­ди гу­сарів; бідні мос­ка­ли­ки му­си­ли впе­ред пішки ди­ба­ти з тру­ба­ми, щоб по­ба­ви­ти панів. Му­зи­ка роз­бу­ди­ла сон­ний ліс; лу­на роз­ляг­ла­ся по гор­бах, по до­ли­нах, не­на­че за­ра­зом заг­ра­ло десь кілька ор­кестрів, - ефект був ве­ли­кий!

    Коні спи­ни­лись ко­ло корч­ми. Усі повс­та­ва­ли з са­нок. Офіце­ри про­си­ли дам до корч­ми, але жод­на да­ма не схотіла йти в корч­му. Пол­ков­ник взяв пол­ков­ни­цю під ру­ку й повів у корч­му; за пол­ков­ни­цею, як вівці за ба­ра­ном, так і по­тяг­лись усі бо­гус­лавські панії.

    Корчма бу­ла не­чис­та; дов­гий стіл, довгі ос­ло­ни та лав­ки бу­ли за­ма­зані й чорніли, як зем­ля. Ко­ло по­ро­га сто­яло ба­ри­ло горілки. В прос­торній хаті тхну­ло горілкою, шин­ком. Обідра­ний жид в яр­мулці веш­тав­ся по хаті. Офіце­ри пов­но­си­ли в корч­му си­лу пля­шок з шам­панським та хуст­ки з пи­рож­ним і кон­фе­та­ми. Але дух у корчмі був та­кий про­тив­ний, що всі да­ми по­вис­ка­ку­ва­ли надвір; де­котрі кри­ча­ли, що во­ни мліють, ха­па­лись за вис­ки. Тоді офіце­ри ви­нес­ли стіл надвір і пос­та­ви­ли під ста­ри­ми ли­па­ми, що рос­ли за корч­мою: стіл зас­те­ли­ли ска­тер­тею; ко­ло сто­ла пос­та­ви­ли ос­ло­ни й по­нак­ри­ва­ли ки­ли­ма­ми; да­ми посіда­ли кру­гом сто­ла під білою сте­лею інею. За­тич­ки бах­ну­ли: шам­панське по­ли­лось в чар­ки річкою. Ор­кестр заг­рав. Офіце­ри крик­ну­ли віват за здо­ров'я дам, - да­ми му­си­ли ви­пи­ти до дна. Знов за­бах­ка­ли проб­ки, знов по­ли­лось ви­но; ви­пи­ли за здо­ров'я гу­сарів, далі по­ча­ли пи­ти за здо­ров'я пол­ков­ниці, потім за здо­ров'я кож­ної да­ми, - пішла доб­ра сот­ня кар­бо­ванців з офіцерських ки­шень!

    Надворі смер­ка­ло. Офіце­ри ку­ри­ли, да­ми за­ку­шу­ва­ли гос­тин­ця­ми. Му­зи­ка гра­ла ве­селі ме­лодії. Гу­лян­ка бу­ла ефект­на, ве­се­ла, хоч і до­ро­га. Всім бу­ло гар­но, ве­се­ло, - ніко­му не хотілось їха­ти до­до­му; посіда­ли в сан­ки й поїха­ли про­ка­ту­ва­тись далі в ліс.

    Небо про­яс­ни­лось; легкі, тонкі хмар­ки летіли пруд­ко, не­на­че літом після за­ли­ви; синє не­бо лед­ве світи­лось че­рез тон­кий ту­ман; місяць об­си­пав лег­ким світом вер­хи лісу. Поїзд летів. Кар­ти­ни міня­лись, ніби де­ко­рації в те­атрі. По­чи­нав­ся ста­рий ду­бо­вий та бе­рес­то­вий ліс. До­ро­га по­ши­лась в гу­ща­ви­ну; ви­сокі де­ре­ва зовсім прик­ри­ли до­ро­гу, що кру­ти­лась не­на­че вузькою стеж­кою, об­ми­на­ла товсті ду­би. В лісі бу­ло по­ночі, тільки чорніли товсті ду­би. Але місяць підняв­ся вго­ру, вий­шов з-за хмар, - і кар­ти­на зміни­лась, - якісь ча­ри роз­ли­ли­ся по лісі!

    Тихий світ міся­ця заг­рав по вер­хах дубів, ще вкри­тих лис­том, на кот­ро­му ма­са­ми за­дер­жав­ся вгорі пух­кий сніг, а далі роз­лив­ся по лісі, по ярах, по до­ли­нах, роз­лив­ся в самі да­лекі за­кут­ки, об­лив кож­не де­ре­во, кож­ну гілку; на суч­ках, на роз­ло­жис­то­му гіллі не­на­че хто на­ло­жив про­зо­рої ва­ти. Ти­хий світ лив­ся че­рез сніг, че­рез іній, не­на­че че­рез тон­кий про­зо­рий криш­таль, і об­ли­вав де­ре­ва з вер­ху, з боків най­делікатнішим ма­то­вим блис­ком; од­ни­зу од свіжо­го снігу лив­ся вго­ру ще тихіший, ще делікатніший ма­то­вий світ; усе в лісі бу­ло освіче­не з усіх боків; од де­ре­ва не бу­ло вид­но навіть тіні. Світ був тро­хи си­ню­ва­тий. Ліс став якимсь фан­тас­тич­ним, - зда­ва­лось, ніби то який­сь див­ний за­ча­ро­ва­ний храм, зас­тав­ле­ний тем­ни­ми ко­ло­на­ми, прик­ри­тий нез­ви­чай­ною криш­та­ле­вою покрівлею. Чорні товсті пеньки, прик­риті снігом, бу­ли схожі на ве­ле­тенські гри­би; кущі па­по­роті, дро­ку сто­яли не­на­че квітки в яко­мусь фан­тас­тич­но­му, за­ча­ро­ва­но­му са­ду.

    Передні сан­ки да­ле­ко побігли впе­ред. Ка­зан­цев зос­тав­ся з Оле­сею по­за­ду. Ви­но роз­во­ру­ши­ло обох. Оле­ся вп'яла­ся очи­ма в гар­не ли­це Ка­зан­це­ва, освіче­не ма­то­вим світом. Ку­чері йо­го чорніли на вис­ках. Ка­зан­цев взяв Оле­сю за ру­ку й поцілу­вав.

    - Чи лю­биш ти ме­не, Оле­сю, так, як я те­бе люб­лю? - спи­тав він над са­мим ву­хом в Олесі.

    Олеся зат­ру­си­лась, вхо­пи­ла йо­го ру­ка­ми за що­ки, при­тяг­ла до сво­го ли­ця, вп'яла­ся в йо­го ус­та га­ря­чи­ми ус­та­ми й не­на­че за­мер­ла; во­на тільки приміти­ла, що срібні хвилі де­ре­ва ніби за­гай­да­лись, за­во­ру­ши­лись, і зомліла, й ніби при­рос­ла до м'яких га­ря­чих уст Ка­зан­це­ва, потім зго­дом цілу­ва­ла йо­го в що­ки, в бро­ви, в очі, об­ня­ла йо­го за шию, впа­ла на пле­че й за­ри­да­ла, як ди­ти­на.

    - Олесю, чо­го ти пла­чеш? - ще тихіше спи­тав Ка­зан­цев.

    - Тим, що те­бе люб­лю. Те­пер тільки я втя­ми­ла, що до цього ча­су ніко­го не ко­ха­ла; мені тільки зда­ва­лось, що я лю­би­ла, але я тільки са­ма се­бе ду­ри­ла. Як ти ме­не пе­рес­та­неш лю­би­ти, я за­ги­ну, вмру, за­па­губ­лю се­бе.

    Казанцев тро­хи стри­во­жив­ся; та­ка пал­ка лю­бов тро­хи йо­го зля­ка­ла, - йо­му за­ма­ну­лось тільки тро­хи по­жар­ту­ва­ти з нудьги, для роз­ва­ги.

    Олеся знов ки­ну­лась Ка­зан­це­ву на шию, знов уп'ялась в йо­го ус­та, не­на­че влип­ла, так що йо­му бу­ло важ­ко ди­ха­ти. По­пе­ред їх са­нок задз­веніли дзво­ни­ки, - поїзд вер­тав­ся на­зад. Оле­ся роз­ня­ла ру­ки й сіла на своє місце. Сан­ки шу­га­ли проз їх, як птиці. Ліс аж тріщав од гуч­ної лу­ни. Поїзд по­ка­тав на­зад, і во­ни знов поїха­ли ти­хо, по­волі. Оле­ся при­ту­ли­лась що­кою до ви­ду Ка­зан­це­ва. В лісі ста­ло ти­хо. Білий світ ще ясніше роз­лив­ся по лісі; м'яке повітря про­хо­лод­жу­ва­ло га­ря­че ли­це; фан­тас­тич­ний си­ню­ва­тий світ три­во­жив фан­тазію, бу­див мрії в га­ря­чо­му серці. Оле­ся бу­ла без краю, без міри щас­ли­ва: їй ба­жа­лось їха­ти, летіти без спи­ну, без кінця. Гли­бокі до­ли­ни та за­па­ди­ни в яснім світі міся­ця пе­ре­со­ву­ва­лись, не­на­че гарні де­ко­рації. Оле­ся по­чу­ва­ла, що її сер­це на­ли­лось щас­тям вщерть, що лю­бов за­ли­ла всю її ду­шу, як вес­ня­на во­да за­ли­ває лу­ги та лу­ки. От засвіти­лись вікна в корчмі; з чор­но­го ди­ма­ря вив­ся клуб­ка­ми дим. Корч­ма май­ну­ла пе­ред очи­ма, не­на­че на­мальова­на на кар­тині. До­ро­га знов то за­па­да­ла в до­ли­ни, то підніма­лась вго­ру. Оле­ся нез­чу­лась, як коні вибігли з лісу й убігли в гус­тий бе­рез­няк; че­рез рідкі срібні па­чо­си беріз за­лисніли ніби брильянтові зорі. От сто­ять ду­би, ніби об­ти­кані пе­ра­ми, а он­деч­ки вже світиться в вікнах огонь. Во­ни в'їха­ли в місто.

    На ули­цях веш­та­лись лю­ди; в вікнах світив­ся огонь. Олесі зда­лось, що їй снив­ся див­ний, со­лод­кий, як радість, сон; во­на те­пер не­на­че про­ки­ну­лась. Поїзд став пе­ред квар­ти­рою Ка­зан­це­ва. Всі вікна бу­ли яс­но освічені. В хаті заг­рав ор­кестр. Сан­ки тов­пи­лись під до­мом; тов­пи­лась попід вікна­ми си­ла жидків та жи­де­нят. До Ка­зан­це­ва наїха­ли офіце­ри з сіл та місте­чок; зда­ва­лось, ніби в домі гра­ють весілля. Олесі зда­лось, що во­на вер­тається з церк­ви од вінця, що во­на оце тільки що повінча­лась з Ка­зан­це­вим. Во­на хотіла йня­ти то­му віри, навіть пой­ня­ла віри… Її го­ло­ва бу­ла ніби по­ви­та якимсь чарівни­чим ту­ма­ном… Во­ни приїха­ли ос­танні. Ка­зан­цев взяв Оле­сю на ру­ки й поніс в свою квар­ти­ру.

    Гусари всклад­ку да­ва­ли вечір для своїх бо­гус­лавських знай­омих і за­вез­ли дам тро­хи не си­лою прос­то на вечір. Квар­ти­ра Ка­зан­це­ва, най­ба­гатішо­го між усіма офіце­ра­ми, бу­ла най­прос­торніша. Вечір був в йо­го квар­тирі. За Ба­ла­бу­хою й за дру­ги­ми па­на­ми пос­ла­ли мос­калів.

    Казанцев увів Оле­сю під ру­ку в по­кої. Ор­кестр грав в при­хожій; не­ве­ли­ка при­хо­жа бу­ла ніби на­чи­не­на гу­са­ра­ми та здо­ро­ви­ми тру­ба­ми. Оле­ся роз­дяг­лась й увійшла в світли­цю. Прос­тор­на жидівська ха­та бу­ла уб­ра­на по-ка­ва­лерській; на двох стінах висіли здо­рові чу­дові ки­ли­ми; на по­рожніх білих стінах висіли, по­начіплю­вані бу­ке­та­ми та зо­ря­ми, руш­ниці, пісто­ле­ти, шаблі. Убогі жидівські ка­нап­ки бу­ли зас­те­лені ки­ли­ма­ми та шмат­ка­ми чер­во­ної ки­тай­ки; на сто­лах сто­яли ста­ка­ни з чаєм, сто­яли тарілки з за­кус­ка­ми. Да­ми сиділи кру­гом столів, пе­ремішані з синіми мун­ди­ра­ми. Ка­зан­цев по­са­див Оле­сю за сто­лом і сам сів по­руч з нею. Оле­ся не­на­че зацвіла, роз­чер­вонілась, як квітка; на­литі щас­тям очі блис­ка­ли, не­на­че зорі; ли­це аж пашіло. Во­на об­пер­лась ліктем об спин­ку ка­на­пи, вп'ялась очи­ма в ли­це Ка­зан­це­ва й нічо­го не ба­чи­ла, нічо­го не чу­ла.

    "3олото моє, щас­тя моє! Те­бе я жда­ла, те­бе я шу­ка­ла, ли­ну­ла, літа­ла десь за то­бою, як си­ва зо­зу­ля, і та­ки те­бе знай­шла", - ду­ма­ла Оле­ся, див­ля­чись в вічі Ка­зан­це­ву.

    Гості ви­пи­ли чай, за­ку­си­ли й знов взя­ли­ся за чай.

    Після за­кус­ки при­нес­ли шам­панське. За­бах­ка­ли за­тич­ки; по­ли­лось річкою до­ро­ге ви­но. Офіце­ри цо­ка­лись чар­ка­ми з да­ма­ми, кри­ча­ли "ура!". Ор­кестр гримів; в по­ко­ях підняв­ся гвалт, ніби на битві. Після шам­пансько­го поп­рий­ма­ли сто­ли й пішли в та­нець. Офіце­ри, смик­нув­ши доб­ру порцію, по­ча­ли по­во­ди­тись з да­ма­ми тро­хи вільно. Ка­зан­цев прос­то-та­ки обнімав Оле­сю в тан­цях і при­гор­тав до се­бе. Да­ми те приміти­ли й по­ча­ли розбіга­тись до­до­му; од­на Оле­ся до­сиділась до півночі й бу­ла лад­на сидіти хоч і до світу, як­би Ба­ла­бу­ха си­ломіць не повів її до­до­му.

    Пишну, ве­се­лу зи­му пе­ре­жи­ла Оле­ся. Во­на не чу­ла, як ішов час, нез­чу­лась, як ми­ну­ла пи­липівка й нас­та­ло різдво; та зи­ма зда­лась для неї якимсь га­ря­чим, пал­ким літом: для неї не­на­че гріло, як влітку, сон­це, цвіли па­хучі квітки, співа­ли со­ло­вей­ки. Ка­зан­цев з то­ва­ри­ша­ми за­хо­див до Ба­ла­бу­хи сли­ве щод­ня, зап­ро­шу­вав до се­бе в гості Ба­ла­бу­ху з жінкою. Оле­ся при­вез­ла до се­бе своїх сес­тер: во­на ду­ма­ла, мо­же, офіце­ри по­же­няться з сест­ра­ми; для неї са­мої зда­ва­лось, що во­на ще не вий­шла заміж, що во­на от-от повінчається з Ка­зан­це­вим. Що­тиж­ня Оле­ся справ­ля­ла вечірки для гу­сарів, тан­цю­ва­ла до світу й вит­ру­си­ла до дна ки­шені сво­го чо­ловіка на убо­ри та ве­чо­ри. Щоб гу­са­ри не ну­ди­лись, Оле­ся по­ча­ла во­зи­ти їх в гості до сусід свя­ще­ників: на різдво по­вез­ла їх до сво­го ро­ди­ча, о. Мельхи­се­де­ка, а на Но­вий рік за­ду­ма­ла по­вез­ти до Мос­са­ковсько­го.

    - А поїдьмо в гості до близько­го на­шо­го сусіди, от­ця Ха­ри­то­на, - го­во­ри­ла Оле­ся до гу­сарів. - Я вам по­ка­жу дав­ню ко­хан­ку сво­го чо­ловіка. Онисія Сте­панівна - це лю­ди­на стат­ко­ви­та, - не та­ке ле­да­що, як я; во­на на­го­дує вас та­кою гу­ся­ти­ною та по­ро­ся­ти­ною, якої ви зро­ду не їли й в Пе­тер­бурзі; до­берімось ли­шень до її на­ли­вок та ва­ре­ну­хи!

    Гусари по­зап­ря­га­ли свої баскі коні, по­са­до­ви­ли Оле­сю й усіх її сес­тер і мах­ну­ли по чу­довій санній до­розі в Вільша­ни­цю. Оле­ся по­тяг­ла-та­ки з со­бою й Ба­ла­бу­ху, щоб бу­ло ко­му роз­мов­ля­ти з гос­по­да­рем, от­цем Ха­ри­то­ном. Гу­са­ри розмісти­ли з со­бою по дамі в кож­них сан­ках, а Ба­ла­бу­ху по­вез­ли са­мо­го на задніх са­ноч­ках од­ним ко­ни­ком.

    День був гар­ний, ти­хий і не ду­же хо­лод­ний; сан­на до­ро­га сла­ла­ся, не­на­че гла­деньке біле по­лот­но; коні ве­се­ло ка­та­ли в Вільша­ни­цю; ко­ло кож­них са­нок дзвеніли дзво­ни­ки. А тим ча­сом в Вільша­ниці ніхто не сподівавсь та­ких гос­тей. До от­ця Ха­ри­то­на зібра­лась своя сільська ком­панія; в йо­го бу­ла пов­на світли­ця чо­ловіків та мо­ло­диць навіть з ма­ли­ми дітьми на ру­ках. В гості прий­шов і ста­рець Шмид, кум от­ця Ха­ри­то­на. Се­ред світлиці сто­яв зас­те­ле­ний стіл; на столі сто­яли пляш­ки з горілкою, мис­ки з по­луд­нем, ле­жа­ли цілі ку­пи нак­ра­яно­го хліба. Чо­ловіки й мо­ло­диці, ви­пив­ши всмак ра­ди праз­ни­ка, го­моніли та гвал­ту­ва­ли на все подвір'я; дзвінкі мо­ло­дичі го­ло­си зли­ва­лись з чо­ловічи­ми, мов дрібні дзво­ни з здо­ро­ви­ми; в по­ко­ях кле­котіло, на­че в здо­ро­во­му ка­зані. Онисія Сте­панівна час­ту­ва­ла мо­ло­диць, отець Ха­ритін - чо­ловіків.

    Коли це за дво­ром задз­венів один дзво­ник, а за ним дру­гий; в во­ро­та влетіли сан­ки, зап­ря­жені бас­ки­ми кіньми; за ни­ми вско­чи­ли другі, а далі треті; дзво­ни­ки зад­зе­ленька­ли під са­ми­ми вікна­ми. Всі гості ки­ну­лись до вікон і вгляділи повні сан­ки гу­сарів.

    - Ой ли­шеч­ко! Ста­нові їдуть, - крик­ну­ла од­на мо­ло­ди­ця.

    - Ой мос­калі! Та як їх ба­га­то! Це мос­ковська за­куція приїха­ла! - крик­нув ти­тар.

    Всі гості от­ця Ха­ри­то­на схо­пи­лись з місця й про­жо­гом ки­ну­лись навтіка­ча: одні втіка­ли в сіни, другі в кімна­ту; де­які пе­ре­ля­кані мо­ло­диці по­ки­да­ли в світлиці дітей і ки­ну­лись втіка­ти, не­на­че спо­ло­хані птиці, то в пе­кар­ню, то на задвірок; де­які повтіка­ли в хиж­ку, а де­котрі дер­лись по дра­бині на го­ри­ще; ста­рець Шмид вхо­пив кос­ту­ра, мах­нув на задвірок че­рез задвіркові сінешні двері й схо­вав­ся в клу­ню; чо­ловіки роз­си­па­лись по го­роді, по­за­бу­вав­ши в світлиці шап­ки та ру­ка­виці; де­котрі мо­ло­диці зо­па­лу та знес­тям­ки ки­ну­лись че­рез сінешні двері в га­нок, прос­то між гу­сарів та паннів і тро­хи не поз­ва­лю­ва­ли їх з ніг.

    Отець Ха­ритін, спо­ло­ха­ний на смерть, не знав, що ро­би­ти, й тільки бігав по хаті од кут­ка до кут­ка. Онисія вгляділа че­рез вікно Оле­сю се­ред гу­сарів і вда­ри­лась об по­ли ру­ка­ми: в світлиці був та­кий не­лад, що во­на не зна­ла, за що ха­па­тись; вхо­пи­ла пляш­ку горілки, вки­ну­ла в мис­ку з сме­та­ною, вис­ко­чи­ла в кімна­ту, ки­ну­ла мис­ку на пе­ри­ну, потім випх­ну­ла двох пе­ре­ля­ка­них мо­ло­диць з опо­чи­вальні в світли­цю й за­пи­ща­ла сли­ве ниш­ком:

    - Беріть сто­ла та ви­носьте че­рез двері!

    Молодиці вхо­пи­ли сто­ла з усім доб­ром і по­нес­ли не в кімна­ту, а в сіни.

    Гусари й да­ми стріли в сінях, як стіл, що аж зах­ряс пляш­ка­ми та мис­ка­ми, заст­ряг у две­рях ра­зом з мо­ло­ди­ця­ми.

    - Добра прик­ме­та! - не втерпів Ка­зан­цев. - Вид­но, що гос­по­дар і справді стат­ко­ви­тий, бо лю­бить віта­ти гос­тей.

    - І стрічає нас хлібом-сіллю, - ти­хо обізва­лась Оле­ся.

    - І з пляш­ка­ми та чар­ка­ми, - про­мо­вив Ба­ла­бу­ха, сту­па­ючи на сінешній поріг.

    Молодиці ви­во­лок­ли в сіни сто­ла й да­ли до­ро­гу гос­тям.

    Гості ввійшли в світли­цю. Світли­ця бу­ла схо­жа на по­ле після по­боїща: троє за­бу­тих му­жи­чих дітей ка­ча­лись під гру­бою й од пе­ре­ля­ку дер­лись не своїм го­ло­сом; се­ред ха­ти ва­ля­лись шмат­ки хліба, ка­ча­лась пляш­ка, зва­ле­на з сто­ла, ва­ля­лись шап­ки та ру­ка­виці. Отець Ха­ритін зби­рав шап­ки, Онисія вхо­пи­ла ра­зом за ру­ки троє дітей, ви­во­лок­ла їх в кімна­ту й при­чи­ни­ла двері.

    Балабуха з жінкою, три Оле­сині сест­ри й де­сять гу­сарів спов­ни­ли всю світли­цю. Гос­по­дар став стов­пом се­ред ха­ти, а за две­ри­ма в кімнаті бу­ло чу­ти та­кий ор­кестр, яко­го гу­са­рам не до­ве­лось чу­ти й в Пе­тер­бурзі.

    - Вибачайте! Ма­буть, ми не в доб­рий час приїха­ли, - ска­зав Ка­зан­цев до гос­по­да­ря.

    Господар сто­яв се­ред ха­ти мовч­ки й тільки ди­вив­ся, як роз­дя­га­лись гу­са­ри, як заб­ли­ща­ли їх епо­ле­ти та коміри, йо­му бу­ло оче­ви­дяч­ки ніяко­во. Ба­ла­бу­ха підсту­пив до о. Ха­ри­то­на, тричі поцілу­вав­ся з ним, поз­до­ров­ля­ючи з Но­вим ро­ком.

    - Ой зомлію - так смер­дить горілка на всю ха­ту! - го­во­ри­ла по­шеп­том Оле­ся Ка­зан­це­ву над ву­хо.

    - Здається, ми розігна­ли ве­се­лу ком­панію, - ти­хо обізвав­ся Ка­зан­цев до Олесі.

    - Давня лю­бов Мар­ка Пав­ло­ви­ча круж­ля­ла горілоч­ку з мо­ло­ди­ця­ми, - ти­хо обізва­лась Оле­ся.

    Гусари й да­ми по­роз­дя­га­лись і на­ки­да­ли жуж­мом цілу ку­пу одежі на стільцях та на ка­напі. Ба­ла­бу­ха, привітав­шись до от­ця Ха­ри­то­на й Онисі, по­ре­ко­мен­ду­вав Ка­зан­це­ва. Ка­зан­цев бряз­нув за­каб­лу­ка­ми пе­ред Они­сею; йо­го за­каб­лу­ки про­ко­па­ли доб­рий рівчак на гли­ня­но­му долі. Після Ка­зан­це­ва прис­ка­ку­ва­ли до Онисі другі гу­са­ри, со­ва­ли за­каб­лу­ка­ми по долі й, не­на­че півні, виг­реб­ли чи­ма­лу яму на долівці. Якісь прізви­ща так і си­па­лись на Они­сю, не­на­че хто їх тру­сив з тор­би.

    "Це Оле­ся на­вез­ла гу­сарів… І де во­на в біса наб­ра­ла їх стільки!" - ду­ма­ла Онисія Сте­панівна.

    Олеся сіла на ка­напі й за­ту­ли­ла но­са на­па­ха­ною па­хо­ща­ми хус­точ­кою; її сест­ри пе­рег­ля­да­лись, пе­ре­мор­гу­ва­лись і осміха­лись од­на до од­ної. Гу­са­ри за­ре­готіли й за­хо­ди­ли по світлиці, як у се­бе вдо­ма. Кар­ти­на в світлиці зміни­лась не­на­че якимсь чарівницт­вом: замість сви­ток та гор­сетів - синіли ви­ши­вані сріблом мун­ди­ри, чер­воніли тонкі но­ги, бряж­ча­ли ост­ро­ги, чер­воніли й біліли па­нянські сукні. Гу­са­ри прис­та­ва­ли до гос­по­да­ря та до гос­по­дині, не­на­че во­ни з ни­ми вік звіку­ва­ли.

    - Як ва­ше здо­ров'я? - прис­тав до Онисії Сте­панівни Ка­зан­цев.

    - Спасибі вам! Сла­ва бо­гу, здо­ро­ва до кот­ро­го ча­су, - зне­хо­тя обізва­лась Они­ся.

    А тим ча­сом во­на об­ве­ла очи­ма гос­тей і полічи­ла, скільки-то тре­ба спек­ти гу­сей та по­ро­сят для тієї Оле­си­ної ком­панії.

    - А ваші діти здо­рові? Пев­но, у вас є діти? - при­ки­нув Ка­зан­цев.

    - Слава бо­гу, є й усі здо­рові, - обізва­лась Они­ся, а тим ча­сом її дум­ка ра­ху­ва­ла: "По півгус­ки на кож­но­го мос­ка­лю­гу, на бла­го­чин­но­го півпо­ро­ся­ти, на бла­го­чин­ну півпо­ро­ся­ти, а на паннів хоч по ніжці".

    - Чи ве­се­ло про­ве­ли свят­ки? Чи бу­ва­ли в гос­тях? - піддер­жу­вав роз­мо­ву Ка­зан­цев.

    Онися вже йо­го й не слу­ха­ла та все ду­ма­ла: "По півгус­ки зже­руть, - мос­ка­ли­ща здо­рові! Ви­хо­дить: п'ять гу­сок і по­ро­ся, та тре­ба, ма­буть, за­ко­ло­ти здо­ро­ве по­ро­ся, бо цей Ба­ла­бу­ха доб­ре тро­щить по­ро­ся­ти­ну; та й бла­го­чин­на не спус­тить, бо ду­же лю­бить по­ро­ся­ти­ну".

    - Ні, ще ніде не бу­ли в гос­тях, - ду­маємо їха­ти до батька після­завт­ра, - зне­хо­тя обізва­лась Они­ся.

    "Ой, про­па­дуть мої го­до­вані гу­си! Приїде батько на во­дох­ре­ща, не по­поїсть гу­ся­ти­ни, - сну­ва­лась Они­си­на дум­ка. - Це Олеська на­вез­ла своїх прой­дисвітів, - ма­буть, не ма­ла чо­го да­ти їм по­поїсти на ве­че­рю та й при­пер­ла їх на мої гу­си. Це її спра­ва. А бо­дай ти бу­ла до­ро­гою го­ло­ву скру­ти­ла ра­зом з своїми мос­ка­лиська­ми".

    Один гу­са­рин виг­ля­нув у вікно й вглядів у дворі здо­ро­ве ста­до гу­сей.

    - Яка в вас си­ла гу­сей! їй-бо­гу, півдво­ра! - крик­нув гу­са­рин на всю ха­ту. - Я ще ніде не ба­чив так ба­га­то гу­сей! Ото бу­ла б доб­ра пе­че­ня!

    "Так во­но й є! - по­ду­ма­ла Они­ся. - Це во­на на­вез­ла оцієї го­лод­ної га­личі на мої гу­си; ма­буть, во­ни за це до­ро­гою роз­мов­ля­ли. Ану, чи й за по­ро­ся­та до­по­ми­на­ти­меться?"

    - Хвалити бо­га, цього ро­ку в нас гу­си доб­ре ве­лись, - піддер­жав отець Ха­ритін, - та й по­ро­сят вип­ло­ди­лось ду­же ба­га­то.

    "Цей ду­рень сам ви­ка­же", - по­ду­ма­ла Они­ся.

    - Слава бо­гу, вип­ло­ди­лось ба­га­то, та по­ло­ви­ну вов­ки ви­ха­па­ли в ча­га­рях, - обізва­лась Они­ся.

    - Одначе не всіх ви­ха­па­ли: гос­пожі бла­го­чинній ще зос­та­лось на ве­че­рю, - піддоб­рю­вавсь отець Ха­ритін.

    - Як я ба­чу, в вас вов­ки ду­же зви­чай­ні, - ска­зав Ка­зан­цев, - ко­ли зос­та­ви­ли й на ве­че­рю; в нас як поч­нуть ха­па­ти, то вже нічогісінько не зос­тав­лять.

    - Як же ваші во­ли та ко­ро­ви? - спи­тав в от­ця Ха­ри­то­на один гу­са­рин, щоб ска­за­ти будлі-що.

    - Слава бо­гу, всі цілі, тільки од­на без­ро­га, шу­та ко­ро­ва забігла десь в Бо­гус­лавський ліс та й досі не знай­шли.

    - Чи знай­шли, чи й досі там гу­ляє? - спи­та­ла Оле­ся, пог­ля­да­ючи ско­са на Ка­зан­це­ва з осміхом.

    Гострі Они­сині очі впійма­ли те пе­рег­ля­дан­ня.

    "Вона з ме­не сміється з своїм пас­куд­ним ко­хан­цем, - ду­ма­ла Они­ся. - Пот­ри­вай же, - насміюся й я з те­бе й з тво­го ми­ло­го! Ка­зав мені жид кра­вець, що ти вве­чері бігаєш ниш­ком од сво­го Ба­ла­бу­хи на ква­ти­рю до сво­го гу­са­ри­на. Я ж те­бе об­не­су на ввесь повіт! Я ж тобі од­дя­чу!"

    - Щось я ніяк не нагріюсь, а здається, над­ворі од­ли­га й не ду­же хо­лод­но, - го­во­рив один гу­са­рин, біга­ючи по хаті та тру­чи ру­ки.

    - І я не­на­че змерз, - обізвав­ся дру­гий гу­са­рин, біга­ючи по хаті.

    "Допоминаються по чарці", - по­ду­ма­ла Они­ся.

    - Може б, по чарці та по другій, то за­раз і нагрієтесь, - обізвав­ся отець Ха­ритін.

    - Як по чарці, то й по чарці, - пе­ред­раж­нив Ка­зан­цев от­ця Ха­ри­то­на по-українській.

    Онися вий­шла в кімна­ту й ви­нес­ла здо­ро­ву пляш­ку горілки й мис­ку пи­рогів з на­чин­кою. Гу­са­ри на­ки­ну­лись на горілку й, без со­ро­му каз­ка, круж­ля­ли шин­ко­ву Шу­ли­мо­ву горілку. Мис­ка з пи­ро­га­ми в од­ну мить спо­рож­ни­лась. Кру­гом сто­ла підняв­ся клекіт, як за го­ди­ну пе­ред тим; гу­са­ри пи­ли горілку й гвал­ту­ва­ли, як пе­редніше му­жицька ком­панія. По хаті пішов свіжий горілча­ний дух, од­на­че Оле­ся вже не за­ту­ля­ла но­са хус­точ­кою й не ду­ма­ла зомліва­ти.

    Гусари роз­ве­се­ли­лись і по­ча­ли ро­ман­су­ва­ти з пан­на­ми. Їм за­ма­ну­лось по­тан­цю­ва­ти.

    - Чи не мож­на пак в вас діста­ти яких-не­будь му­зик? От ми б і по­тан­цю­ва­ли! - про­мо­вив Ка­зан­цев. - Шко­да, що ми не взя­ли сво­го ор­кест­ру.

    - Де вже в нас діста­ти му­зик! Хіба пок­ли­ка­ти ста­ро­го стар­ця Шми­да з лірою, - про­мо­вив отець Ха­ритін.

    - От і ви­га­дав лю­дям на сміх, - обізва­лась Они­ся.

    Олеся за­ту­ли­лась хус­точ­кою й ре­го­та­лась. Они­ся гля­ну­ла на неї, не­на­че п'ята­ка да­ла.

    - А чом же? - обізвав­ся отець Ха­ритін. - Там як ут­не ко­зач­ка на лірі, то й му­зик не тре­ба, - мож­на га­ца­ти й до ве­чо­ра.

    - Ото-то! Дійсно ко­зач­ка! Це ду­же ціка­во!

    - Це бу­де щось не­ба­че­не, ду­же ефект­не, - ска­зав Ка­зан­цев.

    - А пок­лич­те справді! Я ще зро­ду не тан­цю­вав під ліру.

    Отець Ха­ритін пос­лав за Шми­дом. Як по­чув Шмид, що йо­го кли­чуть до мос­калів, то вхо­пив шап­ку та дав дра­ла аж у Чай­ки.

    Гусари по­ча­ли тан­цю­ва­ти та кру­ти­тись з пан­на­ми без му­зик. Они­ся пог­ля­да­ла на бла­го­чин­ну й прос­то сміялась їй в вічі.

    - Що то в вас за на­пи­ток та­кий, - во­но зветься ва­ре­ну­хою, чи що? - спи­тав у от­ця Ха­ри­то­на Ка­зан­цев.

    - Та еге ж! - ска­зав отець Ха­ритін. - Ва­ре­ну­хою ж! А ви ніко­ли не пи­ли? - спи­тав отець Ха­ритін.

    - Зроду не пив! Це, ка­жуть, щось ду­же смач­не, - ска­зав Ка­зан­цев.

    - О, смач­не й міцне, як уда­рить у го­ло­ву, то й за ніч не про­чу­маєшся. Ож зваріть, Онисіє Сте­панівно, ва­ре­ну­хи, - не­хай гості по­куш­ту­ють, - ска­зав отець Ха­ритін.

    "Доведеться ти­тар­ку кли­ка­ти", по­ду­ма­ла Они­ся.

    - Добре, зва­ри­мо та­ки за­раз, - ска­за­ла во­на го­лос­но.

    Онися пішла в пе­кар­ню, звеліла сма­жи­ти три гус­ки й за­ко­ло­ти двоє по­ро­сят. Ти­тар­ка за­хо­ди­лась ва­ри­ти ва­ре­ну­ху, та ще й ду­же міцну.

    Тим ча­сом, як ти­тар­ка сма­жи­ла гу­си та по­ро­ся­та, на селі скоївся пе­ре­ляк. Лю­ди роз­нес­ли по селі, що приїхав ста­но­вий, наїха­ла "мос­ковська за­куція" й бу­де вип­рав­ля­ти не­доп­лат по­даті. Лю­ди ки­ну­лись хо­ва­ти своє доб­ре: за­ко­пу­ва­ли в зем­лю на­мис­та, по­лот­на, руш­ни­ки, хо­ва­ли в оже­ре­дах свит­ки та ко­жу­хи; де­котрі повтіка­ли з се­ла за Рось, в Чай­ки, й по­за­би­ра­ли з со­бою, що бу­ло до­рож­чо­го з одежі; бідніші лю­ди пог­на­ли про­ти ночі в Чай­ки во­ли, ко­ро­ви та вівці. В селі не­на­че жда­ли та­тарсько­го на­па­ду; всі го­во­ри­ли, що за офіце­ра­ми йде з Бо­гус­ла­ва цілий полк мос­калів, що мос­калі за­бе­руть усе доб­ро, поб'ють по­суд, поріжуть і поїдять ку­ри, гу­си, свині й спро­да­ють то­вар.

    Вже пізненько Они­ся нак­ри­ла сто­ли й по­да­ла ве­че­рю. Гу­са­ри ки­ну­лись на гу­си та на по­ро­ся­та, як го­лодні вов­ки на вівцю; кістки тріща­ли, гу­ся­ти­на ще­за­ла шма­ток за шмат­ком. Са­ма Они­ся пок­ла­ла по­ло­ви­ну по­ро­ся­ти пе­ред бла­го­чин­ним, дру­гу - пе­ред бла­го­чин­ною. Оле­ся ук­ла­ла в ко­пи увесь здо­ро­вий шмат і зос­та­ви­ла сест­рам тільки ніжки та хвос­тик. Гу­са­ри, неп­ро­хані, самі на­ли­ва­ли горілку й пи­ли. Після ве­чері по­да­ли ва­ре­ну­ху; гу­са­ри спро­бу­ва­ли, роз­куш­ту­ва­ли, що смач­на, й хи­ли­ли ціли­ми ста­ка­на­ми.

    - Та й міцний же оцей ведмідь! - про­мо­вив Ка­зан­цев до гу­сарів. - Як вип'ємо всього, то й в двері не пот­ра­пи­мо.

    Він ска­зав прав­ду: "ведмідь" міцно вда­рив в гу­сарські го­ло­ви; гу­са­ри роз­ве­се­ли­лись, по­за­па­лю­ва­ли си­га­ри, по­розстіба­ли мун­ди­ри й по­ча­ли рев­ти сол­датських пісень. По хаті підняв­ся страш­ний гвалт; всі го­лос­но го­во­ри­ли, й ніхто ніко­го не слу­хав; дим сто­яв та­кий, що лед­ве бу­ло вид­но свічки. П'яні офіце­ри лізли обніма­тись та цілу­ва­тись з гос­по­да­рем; де­котрі ду­же близько поп­ри­мо­щу­ва­лись ко­ло паннів і тро­хи не лізли цілу­ва­тись. Ка­зан­цев підійшов до Олесі, взяв її за талію й пок­лав го­ло­ву на пле­че…

    Онисія Сте­панівна крик­ну­ла й про­тов­пом вибігла в кімна­ту; отець Ха­ритін спус­тив очі до­до­лу. Ба­ла­бу­ха ско­чив з стільця й витріщив очі; Оле­ся вир­ва­лась з рук Ка­зан­це­ва й одс­ко­чи­ла.

    - Олександро Пет­ров­но, одя­гай­ся! Їдьмо до­до­му! - крик­нув Ба­ла­бу­ха й з ти­ми сло­ва­ми вис­ко­чив надвір і звелів зап­ря­га­ти коні.

    Гусари не слу­ха­ли Ба­ла­бу­хи, по­за­би­ра­ли паннів і по­ча­ли тан­цю­ва­ти, - підко­вані за­каб­лу­ки ко­лу­па­ли діл, гли­на летіла на стільці. Ба­ла­бу­ха пов­би­рав жінку, паннів і вивів на га­нок. Гу­са­ри му­си­ли й собі ви­ряд­жа­тись в до­ро­гу, на­ки­ну­ли ши­нелі, розп­ро­ща­лись з ха­зяїна­ми. Ка­зан­цев взяв Оле­сю під ру­ку й хотів по­са­ди­ти з со­бою в сан­ки.

    - Олесю, сідай зо мною! - гук­нув Ба­ла­бу­ха, вхо­пив­ши Оле­сю за ру­ку й по­тяг­нув­ши її до своїх са­но­чок.

    Гусари на­си­лу розмісти­лись по сан­ках і ру­ши­ли з дво­ру. Цілу до­ро­гу Ба­ла­бу­ха не про­мо­вив сло­ва до Олесі. Оле­ся й собі мов­ча­ла; мовч­ки доїха­ли во­ни до­до­му.

    Випровадивши неп­ро­ха­них гос­тей, гос­по­дарі вер­ну­лись в по­кої. Они­ся взя­ла свічку й посвіти­ла на діл. Діл був увесь ско­лу­па­ний, по­ко­пир­са­ний, не­на­че на йо­му три дні сто­яла че­ре­да на стиглі. Де­які стільці ле­жа­ли по­пе­ре­ки­дані.

    - Ну, та й на­ро­би­ла ж бла­го­чин­на! Не­на­че зап­ро­ва­ди­ла прав­ди­ву за­куцію, не­на­че сто­яла на стиглі з та­бу­ном гу­сарських ко­ней! - крик­ну­ла Они­ся. - А той мос­ка­ли­ще при всіх її обніма! Чорт­ма їй со­ро­му!

    Отець Ха­ритін, згор­нув­ши ру­ки, пог­ля­дав на стіл, на ку­пи кісток; на столі не­на­че вов­ки тільки що ба­ра­на обг­риз­ли.

    Другого дня Они­ся поїха­ла в Чай­ки до батька і все роз­ка­за­ла ма­тері; з Чайків во­на поїха­ла до о. Мельхи­се­де­ка й роз­ма­лю­ва­ла Оле­сю най­гарніши­ми фар­ба­ми.

    Отець Мельхи­се­дек не втерпів: за­раз поїхав до Ба­ла­бу­хи й роз­ка­зав Олесі, що за неї го­во­ри­ла Они­ся. Приїхав­ши до­до­му, Они­ся роз­ка­за­ла ще крав­цям жи­дам все до­чис­та за бла­го­чин­ну; жид­ки роз­нес­ли ті вісті по ціло­му повіті.

    Приїхавши до­до­му, Ба­ла­бу­ха ввійшов в Оле­си­ну кімна­ту, при­чи­нив двері й на цей раз вже не змов­чав, - прис­ту­пив до жінки з до­ко­ра­ми. Оле­ся роз­сер­ди­лась і на­ду­лась.

    - Як ти сер­диш­ся на ме­не, то три дні мов­чиш; луч­че зро­биш, як і те­пер мов­ча­ти­меш, - ска­за­ла Оле­ся з гнівом, - хіба я вин­на, що п'яний Ка­зан­цев при­че­пив­ся до ме­не?

    - Якби не бу­ла вин­на, то б він не чіпляв­ся до те­бе: не дур­но ж ти все тяг­неш ме­не до йо­го в гості, не дур­но за ним наші двері ніко­ли не за­чи­ня­ються; я йо­го не пу­щу в свою ха­ту.

    - Казанцев хоч го­во­рить до ме­не, а ти по тиж­ню мов­чиш і сло­ва до ме­не не про­мо­виш.

    - Я тих гу­сарів з ха­ти по­ви­га­няю!

    - Не ро­би цього, бо вий­де скан­дал; та гу­сарів не­без­печ­но й зачіпа­ти, - ска­за­ла Оле­ся, - во­ни й тобі бо­ро­ду обс­ку­буть, - це митці на всякі шту­ки.

    - Я те­бе більше не пу­щу проїжджа­тись з Ка­зан­це­вим на бас­ких ко­нях.

    - Я й са­ма поїду, гу­са­ри не вов­ки: ме­не не з'їдять.

    - З'їдять не з'їдять, а все-та­ки я не хо­чу, щоб ти ко­ха­лась та за­ли­ця­лась з якимсь прой­дисвітом та вво­ди­ла ме­не й се­бе в сла­ву.

    - Ет! Не­ма нам чо­го го­во­ри­ти - йди кра­ще спа­ти! - крик­ну­ла Оле­ся й по­вер­ну­лась до йо­го спи­ною.

    Балабуха хрьопнув, гурк­нув две­ри­ма й пішов спа­ти. Дру­го­го дня ба­тюш­ка й ма­туш­ка цілий день не го­во­ри­ли між со­бою. Ба­ла­бу­ха сидів в кабінеті й ку­рив люльку; Оле­ся ни­ка­ла мовч­ки по залі й цілий день хо­ди­ла на­ду­та й на­суп­ле­на. Ми­нув дру­гий день; Оле­ся все мов­ча­ла, не хо­ди­ла в пе­кар­ню, нічо­го не ро­би­ла й тільки по залі по­ход­жа­ла. Са­ма Ки­ли­на ва­ри­ла й пек­ла, що хотіла. Мов­чав і Ба­ла­бу­ха. Третього дня прий­шов Ка­зан­цев з то­ва­ри­ша­ми. Оле­ся за­го­во­ри­ла, не­на­че воск­рес­ла: при­га­да­ла Вільша­ни­цю, ва­ре­ну­ху-вед­ме­дя, ли­хос­ло­ви­ла й сміялась з Онисі. Ба­ла­бу­ха взяв шап­ку, вий­шов з ха­ти, пішов до сусіда-ба­тюш­ки за Рось, прий­шов до­до­му опівночі й сів пи­са­ти свій діяріуш. Не­ве­селі лист­ки ввійшли в діяріуш за ті смутні дні! Од то­го ча­су в діяріуші час­то ста­ли з'явля­тись йо­го вірші: "О злих же­нах", "О жені", "О без­раз­суд­ной жені", "Про жінку п'яни­цю". Ба­ла­бу­ха пи­сав ті бай­ки й вірші, встав­ля­ючи прізви­ща чо­ловіків та мо­ло­диць, він і сам на­си­лу до­га­ду­вав­ся, що пи­ше влас­ти­ву історію за се­бе й за свою Оле­сю.

    Написавши в діяріуші бай­ки, Ба­ла­бу­ха впав нав­колішки пе­ред об­ра­за­ми й мо­лив­ся до півночі. Свічка бли­ща­ла на ко­со­му сто­ли­ку в ку­точ­ку й лед­ве освічу­ва­ла де­рев'яний хрест з розп'ятим Хрис­том і вер­шок Гол­го­фи, на котрій сто­яв на сто­ли­ку хрест. А про­ти блідо­го зму­че­но­го Хрис­та світи­лось ще блідніше ли­це Ба­ла­бу­хи, мріли чорні на­суп­лені бро­ви та бліді гу­би. До півночі мріла про­ти світла по­хи­ле­на вниз йо­го го­ло­ва; все бла­гав у бо­га, щоб він по­вер­нув Оле­сю на доб­ру путь і пос­лав мир та зго­ду в йо­го ха­ту.

    Замість ба­жа­но­го ми­ру й зго­ди Ка­зан­цев привів у неділю в Ба­ла­бу­ши­ну ха­ту гу­сарський ор­кестр. Оле­ся зап­ро­си­ла до се­бе своїх сес­тер та знай­омих і роз­ве­ла бал. Ба­ла­бу­ха опус­тив ру­ки; він по­чав впа­да­ти в апатію, сідав в кабінеті з дов­гим ци­бу­ком в ру­ках, мов­чав і ку­рив люльку. В залі роз­ля­гав­ся клекіт, гам, сміхи, му­зи­ки, - Ба­ла­бу­ха не­на­че нічо­го й не чув, нічо­го й не ба­чив; йо­го ду­ми хо­ва­лись десь гли­бо­ко в душі, за­ти­ха­ли й не­на­че за­ми­ра­ли; на йо­го ніхто навіть не звер­тав ува­ги, не­на­че йо­го й в хаті не бу­ло.

    Але не­за­ба­ром нес­подіва­но на го­ло­ву Олесі спа­ло ве­ли­ке ли­хо. Ка­зан­цев з то­ва­ри­ша­ми наг­лядів в ви­нарні жидівоч­ку Хай­ку; Хай­ка бу­ла доч­ка Шму­ля - ха­зяїна ви­нарні, мо­ло­денька, шістнад­ця­ти років, і нап­ро­чуд гар­на з ли­ця. Ве­ликі чорні очі бли­ща­ли ма­то­вим світлом, не­на­че до­ро­гий ок­са­мит; повні при­надні гу­би вис­ту­па­ли впе­ред, - ро­жеві, як май­ська ро­жа; ок­са­ми­тові бро­ви бу­ли не­на­че пенз­лем ви­ве­дені на чис­то­му ма­то­во­му лобі. Ка­зан­цев примітив її в ви­нарні, й Оле­си­на зо­ря по­ча­ла зга­са­ти на небі. Од то­го ча­су Ка­зан­цев та гу­са­ри по­ча­ли рідше бу­ва­ти в Олесі й час­то забіга­ли в ви­нар­ню, щоб по­ди­ви­тись на чу­до­ву Хай­ку. Хай­ка по­ти по­да­ва­ла гу­са­рам ви­но та пи­во, по­ки на смерть за­ко­ха­лась в Ка­зан­це­ва.

    Цілий тиж­день Ка­зан­цев не по­ка­зу­вав очей, - цілий тиж­день Оле­ся не ба­чи­ла йо­го. Во­на сиділа ко­ло вікна, дур­но жда­ла, виг­ля­да­ла йо­го, а він не при­хо­див. Оле­сю бра­ла страш­на нудьга. В хаті бу­ло ти­хо, Ба­ла­бу­ха ле­жав в своєму кабінеті й завсіди чи­тав книж­ку. Оле­ся на­ки­ну­ла на се­бе шу­бу й пішла на місто; во­на сподіва­лась вглядіти Ка­зан­це­ва й зак­ли­ка­ти до се­бе на вечір. На місті сто­яв ще ба­зар. По один бік сто­яли гон­чарі, - ве­ли­ка си­ла горшків бу­ла розс­тав­ле­на над са­мою ули­цею; по дру­гий бік сиділи пе­репічай­ки та си­ду­хи з буб­ли­ка­ми, па­ля­ни­ця­ми; сто­яли сто­ли з ме­дя­ни­ка­ми, ма­ков­ни­ка­ми, а далі чорнів ряд шап­ликів з дьогтем. Сині гу­са­ри сно­ви­га­ли по місті, нес­ли на пле­чах в'язки сіна; їх чер­во­на й си­ня оде­жа зак­ра­шу­ва­ла сірий ба­зар­ний тон, як снігурі зак­ра­шу­ють чор­ний сум­ний зимній ліс.

    Олеся вгляділа синіх та чер­во­них мос­калів, і їй на душі ста­ло ве­селіше. Тільки що во­на вий­шла на се­ре­ди­ну міста, про­ти неї з-за жидівської шко­ли ви­су­ну­лась ка­валька­да офіцерів і ка­та­ла прос­то на неї як ви­хор. Во­на лед­ве встиг­ла вско­чи­ти між горш­ки, як Ка­зан­цев, кот­рий дер­жав пе­ред, ні з сього ні з то­го по­вер­нув ко­ня прос­то на горш­ки і пос­ка­кав по дов­гих ря­дах по­су­ду; за ним по­вер­ну­ли інші офіце­ри, - горш­ки, мис­ки, по­лу­мис­ки затріща­ли під кінськи­ми ко­пи­та­ми, на­че тріски; здо­рові макітри та золійни­ки зас­тог­на­ли; гор­ня­та-близ­ню­ки й гле­чи­ки зас­ка­ву­ча­ли й за­пи­ща­ли, як цу­це­ня­та; че­реп­ки летіли на всі бо­ки й об­си­па­ли Оле­сю кру­гом. Задній офіцер за­ду­мав струг­ну­ти ще кра­щу шту­ку й по­вер­нув ко­ня на шап­ли­ки з дьогтем та на буб­ли­ки: шап­ли­ки по­пе­ре­ки­да­лись; чорні бриз­ки по­летіли на жидів, на буб­лей­ниць та пе­репічай­ок; дьоготь по­лив­ся по біло­му снігу й потік потьока­ми. Пе­реп­ро­ду­хи, си­ду­хи та кра­марі ки­ну­лись нав­те­ки; жи­ди й жидівки за­вей­ка­ли не своїм го­ло­сом. На ба­зарі підняв­ся гвалт, гомін, - лю­ди кри­ча­ли, бідка­лись, пла­ка­ли. Буб­ли­ки й ме­дя­ни­ки по­си­па­лись в дьоготь. Бідні си­ду­хи пла­ка­ли на ввесь ба­зар; гон­чарі й дігтярі кля­ли гу­сарів.

    Олеся ма­ха­ла на Ка­зан­це­ва хус­точ­кою. А Ка­зан­цев по­вер­нув прос­то в ви­нар­ню до Хай­ки; за ним по­си­па­лась уся ка­валька­да. Увесь ба­зар ки­нув­ся бігти до пол­ков­ни­ка, пра­ви­ти пла­ту, але дурнісінько: крам про­пав і по цей день! Оле­ся прой­шла попід ви­нар­нею, заг­ля­ну­ла в вікна: Ка­зан­цев пив з гу­са­ра­ми. Вже над­вечір він вий­шов з ви­нарні. Оле­ся все гу­ля­ла по місті й вже над­вечір підсте­рег­ла йо­го й зап­ро­ва­ди­ла до се­бе. Цілий вечір во­ни ре­го­та­лись з тих пус­тощів, які вструг­ну­ли гу­са­ри на місті.

    Але це бу­ла ос­тан­ня гу­сарська роз­ва­га в Бо­гус­лаві. Нас­та­ла вес­на; за­зе­леніли вер­би над Рос­сю; за­зе­леніла тра­ва над бе­ре­га­ми. Ка­зан­цев раз якось од­но­го дня приніс Олесі страш­ну звістку: гу­са­ри ма­ли вес­ною вис­ту­па­ти з Бо­гус­ла­ва.

    Олеся зблідла, аж по­по­лотніла як смерть, потім тро­хи одійшла, за­ри­да­ла й впа­ла Ка­зан­це­ву на гру­ди; во­на об­хо­пи­ла йо­го ру­ка­ми так міцно, не­на­че бо­ялась, що її от-от ки­нуть з мос­ту в во­ду.

    Казанцев сидів, на­че ви­те­са­ний з ка­ме­ня, - він ду­мав за свою Хай­ку.

    - Мій ми­лий, мій до­ро­гий! Як ти поїдеш, я вмру за то­бою; я не пе­ре­жи­ву однієї го­ди­ни без те­бе. Цей дім, цей Бо­гус­лав, - усе бу­де для ме­не гірше за смерть, гірше за пек­ло, - го­во­ри­ла Оле­ся, ри­да­ючи.

    - Не плач, не жу­рись, моє сер­це! Я те­бе не за­бу­ду, ніко­ли не за­бу­ду, - втішав її Ка­зан­цев.

    - Та що мені з то­го, що ти не за­бу­деш, ко­ли я те­бе більше не ба­чи­ти­му.

    - Я тобі по­ки­ну свій порт­рет, а дасть бог, я до те­бе приїду, то й по­ба­чи­мось.

    - Приїдеш… Поїдеш та й за­бу­деш ме­не. Я те­бе ніза­що в світі не по­ки­ну; я лад­на їха­ти за то­бою! Я піду пішки слідком за то­бою!

    "Оце при­че­пи­лось ли­хо! Ще справді побіжить за мною слідком навз­догінці!" - ду­мав Ка­зан­цев, усе га­да­ючи-ду­ма­ючи за свою Хай­ку.

    - Я лад­на йти з то­бою на край світу! Піду за то­бою, де сту­пить твоя но­га; бу­ду їзди­ти з то­бою й ди­ви­тись на те­бе. Сер­це моє, не ки­дай ме­не, бо я вмру за то­бою! Я те­бе од­но­го по­лю­би­ла щи­ро, га­ря­че, як ніко­го в світі ніко­ли не лю­би­ла! Візьми ме­не з со­бою! - крик­ну­ла Оле­ся й знов ки­ну­лась ми­ло­му на гру­ди, зда­ви­ла йо­го в своєму обнімоч­ку.

    Казанцев сидів і тільки пог­ля­дав на двері, - він бо­яв­ся, щоб ча­сом бла­го­чин­ний не надійшов і не зас­ту­кав йо­го в такій позі.

    - Милий мій, моя ри­бонько! Я поїду з то­бою! Візьми ме­не, бо я побіжу слідком че­рез ба­зар за твоїм ко­нем.

    "Оце на­пасть, та й годі! - ду­мав Ка­зан­цев, кот­ро­му Хай­ка вже да­ла пев­ну обіцян­ку, що вте­че з ним від батька. - Як же оце я бу­ду вик­ра­да­ти їх за­ра­зом?"

    - Добре, доб­ре, моя ри­бонько! Я те­бе візьму з со­бою: під'їду кіньми під са­док пізненько, а ти вий­деш до ме­не че­рез сад, та й по­ли­не­мо да­ле­ко-да­ле­ко!

    - Далеко-далеко, моє ми­ле сер­це! Там тільки я бу­ду навіки щас­ли­ва з то­бою!

    Олеся ско­чи­ла з місця, страш­но за­ре­го­та­лась, по­ча­ла біга­ти по світлиці, ла­ма­ла ру­ки, за­ки­да­ла на­зад го­ло­ву, ки­да­лась Ка­зан­це­ву на гру­ди, ри­да­ла й знов біга­ла по хаті й ре­го­та­лась. Ка­зан­це­ву зда­лось, що во­на збо­же­воліла, зовсім зійшла з ума. Він виг­ля­нув у сіни, при­чи­нив двері й усе по­лох­ли­во ог­ля­дав­ся на всі бо­ки, до­ки Оле­ся втих­ла. Во­на сіла ко­ло йо­го, пок­ла­ла го­ло­ву на пле­че й не­на­че зас­ну­ла.

    Сінешні двері рип­ну­ли: то Ба­ла­бу­ха прой­шов в свій кабінет че­рез сіни. Ка­зан­цев ти­хенько підвів Оле­си­ну го­ло­ву, взяв шап­ку й ти­хо, по-ко­тячій, вис­лиз­нув з ха­ти.

    "Ну, на­пи­тав собі біду! - ду­мав Ка­зан­цев, вер­та­ючись в ви­нар­ню до чу­до­вої Хай­ки. - Це якась і справді ска­же­на по­па­дя: во­на й справді бігти­ме за мною се­ред дня че­рез увесь Бо­гус­лав, бігти­ме слідком за на­ши­ми гу­са­ра­ми. Насміється з ме­не увесь полк. Пот­ри­вай же, ма­туш­ко! Я тобі вструг­ну шту­ку".

    Минув тиж­день, ми­нув дру­гий. Зацвіли са­ди. Заспіва­ли со­ло­вей­ки в ло­зах та в са­дах по­над Рос­сю. Вес­на роз­пиш­ни­лась, як мо­ло­да дівчи­на. Оле­ся по­ход­жа­ла по своєму сад­ку й тільки й ду­ма­ла та ма­ри­ла про той день, ко­ли во­на виїде з Бо­гус­ла­ва з своїм ми­лим. Тільки що во­на спус­ти­лась по стежці до Росі, її дог­нав Ка­зан­цев.

    - Завтра світом ми вис­ту­паємо, - ска­зав він на са­ме ву­хо Олесі, - не спи та жди ме­не. Я се­ред ночі ти­хо під'їду під твоє вікно й пос­ту­каю в шиб­ку. Од­чи­няй вікно й будь го­то­ва. Я те­бе зве­лю од­вез­ти в ту корч­му, що стоїть в лісі по до­розі на Кор­сун, - там ме­не жда­ти­меш. Я вер­нусь до пол­ка, бо мені тре­ба ра­ненько вис­ту­па­ти з пол­ком, а потім пош­лю впе­ред фур­гон. Ти сідай в той фур­гон і по­завішуй вікна. Я тоді ся­ду з то­бою, й по­ка­таємо по світі вдвох, моя ми­ла! А потім приїде­мо в Пе­тер­бург; по­ба­чиш наші па­ла­ци; бу­де­мо тан­цю­ва­ти на на­ших ба­лах. Бу­де­мо щод­ня пи­ти шам­панське, чорт би йо­го взяв!..

    В Олесі зат­ру­си­лись но­ги. Во­на по­ве­ла за ру­ку Ка­зан­це­ва в гу­ща­ви­ну з верб та ви­шень, де на за­ході сон­ця роз­ли­ва­лись пісня­ми со­ло­вей­ки. Во­ни сіли на ка­мені над са­мою во­дою. Ши­ро­ка Оле­си­на сук­ня впа­ла на мо­ло­денький оче­рет, кот­рий ви­ти­кав­ся з во­ди кру­гом ка­ме­ня, як зе­ле­не ру­но. Оле­ся ки­ну­лась Ка­зан­це­ву на гру­ди.

    - Годі, годі, моє сер­це, обніма­тись! Мені час до­до­му, - тре­ба зібра­тись в до­ро­гу.

    Казанцев поцілу­вав Оле­сю, схо­пив­ся й побіг на го­ру. Оле­ся сиділа на ка­мені не­на­че не­жи­ва, потім вста­ла й ти­хо вий­шла на го­ру. Спи­нив­шись ко­ло альтан­ки, во­на об­ве­ла очи­ма Рось, свій са­док. Вечір горів ти­хим по­лум'ям на ске­лис­то­му бе­резі за Рос­сю, на гус­то­му сад­ку; горів чер­во­ну­ва­тим світом на ви­со­ко­му шпилі вни­зу по Росі, де сто­яв мо­нас­тир, на білих стінах мо­нас­ти­ря. Оле­ся гля­ну­ла на всю ту кра­су, зга­да­ла сво­го му­жа й по­чу­ва­ла, шо їй не жаль ки­да­ти ніко­го й нічо­го. Дітей в неї не бу­ло, сво­го му­жа во­на не лю­би­ла.

    "Тебе тільки, мій ми­лий, я люб­лю, те­бе од­но­го на всьому світі! Те­бе од­но­го мені жаль!" - ду­ма­ла Оле­ся, до пізньої ночі гу­ля­ючи по сад­ку.

    Олеся по­ве­че­ря­ла з Ба­ла­бу­хою й за ве­че­рею до йо­го й сло­ва не про­мо­ви­ла. Ба­ла6уха звик до то­го й не ди­ву­вав­ся. За­чи­нив­шись в своїй спальні, Оле­ся по­вий­ма­ла з скрині свої кращі сукні та де­яку оде­жи­ну, зав'яза­ла в здо­ро­ву хуст­ку, по­га­си­ла свічку й, не роз­дя­га­ючись, ляг­ла на ліжко й прик­ри­лась ук­ри­ва­лом. Во­на жда­ла й прис­лу­ху­ва­лась. Од страш­ної нап­ру­ги фан­тазії во­на то хо­ло­ла, то пашіла ог­нем, не­на­че в про­пас­ниці. Го­дин­ник в залі продз­во­нив два­над­цять, а Ка­зан­це­ва не бу­ло. Час тяг­ся, як важ­ка хо­ро­ба. Вже вда­ри­ло пер­шу го­ди­ну, над­ворі бу­ло ти­хо й мерт­во. Ко­ли це, чує Оле­ся, щось ти­хо сту­ко­тить на улиці; віз під'їхав і спи­нив­ся. Щось зах­ру­ща­ло ко­ло ти­ну. Оле­ся ско­чи­ла з ліжка. Кров уда­ри­ла їй у го­ло­ву. Уся ха­та не­на­че освіти­лась блис­кав­кою. В очах в Олесі не­на­че по­си­па­лись іскри, за­ми­готіли й забіліли й десь роз­си­па­лись. Во­на ки­ну­лась до вікна; під вікном бу­ло знать тем­ну, рівну, тон­ку пос­тать. Оле­ся впізна­ла Ка­зан­це­ва й од­чи­ни­ла вікно. Ка­зан­цев вхо­пив її попід ру­ки й ви­тяг че­рез вікно.

    - Там за вікном ле­жить на стільці моя оде­жа, - за­ше­потіла Оле­ся, - ви­тяг­ни її.

    Казанцев на­си­лу на­ла­пав і ви­пер че­рез вікно здо­ро­вий узол і швир­го­нув че­рез тин, на віз; потім пе­ре­са­див Оле­сю че­рез тин і пе­реп­лиг­нув сам. Во­ни сіли на лег­кий візок. Ка­зан­цев вхо­пив віжки й вда­рив по ко­нях; коні, як змії, по­нес­ли візок з го­ри, а потім вбігли в ліс.

    Дві темні стіни де­ре­ва сто­яли по обид­ва бо­ки до­ро­ги. На сході вже чер­воніла ро­же­ва пля­ма. Ка­зан­цев гнав коні з усієї си­ли. Оле­ся об­хо­пи­ла йо­го шию ру­ка­ми, щоб не впас­ти з візка до­до­лу.

    - Чи пам'ятаєш, сер­це, як ми летіли цим шля­хом зі мною, як ти впер­ше ска­зав тут, що лю­биш ме­не? - про­мо­ви­ла Оле­ся до Ка­зан­це­ва.

    Казанцев гнав коні й мов­чав.

    - Чи пам'ятаєш, який див­ний іній висів тоді на де­реві, як див­но світив тоді місяць в лісі!.. Я усе пам'ятаю. Пам'ятаю той вечір, те місце в лісі, де ти приз­нав­ся, що ме­не лю­биш… А ти пам'ятаєш? - пи­та­ла Оле­ся.

    Казанцев мов­чав і тільки лу­пив ба­то­гом коні, - він ха­пав­ся: йо­му ще тре­ба бу­ло вик­рас­ти Хай­ку, а не­бо вже по­чи­на­ло чер­воніти.

    Під тем­ною стіною лісу забіліла корч­ма.

    - А ось і та корч­ма, де грав ор­кестр! А ось за корч­мою й ті бе­ре­зи, де ми пи­ли шам­панське! - про­мо­ви­ла Оле­ся.

    Казанцев підко­тив під корч­му й спи­нив коні. Коні ста­ли мов уко­пані. Ка­зан­цев ско­чив з во­за, зняв Оле­сю й зас­ту­кав у двері. Корч­мар спав як уби­тий. Ка­зан­цев тор­го­нув две­ри­ма так, що тро­хи їх не вис­та­вив.

    В корчмі по­чув­ся го­лос жидів: "Хто там? Ось за­раз, за­раз!" - обізвав­ся жид.

    В вікні блис­нув світ. Рип­ну­ли двері. Зас­па­ний жид вий­шов з две­рей.

    - Нехай у те­бе в хаті по­си­дить оця пані, - че­рез го­ди­ну я заїду, - ска­зав Ка­зан­цев.

    - Про ме­не, не­хай си­дить хоч і цілий день. Мо­же, тре­ба ко­ням вівса або сіна? - спи­тав корч­мар.

    - Нічого не тре­ба, - ска­зав Ка­зан­цев, всту­па­ючи в корч­му з Оле­сею під ру­ку.

    Жид пос­та­вив на столі ма­ленький не­до­га­рок в мідно­му підсвічни­кові, пішов у кімна­ту, за­чи­нив двері, ліг спа­ти. Ка­зан­цев об­няв Оле­сю, поцілу­вав і, вис­ту­па­ючи за поріг, про­мо­вив: "Про­щай і жди! Я не­за­ба­ром при­бу­ду!" Двері за­чи­ни­лись. Віз знов стра­шен­но за­гур­котів і не­на­че вих­ром по­летів на­зад. Стукіт по­ма­лу за­ти­хав, за­ти­хав - і вмер. Оле­ся пок­ла­ла па­ку­нок на ла­ву й са­ма сіла кінець сто­ла. В корчмі ста­ло ти­хо, тільки жи­ди в кімнаті соп­ли.

    Недогарок лед­ве бли­мав на столі. Оле­ся сиділа, спер­шись ліктем на стіл і підпер­ши до­ло­нею го­ло­ву. Лед­ве примітний світ па­дав на її чер­во­не га­ря­че ли­це, на чорні бро­ви. Темні очі бли­ща­ли нез­ви­чай­ним світом. Оле­ся сиділа, не­на­че вмер­ла; во­на ди­ви­лась на не­до­га­рок; всі її дум­ки по­летіли на­зад, слідком за ми­лим, - їй все зда­ва­лось, що во­на не­на­че си­дить на возі по­руч з ним, обнімає йо­го га­ря­чу шию, по­чу­ває йо­го ди­хан­ня на своїй щоці; коні ле­тять, як змії; в неї за­би­ває дух, ніби од стра­шен­но­го швид­ко­го ру­ху. Во­на й не приміча­ла здо­ро­во­го чор­но­го ба­ри­ла з горілкою, що сто­яло ко­ло по­ро­га, не­на­че здо­ро­вий чор­ний ведмідь, не чу­ла важ­ко­го, гни­ло­го горілча­но­го ду­ху в корчмі. Ко­ли це нес­подіва­но не­до­га­рок спах­нув, затріщав, впав у підсвічник і од­ра­зу по­гас. Оле­ся ки­ну­лась, підве­ла­ся з ла­ви й знов упа­ла на ла­ву. В корчмі ста­ло тем­но, як у пог­ребі. Оле­ся опам'яту­ва­лась.

    - Боже мій! Де це я?.. Що це зо мною діється?.. Я їха­ла… летіла з ним, як пти­ця, на яки­хось пруд­ких ко­нях… потім ми спи­ни­лись… потім він ус­тав з во­за й зса­див ме­не… Кру­гом чор­ний ліс… корч­ма, який­сь жид… Бо­же мій! Я втек­ла з ним; я опи­ни­лась в корчмі…Їй в од­ну мить ста­ло сум­но й страш­но. Оле­ся ог­ля­ну­лась кру­гом. Вікна на­си­лу сіріли та мріли в стра­шенній тем­ряві. Стіл, лав­ки, стіни, ба­ри­ло - все бу­ло вкри­те чор­ною тем­ря­вою; тільки здо­ро­ва біла гру­ба вис­ту­па­ла з кут­ка й лед­ве мріла з чор­ни­ми двер­ця­ми. Оле­ся зга­да­ла, що во­на жде Ка­зан­це­ва. Во­на по­вер­ну­ла очі до вікна й знов нап­ру­ди­ла фан­тазію, нас­то­ро­чи­ла ву­ха й по­ча­ла прис­лу­ха­тись, чи не за­гур­ко­тить віз на шля­ху.

    І знов Оле­сині дум­ки по­ча­ли пе­реп­лу­ту­ва­тись, не­на­че в про­пас­ниці. Їй зда­лось, що во­на си­дить в своїй темній спальні й жде ми­ло­го. Пе­ред нею сіріє вікно. Під вікном май­ну­ла тем­на рівна пос­тать. Оле­ся ки­ну­лась до вікна, й пос­тать зник­ла. Їй ста­ло нез­ви­чай­но сум­но. Во­на жда­ла Ка­зан­це­ва, - ко­ли це їй здається, що ліс шу­мить, а че­рез шум десь да­ле­ко за­гур­котів віз та все наб­ли­жається до корч­ми; під корч­мою май­ну­ли ви­сокі коні; хтось встає з во­за й біжить до две­рей; двері в корчмі ти­хо од­чи­ня­ються, й на по­розі став Ка­зан­цев.

    Олеся зня­лась з місця й ки­ну­лась до две­рей. Ка­зан­цев зник, і во­на вда­ри­лась ру­ка­ми об чорні двері. Оле­ся ог­ля­ну­лась на ха­ту, - чор­не ба­ри­ло за­во­ру­ши­лось, за­во­ру­ши­лась гру­ба, чорні дверці ко­ло гру­би не­на­че од­чи­ни­лись… Оле­ся крик­ну­ла й вибігла надвір. Над­ворі вже світа­ло. Чер­во­не не­бо на сході по­верх лісу роз­го­рю­ва­лось чу­до­ви­ми ро­же­ви­ми та жов­ти­ми пас­ма­ми. Свіжий хо­лод­ну­ва­тий ра­нок обвіяв Оле­си­не га­ря­че ли­це. Во­на опам'ята­лась і по­ча­ла ог­ля­да­тись кру­гом се­бе. Вер­хи лісу вже ясніли про­ти чис­то­го про­зо­ро­го не­ба; вже бу­ло примітно ши­ро­кий би­тий шлях.

    - Серце моє, ми­лий мій! Чо­го ж ти так за­ба­рив­ся? На­що ти так му­чиш ме­не? - ше­потіла Оле­ся, хо­дя­чи ти­хо попід ви­со­ки­ми бе­ре­за­ми.

    А над­ворі видніша­ло та про­яс­ню­ва­лось. Со­ло­вей­ки аж ля­ща­ли вни­зу над Рос­сю, а ліс сто­яв і не­на­че че­рез лег­ку дрімо­ту слу­хав ті дивні співи та ди­вив­ся на ро­же­ве блис­ку­че не­бо.

    Олеся сіла на призьбу й по­хи­ли­ла го­ло­ву. Пе­ред нею сто­яли чорні стіни лісу; дві стіні схо­ди­лись за корч­мою до­ку­пи, й до­ро­га пірна­ла, не­на­че в чор­ний льох. Оле­ся гля­ну­ла на ту чор­ну пля­му, і їй знов ста­ло страш­но. Роз­би­ша­ки, вов­ки, відьми, ру­сал­ки й усякі ди­ва при­хо­ди­ли їй на дум­ку. Во­на од­ве­ла очі од тієї тем­ної про­дух­ви­ни й по­вер­ну­ла го­ло­ву на дру­гий бік. 3бо­ку ко­ло корч­ми сто­яли ви­сокі бе­ре­зи; під ни­ми чорніла та­ка са­ма чор­на ніч. Во­на зга­да­ла всі страшні оповідан­ня за цвіт па­по­роті, за те, як не­чис­та си­ла сте­ре­же па­по­роть, яким страхіттям во­на ля­кає лю­дей. Їй прий­шли на дум­ку чорні ро­гаті дідьки з страш­ни­ми чор­ни­ми ца­пи­ни­ми мор­да­ми. Олесі зда­лось, що під бе­ре­за­ми в тем­ряві блис­ну­ли, як жар, якісь очі. Во­на ско­чи­ла з призьби й вибігла на се­ре­ди­ну шля­ху, що про­ля­гав се­ред не­ве­лич­кої га­ля­ви­ни. Ви­ще лісу вже вид­но бу­ло яс­ну ро­же­ву сму­гу, - той ти­хий світ прог­нав всі стра­хи. Оле­ся підве­ла очі, зир­ну­ла на той знак ве­се­ло­го ран­ку й наб­ра­лась в йо­му сміли­вості, не­на­че по­ба­чи­ла жи­вих лю­дей.

    Ранок яснішав та виднішав. Ліс сто­яв, об­си­па­ний важ­кою ро­сою. На ви­со­ко­му дубі зацвірінька­ла якась пташ­ка, затріпа­ла крильця­ми й стру­си­ла важкі краплі ро­си. Десь узяв­ся го­ро­бець і пурх­нув на покрівлю. Оле­ся зовсім опам'ята­ла­ся і по­ча­ла про­ход­жу­ва­тись по ши­ро­ко­му шля­ху.

    "От-от за­гур­ко­тить ша­ра­бан, ми­нуть стра­хи та жа­хи, й я бу­ду навіки щас­ли­ва!" - ду­ма­ла Оле­ся, пог­ля­да­ючи на шлях.

    А ша­ра­бан не за­гур­котів. Тільки пташ­ки за­ще­бе­та­ли в лісі та по лу­гах над Рос­сю й спов­ни­ли місци­ну своїми пісня­ми.

    Небо за­па­ла­ло. Ліс ста­ло зовсім вид­но. Че­рез ву­зеньку бал­ку на Рось не­бо за­ся­ло, як жар, і се­ред то­го по­лум'я бриз­ну­ли з-за го­ри не­на­че роз­пе­чені в огні чер­воні спи­си та стріли. Десь да­ле­ко в місті заг­рав ор­кестр. Тихі да­лекі од­гу­ки ме­лодій по­ли­лись по до­лині Росі й зли­лись з пісня­ми со­ло­вей­ків. Оле­ся по­чу­ла ті ме­лодії, як че­рез сон, і вся зат­ру­си­лась.

    "Гусари вис­ту­па­ють з міста!" - по­ду­ма­ла Оле­ся й засміялась. Во­на ки­ну­лась в корч­му, вхо­пи­ла за­виніння й побігла шля­хом на­зустріч гу­са­рам.

    "От-от вис­ко­чать з-за го­ри во­роні баскі коні! От-от за­гур­ко­тить ша­ра­бан!" - ду­ма­ла Оле­ся, спус­ка­ючись в до­лин­ку.

    Вона вий­шла на го­ру, а ко­ней і ша­ра­ба­на ніде не бу­ло вид­но. Зійшла во­на в дру­гу до­ли­ну й знов вий­шла на горб; ніхто ні йшов, ні їхав. Оле­ся вто­ми­лась і за­ди­ха­лась. Во­на ки­ну­ла важ­кий узол і впа­ла на йо­го. Сон­це підня­лось на не­бо. Ліс горів на ранньому сонці. Му­зи­ки дав­но за­тих­ли. За гор­бом за­гур­котів віз. Оле­ся схо­пи­лась і побігла на­зустріч.

    З го­ри ко­тив­ся дра­бин­час­тий візок, а на візку сидів му­жик.

    - Тебе пос­лав сю­ди Ка­зан­цев? - спи­та­ла в йо­го Оле­ся.

    - Мене ніхто не по­си­лав. Я сам собі їду до­до­му, - обізвав­ся чо­ловік, спи­ня­ючи ко­няч­ку.

    - Чи да­ле­ко їдуть гу­са­ри? - спи­та­ла Оле­ся.

    - А хіба я знаю! Во­ни вий­шли київським шля­хом, - ска­зав чо­ловік.

    - Київським? - крик­ну­ла Оле­ся не своїм го­ло­сом. - А мо­же, ти стрівся з яким гу­сарським офіце­ром? Не їдуть сю­ди ча­сом які гу­сарські офіце­ри? Чи не ба­чив ти чор­но­го ша­ра­ба­на?

    - Всі офіце­ри й ша­ра­ба­ни поїха­ли київським шля­хом, - ска­зав чо­ловік і вда­рив по ко­нячці.

    Олеся впус­ти­ла узол і впа­ла на йо­го. Страш­ний здо­гад прий­шов їй в го­ло­ву: "А мо­же, він підду­рив ме­не, насміявся з ме­не? Але ні! Чи він же не ко­хав ме­не? Чи він же не кляв­ся, не при­ся­гав­ся?"

    Олеся підня­ла важ­кий узол і вже не нес­ла, а тяг­ла йо­го за со­бою. Си­ла й нап­ру­га од­ра­зу впа­ли. Во­на вий­шла ще на од­ну гор­ку. Вже бу­ло вид­но між рідки­ми ду­ба­ми Бо­гус­лав. По шля­ху сно­ви­га­ли лю­ди й во­зи. Ніде не бу­ло вид­но ні од­но­го синього мун­ди­ра.

    Олеся знов упа­ла на узол і за­ри­да­ла. Во­на ри­да­ла го­лос­но, ла­ма­ла ру­ки, при­па­да­ла го­ло­вою до землі; й тільки гус­тий ліс ба­чив ті страшні її му­ки та сльози. Сон­це вже ви­со­ко підби­лось вго­ру.

    - Що ж мені на світі бо­жо­му те­пе­реньки ро­би­ти? - го­лос­но про­мов­ля­ла Оле­ся, не­на­че про­си­ла по­ра­ди в зе­ле­но­го лісу. - Де мені подіти свій со­ром? Йти до батька в Хохітву - со­ром. Тре­ба вер­та­тись до­до­му: ані вик­ру­ти­тись, ані вип­ру­ча­тись з біди.

    З лісу виїхав який­сь чо­ловік візком. Оле­ся відря­ди­ла йо­го до Бо­гус­ла­ва, сіла на віз і поїха­ла.

    Олеся в'їха­ла в місто. По місті сно­ви­га­ли, веш­та­лись і кри­ча­ли жи­ди як не­са­мо­виті. Ко­ло ви­нарні чорніла здо­ро­ва ку­па жидів та жидівок, не­на­че здо­ро­вий рій бджіл. Ту­ди збігся усей ка­гал, кри­чав, ве­ре­щав на все місто. Жидівки вей­ка­ли й пла­ка­ли. Оле­ся приїха­ла в свій двір. Про­ти неї вий­шов Прокіп.

    - Слава бо­гу, що ви вер­ну­лись. А ми ду­ма­ли, що ви втек­ли з офіце­ром. Ба­тюш­ка побігли кіньми до­га­ня­ти гу­сарів. А той чор­ня­вий гу­са­рин, що хо­див до нас, ук­рав Шму­ле­ву Хай­ку.

    - Хайку! - крик­ну­ла Оле­ся на ввесь двір. "Ме­не проміняв на Хай­ку! Будь же ти тричі прок­ля­тий, - тричі й довіку!" - по­ду­ма­ла Оле­ся, вста­ючи з во­за. Во­на ввійшла в ха­ту, сіла в спальні ко­ло вікна й на­че скам'яніла. Її ли­це осу­ну­лось і зблідло; очі ста­ли ве­ликі й бли­ща­ли хо­ро­ви­тим ог­нем; під очи­ма ляг­ли сині сму­ги; гу­би побіліли, як крей­да. Оле­ся сиділа як смерть бліда, аж жов­то-си­ня, нічо­го не чу­ла, нічо­го не ба­чи­ла; увесь світ, з Бо­гус­ла­вом, з до­мом, з му­жем, не­на­че про­ва­лив­ся для неї в бе­зод­ню. Во­на по­чу­ва­ла, ніби си­дить в яко­мусь по­рожньому прос­торі, де не­ма лю­дей, не­ма світу, не­ма повітря, не­ма не­ба й сон­ця.

    Килина зас­те­ли­ла стіл, по­да­ла обід і поп­ро­си­ла Оле­сю до сто­лу. Оле­ся не чу­ла, що го­во­ри­ла Ки­ли­на, не ба­чи­ла її.

    Опівдні рип­ну­ли двері в спальню, - увійшов блідий як смерть Ба­ла­бу­ха, з роз­пат­ла­ною го­ло­вою, нев­ми­тим ли­цем. Він спи­нив­ся се­ред ха­ти, і йо­го ли­це не­на­че про­яс­ни­лось.

    - Ти до­ма? - крик­нув він го­лос­но й ки­нув­ся до Олесі. - Ти не втек­ла з Ка­зан­це­вим?

    Олеся підня­ла на йо­го ка­ла­мутні, мертві очі й про­мо­ви­ла: "Хотіла втек­ти, та він ме­не підду­рив і по­ки­нув", - і з ти­ми сло­ва­ми во­на впа­ла з стільця до­до­лу як не­жи­ва.

    Балабуха ки­нув­ся до неї, підняв її, пок­лав на ліжко, побіг за во­дою, прис­нув на її ли­це, прик­лав по­мо­че­ну хус­точ­ку до її го­ло­ви. Оле­ся ле­жа­ла як мерт­ва, біла, як по­лот­но. Прий­шов док­тор, звелів її роз­дяг­ти й пок­лас­ти на постіль, пос­та­вив гор­чич­ни­ки. Оле­ся ле­жа­ла як труп і тільки пе­ред ве­чо­ром по­ча­ла важ­ко зітха­ти та ди­ха­ти, не розп­лю­щу­ючи очей. Ба­ла­бу­ха хо­див ко­ло неї, пла­кав і тільки ди­вив­ся на її гар­не бліде ли­це, на повні ру­ки, не­на­че ви­то­чені з сло­но­вої кості й прис­тав­лені до пле­чей. Вже над­ворі ве­чоріло, вже й смерк­лось. Ба­ла­бу­ха не вста­вав з місця, цілий день нічо­го не ївши, і все дер­жав Оле­си­ну ру­ку в своїй руці.

    Настала ніч. Посвіти­ли свічки. Оле­ся не розп­лю­щу­ва­ла очей. Її бліде ли­це стемніло й по­чер­воніло. Жар роз­лив­ся в тілі. В домі все за­тих­ло. Го­дин­ник в гос­тинній ви­би­вав го­ди­ну, од­ну за дру­гою. Вже вда­ри­ло північ. Го­ди­ни тяг­ли­ся для Ба­ла­бу­хи, як ли­хо. Оле­ся по­ча­ла белько­та­ти без­тямні сло­ва.

    - Олесю! Оле­сю! Опам'ятай­ся! - про­мов­ляв Ба­ла­бу­ха, підніма­ючи її важ­ку га­ря­чу ру­ку.

    Олеся нес­подіва­но розп­лю­щи­ла очі, схо­пи­лась і сіла на пос­телі. Її ве­ликі очі бу­ли без­тямкі, сонні, як у мер­ця.

    - Ти приїхав? Ти не по­ки­нув ме­не? Ми­лий мій, сер­це моє! Я тро­хи не вмер­ла за то­бою! Швид­ше, мерщій їдьмо, бо вже світає. Он, ба­чиш, місяць злетів з не­ба й сів на де­реві. Сідлай коні! Станьмо пташ­ка­ми та по­летім в не­бо, щоб нас ніхто не впіймав, та тільки мерщій, мерщій, моє ми­ле сер­це!..

    Олеся об­ня­ла Ба­ла­бу­ху й пок­ла­ла свою га­ря­чу го­ло­ву на йо­го пле­че. Ба­ла­бу­ха за­ри­дав: йо­го га­рячі сльози зак­ра­па­ли й по­ли­лись по Оле­си­них що­ках. Оле­ся знов упа­ла на по­душ­ки, як мерт­ва, і знов за­белько­та­ла в га­рячці.

    - Ой не од'їжджай! Ой не по­ки­дай ме­не в цьому лісі!.. Он во­ру­шиться в тем­ряві стіл, во­ру­шиться гру­ба… З гру­би щось ди­виться на ме­не страш­ни­ми чер­во­ни­ми очи­ма… Ря­туй ме­не, мій ми­лий!

    Олеся зак­ри­ча­ла. Ба­ла­бу­ха зняв хрес­та і при­ту­лив до її га­ря­чо­го ло­ба. Оле­ся зап­лю­щи­ла очі й знов ста­ла як мерт­ва.

    - Боже мій! Чим я те­бе прогнівив! - мо­лив­ся Ба­ла­бу­ха, дер­жа­чи хо­лод­ний хрест над Оле­сею, хрес­тя­чи її ли­це, її ру­ки тим хрес­том.

    Почало роз­вид­ню­ва­тись. Ро­же­вий ра­нок заг­ля­нув у вікно, - і по хаті роз­лив­ся ти­хий світ. Оле­ся знов зблідла на ви­ду і зас­ну­ла важ­ким сном. Ба­ла­бу­ха зас­ло­нив вікно, вий­шов з кімна­ти, вмив­ся, знов вер­нувсь і впав ко­ло Оле­си­но­го ліжка нав­колішки. Вже сон­це зійшло, вже за­ся­яв пиш­ний день, а Ба­ла­бу­ха все сто­яв нав­колішки та мо­лив­ся за Оле­сю, щоб гос­подь прос­тив їй гріх, вер­нув їй здо­ров'я, дав си­ли ви­терпіти важкі му­ки, важ­ку спо­ку­су.

    Тиждень про­ле­жа­ла Оле­ся в пос­телі; тиж­день Ба­ла­бу­ха не од­хо­див од пос­телі, втішав Оле­сю, про­щав її про­ви­ну, бла­гав її ви­терпіти й з мужністю пе­ре­нес­ти го­ре. Тільки че­рез тиж­день вста­ла Оле­ся з ліжка. Во­на зів'яла, зсох­ла, як би­ли­на в спе­ку; ли­це зблідло, по­марніло, аж зчорніло; що­ки опа­ли, ясні очі не­на­че по­гас­ли.

    Весна розцвіла й роз­пишнілась, а Оле­ся не приміча­ла її, не­на­че жи­ла в яко­мусь іншо­му світі. Її ду­шу, її сер­це не­на­че при­би­ли гострі мо­ро­зи. Во­на вда­ла­ся в ту­гу. Цілі дні сиділа мовч­ки то в світлиці, то в сад­ку, то над Рос­сю, ди­ви­лась в да­ле­кий простір, су­му­ва­ла і вда­ва­лась в сум­ну ме­лан­холію, до­ки во­се­ни не по­ро­ди­ла на світ доч­ки.

    Балабуха знов взяв­ся за свій діяріуш, ду­мав, ду­мав, ду­мав і з ве­ли­кою ту­гою на серці тільки на­ма­лю­вав здо­ро­во­го хрес­та на цілий лис­ток, підпи­сав­ши під ним страшні ми­нувші вес­няні місяці.

**8**

    Раз во­се­ни в один з со­ро­ко­вих років отець Ха­ритін сидів в своїй кімнаті і вчив свою стар­шу доч­ку На­де­зю чи­та­ти. Онисія Сте­панівна, не ма­ючи ніякої ро­бо­ти, пішла в пе­кар­ню, пош­тур­ха­ла ко­чер­гою в по­рож­ню піч і, як не­по­си­дю­ща гос­по­ди­ня, ви­ду­ма­ла собі та­ку ро­бо­ту: од­чи­ни­ла здо­ро­ву на коліща­тах скри­ню, що сто­яла в кімнаті, і навіщось то роз­гор­ту­ва­ла, то згор­та­ла со­роч­ки, на­волічки, прос­ти­рад­ла та су­вої по­лот­на. На­де­зя сиділа ко­ло сто­ла над гра­мат­кою і твер­ди­ла: тма, мна, здо, тло, тию, нию, тлю, тля, "здох­ло дя­ко­ве те­ля". Цей не­на­пи­са­ний в гра­матці кінець во­на час­то чу­ла од сво­го батька і все при­ки­да­ла йо­го в кінці, ду­ма­ючи, що й це там десь на­пи­са­но.

    - Що то ви, Онисіє Сте­панівно, ото ро­би­те? - спи­тав отець Ха­ритін.

    - Ах, не­ма ро­бо­ти, то пе­ре­би­раю то се, то те, аби дур­но не сидіти!

    - Як не­ма ро­бо­ти, то згорніть ру­ки, та сядьте, та од­по­чиньте тро­хи.

    - То тільки чо­ловіки вміють по­си­деньки справ­ля­ти, згор­нув­ши ру­ки, а жінки ніко­ли не вси­дять: нам так - або горілку пи­ти, або діло ро­би­ти, - го­во­ри­ла Онисія Сте­панівна з скрині, не­на­че схо­вав­шись в неї по са­мий стан.

    - Або язи­ком дзи­горіти, - зне­хо­тя про­хо­пивсь з жар­том отець Ха­ритін і ка­хик­нув. - Та не на­ги­най­тесь, ма­туш­ко, так низько, що6 ча­сом ще не пе­ре­ло­ми­лись по­по­ло­вині та не да­ли стор­ча­ка в скри­ню.

    - Придерж ли­шень сво­го язи­ка зу­ба­ми, бо он доч­ка слу­хає.

    Надезя й справді од­ве­ла очі од книж­ки й зир­ну­ла на чуд­ну ма­ми­ну по­зу.

    - А як ви ду­маєте, Онисіє Сте­панівно, чи не од­вез­ти б пак нам На­де­зю в шко­лу в Бо­гус­лав до вчи­тельки в пансіон? - спи­тав бо­яз­ко та обе­реж­но отець Ха­риті?

    - От ви­га­дав! Нав­чиш сам чи­та­ти, та й бу­де з неї. Ви­рос­те, то за ро­бо­тою й те за­бу­де. Ад­же й я вчи­лась чи­та­ти, а те­пер ніко­ли й по­мо­ли­тись по книжці, пе­ре­ха­мар­каєш мо­лит­ви на­пам'ять, та й годі.

    - Коли панімат­ко, те­пер інший час нас­тав: ба­тюш­ки да­ють до­чок в пансіони, щоб вміли і чи­та­ти, і пи­са­ти, і тан­цю­ва­ти, ще й гра­ти…

    - І, ма­буть, щоб вміли з гу­са­ра­ми тіка­ти, як на­ша бла­го­чин­на… Слу­хай лиш, па­нот­че! А де ж ти на цю спра­ву на­бе­реш гро­шей?

    - А от ка­жуть, що нам не­за­ба­ром да­дуть жа­лу­ван­ня з скар­бу.

    - Як да­дуть, тоді й по­ве­зе­мо На­де­зю в Бо­гус­лав в пансіон. Щось лю­ди так го­во­рять, - вже третій рік го­во­рять за те жа­лу­ван­ня, а жа­лу­ван­ня не­ма. То, пев­но, жи­ди та па­ни бре­шуть, на свою обихідку, що ба­тюш­ки не­за­ба­ром за­ба­гатіють од то­го жа­лу­ван­ня.

    Надезя пе­рес­та­ла чи­та­ти й витріщи­ла на ма­му очі; в неї очі пой­ня­лись слізьми.

    - От і од­ве­зе­мо те­бе, На­де­зю, в шко­лу; там те­бе бу­де вчи­ти шлях­тян­ка, якась панія, - ска­зав отець Ха­ритін до На­дезі. На­де­зя на­ду­ла гу­би, на­су­пи­ла бро­ви й за­рев­ла на всю ха­ту.

    - Не драж­ни-бо, ста­рий, ди­ти­ни, бо я те­бе ще й ви­лаю, не ка­зав­ши ли­хо­го сло­ва, - за­гу­ла Они­ся з скрині, не­на­че з-під землі.

    Онися підста­ви­ла під но­ги ни­зенький стільчик, ще глиб­ше схо­ва­ла по­ло­ви­ну се­бе в скрині; дру­га по­ло­ви­на стриміла, не­на­че на ти­ну, об­мо­ще­на по­лот­на­ми та півмітка­ми.

    Надворі за­гав­ка­ли со­ба­ки. Рип­ну­ли двері в світли­цю. Ба­тюш­ка вий­шов і вглядів роз­сильно­го од бла­го­чин­но­го, дов­го­но­го­го па­ла­ма­ря з Шанд­ри, що роз­но­сив кур­сорію. Він тро­хи жах­нув­ся, бо не лю­бив і бо­яв­ся тих офіціальних па­кетів. Але, про­чи­тав­ши бо­ма­гу, отець Ха­ритін з ра­дості тро­хи не підско­чив і про­жо­гом побіг в кімна­ту.

    - Радуйтесь, Онисіє Сте­панівно! Бла­го­чин­ний вже кли­че за жа­лу­ван­ням. Жа­лу­ван­ня вже й є!

    Онисія Сте­панівна ви­тяг­ла го­ло­ву з скрині й роз­хи­ли­лась на ввесь зріст, сто­ячи на стільчи­ку. Її го­ло­ва стриміла врівні з гру­бою й тро­хи не чер­ка­лась об сво­лок. Ви­со­ка та тон­ка, во­на бу­ла схо­жа на стовп, й з то­го ди­ва й справді тро­хи не ста­ла со­ло­мя­ним стов­пом.

    - Вбирайсь мерщій та їдь. За­би­рай гроші швид­ше! - гук­ну­ла во­на на сво­го па­нот­ця.

    - Та ще й які гроші! За два ми­нувші ро­ки за­ра­зом, - обізвавсь па­ла­мар.

    - От те­пер за­чи­няй­те скри­ню, згорніть ру­ки та хоч насінняч­ко лу­зай­те, - ска­зав отець Ха­ритін. - В бо­мазі на­пи­са­но, що я бу­ду бра­ти на рік 120 кар­бо­ванців! Те­пе­реч­ки ми ки­не­мо ли­хом об зем­лю! Те­пер ми за­ба­гатіємо! Не бу­де­мо ди­ви­тись па­нам в ру­ки та бла­га­ти в їх лас­ки!

    Онися обер­ну­лась до об­разів і пе­рех­рес­ти­лась.

    - Тепер, панімат­ко, ски­дай­те плах­ту та юб­ку та вби­рай­тесь по-модньому, в сук­ню, - за­бе­ру гроші, при­ве­зу вам з Бо­гус­ла­ва гос­тин­чи­ка, чо­гось моднього на сук­ню. Не бу­де­мо вже на луб'яних во­зах та в мо­ту­зя­них шле­ях їзди­ти! - ска­зав отець Ха­ритін.

    - Побачимо, чо­го-то ти при­ве­зеш, - ска­за­ла Они­ся, все сто­ячи з ди­ва на стільці.

    - Та хоч злізьте з стільця, а то ви те­пер схожі на Си­ме­она Стовп­ни­ка або на віху над шля­хом, - ска­зав отець Ха­ритін.

    Отець Ха­ритін лю­бив трош­ки по­жар­ту­ва­ти, як був ве­се­ленький. Але з своєю Онисією Сте­панівною він жар­ту­вав ду­же обач­но та обе­реж­но. Дру­гим ча­сом за ту віху над шля­хом от­цю Ха­ри­то­нові дос­та­лось би од Онисі на буб­ли­ки, але те­пер во­на бу­ла в доб­рих но­ро­вах.

    Пообідавши хап­ком, наш­вид­ку, отець Ха­ритін звелів зап­ряг­ти коні в візок і поїхав в Бо­гус­лав.

    До бла­го­чин­но­го вже на­ли­ну­ли ба­тюш­ки, ди­яко­ни, дя­ки, па­ла­марі з цілої бла­го­чинії, - з 18 па­рафій. Двір, зас­тав­ле­ний прос­ти­ми по­воз­ка­ми, був схо­жий на яр­ма­рок. Од бла­го­чин­но­го усі пішли до церк­ви й одп­ра­ви­ли мо­ле­бень в по­дя­ку за жа­лу­ван­ня і юр­бою вер­ну­лись в світли­цю до Ба­ла­бу­хи.

    Жалування да­ли червінця­ми, кар­бо­ван­ця­ми та мідни­ми п'ята­ка­ми. Всі па­нотці бу­ли ве­селі, ба­ла­ка­ли та ре­го­та­лись, аж по ха­тах йшли од­ляс­ки. Бла­го­чин­на бу­ла ску­пенька на мо­го­рич. Ба­тюш­ки скла­ли­ся й струг­ну­ли мо­го­рич на сла­ву в "Га­ли­леї", цеб­то в ви­нарні в од­но­го жи­да в містеч­ку.

    - От те­пер ми за­ба­гатіємо! - крик­нув отец Мельхи­се­дек, тор­ка­ючи ру­кою по своїй ки­шені. - За­жи­ве­мо по-панській, на­ку­пи­мо доб­рих ко­ней, бу­де­мо їзди­ти в ре­сор­них екіпа­жах, за­ве­де­мо са­мо­ва­ри, од­да­мо до­чок в пансіони, пов­би­раємо своїх ма­ту­шок по-панській в шов­кові сукні.

    - А що, па­нотці! Ко­ли ба­гатіти, то ба­гатіти по-людській, щоб рук не пас­ку­ди­ти, - обізвав­ся Ба­ла­бу­ха. - В нас пла­та за тре­би та­ка, що мож­на й з го­ло­ду вмер­ти. Чи не на­ки­ну­ти б нам оце ціни на тре­би?..

    Після гу­сарської зи­ми в от­ця Ба­ла­бу­хи в ки­ше­нях аж свистіло, - жи­ди пер­лись в йо­го ха­ту за грішми й день і ніч.

    Батюшки за­мовк­ли й ду­ма­ли.

    - Чом би і справді не на­ки­ну­ти, - обізвав­ся отець Мельхи­се­дек, - тільки ко­ли на­ки­да­ти, то тре­ба на­ки­да­ти пот­рош­ку, по ша­гу, потім по гривні, щоб ча­сом па­рафіяни не спро­ти­ви­лись.

    - А ви як ду­маєте, отець Ха­ритін? - спи­тав бла­го­чин­ний.

    - Я?.. Як лю­ди, так і я, - несміли­во обізвав­ся отець Ха­ритін.

    - Мені здається, ко­ли на­ки­да­ти пла­ту, то тре­ба на­ки­да­ти всім та ще й од­на­ко­во, щоб ча­сом па­рафіяни не зду­ма­ли їзди­ти в де­шевші па­рафії по тре­би, - го­во­рив Ба­ла­бу­ха.

    - Але во­но бу­де якось ніяко­во пе­ред людьми: па­рафіяни обібра­ли нас на па­рафію, по­ма­га­ють ро­бо­тою… Ко­ли б ча­сом не об­важ­ни­ти та не роз­сер­ди­ти лю­дей, - несміли­во обізвав­ся отець Ха­ритін, тро­хи по­ду­мав­ши.

    - Та то вас, бач­те, обібра­ли, а нас ніхто не обиб­рав,- ска­зав бла­го­чин­ний, - нас нас­та­но­ви­ли на па­рафії, то ми цього не боїмось. Ану, па­нотці, ра­зом та гур­том!

    Ті ба­тюш­ки, що вчи­лись в ака­демії й бу­ли по­нас­тав­лю­вані на па­рафії мит­ро­по­ли­том, всто­юва­ли за на­кид­ку пла­ти на тре­би; старіші й простіші, обібрані гро­ма­да­ми, бу­ли про­ти на­кид­ки пла­ти. Але раз те, що на­кид­ки хотів бла­го­чин­ний, а дру­ге - що гроші люб­лять гроші, всім схотілось са­мо­варів та ре­сор­них екіпажів, схотілось і до­чок по­ви­учу­ва­ти в пансіонах; всі ра­ди­ли на­ки­ну­ти пла­ту на тре­би, щоб і "старі дірки по­ла­та­ти". Заб­рав­ши гроші, ба­тюш­ки роз'їха­лись по місті по крам­ни­цях ку­пу­ва­ти, що бу­ло потрібне в гос­по­дарстві, та усякі гос­тинці до­до­му.

    Отець Ха­ритін наг­лядів че­рез двері на бла­го­чинній мод­ну сук­ню ду­же чуд­но­го кольору й побіг в ма­га­зи­ни шу­ка­ти та­кої са­мої ма­терії для своєї жінки. Він оббігав усі крам­ниці, пе­рет­ру­сив усіх жидів і та­ки дістав тієї ма­терії делікат­но­го кольору. Ску­пив­ши все, отець Ха­ритін стрівся на місті з па­ном Бон­ковським. Бон­ковський те­пер був уп­ра­ви­те­лем в од­но­му селі ба­га­то­го гра­фа. Се­ло бу­ло по до­розі в Вільша­ни­цю. Він зап­ро­сив до се­бе от­ця Ха­ри­то­на на чар­ку горілки, але в йо­го бу­ло зовсім інше на думці: він ду­мав збу­ти от­цю Ха­ри­то­нові ста­ро­мод­ний, ні на що не потрібний екіпаж. Він знав, що в от­ця Ха­ри­то­на схо­вані в ки­шені тільки що заб­рані гроші.

    - Отець Ха­ритін! Чи вам же не со­ром їзди­ти на дра­бин­час­то­му возі, ще й свою ма­туш­ку во­зи­ти? Те­пер ви ба­гаті: не ли­чить вам цей візок те­пер. Ки­дай­те луб'яні во­зи та мо­ту­зяні шлеї! Я на ва­шо­му місці ку­пив би та­кий екіпаж, що всі сусіди аж лус­ну­ли б од за­вис­ності.

    - А де ж нам шу­ка­ти тих майстрів, тих екіпажів? Бу­де­мо їзди­ти й на та­ких, ко­ли кра­щих не­ма, - обізвав­ся отець Ха­ритін з во­за.

    - Купіть в ме­не! В ме­не є екіпаж на ре­со­рах, зовсім панський. Їй-бо­гу, купіть! Я де­ше­во про­дам. Пе­реп­ря­же­те свої коні, ся­де­те, розіпре­тесь, не­на­че справжній па­ню­га, та вко­ти­те в свій двір, мов який­сь князь, - і ма­туш­ка вас не впізнає. Заїжджай­те та по­дивіться, й по чарці вип'ємо!

    "А заїду й справді та по­див­люсь! Та й чар­ку горілки не по­га­но ви­пи­ти", - по­ду­мав отець Ха­ритін і звелів по­го­ни­чеві за­вер­та­ти слідком за Бон­ковським в йо­го двір.

    Випили во­ни по чарці та­ки доб­ре, аж го­ло­ва в о. Ха­ри­то­на за­мо­ро­чи­лась, по­ба­ла­ка­ли й пішли в во­зов­ню ог­ля­да­ти екіпаж. Екіпаж сто­яв се­ред во­зовні, не­на­че го­ра; він був схо­жий на ті ка­ре­ти, в яких їзди­ли давні єги­петські фа­ра­они або мос­ковські ца­риці: кри­ла кру­то за­ги­на­лись униз і спус­ка­лись тро­хи не до са­мої землі; підніжки бу­ли од­кидні, йшли, не­на­че схо­ди, на кілька сту­пенів і висіли аж до землі, не­на­че кри­ла в сла­бої кур­ки; виг­нуті зза­ду ре­со­ри стриміли, не­на­че жу­рав­лині шиї; щоб гля­ну­ти на коз­ли, тре6а бу­ло за­дер­ти го­ло­ву вго­ру.

    - Ото б бу­ло доб­ре в'їха­ти в двір цією ка­ре­тою та на­ля­ка­ти свою ма­туш­ку, - по­ду­ма­ла б, що архієрей приїхав, - ска­зав отець Ха­ритін.

    - А що, ка­ре­та? Це не ваш дра­бин­чак, - хва­лив Бон­ковський, - а сядьте ли­шень в екіпаж. Які по­душ­ки, які пру­жи­ни!

    Отець Ха­ритін поліз в фа­етон, не­на­че на го­ри­ще по дра­бині, сів і пірнув в по­душ­ках. З'їде­не міллю сук­но спах­ну­ло ку­ря­вою, як ди­мом.

    - Цур йо­му, як м'яко! Не­на­че на пе­рині, та ще щось і гой­дає те­бе спідспо­ду, не­на­че гой­дал­ка! - про­мо­вив отець Ха­ритін, не­на­че десь з го­ри­ща. - А скільки ви візьме­те за цю гой­дал­ку, чи ма­ши­ну?

    Бонковському усе од­но до­ве­лось би тією ма­ши­ною ви­то­пи­ти піч, - він ска­зав:

    - Недорого візьму: двісті зло­тих, цеб­то трид­цять кар­бо­ванців. А ко­ли хо­че­те, я вам при­ки­ну за три кар­бо­ванці ще й уп­ряж. Пе­реп­ря­же­те коні, по­ки­не­те сво­го дра­бин­ча­ка в ме­не та на­ля­каєте Онисію Сте­панівну.

    Отцю Ха­ри­то­нові страх як спо­до­ба­ла­ся й та дум­ка, й євро­пей­ська цивілізація в виді тієї ма­ши­ни. Він зліз з тих підрів, по­тор­гу­вавсь і вда­рив Бон­ковсько­го по до­лоні, скінчив­ши торг на двад­ця­ти п'яти кар­бо­ван­цях. По­ки пи­ли по чарці та за­ку­сю­ва­ли, Бон­ковський звелів об­чис­ти­ти до­по­топ­ну уп­ряж і пе­реп­ряг­ти ба­тю­щині коні з во­за в екіпаж. Отець Ха­ритін вий­шов на га­нок. Пе­ред ган­ком сто­яв не­на­че курінь або кат­ра­га. По­го­нич стримів аж під стріхою, а ко­ни­ки от­ця Ха­ри­то­на про­ти та­кої кат­ра­ги ста­ли схожі на со­бак або ове­чок, зап­ря­же­них в віз. О. Ха­ритін сів.

    - Ото шко­да, що не­ма в ме­не краківських хо­мутів, - про­мо­вив хит­рий насмішку­ва­тий Бон­ковський, - як­би до цього фа­ето­на краківські чер­воні хо­му­ти, то, їй-бо­гу, я б, зда­ле­ко, по­ду­мав, що їде наш граф.

    - Добре й без хо­мутів. Не все ра­зом. На пер­ший раз бу­де й цього. Як мед, то й лож­кою! - про­мо­вив отець Ха­ритін десь не­на­че з хма­ри, з фа­ето­на.

    Погонич дістав ко­ней кінчи­ком ба­то­га тільки до хвостів. Ко­ни­ки, за­худ­жені й не­од­но­разні, сіпну­ли й соб і ца­бе, нап­ру­ди­лись і лед­ве по­во­лок­ли ту за­вальну ма­ши­ну. Отець Ха­ритін вгніздивсь на по­душ­ках і їхав пиш­но, не­на­че прек­рас­ний Іосиф на фа­ра­оновій колісниці. За­вальний екіпаж ко­ли­вавсь та скрипів. О. Ха­ритін по­чу­вав свою по­важність, хильнув­ши всмак, і гор­до­ви­то по­зи­рав на проїжджих.

    - Та гля­ди мені, же­ни коні під самісінький га­нок: тре­ба бун­дю­читься! - нав­чав отець Ха­ритін по­го­ни­ча.

    - Ой ба­тюш­ко, не всид­жу на цих коз­лах! Здається, от-от упа­ду. Їй-бо­гу, не­на­че ме­не хто наст­ро­мив на ви­ла, як по­да­вальник то­го сно­па! - ре­пе­ту­вав па­ру­бок на коз­лах.

    - Держись міцніше та мерщій по­га­няй, бо вечір близько!

    Нетерпляча Онисія Сте­панівна сиділа з доч­ка­ми в ган­ку та усе виг­ля­да­ла ба­тюш­ку. З гор­ба на греб­лю ско­тив­ся здо­ро­вий екіпаж і по­вер­нув прос­то у двір.

    - Що це за па­ню­га звер­тає в наш двір? Що во­но за про­ява? - про­мо­ви­ла Онисія Сте­панівна. - Але віз панський, а на возі си­дить… ніби який­сь ба­тюш­ка.

    Погонич розігнав коні й влетів в во­ро­та. Але ба­тю­щині во­ро­та ста­ви­лись не для фа­ра­оно­вих колісниць - бу­ли малі вже за­над­то. Екіпаж за­че­пив­ся задніми ося­ми за ворітниці, гурк­нув, за­то­рохтів, не­на­че сухі кістки, роз­ло­мив­ся й розсівся по­по­ло­вині; задні ко­ле­са заст­ряг­ли з ба­тюш­кою в во­ро­тях, а пе­редні з по­го­ни­чем підко­ти­лись під га­нок. Ба­тюш­ка бор­сав­ся та вип­лу­ту­вавсь в зад­ку екіпа­жа в во­ро­тях, а по­го­нич вче­пив­ся в коз­ла, не­на­че рак, і висів пе­ред ган­ком пе­ред са­мою Онисією Сте­панівною. Цивілізація не вда­лась і роз­си­па­лась в во­ро­тях.

    Онися те­пер тільки впізна­ла сво­го па­нот­ця й сво­го по­го­ни­ча. Але що то за чуд­ний віз? Де він узяв­ся?

    Онися крик­ну­ла, витріщи­ла очі, ско­чи­ла з ган­ку й не зна­ла, ку­ди бігти, як по­ма­га­ти. Тим ча­сом отець Ха­ритін зліз з ви­со­кості й тільки ру­ки розс­та­вив.

    - Що це за віз? І де він в гос­по­да взяв­ся? - пи­та­лась Онисія Сте­панівна.

    - От й хит­рий з біса прок­ля­тий Бон­ковський! От тобі й ка­ре­та! От тобі двад­цять п'ять кар­бо­ванців! - бідкав­ся се­ред дво­ра отець Ха­ритін.

    - Який Бон­ковський? Які кар­бо­ванці? Мо­же, ти гроші за­гу­бив в до­розі? - си­па­ла Они­ся пи­тан­ня.

    - Якби був згу­бив, то так би й знав, що згу­бив. Ох мені ли­хо! Ой моє не­щас­тя! Що те­пе­ренька ви ска­же­те мені, Онисіє Сте­панівно? - бідкав­ся отець Ха­ритін.

    - Яке ли­хо? Яке не­щас­тя? Що це за ка­ре­та? За які гроші ти вер­зеш, не­на­че п'яний? Та роз­ка­жи до пут­тя, не муч ме­не! - кри­ча­ла Онисія.

    - Візьміть па­ли­цю та бий­те ме­не, - більш нічо­го не ска­жу вам.

    - Як візьму й справді па­ли­цю в ру­ки, то, мо­же, мені па­ли­ця й ска­же. Го­во­ри, що це за прич­та? - кри­ча­ла Онисія.

    - І на чор­та я до то­го бре­ху­на заїхав? І який не­чис­тий ме­не до йо­го заніс? - бідкав­ся отець Ха­ритін.

    - Я ж ка­зав, - не заїжджай­мо, бо ба­ба з по­рожніми відра­ми нам до­ро­гу пе­рей­шла, - обізвав­ся й собі по­го­нич.

    - Розкажи хоч ти, дур­ню, що це з ва­ми ста­ло­ся, - прис­та­ла Они­ся до по­го­ни­ча.

    Вже по­го­нич роз­ка­зав ма­тушці за всю ту прич­ту та при­го­ду. Отець Ха­ритін не го­во­рив і сло­ва більше й, по­хи­лив­ши го­ло­ву, тільки ма­хав на усі бо­ки ру­ка­ми.

    - Здурів на старість, зовсім здурів! І де в те­бе той ро­зум дівся? - гри­ма­ла Онисія Сте­панівна. - І хто те­пер по­ла­го­дить оцю ка­ре­ту? І на чор­та во­на нам зда­лась? До­ве­деться вез­ти її, ма­буть, аж у Київ до майстрів. Чи до­ро­го ж зап­ла­тив за неї? - кри­ча­ла Они­ся не своїм го­ло­сом.

    - Двадцять п'ять кар­бо­ванців вте­лю­щив та за уп­ряж три, - обізвав­ся отець Ха­ритін, не підніма­ючи го­ло­ви, - то бу­де тро­хи не сто рублів на "по­гані" гроші, чи на асиг­нації.

    - Ой ненько моя… То це ти вса­див в оці руїни тро­хи не по­ло­ви­ну жа­лу­ван­ня!.. Бо­же мій! Луч­че бу­ла б са­ма поїха­ла по жа­лу­ван­ня, - бу­ла б ціле до­вез­ла до­до­му.

    Отець Ха­ритін сидів мовч­ки, не­на­че вин­ний шко­ляр, і вже не смів пох­ва­ли­тись гос­тин­ця­ми.

    - А де ж реш­та гро­шей? Дай сю­ди до рук, бо ти ще й ті мар­но про­гай­нуєш, - ска­за­ла Онисія Сте­панівна.

    Отець Ха­ритін за­дер по­лу, ви­тяг з ки­шені ремінно­го дов­го­го кап­шу­ка й мовч­ки пок­лав йо­го на стіл. Они­ся одш­морг­ну­ла ремінця, ви­си­па­ла кар­бо­ванці та червінці на стіл і полічи­ла, скла­да­ючи кар­бо­ванці куп­ка­ми.

    - Щось ма­ло, - не всі гроші: ти десь про­гай­ну­вав в Бо­гус­лаві, - ма­буть, про­пив з ба­тюш­ка­ми в ви­нарні!

    - Борони бо­же!.. На мо­го­рич пішло всього зло­тий, та бла­го­чин­но­му дав за тру­ди два кар­бо­ванці, та ку­пив са­мо­вар та тро­хи чаю й са­ха­ру для гос­тей, та ще ку­пив вам, Онисіє Сте­панівно, гос­тин­ця: наб­рав на сук­ню модньої ма­терії, як­раз та­кої, як у бла­го­чин­ної.

    Онисія Сте­панівна, за­чув­ши гос­тин­ця, трош­ки пом'якіша­ла, по­добріша­ла й спус­ти­ла го­лос ниж­че на цілу ок­та­ву.

    - А де ж ті за­куп­ки? Мо­же, де по­гу­бив? - спи­та­ла во­на вже лас­кавішим го­ло­сом.

    - Там, сер­це, десь в ка­реті в зад­ку. Ось я піду та при­не­су.

    Засвітили ліхта­ря й пішли че­рез двір до воріт, де стриміла, не­на­че в зу­бах у воріт, по­ло­ви­на екіпа­жа. Отець Ха­ритін підняв по­душ­ку, од­чи­нив скриньку й по­ви­тя­гав за­куп­ки. Вер­ну­лись у ха­ту; Они­ся ки­ну­лась до ма­терії й роз­гор­ну­ла її, роз­пус­тив­ши на руці до са­мо­го до­лу. Отець Ха­ритін з со­лод­ки­ми очи­ма присвічу­вав до ма­терії.

    - Чи це во­но на ли­це, чи, ма­буть, на­ви­воріт? - пи­та­ла Они­ся, при­див­ля­ючись до ма­терії.

    Матерія бу­ла делікат­но­го по­пе­ляс­то­го кольору з дрібненьки­ми квіточ­ка­ми кольору висівок та з лис­точ­ка­ми, схо­жи­ми на в'ялі, при­биті мо­ро­зом гар­бу­зові лист­ки. Они­ся пе­ре­вер­ну­ла ма­терію на дру­гий бік і пе­ресвідчи­лась, що ма­терія бу­ла на ли­це, та й швир­го­ну­ла її на стіл.

    - Ой ли­шеч­ко! Чо­го ж це ти наб­рав! Чи во­но ста­ре, чи по­ли­ня­ло? Ну й прот­ринькав же ти гроші на якусь жидівську ста­ро­виз­ну. Ма­буть, нею жидівка вкри­ва­лась з півро­ку. Ото наб­рав! Їй-бо­гу, не­на­че на черіні на попіл хто на­си­пав висівок та прит­ру­сив гни­лим лис­тям.

    - Їй-богу, Онисіє Сте­панівно, та­ку са­му сук­ню но­сить бла­го­чин­на і навіть всі ба­гаті бо­гус­лавські жидівки, - ви­хо­пив­ся отець Ха­ритін.

    - То це ти прирівняв ме­не до жидівок та до своєї по­га­ної бла­го­чин­ної? - знов підня­ла на ок­та­ву ви­ще свій го­лос Они­ся. - В такій сукні, ма­буть, тіка­ла з гу­са­ра­ми твоя бла­го­чин­на. Ти ду­маєш, я вбе­ру­ся в оцю по­пе­ляс­ту пістрю?

    - Коли ж та­ка те­пер мо­да, - несміли­во обізвав­ся отець Ха­ритін.

    - Добра мо­да. Вбе­русь хіба, щоб бу­ла схо­жа на по­пе­ляс­ту кур­ку? На, но­си сам або по­ве­зи своїй бла­го­чинній, бо ти їй сприяєш. Дру­гий раз не ку­пуй сам мені гос­тинців.

    Онися тик­ну­ла ма­терію от­цю Ха­ри­то­нові під ніс, так що він її по­ню­хав і знай­шов, що во­на тро­хи тхне жидівською ха­тою.

    - Я са­ма од­ве­зу та пе­реміню її на щось інше, путніше, - ска­за­ла Онисія Сте­панівна. - Пот­ри­вай же, па­не Бон­ковський! Підду­рив мо­го по­па, підду­рю ко­лись те­бе й я. Я тобі цього не ви­ба­чу, не по­да­рую, Оле­син по­лю­бов­ни­че! От тобі й жа­лу­ван­ня! Про­па­ло те, що й раділа цілий день.

    Другого дня світом се­ля­ни ви­ко­па­ли ворітниці, ви­са­ди­ли во­ро­та й ви­дер­ли з їх зубів ка­ре­ту і вко­ти­ли у во­зов­ню. Там во­на про­ле­жа­ла років з чо­ти­ри. Ку­ри нес­лись в її зад­ку, а од­на квоч­ка навіть ви­сиділа кур­ча­та, до­ки за­хожі жид­ки не ку­пи­ли її за тре­тю част­ку ціни.

    Онисії Сте­панівні не дов­го до­ве­ло­ся жда­ти, щоб помс­ти­тись над па­ном Бон­ковським. Че­рез тиж­день після тієї події Бон­ковський, змо­ло­тив­ши графську пше­ни­цю, нак­лав на п'ять возів мішків та лан­тухів і звелів му­жи­кам вез­ти на про­даж за Рось в якесь містеч­ко до знай­омо­го жи­да. Граф ку­дись виїхав на той час. Му­жи­ки вез­ли кра­де­ну пше­ни­цю, а Бон­ковський по­ка­тав упе­ред вер­хом виг­ля­да­ти, чи не їде ча­сом на­зустріч граф або який йо­го сусіда. Тільки що він виїхав за Вільша­ни­цю, про­ти йо­го ка­тав бідкою жи­док, кот­рий не раз пе­ре­во­див кра­де­не графське доб­ро. Він роз­ка­зав, що граф вер­тається, в сусідньому селі став по­па­са­ти коні й, пев­но, не­за­ба­ром поїде на Вільша­ни­цю. Бон­ковський мов ска­же­ний по­вер­нув ко­ня на­зад і прис­ка­кав в Вільша­ни­цю. 3 го­ри на греб­лю з'їжджа­ли ху­ри. Звер­ну­ти не бу­ло ку­ди; шлях ішов од­ним один, - ніде не бу­ло по­во­рот­ки. До­ве­лось хоч у па­зу­ху хо­ва­ти ху­ри. Бон­ковський ки­нув­ся в двір до от­ця Ха­ри­то­на.

    - Ой от­че Ха­ри­то­не, ря­туй­те! За­ро­би­те ве­ли­ко­го гос­тин­ця! - крик­нув Бон­ковський, всту­па­ючи в ха­ту.

    - Що там та­ке? Мо­же, об­ла­ма­лись? Мо­же, згорів тік? - спи­тав отець Ха­ритін.

    - Та де там тік, - я сам зго­рю до ос­тан­ку! Граф от-от нас­ко­чить в Вільша­ни­цю!

    - То що ж! Як нас­ко­чить, то й прос­ко­чить.

    - Не прос­ко­чить, бо за­че­питься за мої ху­ри з пше­ни­цею. Он ба­чи­те, сто­ять за ва­шим дво­ром. Чи не­ма де в вас при­хис­ти­ти та пе­ре­хо­ва­ти кра­де­ну пше­ни­цю на який­сь там час? - і Бон­ковський щи­ро приз­навсь і оповістив за свою крадіжку та шах­ру­ван­ня. Отець Ха­ритін до­га­дав­ся, до чо­го во­но йдеться, - тре­ба бу­ло до­по­мог­ти знай­омо­му в при­годі. Йо­му ста­ло жаль пан­ка.

    - Скидайте хутчій мішки в дзвіни­цю. Там їх не посміє за­че­пи­ти й сам граф, - про­мо­вив отець Ха­ритін.

    - Ой мерщій і ба­теч­ку й го­луб­чи­ку, бо от-от нас­ко­чить граф, - бла­гав Бон­ковський.

    Отець Ха­ритін вхо­пив ключі, одімкнув дзвіни­цю. Двері в дзвіни­цю бу­ли з улиці. Му­жи­ки в од­ну мить пов­но­си­ли мішки й по­вер­ну­ли во­зи на­зад на греб­лю. Отець Ха­ритін замк­нув двері й вки­нув ключі в ки­ше­ню. Бон­ковський тричі цмок­нув йо­го в гу­би, ско­чив на ко­ня й по­ка­тав че­рез греб­лю.

    - Онисіє Сте­панівно! Бон­ковсько­го кра­де­на пше­ни­ця в дзвіниці. Ось і ключі од дзвіниці, - гук­нув отець Ха­ритін до Онисі.

    - От і доб­ре. Помс­ти­мось над ним за ка­ре­ту. Я не од­дам йо­му тієї пше­ниці. А що, по­павсь, па­ни­чу! - ска­за­ла, аж підско­чив­ши, Они­ся. - Візьми за­раз спро­дай пше­ни­цю, а гроші роз­дай стар­цям, або­що.

    - А доб­ре ти ка­жеш! - ска­зав о. Ха­ритін і пок­ли­кав жи­да; част­ку про­дав, а част­ку так од­дав зер­ном бідним. На дру­гий день приїздить Бон­ковський з по­рожніми во­за­ми по пше­ни­цю.

    - Спасибі вам, мій до­ро­гий при­яте­лю, за схо­ван­ку. Граф вер­нув­ся до­до­му. Те­пер мені мож­на заб­ра­ти мою пше­ни­цю.

    - Не за­бе­ре­те, бо вже її не­ма: я роз­дав част­ку бідним, а по­ло­ви­ну про­дав Ян­ке­леві та роз­дав гроші стар­цям, - ска­зав о. Ха­ритін. - От роз­пи­тай­те в лю­дей, во­ни вам ска­жуть, що я ка­жу прав­ду.

    - Та не жар­туй­те-бо, от­че! Беріть ключі та од­ми­кай­те дзвіни­цю, бо вже не­ра­но.

    З кімна­ти вис­ко­чи­ла Онисія Сте­панівна й за­то­рохтіла до па­на:

    - Їй-богу, не знаю, за яку ви пше­ни­цю оце ка­же­те. Ви хотіли, мо­же, ска­за­ти за ка­ре­ту? Ка­ре­та стоїть, пе­ре­лам­ле­на по­по­ло­вині. Про ме­не, не­хай му­жи­ки скла­дуть її на ху­ри та й од­ве­зуть, ко­ли ви нас підду­ри­ли.

    - Коли так, то до по­ба­чен­ня, от­че! Я цього од вас не сподівав­ся, - про­мо­вив Бон­ковський, у кот­ро­го ли­це й очі аж на­ли­лись кров'ю.

    - Бувайте здо­рові. Скажіть же му­жи­кам, не­хай скла­да­ють на ху­ри ка­ре­ту! - гук­нув отець Ха­ритін вслід Бон­ковсько­му.

    Онися аж в до­лоні плес­ка­ла.

    Настала зи­ма. Отець Ха­ритін поїхав з жінкою в Київ на яр­ма­рок і ку­пив но­ву на­то­чан­ку.

    Довго кріпив­ся отець Ха­ритін і не на­ки­дав на лю­дей пла­ти за тре­би. Але од стра­ху пе­ред бла­го­чин­ним він зва­жив­ся й пе­редніше поп­ро­сив по­ра­ди у своєї жінки.

    - Коли бла­го­чин­ний звелів на­ки­ну­ти, то й на­кинь. От од­вез­ли доч­ку в шко­лу, - гро­шей тре­ба.

    - Якось ніяко­во. Ко­ли б ча­сом не ремст­ву­ва­ли та не гри­ма­ли лю­ди. Во­ни ж ме­не прий­ня­ли на па­рафію. Я не знаю, як і прис­ту­пи­ти до цього діла, - го­во­рив несміли­во отець Ха­ритін

    - Коли ти не смієш, то я за те­бе прис­туп­лю до спра­ви, - ска­за­ла Они­ся, - не бійся, хліб їси сміли­во!

    В той час прий­шли ста­рос­ти "їдна­тись" за вінчан­ня. Отець Ха­ритін зап­ро­сив не­ве­ли­ку зви­чай­ну пла­ту, яка тоді бу­ла скрізь по се­лах. Они­ся слу­ха­ла за две­ри­ма, а далі не втерпіла й вий­шла до лю­дей.

    - А що ж, лю­ди добрі, ви ма­ло даєте за вінчан­ня! Те­пер ста­ли інші, до­рожчі ча­си, - все по­до­рож­ча­ло, а гроші ста­ли де­шевші. На­киньте ще кар­бо­ван­ця.

    - Та що ж, ма­туш­ко! Даємо так, як і пе­редніше да­ва­ли, - ска­зав батько же­ни­ха.

    - Та на­киньте-бо! Ви ж тим не збіднієте. Те­пер, гос­по­ди, як усе по­до­рож­ча­ло, до чо­го не кинься: і най­мит став до­рож­чий, і віл до­рож­чає, й кінь до­рож­чає, й гус­ка кош­тує те, що пе­редніше кош­ту­ва­ла вівця, - задріботіла Они­ся.

    Онися чим більше старілась, тим більше го­во­ри­ла. В неї не­на­че що­ро­ку на­рос­тав та дов­шав язик, як у Мельхи­се­де­ко­вої жінки Мар­ти.

    - Коли ж, ма­туш­ко, й на весілля тре­ба гро­шей, та ще й не­аби­яких. Тре­ба й то­го, й сього, тре­ба хліба, тре­ба й до хліба, тре­ба й сього, тре­ба й то­го, - м'яв сло­во по сло­ву же­нихів батько

    - І, гос­по­ди! Кар­бо­ва­нець - не ве­ликі гроші, а нам во­ни ста­нуть до по­мочі. Гроші круглі: їй-бо­гу, й не зог­ля­диш­ся, як і роз­ко­тяться; шаг за ша­гом, п'ятак за п'ята­ком, зло­тий за зло­тим, кар­бо­ва­нець… Так і ко­тяться, так і ко­тяться, й хто йо­го зна, де во­ни діва­ються… При­киньте ще кар­бо­ван­ця та й за­пи­вай­те мо­го­рич, бо в вас вже од го­воріння, ма­буть, і в роті по­сох­ло!

    Чоловік гля­нув на мо­го­рич і… при­ки­нув кар­бо­ван­ця.

    Не та­ку на­ки­нув пла­ту Ба­ла­бу­ха на бо­гус­лавських ми­щан, - він прос­то звелів пла­ти­ти за тре­би вдвоє більше. Міща­ни за­гу­ли, за­го­моніли, але му­си­ли пла­ти­ти.

    Через рік після то­го по се­лах прой­шла чут­ка, що пан­щи­ну змен­шать, що вий­шли "інвен­тарні пра­ви­ла". На­род за­го­монів по се­лах і ждав то­го, як ве­ли­ко­го щас­тя з не­ба. Отець Ха­ритін дістав бо­ма­гу од бла­го­чин­но­го. Приїха­ла комісія й бла­го­чин­ний. Зібра­ли на­род до церк­ви з усього се­ла. Бла­го­чин­ний велів о. Ха­ри­то­нові про­чи­та­ти "пра­ви­ла" в церкві й потім чи­та­ти що­неділі та ви­яс­ня­ти.

    Першої неділі зібра­лась в церк­ву ве­ли­ка си­ла на­ро­ду. Отець Ха­ритін знов про­чи­тав ту бо­ма­гу, цеб­то "пра­ви­ла інвен­тарні", ски­нув ри­зи й пішов до­до­му. На­род сто­яв ко­ло церк­ви й не роз­хо­див­ся: ніхто доб­ре не втя­мив тії бо­ма­ги. Один ка­зав, що змен­ши­ли пан­щи­ну тільки мо­ло­ди­цям; дру­гий ка­зав, що змен­ши­ли й чо­ловікам; де­ко­му зда­лось, що не тільки не змен­ши­ли пан­щи­ни, але ще прибільши­ли. Хтось десь чув, що лю­ди поч­нуть од­бу­ва­ти пан­щи­ну не тільки па­нам, але й по­пам. У всіх зос­тав­ся який­сь ту­ман в го­лові, че­рез який кож­ний ба­чив те, що йо­му мріло в ту­мані. Гро­ма­да пос­ла­ла ти­та­ря до ба­тюш­ки, щоб він прий­шов та роз­тов­ма­чив їм, що бу­ло на­пи­са­но в тій бо­мазі.

    Прийшов на цвин­тар ба­тюш­ка. Гро­ма­да обс­ту­пи­ла йо­го кру­гом.

    - Розкажіть, ба­тюш­ко, док­лад­но: що там на­пи­са­но в тій бо­мазі? - про­си­ла гро­ма­да.

    - А що ж, па­но­ве гро­ма­до! На­пи­са­но, щоб мен­ше пан­щан­них днів од­бу­ва­ти на тижні. Ко­ли прав­ду ска­за­ти, то я й сам реш­ти доб­ре не вто­ро­пав, що там на­пи­са­но, бо на­пи­са­но по-мос­ковській та ще й ду­же муд­ро. Хіба поїду до бла­го­чин­но­го та спи­таю.

    Отець Ха­ритін поїхав до бла­го­чин­но­го за по­ра­дою.

    - Коли не вто­ро­па­ли, то й доб­ре, бо нам вже прий­шов при­каз од гу­бер­на­то­ра Бібіко­ва тільки чи­та­ти в церкві бо­ма­гу що­неділі й не ви­яс­ня­ти в церкві, - ска­зав бла­го­чин­ний, - а ви­яс­ня­ти мож­на тільки "по тре­бо­ва­нию крестьян".

    - Як же во­но так: я не ро­зумію, ні гро­ма­да не ро­зуміє.

    - Мабуть, так во­но й тре­ба, ко­ли прий­шов та­кий при­каз, бо па­ни ка­жуть лю­дям, що до інвен­тарів бу­ла лег­ша пан­щи­на, - ска­зав бла­го­чин­ний. - Та ви не ду­же квап­тесь тов­ма­чи­ти, щоб ча­сом ли­ха не наб­ра­тись: хто мов­чить, той двох нав­чить, - бо вже один ба­тюш­ка за це ви­ясніння втра­тив па­рафію. Ви знаєте, що в нас са­ма поліція з по­ляків, - по­вер­тає діло так, буцімто по­пи бун­ту­ють на­род, а не па­ни.

    Отець Ха­ритін приїхав до­до­му й тільки мах­нув гро­маді ру­ка­ми, як гро­ма­да при­че­пи­лась до йо­го… "Йдіть до па­на. Пан вам усе роз­тов­ма­чить: мо­же, йо­му є при­каз ро­зуміти ту бо­ма­гу та її тов­ма­чи­ти", - го­во­рив лю­дям отець Ха­ритін.

    Тим ча­сом польські па­ни бу­ли ду­же сер­диті, що мос­ковський уряд змен­шив лю­дям пан­щи­ну. Во­ни хотіли до­ка­за­ти му­жи­кам, що па­ни бу­ли добрі до му­жиків, що не во­ни, а мос­калі пригнічу­ють на­род. Замість то­го, щоб змен­ши­ти пан­щи­ну, па­ни її прибільши­ли і си­лу­ва­ли на­род ро­би­ти пан­щи­ну цілий тиж­день. Ніко­ли не бу­ла пан­щи­на та­ка ве­ли­ка для на­ро­ду, як в ті ча­си. На­род про­чув, що пан­щи­ну і справді змен­ши­ли, що па­ни зну­ща­ються над ни­ми. Сміливіші пе­рес­та­ли од­бу­ва­ти пан­щи­ну більше трьох днів на тиж­день і підмов­ля­ли й дру­гих. Вільша­ницький пан дав зна­ти в поліцію, що на­род бун­тується. В Вільша­ни­цю прий­шла ро­та мос­калів. І поліція, і офіце­ри, і жан­дар­ми набігли в Вільша­ни­цю і при­ве­ли ро­ту мос­калів. Ро­та роз­си­па­лась по се­лу й по­ча­ла різа­ти ку­ри, гу­си, свині і навіть ко­ро­ви. По­чи­на­лась мос­ковська за­куція над на­ро­дом, підня­та польськи­ми ру­ка­ми. Прой­шла чут­ка, що пер­ших про­во­дирів, ти­та­ря Онопрієнка та двох йо­го братів, бу­дуть би­ти різка­ми на ви­гоні і од­да­дуть в мос­калі.

    Ввечері отець Ха­ритін сидів у кімнаті і ба­ла­кав з Онисією. В вікно щось ти­хенько зас­ту­ка­ло і за­го­моніло.

    - Хто то сту­кає? - спи­тав отець Ха­ритін.

    - Вийдіть, па­нот­че, сю­ди, та так, щоб ніхто з най­митів не видів, - про­мо­вив ти­тар під вікном.

    Отець Ха­ритін вий­шов надвір. На причілку сто­яв ти­тар з дво­ма бра­та­ми.

    - Рятуйте, па­нот­че! Нас мос­калі хо­тять по­ло­ви­ти, би­ти різка­ми та в тюр­му за­ки­ну­ти. Пе­ре­хо­вай нас, па­нот­че, бо нас уже шу­ка­ють, і по хлівах, і по пог­ре­бах.

    - Боже мій! Де ж я вас схо­ваю? А як поч­нуть тру­си­ти і в моїй оселі? - про­мо­вив отець Ха­ритін.

    - Може, та­ки не посміють? - сум­но обізва­лись чо­ловіки.

    Тим ча­сом вибігла і Онисія на причілок.

    - Що нам ро­би­ти? Де нам лю­дей схо­ва­ти? - пи­тав по­ра­ди в Онисії отець Ха­ритін.

    - Ховайтесь в дзвіни­цю. В дзвіниці ніхто не посміє тру­си­ти, - ска­за­ла Онисія. - Йдіть че­рез са­док, пе­релізьте че­рез тин, а я тим ча­сом на­бе­ру хліба та во­ди та ви­не­су вам, - ска­за­ла Онисія.

    Отець Ха­ритін взяв ключі од дзвіниці і провів лю­дей че­рез са­док; одімкнув дзвіни­цю і впус­тив чо­ловіків. Онисія при­нес­ла харчі. Лю­ди за­су­ну­ли двері за­со­вом зсе­ре­ди­ни, а отець Ха­ритін замк­нув за­мок на од­но­му скоблі, аби висів для людсько­го ока. Онопрієнки зіста­лись на ніч в дзвіниці.

    Тим ча­сом мос­калі пе­рет­ру­си­ли увесь ку­ток, пе­ре­ниш­по­ри­ли все се­ло, обійшли сад­ки, пе­рет­ру­си­ли млин і вітря­ки. Онопрієнки не­на­че в во­ду впа­ли. Дру­го­го дня мос­калі зігна­ли увесь на­род на ви­гон. Вся гро­ма­да скла­ла пе­ню на Онопрієнків, бо зна­ла, що їх уже труд­но впійма­ти. Кілька чо­ловіків ви­би­ли різка­ми і при­ка­за­ли лю­дям слу­ха­ти панів. Онопрієнкові ха­ти обідра­ли до­чис­та, виріза­ли всю ху­до­бу, по­би­ли вікна, по­би­ли горш­ки й діжки, по­ла­ма­ли ти­ни і зіста­ви­ли самі голі стіни. Без­та­ланні жінки з дітьми пе­реб­ра­лись до сусід. Ти­та­ре­ву ха­ту роз­ва­ли­ли до ос­тан­ку, роз­ки­да­ли де­рев­ню й по­па­ли­ли.

    Цілу ніч і цілий день пе­ре­сиділи Онопрієнки в дзвіниці. Дру­гої ночі отець Ха­ритін приніс їм харч і роз­ка­зав, що ста­лось з їх ха­та­ми, з їх доб­ром.

    Чоловіки об­ли­лись тільки гірки­ми сльоза­ми.

    - Тікайте з се­ла до кот­ро­го ча­су, - ра­див їм отець Ха­ритін. - Тікай­те на са­харні, ста­вай­те на ро­бо­ту та при­носьте гроші жінкам. При­носьте не вдень, а вночі. Зас­ту­каєте в моє вікно; я до вас вий­ду, пе­ре­да­мо гроші жінкам; або про­ве­ду вас до їх, або пок­ли­чу до вас жінок. Вам не мож­на зіста­тись в селі, бо вам об­го­лять ло­би та од­да­дуть в мос­калі.

    Отець Ха­ритін виніс лю­дям харчі на до­ро­гу, дав тро­хи гро­шей і ви­пус­тив з дзвіниці. Три ба­га­тирі, добрі гос­по­дарі, по­важні лю­ди в гро­маді, пішли по світу бур­ла­ка­ми. І що­ро­ку в тем­ну-тем­ну ніч хтось сту­кав ти­хенько в ба­тю­щи­не вікно; що­ро­ку ви­хо­див отець Ха­ритін до бур­лак, од­ми­кав дзвіни­цю і впус­кав на кілька днів без­та­лан­них.

    Од ча­су інвен­тарів, од 1847 ро­ку, се­ля­ни по­винні бу­ли об­роб­ля­ти по­ле й свя­ще­ни­кам, цеб­то поп­рос­ту ска­за­ти, од­бу­ва­ти ба­тюш­кам пан­щи­ну в жни­ва по од­но­му дню. Пан прис­лав до ба­тюш­ки лю­дей на пан­щи­ну. Чо­ловіки й мо­ло­диці од со­ро­му не зна­ли, де очі діти, й ба­тюшці й ма­тушці навіть спо­чат­ку бу­ло якось ніяко­во.

    - Чи це, ба­тюш­ко, нас пос­ла­ли до вас на ро­бо­ту за спасіння душі, не­на­чеб­то спа­сен­ників, чи та­ки на справдішню пан­щи­ну? - пи­та­ли лю­ди в ба­тюш­ки.

    - Хто йо­го зна! Я й сам доб­ре не вто­ро­паю, - го­во­рив отець Ха­ритін. - Спа­сен­ни­ки й без то­го по­ма­га­ли мені в ро­боті, як говіли, а це ка­зав пан, що та­ки в тих "інвен­та­рях" на­пи­са­но, щоб усі до­рослі лю­ди од­бу­ва­ли свя­ще­ни­кам по од­но­му дню в жни­ва.

    Люди мовч­ки пішли на по­ле ро­би­ти, але од то­го ча­су, як по­ча­ла­ся ця попівська пан­щи­на, се­ля­ни по­ча­ли пот­ро­ху од­хи­ля­тись од свя­ще­ників. Мо­ло­диці й чо­ловіки пе­рес­та­ли хо­ди­ти до ба­тюш­ки в гості й пос­лу­ха­ти по добрій волі; й скільки не про­хав отець Ха­ритін мо­ло­диць нап­ряс­ти ма­тушці по півміточ­ку, ні од­на мо­ло­ди­ця в селі й ве­ре­те­ном не крут­ну­ла для ма­туш­ки. Они­ся Сте­панівна швид­ко огов­та­лась з тією пан­щи­ною й ко­ман­ду­ва­ла людьми, як панський оса­ву­ла.

    Старша доч­ка от­ця Ха­ри­то­на, На­де­зя, про­бу­ла рік в Бо­гус­лаві в пансіоні в однії польки. Онисії Сте­панівні шко­да бу­ло гро­шей, і во­на взя­ла На­де­зю до­до­му. На­де­зя вив­чи­лась чи­та­ти й тро­хи пи­са­ти; вив­чи­лась гра­ти на гітарі й вби­ра­тись в євро­пей­ський кос­тюм; вив­чи­лась тан­цю­ва­ти й ро­би­ти кнікси, й на то­му скінчи­ла свою на­уку. На її місце Они­ся Сте­панівна од­вез­ла мен­шу доч­ку, Па­ла­зю. Доч­ки рос­ли. Они­си­не зав­зят­тя до праці рос­ло ра­зом з доч­ка­ми. Онисія Сте­панівна са­ма їзди­ла на по­ле, сто­яла бе­зодхідно ко­ло пан­щан­них лю­дей. Своїм най­мич­кам во­на не да­ва­ла й вго­ру гля­ну­ти: бу­ди­ла опівночі та гриз­лась з ни­ми цілий день. Най­мич­ки не хотіли слу­жи­ти в ма­туш­ки.

    Раз в Онисії Сте­панівни най­ня­лась здо­ро­ва та ро­бо­ча дівка з Бо­гус­ла­ва, Ма­ру­ся. Во­на бу­ла не пан­щан­на, а доч­ка од­но­го убо­го­го чин­шо­ви­ка-шлях­ти­ча. Ма­ру­ся бу­ла та­ка ро­бо­ча, що всти­га­ла уви­ну­тись за двох. Але, як ка­жуть, хто доб­ре ве­зе, то­го й по­га­ня­ють. Они­ся за­ду­ма­ла ще й по­га­ня­ти Ма­ру­сю: бу­ди­ла її тро­хи не опівночі й на­ки­да­ла ду­же ба­га­то ро­бо­ти. Ма­ру­ся не ви­дер­жа­ла, не ви­бу­ла ро­ку; са­ме пе­ред жни­ва­ми втек­ла од ма­туш­ки в Бо­гус­лав і най­ня­лась в Ба­ла­бу­хи.

    Онися Сте­панівна пе­ре­чу­ла че­рез лю­дей, що Ма­ру­ся най­ня­ла­ся в Олесі, та аж по­зе­леніла од злості.

    - Це бла­го­чин­на од­би­ває од ме­не най­ми­чок: це во­на хо­че мені до­пек­ти. Поїду та од­бе­ру Ма­ру­сю, - го­во­ри­ла Они­ся Сте­панівна до от­ця Ха­ри­то­на.

    - Ой не їдьте, Онисіє Сте­панівно! Бог з ним. Чи ж пак ми не знай­де­мо собі най­мич­ки, чи що. Цур йо­му, пек йо­му, то­му ли­хові. Хва­ли­ти бо­га, що ми по­ми­ри­лись з бла­го­чин­ним.

    - Ба та­ки поїду та й од­бе­ру. Це Оле­ся сміється з ме­не; ще пак ма­ло насміялась з ме­не в моїй гос­поді з своїми гу­са­ра­ми, то на тобі ще!

    - Не їдьте, Онисіє Сте­панівно, бо прий­деться знов вез­ти бла­го­чин­но­му ху­ру горшків та ми­сок.

    - І горшків не пош­лю, й Ма­ру­сю од­бе­ру. Я по­ка­жу Олесі, як кеп­ку­ва­ти на­до мною.

    - Коли б ви, Онисіє Сте­панівно, не ска­за­ли там чо­го зай­во­го. Все ж та­ки во­ни старші над на­ми: во­ни бла­го­чинні.

    - То що ж, що бла­го­чинні! Ве­ли­ка ця­ця - бла­го­чин­на! Во­на бла­го­чин­на, а я хіба ци­ган­ка, чи що? Та­ки поїду та вир­ву з рук в Олесі Ма­ру­сю.

    - Ой, біди на­ро­би­те мені! Доб­ре, що ви собі знаєте своє гос­по­дарст­во, си­ди­те собі в запічку, а мені до­ве­деться од­бу­ва­тись за вас. Оті, бач­те, мені кни­ги та ті "одчо­ти"… Не­чис­тий їх знає, ніяк не пот­рап­лю до­ла­ду зда­ти їх. Те­пер бла­го­чин­ний мов­чить, але ко­ли ви розд­ра­туєте бла­го­чин­ну, то не мов­ча­ти­ме.

    - Ет! Вер­зеш та­ке, що й ку­пи не дер­житься! В те­бе свої кни­ги, а в ме­не своя спра­ва. Не­хай та­ки Оле­ся й честь знає. Я їй не за­бу­ду тих гу­сарів, що во­на на­пер­ла в мою ха­ту. Та­ки поїду.

    - А я ко­ней не дам, - ска­зав отець Ха­ритін, ніби жар­ту­ючи.

    - Та я те­бе й не про­си­ти­му. Са­ма зап­ря­жу та й поїду.

    Отець Ха­ритін знав, що не пе­ре­го­во­рить своєї жінки, за­мовк і тільки важ­ко зітхнув.

    Тільки що отець Ха­ритін виб­рав­ся з ха­ти хо­ва­ти якусь ба­бу, Они­ся звеліла па­руб­кові зап­ряг­ти коні, сіла й поїха­ла. Як далі во­на їха­ла, тим більше роз­го­рю­ва­лась в неї злість. Як уг­ляділа во­на Ва­ла­бу­ши­ну осе­лю, то вже бу­ла лад­на роз­дер­ти Оле­сю над­воє.

    Онися в'їха­ла в двір і впійма­ла Оле­сю на ган­ку. Олесі зда­лось, що їде який­сь пан, і во­на до­жи­да­лась йо­го на ган­ку.

    "3дається, їде наш но­вий ста­но­вий, - ду­ма­ла Оле­ся, - тон­кий, су­хий і в чор­но­му ма­ленько­му кар­тузі".

    Олеся сто­яла на ган­ку й жда­ла. Своєю рівною, су­хою пос­тат­тю й чор­ною хуст­кою на го­лові Они­ся зда­ле­ки й справді ски­ну­лась на но­во­го бо­гус­лавсько­го ста­но­во­го.

    Онися під'їха­ла під га­нок. Оле­ся тро­хи не крик­ну­ла, але втіка­ти бу­ло ніяко­во.

    - Добридень вам, гос­по­же бла­го­чин­но! А я оце до вас в гості в самі жни­ва, - ска­за­ла Они­ся, зла­зя­чи з на­то­чан­ки.

    - Доброго здо­ров'я! Ду­же ра­да вам, - про­мо­ви­ла Оле­ся.

    Онися вий­шла на га­нок і тро­хи не черк­ну­лась го­ло­вою об сте­лю. Во­на бу­ла в ко­рич­невій темній сукні, в чорній хустці на го­лові; фал­ди сукні об­лип­ли кру­гом її ви­со­кої рівної пос­таті, а чор­на хуст­ка висіла на її су­хор­ля­вих пле­чах, не­на­че на кілку. Ли­це в Онисі стемніло, зчорніло й зсох­лось од ро­бо­ти, од не­дос­па­них но­чей, од гос­по­дарсько­го кло­по­ту. Оле­ся так са­мо вже зчорніла на ви­ду й за­сох­ла, хоч з іншої при­чи­ни.

    - Прошу покірно до світлиці, - про­си­ла Оле­ся Они­сю.

    Обидві во­ни увійшли в гос­тин­ну й посіда­ли. Во­ни зас­та­ли там Ба­ла­бу­ху. Оле­ся ди­ви­лась на сте­лю й все ку­ри­ла.

    - В вас, гос­по­же бла­го­чин­но, най­ня­ла­ся моя най­мич­ка Ма­ру­ся.

    - Найнялася, тільки я не знаю, чи во­на ва­ша най­мич­ка, чи, мо­же, чия інша, - зне­хо­тя обізва­лась Оле­ся.

    - Маруся не ви­бу­ла в ме­не ро­ку. Я оце приїха­ла за нею, - ска­за­ла Они­ся, лед­ве здер­жу­ючи сер­ди­тий го­лос.

    Олеся приміти­ла той дри­жа­чий го­лос і по­чу­ва­ла, що й в неї щось зад­ри­жа­ло в душі. Во­на зна­ла, як Они­ся су­дить її по лю­дях.

    - Не мо­же бу­ти, щоб ви не зна­ли, в ко­го слу­жи­ла Ма­ру­ся, а прий­ма­ти чу­жих най­ми­чок зовсім не го­диться, - ска­за­ла Они­ся го­лос­но й сер­ди­то.

    - Як то не го­диться? - спи­та­ла Оле­ся, спах­нув­ши.

    - Тим і не го­диться, що не го­диться. Ма­ру­ся моя най­мич­ка, й я її візьму з со­бою. Те­пер жни­ва, га­ря­чий, ро­бо­чий час, - най­ми­чок тре­ба й до по­ля, й до гос­по­ди; тре­ба ха­па­ти хліб на полі, й льон та ко­но­пельки бра­ти; тре­ба ко­мусь зва­ри­ти й спек­ти до­ма, й ко­ро­ви по­доїти, й вівці по­доїти, й свині заг­на­ти, й ко­ло тер­ниці, ко­ло би­тельні ста­ти, й до че­ре­ди одігна­ти. В ме­не ве­ли­ке гос­по­дарст­во, в ме­не ве­ли­кий скрут; я не вмію до півдня спа­ти, а з півдня по ха­тах по­ход­жа­ти та люльку смок­та­ти, - дзи­горіла Они­ся над пра­вим ву­хом у Ба­ла­бу­хи.

    Олеся до­га­да­лась, що Они­ся шпур­ля­ла груд­кою прос­то-та­ки в їх го­род, схо­пи­лась з стільця й по­ча­ла хо­ди­ти по світлиці. Ба­ла­бу­ха по­чу­тив, що од Они­си­но­го ле­пе­тан­ня в йо­го за­боліло в пра­во­му вусі, встав і сів по дру­гий бік Онисі, підста­вив­ши ліве ву­хо: на, мов, дзе­ленькай ще на цей бік!

    Онися знов зад­зе­ленька­ла.

    - В ме­не сім'я, мені не мож­на обійтись без най­ми­чок; в ме­не рос­туть доч­ки, а на до­чок ба­га­то тре­ба. Моя На­де­зя вчи­лась в пансіоні, а от і Па­ла­зю од­вез­ла. Мо­же, й прав­да, як ка­жуть лю­ди: дасть бог діти, дасть бог і на діти, - але ро­би, не­бо­же, то й бог по­мо­же! Як са­ма не док­ла­деш до всього рук, то нічо­го й не бу­де. От і сьогодні са­ма й ко­ро­ви доїла, са­ма пек­ла й ва­ри­ла. В ко­го в дворі не­ма й по­ро­ся­ти, а в хаті й кішки, - той цього не втя­мить, бо такі лю­ди нес­тат­ко­виті вже зро­ду…

    Олеся ста­ла се­ред ха­ти й витріщи­ла на Они­сю очі. Во­на по­чу­ва­ла, що Они­ся знов сип­ну­ла наз­до­гад на нес­тат­ко­ви­тих гос­по­дарів. Ба­ла­бу­ха знов пе­ресів на дру­гий бік Онисі й підста­вив пра­ве ву­хо.

    - Чи ви оце приїха­ли в гості, чи приїха­ли ла­ятись? - не втерпівши, спи­та­ла Оле­ся.

    - Я не ла­ятись приїха­ла, а приїха­ла по свою най­мич­ку, - од­мо­ви­ла Они­ся.

    - А ко­ли приїха­ли по най­мич­ку, то беріть її собі, - во­на мені не ду­же потрібна, - ска­за­ла Оле­ся.

    - Мені здається, най­луч­че б спи­та­ти в са­мої Ма­русі: ко­ли во­на схо­че, то не­хай їде з ва­ми, - з бо­гом, Па­ра­сю, ко­ли лю­ди трап­ля­ються! - обізвав­ся Ба­ла­бу­ха. - От я пок­ли­чу Ма­ру­сю!

    Балабуха встав і пішов в пе­кар­ню. Они­ся не втерпіла й побігла слідком за ним. Їй хотілось взя­ти Ма­ру­сю на обе­ре­мок і ви­нес­ти на віз. Увійшли в пе­кар­ню. Ма­ру­ся сто­яла ко­ло печі й спус­ти­ла очі.

    - Отак, дівко! Доб­ре, їй-бо­гу, доб­ре. Це га­разд! Не до­бу­ла ро­ку й по­ки­ну­ла. Чи це те­бе твоя ма­ти так вчи­ла, чи це ти своїм мізком розмірку­ва­ла? - ре­пе­ту­ва­ла Они­ся. - Вдя­гай­ся та їдь зо мною в Вільша­ни­цю.

    - Ба не поїду, - ска­за­ла Ма­ру­ся й по­ча­ла ко­лу­па­ти піч, не­на­че її прий­шли сва­та­ти ста­рос­ти.

    - Чом же ти не поїдеш? Чи тобі бу­ла яка не­до­го­да в ме­не, чи я тобі їсти не да­ва­ла, чи що? Со­ром тобі, дівко, так ро­би­ти, - го­во­ри­ла Они­ся.

    - Коли в вас важ­ко слу­жи­ти, - ти­хо обізва­лась Ма­ру­ся.

    - А ти б хотіла гроші бра­ти, ру­ки згор­ну­ти та по­си­деньки справ­ля­ти! Вдя­гай­ся, не гай ме­не й се­бе, - нічо­го тобі не по­мо­же, - кри­ча­ла Они­ся.

    Маруся сто­яла ко­ло печі, як тур - дівка здо­ро­ва, ог­ряд­на, тілис­та й свіжа на ви­ду; її здо­ров'я тільки драж­ни­ло Они­син апе­тит.

    - Не поїду й слу­жи­ти в вас не хо­чу, бо в вас ля­гаєш, як перші півні заспіва­ють, - ска­за­ла Ма­ру­ся,- а встаєш, як і другі півні ще не співа­ють.

    - Куди ж пак! Ма­буть, че­рез те й стільки са­ла прид­ба­ла на моєму хлібі, що в двері не по­тов­пиш­ся. Де твоя сви­та? Вдя­гай­ся та сідай на віз, - ска­за­ла Они­ся й ки­ну­лась до жерд­ки шу­ка­ти Ма­ру­си­ної сви­ти.

    - І сви­ту на­да­рем­но шу­каєте, бо я до вас не поїду, - ска­за­ла Ма­ру­ся.

    - Як не поїдеш, то я те­бе по­тяг­ну в стан, - крик­ну­ла Они­ся.

    - Хоч ме­не й в тюр­му за­киньте, а я з ва­ми не поїду, - ска­за­ла Ма­ру­ся.

    - Як ти смієш ме­не ки­да­ти? Як ти на­ва­жи­лась тіка­ти? Со­ро­ми­лась би, дівко, та­ке навіть го­во­ри­ти: ти та­ка мо­ло­да, а вже вив­чи­лась швеньдя­ти по світу. Вчись, дівко, зза­мо­ло­ду бур­ла­ку­ва­ти, то вив­чиш­ся на старість ще й з гу­са­ра­ми втіка­ти…

    Онися обер­ну­лась і при­ку­си­ла язи­ка: в од­чи­не­них две­рях сто­яв Ба­ла­бу­ха, а за ним в сінях сто­яла Оле­ся й насмішку­ва­то ди­ви­лась на всю ту спра­ву та справ­до­ву­ван­ня.

    Темне Оле­си­не ли­це спах­ну­ло; в неї по­чер­воніли ву­ха й лоб. Ба­ла­бу­ха при­чи­нив двері в пе­кар­ню, щоб до Оле­си­но­го ву­ха ча­сом не до­летіли ще гірші й щиріші речі.

    Довго кри­ча­ла Они­ся, дов­го справ­до­ву­ва­лась та спе­ре­ча­лась Ма­ру­ся. В пе­карні кле­котіло, не­на­че окріп в золійни­ку.

    - Коли са­ма не підеш, то те­бе при­ве­де до ме­не поліція. За­раз поїду до ста­но­во­го! - крик­ну­ла Они­ся.

    Двері з пе­карні не­на­че бу­рею од­чи­ни­ло: Они­ся вибігла, - не­на­че метіль дмух­ну­ла.

    - Прощавайте, отець бла­го­чин­ний! Спа­сибі вам за ва­шу пос­лу­гу. Я од вас цього не сподіва­лась. Це, ма­буть, ви од­би­ли в ме­не най­мич­ку за ко­лишнісь гар­бу­зи. Добрі гос­по­дарі так не роб­лять, - так ро­бить тільки той, в ко­го ха­та ли­ком вкри­та, в ко­го кішки не­ма в гос­по­дарстві та хто вітає гос­тей та­ким хлібом, що після йо­го зу­би три дні бо­лять…

    Балабуха й Оле­ся тільки ди­ви­лись на Они­сю.

    Онися кив­ну­ла до їх го­ло­вою, ско­чи­ла на віз, чо­гось ста­ла на возі, тро­хи пос­то­яла, ма­ло не дос­та­ючи го­ло­вою до стріхи, й виїха­ла з дво­ру. В ста­но­во­го во­на впійма­ла об­лиз­ня, - він насміявся з неї, й во­на з тим вер­ну­лась до­до­му.

    Отець Ха­ритін вер­нув­ся з по­хо­ро­ну й ніяк не міг до­га­даться, ку­ди поїха­ла Они­ся. Але не­за­ба­ром за­гур­котів віз над­ворі. Они­ся увійшла в ха­ту. В неї очі бли­ща­ли, ли­це аж пашіло.

    - Чи не по­ла­ма­лось ча­сом щось ко­ло во­за? - несміли­во спи­тав отець Ха­ритін.

    Онисія Сте­панівна мов­ча­ла й тільки соп­ла. От­ця Ха­ри­то­на взя­ла цікавість.

    - Де це ви, Онисіє Сте­панівно, бу­ли? Чи на по­ле їзди­ли, чи, мо­же, до та­ту­ня в Чай­ки?

    - Ат, од­че­пись! Їзди­ла до то­го пу­за­ня, до бла­го­чин­но­го, - ла­ятись за най­мич­ку, - од­ру­ба­ла Они­ся.

    - Ой бо­же мій! До бла­го­чин­но­го ла­ятись! - крик­нув отець Ха­ритін.

    - Атож! Ти ду­маєш, я йо­му в зу­би по­див­люсь? Не­хай бла­го­чин­на не од­би­ває в ме­не най­ми­чок, - од­ру­ба­ла з злістю Они­ся.

    - Ой, бо­дай же вас бог лю­бив! Що ж це ви на­ро­би­ли!…

    - А те, що тре­ба бу­ло! Яке тобі діло до моїх най­ми­чок? Не ти їх най­мав, не тобі за їх і кло­по­та­тись. Ось у ме­не го­ло­ва хо­до­ром хо­дить без най­мич­ки. Я та­ки про­чи­та­ла доб­ру мо­лит­ву й бла­го­чин­но­му, й бла­го­чинній.

    - Ой гос­по­ди! Яку ж ви там мо­лит­ву їм чи­та­ли? - го­во­рив отець Ха­ритін з стра­хом.

    - Яку вміла, та­ку й про­чи­та­ла, - ви­ла­яла на всі бо­ки та й поїха­ла, - ска­за­ла Они­ся.

    - Ой, чо­го ж це ви на­ро­би­ли! Ко­ли б з то­го не вий­шло яко­го ли­ха. Бу­ли по­ми­ри­лись з бла­го­чин­ним, а це ко­ли б знов не по­ла­ятись. Доб­ре вам, Онисіє Сте­панівно, в запічку сидіти та пиріжки їсти, а мені оце знов бу­де біда. Ба­чи­те ті кни­ги… Ой бо­дай же вас кур­ка вбрик­ну­ла!..

    Не встиг він ска­за­ти тих слів, як рип­ну­ли двері й в ха­ту ввійшов пос­ла­нець од бла­го­чин­но­го й по­дав ба­тюшці лист. Отець Ха­ритін про­чи­тав і зблід на ви­ду.

    - А що там пи­ше Оле­ся? - спи­та­ла Они­ся. - Ма­буть, розгніва­ла­ся на ме­не?

    "Ваша Онисія Сте­панівна за свою най­мич­ку Ма­ру­сю на­го­во­ри­ла нам та­ко­го, що со­ром і в листі пи­са­ти, - пи­сав Ба­ла­бу­ха, - во­на кри­ча­ла й ла­ялась, як буб­лей­ни­ця на ба­зарі; ка­за­ла, що в нас у хаті й кішки не­ма, що після на­шо­го хліба в гос­тей три дні зу­би бо­лять, ос­ла­ви­ла мою жінку пе­ред слу­га­ми, ще й їзди­ла до ста­но­во­го нас по­зи­ва­ти. Про­шу вас, пе­ре­дай­те своїй жінці, щоб во­на більше ніко­ли не приїжджа­ла до на­шої гос­по­ди…"

    - Ой гос­по­ди, спа­си нас і зас­ту­пи! Що це ви, Онисіє Сте­панівно, на­ро­би­ли? Чи вам тре­ба бу­ло їзди­ти до бла­го­чин­но­го? А бо­дай же вам жа­ба на но­гу нас­ту­пи­ла, - кляв отець Ха­ритін свою жінку, хо­дя­чи по кімнаті.

    - Бублейниця! Я буб­лей­ни­ця! Йо­го жінка буб­лей­ни­ця, а не я, бо тіка­ла з гу­са­ра­ми. Я за це поїду та ко­чер­гою їм вікна по­ви­би­ваю. Так і на­пи­ши бла­го­чиній од ме­не! - крик­ну­ла Они­ся.

    - Пишіть уже самі, - бу­де з ме­не й цього. Та те­пер же ме­не бла­го­чин­ний з'їсть без солі, вто­пить в ложці во­ди! Ой чо­го ж ви оце нат­во­ри­ли! Сиділи б у запічку та їли пиріжки.

    - Я тобі як дам пиріжків, то й не пот­ра­пиш ку­дою втіка­ти з своїм бла­го­чин­ним. Пош­леш ти­та­рем два во­зи горшків: су­неш бла­го­чин­но­му в зу­би горш­ка, а бла­го­чинній макітру, то запх­неш пельку й бла­го­чин­но­му, й бла­го­чинній!

    - Ой, бо­дай же вас миші пе­ре­ля­ка­ли. Те­пер хоч іди до церк­ви та прав мо­ле­бень Іва­нові Воїнові. А ви, Онисіє Сте­панівно, їдьте до бла­го­чин­но­го та пе­реп­росіть, бо вже мені не жи­ти на світі, - вже й горш­ки не по­мо­жуть. Те­пер сип та й сип кар­бо­ван­чи­ки.

    - А бо­дай він не діждав, щоб я йо­го пе­реп­ро­шу­ва­ла! Не­хай Оле­ся приїде та ме­не ще пе­реп­ро­сить, - ска­за­ла Онисія Сте­панівна.

    Тиждень хо­див отець Ха­ритін як сам не свій, тиж­день раділа Они­ся, що та­ки зігна­ла злість на Олесі. Ко­ли це прой­шла чут­ка, що мит­ро­по­лит пе­ре­во­дить ста­рих, прос­тих свя­ще­ників з ве­ли­ких па­рафій на малі, а ве­ликі од­дає "вче­ним", цеб­то мо­ло­дим семіна­рис­там. Од­но­го сусіда, ста­ро­го свя­ще­ни­ка, вже пе­ре­ве­ли з ве­ли­ко­го се­ла в ма­ле. Отець Ха­ритін зовсім за­жу­ривсь.

    - Треба їха­ти до бла­го­чин­но­го на поклін, - ска­зав отець Ха­ритін Онисі, - він на­пи­ше в кліро­вих відо­мос­тях, що я "по­га­но­го по­ве­денія"; на­пи­ше, що і ви, Онисіє Сте­панівно, "по­га­но­го по­ве­денія", - тоді бу­де нам біда.

    - А яке йо­му діло до мо­го "по­ве­денія", - ска­за­ла Онисія Сте­панівна, - от не­хай на­пи­ше, яко­го "по­ве­денія" йо­го Оле­ся! Оце бу­де га­разд.

    - Коли він за свою жінку не на­пи­ше, а за вас на­пи­ше. От приїдуть, возьмуть вас та й по­са­дять в Ле­бе­динський мо­нас­тир на місяців два або три, - бу­де­те чер­ни­цям гру­би то­пи­ти та во­ду но­си­ти.

    - Ет, дур­ний! Не зна­ти що вер­зе! Де це чу­ва­но, щоб по­падь са­ди­ли в мо­нас­тир. Як ме­не по­са­дять в мо­нас­тир, то я по­сад­жу Оле­сю в тюр­му! Я са­ма її заш­лю на Сибір, - ска­за­ла Они­ся, - бо ти, мов та пло­хенька кур­ка, - тобі хоч і на хвіст нас­ту­пи, то й не гавк­неш.

    Минув тиж­день. Прой­шла чут­ка, що вмер бо­гус­лавський про­то­поп, а че­рез два тижні Ба­ла­бу­ха став про­то­по­пом. Як по­чув за це отець Ха­ритін, то й охо­лов, - в йо­го не­на­че грім уда­рив.

    - От те­пе­реч­ки ми про­па­ли! - крик­нув отець Ха­ритін. - Ой, моя ли­ха го­ди­на та не­щас­ли­ва! Тре­ба їха­ти пе­реп­ро­си­ти Ба­ла­бу­ху, по­ки са­мо ли­хо не прий­шло в ха­ту. Зга­дає він те­пер і ваші гар­бу­зи, й вільша­ницькі гро­мадські ви­бо­ри; зга­дає він усе.

    Отець Ха­ритін за­га­дав зап­ряг­ти коні й поїхав в Бо­гус­лав. Ба­ла­бу­ха са­ме тоді сидів в кабінеті, й зга­ду­ючи за візит Онисії Сте­панівни, скла­дав в своєму що­ден­но­му діяріушеві вірші "О пре­лю­той жені". Отець Ха­ритін увійшов у гос­тин­ну й по­чав сти­ха каш­ля­ти; Ба­ла­бу­ха вий­шов до йо­го.

    Отець Ха­ритін поз­до­ров­кав­ся з ним і поз­до­ров­ляв з про­то­попст­вом. Ба­ла­бу­ха гор­до обійшов­ся з ним, але все-та­ки поп­ро­сив сісти.

    - Отець про­тоєрей, ви­ба­чай­те, будьте лас­каві… Тут моя Онисія Сте­панівна приїзди­ла до вас за най­мич­кою…

    - Може, й ви приїха­ли за най­мич­кою? - пе­ре­бив йо­го Ба­ла­бу­ха.

    - Борони бо­же! Я приїхав про­си­ти заз­да­легідь ви­ба­чен­ня за свою Онисію Сте­панівну. Ме­не тоді до­ма не бу­ло, а во­на взя­ла та й поїха­ла. Їй же бо­гу, я її не пус­кав! А вже де жінка вмішається, то й про­па­ще діло. Їй-бо­гу, я ні в чо­му не ви­нен…

    - Ваша жінка приїха­ла сю­ди й на­го­во­ри­ла нам сім мішків гре­ча­ної вов­ни та чо­ти­ри ко­пи греч­ки. Ви ду­же роз­пус­ти­ли свою жінку; та й самі ви з му­жи­ка­ми по­во­ди­тесь за панібра­та; му­жи­ки до вас хо­дять в гості, п'ють у ва­шо­му домі… В мет­ри­ках в вас не­ма ніяко­го ла­ду. Ви чо­ловік прос­тий, - глядіть ли­шень, щоб вам хоч вдер­жа­тись на па­рафії. От, мо­же, приїде до вас сто­ло­на­чальник з прав­ленія на ревізію.

    - Їй-богу, отець бла­го­чин­ний, то не я…

    - От мої па­рафіяни хо­дять до вас хрес­ти­ти, а ви й хрес­ти­те.

    - Їй-богу, більше не бу­ду, і в ха­ту, й в осе­лю кумів не пу­щу.

    - От я приїду по­ди­ви­тись на ва­шу церк­ву. Та глядіть, щоб пе­ред но­вим ро­ком ваші книж­ки, ваші мет­ри­ки бу­ли справні, а то з вас ду­хов­не правлєніє ще й зде­ре штраф, - ска­зав Ба­ла­бу­ха на про­щанні.

    Отець Ха­ритін приїхав до­до­му, мов при­би­тий гро­мом.

    - Буде нам біда! Бла­го­чин­ний нах­ва­ляється, а сто­ло­на­чальник ду­хов­но­го прав­ленія встрів ме­не на місті та ка­зав, що приїде до нас в гості, - ска­зав отець Ха­ритін до Онисі, кот­ра аж те­пер сха­ме­ну­лась, що на­коїла своїм язи­ком цілий ківш ли­ха.

    - Знаємо, які то гості: те­пер од­чи­няй ко­мо­ру й скри­ню, ріж гу­си й кач­ки для сто­ло­на­чальни­ка! - ска­за­ла Они­ся. - І поніс ме­не не­чис­тий до тієї Олесі. Ну, та й вше­ле­па­лась я оце в біду по самі ву­ха.

    - Тепер розш­мор­гуй­те кап­шу­ки та го­туй­те кар­бо­ванці Онисіє Сте­панівно! Ко­ли б ще ча­сом діло не дійшло до кон­сис­торії, бо тоді до­ве­деться про­да­ти й во­ли й ко­ни­ки, - ска­зав отець Ха­ритін.

    Восени, тільки що зібра­ли все з по­ля, приїхав в Вільша­ни­цю но­вий про­тоєрей ог­ля­да­ти церк­ву. Він був сер­ди­тий, до всього чіпляв­ся, примітив по­рох в ол­тарі й на со­су­дах, примітив старі пор­вані ри­зи, навіть ста­ре обстрьопа­не кро­пи­ло, навіть цер­ковні дер­качі. За все дос­та­лось от­цю Ха­ри­то­нові, й не­ма­ло кар­бо­ванців ти­тар, по давньому зви­чаю, за ог­ляд церк­ви ви­си­пав в про­то­попську ки­ше­ню. Они­ся вже й не ви­хо­ди­ла до про­то­по­па. Вітав йо­го о. Ха­ритін. Тільки що про­то­поп виїхав з дво­ру, у двір уїхав сто­ло­на­чальник повіто­во­го ду­хов­но­го правлєнія Крис­кент Хар­лампійо­вич Млин­ковський. Дві на­то­чан­ки стрілись в са­мих во­ро­тях. Млин­ковсько­го коні тро­хи не набігли на про­то­попсько­го во­за. Ба­ла­бу­шин по­го­нич звер­нув у ко­люч­ки, на горб і тро­хи не пе­ре­ки­нув Ба­ла­бу­хи прос­то в віз Млин­ковсько­го. З Млин­ковським сиділи чо­ти­ри пан­ни, йо­го доч­ки, й підня­ли гвалт.

    Отець Ха­ритін сто­яв без шап­ки на ган­ку і, вглядівши пов­ну на­то­чан­ку неп­ро­ха­них гос­тей, пе­ре­ля­кав­ся навіки. Він знав, що сто­ло­на­чальник що­ро­ку об'їжджав повіт - прос­то-та­ки не­на­че льну­ва­ти по ба­тюш­ках, як старі ма­туш­ки об'їжджа­ли з льну­ван­ням ха­ти па­рафіян. За на­то­чан­кою Млин­ковсько­го в'їжджав у двір прос­тий здо­ро­вий віз, на­ван­та­же­ний мішка­ми з вер­хом.

    "Приїхав ста­рий крю­чок за ха­ба­ря­ми! Так во­но і є! Ну, цей ме­не до­щен­ту й об'їсть, і обіп'є, ще й об­де­ре", - по­ду­мав отець Ха­ритін, кла­ня­ючись з ган­ку Млин­ковсько­му.

    - Добридень, от­че Ха­ри­то­не! - гук­нув з во­за ве­се­лий Млин­ковський та­ким здо­ро­вим та хрип­ким ба­сом, як з по­рожньої боч­ки, не­на­че в йо­го в горлі стру­ни пор­ва­лись.

    - Доброго здо­ров'я, Крис­кент Хар­лампійо­вич! Про­си­мо до гос­по­ди, - обізвав­ся при­би­тим го­ло­сом отець Ха­ритін.

    Млинковський ско­чив з во­за, ски­нув з се­бе су­кон­ну си­ню ши­не­лю, стру­сив її, обт­ру­сив чорні густі бурці й по­чав міцно та щільно цілу­ва­тись з гос­по­да­рем. 3а ним на всі бо­ки плиг­ну­ли з во­за пан­ни, не­на­че ко­зи або ку­ри з сіда­ла, й по­ча­ли обт­ру­шу­ва­тись.

    - Випряжи, хлоп­че, коні та дай їм сіна, за­сип об­ро­ку та напій, а потім ру­шай на ніч до­до­му. А ти, ста­рос­то, поз­нось мішки в оту ко­мо­ру й їдь собі до­до­му. Отець Ха­ритін! Од­чиніть ста­рості ко­мо­ру - не­хай поз­но­сить мішки, а ви вже, будьте лас­каві, од­ве­зе­те мішки в Бо­гус­лав до моєї гос­по­ди своїми во­ла­ми.

    - Добре, доб­ре! - обізвав­ся отець Ха­ритін і побіг у ха­ту за клю­ча­ми од ко­мо­ри.

    Млинковський по­ряд­ку­вав в чужій гос­поді, ніби в се­бе вдо­ма. Він приїхав не своїми кіньми, а чу­жи­ми, попівськи­ми. Млин­ковський мав жа­лу­ван­ня на рік всього сто кар­бо­ванців, а в хаті в йо­го бу­ло сім до­чок та два си­ни. Щоб не по­мо­ри­ти го­ло­дом сім'ї, Млин­ковський пус­кавсь на хит­рощі; виїжджав най­ня­ти­ми кіньми з до­му до пер­шо­го се­ла, про­сив у ба­тюш­ки уся­кої харчі, потім ба­тюш­ка од­во­зив йо­го й харч далі, до сусіднього ба­тюш­ки, а той пе­ре­да­вав йо­го й харч ще далі. Як во­зи бу­ли вже повні мішків, ба­тюш­ки по черзі по­винні бу­ли прис­тав­ля­ти ту ху­ру прос­то до йо­го до­му в Бо­гус­лав. Те­пер у Млин­ковсько­го вже по­ви­рос­та­ли доч­ки. До­ма бу­ла ве­ли­ка з'їжа, й він за­ду­мав по­роз­во­зи­ти їх на зи­му по ба­тюш­ках, ніби­то з тієї при­чи­ни, щоб їм бу­ло ве­селіше, щоб не ну­ди­лись до­ма, - а най­більше по ста­рих, у кот­рих бу­ли до­рослі доч­ки, а кни­ги бу­ли не ду­же справні. Млин­ковський знав, що Они­ся розд­ра­ту­ва­ла про­то­поп­шу, й за­ду­мав на­ки­ну­ти їй на за­куцію у ха­ту дві доч­ки, а як знай­деться місце, то й три або й усі чо­ти­ри.

    Поки пан­ни обт­ру­шу­ва­лись, отець Ха­ритін одімкнув ко­мо­ру й ви­дав па­руб­кові вівса, а ти­тар поз­но­сив в ко­мо­ру мішки з бо­рош­ном, з кру­па­ми, з про­сом та ква­со­лею. Млин­ковський ус­ко­чив в ко­мо­ру й полічив мішки.

    - Тепер хоч і до гос­по­ди, та'й по чарці, - ска­зав Млин­ковський.

    Отець Ха­ритін поп­ро­сив гос­тей в світли­цю. Млин­ковський ски­нув кар­ту­за й, всту­пив­ши в світли­цю, вдру­ге поз­до­ров­кав­ся й поцілу­вав­ся з от­цем Ха­ри­то­ном. Ши­ро­ка ли­си­на на йо­го го­лові за­лисніла, як пов­ний місяць. Кру­гом ли­си­ни на по­ти­ли­цю спус­ка­лись густі сиві пас­ма во­лос­ся. В гус­тих чор­них бур­цях тільки по­де­ку­ди бли­ща­ла си­ви­на срібни­ми нит­ка­ми. Тем­не ли­це, тем­не об­го­ле­не підборіддя й гор­лян­ка - все лисніло, не­на­че на­ма­за­не оли­вою. Товс­тий кир­па­тий ніс чер­вонів, не­на­че чер­во­на бульба, вмо­че­на в мас­ло. Су­хе ли­це, жи­ла­ва шия, сухі ру­ки, об­рослі гус­тим во­лос­сям - все по­ка­зу­ва­ло, що Млин­ковський ба­га­то пе­ре­терпів нуж­ди, й го­ло­ду, й хо­ло­ду; ви­яв­ля­ло й те, що він за все жит­тя ви­хи­лив не од­ну боч­ку горілки.

    Чотири доч­ки Млин­ковсько­го, чор­няві й гарні з ли­ця, посіда­ли ряд­ком на стільцях. Млин­ковський ще раз поцілу­вав­ся з от­цем Ха­ри­то­ном, не­на­че ду­же близький при­ятель або ро­дич.

    - А де ж ваші доч­ки? Не­хай ли­шень ви­хо­дять до моїх паннів. Та чи не мож­на, па­нот­че, по чарці. В го­роді в цей час вже п'ють чай. Чи в вас пак є са­мо­вар, чи ще й досі не спро­мог­лись на йо­го? - за­ки­дав сло­ва­ми ста­рий крю­чок.

    - Є й са­мо­вар, і по чарці за­раз бу­де, - белько­тав отець Ха­ритін, не всти­га­ючи да­ти од­повідь на всі пи­тан­ня сто­ло­на­чальни­ка.

    - А по­ки по чарці, - звеліть, па­нот­че, зап­ряг­ти во­ли та од­вез­ти за­вид­на мої мішки з паш­нею до Бо­гус­ла­ва, - ска­зав Млин­ковський.

    - Добре, доб­ре! За­раз! - ска­зав ста­ренький отець Ха­ритін і не знав, ку­ди бігти: чи до волів, чи до своїх до­чок.

    Тим ча­сом На­де­зя й Па­ла­зя пов­би­ра­лись і по­ви­хо­ди­ли в світли­цю. Во­ни поцілу­ва­лись з пан­на­ми, посіда­ли ря­доч­ком з ни­ми, поз­гор­та­ли ру­ки й мов­ча­ли, ско­са пог­ля­да­ючи на го­ро­дянських паннів. За ни­ми не­за­ба­ром вий­шла Они­ся Сте­панівна й привіта­лась до гос­тей. За Они­сею вий­шла най­мич­ка з гра­фи­ном горілки та чар­кою.

    - Ой от­че Ха­ри­то­не! - за­шипів і зах­рипів Млин­ковський, зир­нув­ши ско­са на гра­фин. - Ко­ли б ви зна­ли, що док­тор оце пос­лав ме­не на се­ла не дур­нич­ки, а на свіже повітря - лічи­тись, і за­бо­ро­нив мені пи­ти горілку…

    - Може, на­ли­воч­ки, вишнівоч­ки або тернівоч­ки, - про­мо­ви­ла Онисія Сте­панівна со­лод­ким го­ло­сом, хоч в думці прок­ли­на­ла ста­ро­го крюч­ка.

    - Не мож­на, панімат­ко, ні вишнівки, ні тернівки. Док­тор ка­зав, що слив'янка помічна для гру­дей, і звелів мені лічи­ти гру­ди слив'янкою. У вас у сад­ку слив, як хме­лю; пев­но, є й слив'янка. Чи не мож­на б пляш­ку-дру­гу слив'янки? - го­во­рив Млин­ковський, по­ряд­ку­ючи не­на­че в трак­тирі.

    "І як він в гас­пи­да знає, що в ме­не в льоху стоїть ба­ри­ло слив'янки! Не­на­че вже ту­ди ла­зив", - ду­ма­ла Они­ся. - Доб­ре! Доб­ре; є й слив'янка. Біжи, На­де­зю, та на­то­чи.

    - Та беріть здо­ро­ву ян­до­лу або макітру; ко­ли вже лічи­тись, то лічи­тись, а не пас­ку­ди­тись, - гук­нув Млин­ковський.

    - А са­мо­вар бу­де швид­ко? Скажіть, панімат­ко, щоб дівка пос­та­ви­ла са­мо­вар! Ми звик­ли в го­ро­дах в цей час пи­ти чай.

    - Добре, доб­ре! За­раз і са­мо­вар бу­де. Біжи, Па­ла­зю, та ска­жи най­мичці, щоб нас­та­ви­ла са­мо­вар, - ска­за­ла Они­ся.

    - У вас на се­лах са­мо­вар нас­тав­ля­ють тільки для гос­тей, а у нас в го­роді чай п'ють ра­но й вечір, - го­во­рив Млин­ковський цивіліза­торським то­ном.

    - Встанемо вранці, про­де­ре­мо очі, та за­раз за са­мо­вар. Завт­ра ра­ненько, панімат­ко, по­пош­туй­те ме­не й моїх до­чок чай­ком.

    - Добре, нас­та­ви­мо са­мо­вар і завт­ра вранці, - ска­за­ла Они­ся.

    Одіславши віз, на­ван­та­же­ний з го­рою мішка­ми, отець Ха­ритін вер­нувсь у ха­ту. По­го­нич, по­пас­ши коні, ру­шив з дво­ру. Они­ся вгляділа в вікно, що коні ру­ши­ли з дво­ру, й тро­хи не зомліла; во­на до­га­да­лась, що Млин­ковський привіз до неї до­чок на про­хар­чу­ван­ня, пев­но, на дов­гий час.

    - А що, па­нот­че, час по чарці, але тільки по одній, - ска­зав Млин­ковський.

    - А чом не по дві або й по три? - ска­зав отець Ха­ритін.

    - Лічусь, па­нот­че: більше чар­ки не мож­на, - гру­ди бо­лять чо­гось.

    - Чим же ви лічи­тесь? - спи­тав отець Ха­ритін.

    - Слив'янкою ж, па­нот­че, як я вам ка­зав. Ото доб­ре, що у вас є слив'янка. Оце їжджу по ба­тюш­ках та лічусь, знаю, що в ма­ту­шок сто­ять ба­ри­ла з слив'янкою в льохах, - да­вай, ду­маю, поїду та по­ви­ди­раю мед з бджіл, - за­шипів Млин­ковський.

    Панни по­да­ли чай. Млин­ковський не втерпів: на­лив і ви­пив чар­ку, затк­нув гра­фин за­тич­кою й поп­ро­сив ви­нес­ти цю спо­ку­су з ха­ти. По­да­ли бу­тель слив'янки. Млин­ковський на­лив здо­ро­вий ста­кан і ви­хи­лив до дна, потім на­лив дру­гий ста­кан і пос­та­вив пе­ред со­бою.

    - Чи це в вас, па­нот­че, тільки дві ха­ти­ни, як дві клітки? - спи­тав Млин­ковський й заг­ля­нув в кімна­ту.

    - Є ще й тре­тя, - не­дав­но пе­ре­го­ро­див здо­рові ста­ринні сіни стіною й зро­бив кімна­ту для до­чок, - ска­зав отець Ха­ритін.

    Млинковський пішов ог­ля­да­ти кімна­ту й ліжка. Він розмірку­вав, скільки до­чок на­ки­ну­ти ба­тюшці на про­хар­чу­ван­ня. Вий­шло, що мож­на на­ки­нуть тільки дві, бо двом ос­таннім не бу­ло де спа­ти.

    - Та й доб­ра ж у вас слив'янка! Та­ка смач­на, що я, ма­буть, не швид­ко оце вир­вусь з ва­шої ха­ти, - ска­зав Млин­ковський, хи­ля­чи на­лив­ку та приц­ма­ку­ючи.

    - Пийте на здо­ров'ячко та очу­нюй­те, - ти­хо обізвав­ся отець Ха­ритін.

    "Коли б бу­ла зна­ла та­ке ли­хо, бу­ла б на­ки­да­ла по­ли­ню в ба­ри­ло, - по­ду­ма­ла Они­ся. - Ви­дуд­лить оцей ци­ган усе ба­ри­ло".

    - Коли ви обідаєте? - спи­тав Млин­ковський в от­ця Ха­ри­то­на.

    - Та вже ж не про­ти ночі, а вранці, по-сільській, - ска­за­ла Они­ся.

    - По-сільській, як над­ворі світає. А в нас в го­роді тоді ще сплять, а обіда­ють аж опівдні, а вранці тільки чай п'ють та сніда­ють, - на­тя­кав Млин­ковський так, що аж пальці бу­ло знать. - Ми звик­ли спа­ти дов­го, а обіда­ти в ваш по­лу­день.

    Панни поз­най­оми­лись і за­ве­ли ве­се­лу роз­мо­ву; бренька­ли на гітарі, а потім пішли тан­цю­ва­ти, по­ка­зу­ючи, як вчи­ла їх ма­дам. Млин­ковський ви­дуд­лив за вечір сли­ве цілу макітру слив'янки.

    - Ну, та й доб­ра ж у вас слив'янка, - го­во­рив Млин­ковський, цмо­ка­ючи гу­ба­ми.

    - Чи хоч тро­хи вам по­лег­ша­ло, Крис­кен­те Хар­лампійо­ви­чу? - спи­тав ба­тюш­ка.

    - Ого, ще й яка по­легкість! Так не­на­че хто по­ма­зав ме­дом по гру­дях та по жи­воті. Чи не мож­на, панімат­ко, на­то­чи­ти ще макітер­ку на ніч? - про­сив сто­ло­на­чальник ши­пу­чим го­ло­сом. - В ме­не вночі спа­дає сма­га на рот та на гу­би, - тре­ба про­мо­чу­ва­ти.

    Після ве­чері Они­ся му­си­ла йти в льох і на­то­чи­ти дру­гу макітру. Млин­ковський лічив­ся та­ким спо­со­бом до півночі, потім день і дру­гий. Они­ся якось до­га­да­лась і роз­ве­ла на­лив­ку во­дою. Млин­ковський по­куш­ту­вав, сплю­нув і за­раз поп­ро­сив од­вез­ти йо­го до сусіднього ба­тюш­ки, в кот­ро­го бу­ло дві доч­ки. Отець Ха­ритін до­га­дав­ся, що час да­ва­ти сто­ло­на­чальни­кові ха­ба­ра.

    - Оце я звелів наб­ра­ти вам, Крис­кен­те Хар­лампійо­ви­чу, мішок житнього бо­рош­на та мішок пше­нич­но­го. Прийміть, будьте лас­каві, - ска­зав отець Ха­ритін.

    - За житнє спа­сибі, а пше­нич­не візьму: моя жінка не лю­бить житнього хліба, - так са­мо од йо­го сла­бує, як і я. Од­на­че… мо­же, свині з'їдять! 3веліть ки­ну­ти на віз мішків зо два або зо три, - ска­зав Млин­ковський.

    - Добре, пок­ла­де­мо. Та будьте лас­каві, вже не прогнівай­тесь за мої кни­ги, - ска­зав ти­хо отець Ха­ритін.

    - Там щось, па­нот­че, ви нап­лу­та­ли в книзі "о ро­див­ших­ся"… гм… Та­ка плу­та­ни­на… Роз­би­рав­ся, роз­би­рав­ся та на­си­лу лад дав. Здається, у вас цього ро­ку вро­ди­ла кар­топ­ля. Звеліть ки­ну­ти на віз мішків зо два або зо три. Моя жінка страх як лю­бить пе­че­ну кар­топ­лю, з мас­лом. Здається, у вас ба­га­то корів, і мас­ло по­вин­но бу­ти? - ска­зав Млин­ковський.

    - За те вже тре­ба ма­туш­ки спи­та­ти, - це не до ме­не сто­сується, - со­ром­ли­во ска­зав отець Ха­ритін. - Са­ло, знаю, що є, бо ка­бан­чи­ка за­ко­ло­ли не­дав­но.

    Отець Ха­ритін вий­шов на ча­сок і по­ше­потів з Онисією. Они­ся сер­ди­то за­бу­боніла.

    - Та й "одчо­ти" ваші поп­лу­тані. Гос­по­ди, скільки я го­ло­ву по­по­ла­мав, по­ки дош­пор­тав­ся, в чім діло… Чи вро­ди­ло пак в вас про­со або греч­ка? Моя жінка роз­ве­ла ку­ри, та кач­ки, та інди­ки, та й сам я од хо­ро­би лічусь кур­ми та інди­ка­ми. Вкиньте в віз з мішок про­са або греч­ки, - жеб­рав Млин­ковський.

    - Просо не вро­ди­ло, а греч­ка вда­лась доб­ра, - ска­зав отець Ха­ритін.

    - От і доб­ре! Вже "не­ма мені ні сло­веч­ка, - не­хай бу­де греч­ка", - як співа­ють в пісні. Звеліть же па­руб­кові зап­ряг­ти во­ли та вишліть до Шанд­ри, - я ту­ди за­раз їду, - ска­зав Млин­ковський. - А дві мої доч­ки не­хай тро­хи по­си­дять у вас: і їм бу­де ве­се­ло, й ва­шим доч­кам - ве­селіше, от і бу­де га­разд! Я, бач­те, віз їх у гості до от­ця Мельхи­се­де­ка, та ду­маю: не­хай тро­хи по­ве­се­ляться в вас, Онисіє Сте­панівно.

    Онисія Сте­панівна не зна­ла, що й ка­за­ти: тільки очі витріщи­ла на Млин­ковсько­го.

    - Прощайте, бу­вай­те здо­рові! За­ве­зе­те моїх до­чок, ко­ли ва­ша лас­ка, до от­ця Мельхи­се­де­ка та кла­няй­тесь йо­му од ме­не ни­зенько-ни­зенько, - ска­зав Млин­ковський, тричі цілу­ючись з от­цем Ха­ри­то­ном.

    Перемлинкувавши пше­ни­цю, греч­ку, а най­більше слив'янку. В от­ця Ха­ри­то­на, Млин­ковський сів на віз з дво­ма доч­ка­ми й ру­шив далі в об'їзд.

    - На той рік, як не пом­ре­мо, як дасть бог діжда­ти, на­лий­те слив'янки доб­реньке ба­ри­ло. Скільки в вас слив в сад­ку! Та які сли­ви! Яка слив'янка! Тільки, панімат­ко, не до­ли­вай­те во­дою, а чис­тою горілкою або спир­том. Та не беріть спир­ту в Іцька, а в Бер­ка: Іцьків спирт тільки гу­сям пи­ти, а не сто­ло­на­чальни­кам, - гук­нув з во­за Млин­ковський, виїжджа­ючи з дво­ру на чу­жих ко­нях. За ним ру­шив з дво­ру во­ло­вий віз, пов­ний мішків.

    Дві пан­ни Млин­ковські вгнізди­лись на ніч на ліжку от­ця Ха­ри­то­на й вигріва­лись в пе­ри­нах тро­хи не до півдня. Они­ся Сте­панівна му­си­ла, зціпив­ши зу­би, спа­ти в пе­карні на печі. Пан­ни вва­жа­ли на се­бе, як на прав­ди­вих сто­ло­на­чальників, і ко­вер­зу­ва­ли в чужій гос­поді незгірше сво­го та­ту­ня. Они­ся Сте­панівна за­ду­ма­ла не нас­тав­ля­ти їм са­мо­ва­ра ра­но й вечір. Пан­ни прос­то, без це­ре­моній до­по­ми­на­лись і тро­хи не за­га­ду­ва­ли. Од­на най­мич­ка му­си­ла по­ки­ну­ти ро­бо­ту в пе­карні й сли­ве цілий день по­ра­лась та панька­лась ко­ло гос­тей. Доч­ки от­ця Ха­ри­то­на все ба­ви­лись з гістьми й од­би­лись од ро­бо­ти. Млин­ковські поїли тро­хи не по­ло­ви­ну ку­рей та ка­чок, са­хар і чай вий­шов увесь, скільки йо­го бу­ло в гос­поді. Они­ся Сте­панівна од­вез­ла в Бо­гус­лав на яр­ма­рок тро­хи не пов­ний віз мішків з бо­рош­ном, а на­томість при­вез­ла до­до­му од­ну го­ло­ву са­ха­ру та один фунт чаю. Го­ло­ва са­ха­ру при ве­ликій з'їжі не­на­че од сон­ця роз­та­ва­ла.

    - Візьми, па­нот­че, та од­ве­зи оцих ци­га­нок до їх ро­ди­ча, бо во­ни нам ву­ха об'їдять, - го­во­ри­ла Они­ся Сте­панівна ба­тюшці.

    - Не смію, Онисіє Сте­панівно: Млин­ковський бу­де підби­ва­ти про­ти ме­не про­то­по­па й вчи­нить мені ба­га­то ли­ха, - го­во­рив отець Ха­ритін.

    - Коли ти не смієш, то я са­ма їх ви­тур­лю з ха­ти.

    - Турліть, та тільки сте­режіться, щоб нас не ви­тур­ли­ли з па­рафії, - го­во­рив отець Ха­ритін.

    Саме в той час бо­жевільний Прокіп, Ба­ла­бу­шин най­мит, зовсім збо­же­волів і по­чав ти­ня­тись по се­лах та все по ба­тюш­ках. Прий­де до од­но­го ба­тюш­ки, по­си­дить з тиж­день та йде далі або блу­кає собі без тя­ми по лісах та по ха­тах, без шап­ки, нап­нув­ши сви­ту на го­ло­ву. Прокіп приб­лу­див­ся в Вільша­ни­цю й прий­шов до ба­тюш­ки; увійшов в пе­кар­ню й поліз прос­то на піч, як у се­бе вдо­ма.

    - А чо­го це ти, Про­ко­пе, прий­шов до нас? - спи­та­ла Они­ся Сте­панівна.

    - Чув, що в вас здо­ро­ва піч, та й прий­шов, - гу­кав Прокіп з печі.

    - А що ж ти дур­но в нас хліб їсти­меш, чи що? Оце ли­шенько! Ще бог приніс од­но­го бо­гус­лавсько­го сто­ло­на­чальни­ка, - го­во­ри­ла Они­ся Сте­панівна.

    - Я дур­но хліба нігде не їм; я ста­ну в вас за най­ми­та, - обізвав­ся Прокіп.

    "От і доб­ре, - по­ду­ма­ла Они­ся. - Мо­же, од­ро­бить мені за мою Ма­ру­сю".

    - Вставай же, та бе­ри ціпа, та йди за­ро­би обід, - ска­за­ла Они­ся.

    - Ось нагріюся, то й піду, - ска­зав Прокіп.

    Наймички підня­ли Про­ко­па на сміх. Позбіга­лись пан­ни ди­ви­тись на бо­жевільно­го, як на ди­во. Прокіп нагрівся, взяв з сто­ла шма­ток хліба й пішов у клу­ню до мо­лот­ників. Мо­лот­ни­ки да­ли йо­му в ру­ки ціпа й нас­ки­да­ли з зас­то­рон­ка ку­пу снопів. Прокіп по­чав мо­ло­ти­ти, як ма­ши­на, лу­пив ціпом сно­пи, аж со­ло­ма летіла, - пад­ку­вав ко­ло ро­бо­ти так, що аж мо­лот­ни­ки зди­ву­ва­лись. Але зго­дом, ма­буть, тим, що вто­мив­ся, він витріщив очі на ла­ти й став, не­на­че ос­товпів. Мо­лот­ни­ки жар­ту­ва­ли, сміялись з йо­го, штов­ха­ли під бік, а Прокіп все сто­яв та ди­вив­ся вго­ру. Че­рез го­ди­ну він знов вда­рив ціпом по сно­пах й на­мо­ло­тив більше од мо­лот­ників. Они­ся помірку­ва­ла, що Прокіп ро­бить доб­ре, пла­ти не візьме, й за­ду­ма­ла хоч тим од­дя­чи­ти Олесі.

    Живе Прокіп у от­ця Ха­ри­то­на тиж­день, жи­ве й дру­гий і не од­ми­кує од ро­бо­ти; ча­сом десь щез­не на день, на два, та й знов вер­тається й лізе прос­то на піч. Але чим далі, тим чудніший ста­вав Прокіп. Раз вхо­пив він ко­су й пішов ко­си­ти в го­роді су­хий бур'ян та кро­пи­ву. Ко­се він та ко­се, аж піт з йо­го ллється. Пан­ни по­вибіга­ли ди­ви­тись на ту чу­дасію.

    - Нащо ти, Про­ко­пе, ко­сиш кро­пи­ву? - пи­та­ли в йо­го пан­ни.

    - Ото добрі в вас най­ми­ти! Літо ми­ну­ло, а во­ни всього сіна й досі не ви­ко­си­ли, - гу­кав Прокіп та ма­хав ко­сою. - На­ко­шу оце сіна, - то­вар поїсть.

    Другий раз Прокіп пішов на ста­вок, поз­го­нив усі людські гу­си й наг­нав до ба­тюш­ки повнісінький двір гу­сей, за­лу­чив­ши по до­розі з де­ся­ток сви­ней.

    - Ото добрі тут най­мич­ки! Й досі гу­сей не по­за­га­ня­ли в хлів, - кри­чав Прокіп на най­ми­чок.

    Саме тоді приїха­ли до от­ця Ха­ри­то­на гості, та все пан­ни, по­чув­ши, що в от­ця Ха­ри­то­на гос­тю­ють доч­ки Млин­ковсько­го. Пан­ни за­но­чу­ва­ли й по­розвішу­ва­ли на ніч на кілоч­ках та на цвя­хах по стінах білі спідниці та кри­ноліни, що тоді по­ча­ли вхо­ди­ти в мо­ду. З кімна­ти, де висіли спідниці та кри­ноліни, бу­ли зроб­лені не­ве­личкі дверці в пе­кар­ню. Прокіп наг­лядів ті кри­ноліни, встав уночі, познімав їх з кілочків і вки­нув у жлук­то, що сто­яло у дворі під ти­ном. В пе­карні на грубі су­ши­лось в но­чов­ках питльова­не бо­рош­но; Они­ся Сте­панівна ду­ма­ла то­го дня пек­ти па­ля­ниці для гос­тей. Прокіп взяв но­чов­ки, ви­си­пав у жлук­то бо­рош­но замість по­пе­лу, на­ки­дав звер­ху каміння та да­вай но­си­ти во­ду відром та ли­ти в жлук­то; йо­му зда­лось, що він ллє ок­ро­пи. Од­зо­лив­ши кри­ноліни, Прокіп увійшов у пе­кар­ню й ліг спо­чи­ва­ти.

    Панни вста­ли вранці й зди­ву­ва­лись, що на стінах не бу­ло їх кри­нолінів та спідниць.

    - Мамо, чи це ви поздійма­ли з кілочків наші спідниці? - пи­та­ла в Онисі На­де­зя.

    - Поздіймав і по­зо­лив ваші кри­ноліни дур­ний Прокіп, - он підіть у двір та заг­ляньте в жлук­то, - ска­за­ла Они­ся Сте­панівна.

    Панни по­вибіга­ли у двір. З жлук­та стриміли дро­ти кри­нолінів, як паліччя, а од жлук­та до по­ло­ви­ни дво­ра прос­тяг­ла­ся біла річка. Пан­ни підня­ли гвалт і ки­ну­лись ря­ту­ва­ти свої спідниці та кри­ноліни; пос­ки­да­ли каміння й по­ви­тя­га­ли їх з жлук­та. Кри­ноліни бу­ли по­ла­мані, пог­нуті й по­ма­зані білою ква­шею.

    - Та це ж він при­си­пав їх звер­ху бо­рош­ном, - ска­за­ла Они­ся Сте­панівна. - Ой ли­шенько моє! Чи не ви­си­пав він ча­сом питльова­но­го бо­рош­на з но­чов?

    Питльованого бо­рош­на в но­чов­ках не зос­та­лось і сліду, а по­рожні но­чов­ки сто­яли на грубі.

    - А бо­дай те­бе зо­ли­ла ли­ха го­ди­на та не­щас­ли­ва! - крик­ну­ла Они­ся, вда­рив­шись об по­ли ру­ка­ми. - От тобі на­пек­ла гос­тям па­ля­ниць. Це не Прокіп, а моє ли­хо. Ма­буть, прок­ля­та про­то­поп­ша сміється з ме­не та нав­мис­не нас­ла­ла на ме­не оцього навісно­го та бо­жевільно­го. Йди собі до­до­му до своєї про­то­попші та по­зо­ли її кри­ноліни! Геть з мо­го дво­ра, щоб і твій дух тут не смердів! - крик­ну­ла Они­ся до Про­ко­па.

    - Та я ж хотів по­со­ли­ти й поп­ра­ти пан­нам спідниці! Най­мич­ки ліну­ються пра­ти, а я собі ду­маю: дай по­зо­лю й по­пе­ру в став­ку, по­ки пан­ни повс­та­ють. Їй-бо­гу, цілісіньку ніч по­рав­ся й не вис­пав­ся, - од­го­во­рю­вав­ся Прокіп.

    - Йди собі к не­чис­то­му та ще й за­раз, - крик­ну­ла Они­ся до Про­ко­па.

    - Куди ж я піду, ко­ли в ме­не не­ма своєї до­ми, не­ма батька, не­ма ма­тері, - го­во­рив Прокіп.

    - Іди до своєї про­то­попші та й не при­ходь більше до нас.

    - Коли й про­то­поп­ша ме­не так са­мо про­га­ня, як і ви, ка­же, що я дур­ний, нічо­го не роб­лю, тільки дур­но хліб їм. А по­ки був ро­зум­ний, то й не про­га­ня­ла, - од­го­во­рю­вав­ся Прокіп.

    - На тобі сви­ту та за­раз геть з моєї ха­ти! - кри­ча­ла Они­ся.

    - Якби в ме­не бу­ла своя ха­та, то я б і пішов. Ку­ди ж я піду? Батька не­ма, ма­тері не­ма. Бу­ла ко­лись в ме­не ма­ти, та на сте­пи втек­ла, а ме­не по­ки­ну­ла…

    Прокіп сів на ла­ву й нес­подіва­но зап­ла­кав, як пла­чуть ма­ленькі діти: по­пе­ре­ду зап­хи­кав, а потім за­ри­дав го­лос­но й вти­рав сльози ку­ла­ком. Най­мич­ки й пан­ни по­ча­ли сміятись, а сльози по­ча­ли ду­ши­ти Про­ко­па. Він підняв го­ло­ву вго­ру, як підніма­ють діти, й по­чав не­на­че стог­на­ти, вти­рив­ши очі в сте­лю. В йо­го сльози за­би­ва­ли дух, а далі пе­рес­та­ли тек­ти; очі ста­ли сухі, а Прокіп все стог­нав, не­на­че йо­му прий­шов кінець. Сміх в пе­карні за­тих. Най­мич­ки поск­рив­ля­лись. Пан­ни од­на за дру­гою по­ви­хо­ди­ли з пе­карні. Вий­шла й Они­ся, мах­нув­ши ру­кою. А Прокіп ще дов­го ри­дав по-ди­тячій та кри­чав: "Ма­ти втек­ла, ме­не по­ки­ну­ла. Ма­ти ме­не жа­лу­ва­ла, гос­тинці мені да­ва­ла; а те­пер ме­не ніхто не жа­лує, гос­тинців не дає. Ой бо­же мій:! Ой-ой-ой! Я їм роб­лю, а во­ни ме­не ла­ють, ще й з ха­ти про­га­ня­ють. Де ж я дінусь? Як прий­де ма­ти з степів, я ма­тері все роз­ка­жу".

    Довго пла­кав Прокіп, а далі впав до­до­лу, не­на­че мерт­вий. Потім схо­пивсь, взяв сви­ту, нап­нув на го­ло­ву та й пішов в Бо­гус­лав.

    Дочки Млин­ковсько­го ще дов­го жи­ли в от­ця Ха­ри­то­на й бу­ли ладні жи­ти хоч і до смерті. Отець Ха­ритін бо­яв­ся сто­ло­на­чальни­ка й мов­чав, але Они­ся Сте­панівна бу­ла не з таківських, що мов­чать. Во­на прос­то без це­ре­монії ска­за­ла пан­нам, що їм час їха­ти далі, до сво­го ро­ди­ча. Пан­ни мов­ча­ли, не хотіли зби­ра­тись в до­ро­гу, все отя­гу­ва­лись.

    - Чи дов­го ще бу­ду го­ду­ва­ти оцих злиднів? Зап­ря­гай, па­руб­че, коні та під'їжджай під га­нок, - гук­ну­ла Они­ся на па­руб­ка.

    Парубок запріг коні й під'їхав під га­нок.

    - Вбирайтесь, пан­ни, бо вже коні зап­ря­жені; поспішай­те, щоб за­вид­на доїха­ти, - ска­за­ла Они­ся пан­нам.

    Панни кру­ти­лись, вертілись, - од­на­че му­си­ли зібра­ти своє ма­нат­тя, сіли й ру­ши­ли з дво­ру до от­ця Мельхи­се­де­ка.

    - Ой Онисіє Сте­панівно! Ко­ли б ча­сом з то­го чо­го не вий­шло, - несміли­во обізвав­ся отець Ха­ритін. - Ми собі розп­ло­ди­мо во­рогів.

    - Є вже їх і так до­волі. Од­ним більше, од­ним мен­ше, - все од­но; за всі го­ло­ви! Раз ро­ди­ла ма­ти, раз і про­па­да­ти, - ска­за­ла Они­ся Сте­панівна.
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    Біда впа­ла на го­ло­ву от­ця Ха­ри­то­на нес­подіва­но. Отець Ха­ритін вже пос­тарівся, по­сивів і по­чав сла­бу­ва­ти. Він став блідий та ху­дий од кло­по­ту, од важ­ких дов­гих постів, що їх старі ба­тюш­ки дер­жа­ли сли­ве ас­ке­тич­но. Перші йо­го доч­ки пов­ми­ра­ли, а менші по­рос­ли й вже тро­хи за­сиділись в пан­нах. Отець Ха­ритін все ка­хи­кав, ко­ро­дивсь на живіт і жалівся на кольки в бо­ках і в гру­дях, - та й лічив­ся ор­данською во­дою й хе­ру­вимським ла­да­ном: це бу­ли одні в йо­го ліки.

    Раз літом прой­шла чут­ка, що по па­рафіях бу­де їзди­ти архієрей, вікарій мит­ро­по­ли­та. Про­то­поп прис­лав от­цю Ха­ри­то­нові архієрей­ський марш­рут. В марш­руті сто­яла й Вільша­ни­ця.

    - Ой бо­же мій! Ой гос­по­ди! От те­пе­реньки про­то­поп підста­вить мені стільчи­ка! - го­во­рив отець Ха­ритін, бідка­ючись. - Ка­жуть, архієрей оп­риш­ку­ва­тий і не лю­бить ста­рих ба­тю­шок.

    - Чого ти бідкаєшся! Чи то ж ми зро­ду не ба­чи­ли архієреїв? - го­во­ри­ла Они­ся Сте­панівна. - Як приїде, то й поїде.

    - А як він ме­не пе­ре­же­не на ма­лу па­рафію, а в Вільша­ни­цю по­са­дить мо­ло­до­го, вче­но­го, - ска­зав отець Ха­ритін.

    - Нехай пе­редніше ме­не зса­дить з па­рафії, та тоді са­до­вить ко­го іншо­го. А ме­не зса­дить не ле­генько, - ска­за­ла Они­ся.

    - Архієрей їде! Архієрей вже в Бо­гус­лаві! В Бо­гус­лаві бу­де сніда­ти, а в Вільша­ниці обіда­ти! Го­туй­тесь, па­нот­че Ха­ри­то­не! Го­туй­те ве­ли­кий обід та ви­на, Онисіє Сте­панівно, для півчих, па­нотців та по­го­ничів! - такі звістки пе­ре­да­ва­ли бла­го­чинні, па­нотці, ста­нові, ска­чу­чи на ко­нях в Бо­гус­лав, за­во­зи­ли дя­ки й ди­яко­ни, вик­ли­кані про­то­по­пом в Бо­гус­лав.

    - Ой бо­же мій! Ой що ж нам ро­би­ти! З ким по­ра­ди­тись? Де тих до­ро­гих вин дос­та­ти? - бідкав­ся отець Ха­ритін, хо­дя­чи по хаті та ка­хи­ка­ючи.

    - Іди лиш до церк­ви та поп­ри­би­рай, а я за­ход­жусь обід ва­ри­ти. Та пош­ли до ти­та­ря, щоб дос­тав ри­би та поїхав в Бо­гус­лав за ви­ном: не пи­ти­ме ж архієрей на­шої ва­ре­ну­хи, - го­во­ри­ла Они­ся Сте­панівна.

    Прибігла ти­тар­ка; поп­рибіга­ли мо­ло­диці з усього кут­ка. В пе­карні за­кипіла ро­бо­та. На го­роді розк­ла­ли ба­гат­тя й прис­та­ви­ли здо­рові горш­ки. Мо­ло­диці по­наз­но­си­ли си­лу яєць, си­ру, сме­та­ни, ку­рей та по­ро­сят. На подвір'ї підняв­ся шум та гвалт. Обід го­ту­ва­ли на півсотні ротів: півчих, ди­яконів, поліцей­ських, бла­го­чин­них, па­нотців, ще й по­го­ничів. Пан і собі звелів зго­ту­вать обід на кож­ний ви­па­док.

    На дзвіниці пос­та­ви­ли чо­ловіків виг­ля­дать й веліли дзво­ни­ти в усі дзво­ни, як тільки на бо­гус­лавсько­му шля­ху з'явиться архієрей­ський поїзд. Два вер­ховці бу­ли зад­ля то­го ж пос­тав­лені на шля­ху за се­лом.

    Опівдні на шля­ху підня­лась здо­ро­ва ку­ря­ва, й з'яви­лись три здо­рові во­зи. Чо­ловіки вда­ри­ли в дзво­ни. Здо­ро­вий дзвін був роз­би­тий й гу­пав, не­на­че хто лу­пив мо­лот­ком в роз­би­тий ча­вун. Отець Ха­ритін надів ри­зи й вий­шов з прич­том за бра­му в цвин­тарі. Дзво­ни брен­ча­ли. На­род збігав­ся до церк­ви й за­лив цвин­тар, бо ще ніко­ли не ба­чив архієрея в Вільша­ниці, од­ко­ли сто­яла Вільша­ни­ця. Всі жда­ли. Отець Ха­ритін ізнемігся од ждан­ня й зблід. З дзвіниці крик­ну­ли, що три здо­рові по­воз­ки, які спус­ка­ються з гор­ба на греб­лю, - то бу­ли три жидівські през­до­рові ба­ла­гу­ли з жи­да­ми.

    Дзвони за­мовк­ли. На­род засміявся. Отець Ха­ритін, блідий як смерть, вер­нув­ся в церк­ву.

    Через дві го­ди­ни знов з дзвіниці наг­ляділи здо­ро­вий поїзд. Знов задз­во­ни­ли в дзво­ни. На­ро­ду зібра­лось ще більше. Отець Ха­ритін знов вий­шов з хрес­том за бра­му. З-за го­ри виїжджа­ли во­зи за во­за­ми. По­пе­ред усіх ка­тав на ко­нях бла­го­чин­ний, за бла­го­чин­ним про­то­поп, за про­то­по­пом справ­ник, за справ­ни­ком ста­но­вий, а там далі три во­зи з півчи­ми, один з ди­яко­на­ми, один з про­то­ди­яко­ном та з кон­тор­щи­ком. На кінці всього поїзду з'яви­лась блис­ку­ча ка­ре­та, зап­ря­же­на два­над­цятьма му­жи­чи­ми шка­па­ми. За ка­ре­тою тяг­ся дов­гий поїзд з па­нот­ця­ми, що про­вод­жу­ва­ли вла­ди­ку далі по трак­ту. Поїзд зас­та­вив увесь шлях ко­ло церк­ви, зай­няв ви­гон ко­ло цвин­та­ря. Ка­ре­та ста­ла ко­ло бра­ми. Про­то­поп з бла­го­чин­ним підбігли до ка­ре­ти, од­чи­ни­ли дверці й вхо­пи­ли попід ру­ки архієрея. Архієрей, ще не ста­рий, здо­ро­вий, ог­ряд­ний, ши­ро­кий в пле­чах та рум'яний на ви­ду, вий­шов з ка­ре­ти. На йо­му лисніла про­ти сон­ця шов­ко­ва фіоле­то­ва ря­са, а на гру­дях бли­ща­ла па­нагія та звізда. Про­то­поп щось ска­зав ти­хо архієреєві, ско­са пог­ля­да­ючи на от­ця Ха­ри­то­на. Отець Ха­ритін як гля­нув на вла­ди­ку, та й пе­ре­ля­кав­ся, зат­ру­сив­ся й сто­яв на од­но­му місці, на­че скам'янів.

    - Що ж ти не підійдеш до ме­не з хрес­том? Ти п'яний чи тве­ре­зий? - ска­зав го­лос­но архієрей, так що ближчі па­рафіяни чу­ли.

    Отець Ха­ритін пе­ре­ля­кав­ся на смерть. В йо­го но­ги зат­ру­си­лись, і він все сто­яв в брамі.

    - Та підійди ж з хрес­том! Чи ти не­ду­жий, чи п'яний? Бла­го­чин­ний, візьми в йо­го хрест та підне­си мені, - ска­зав архієрей.

    - Ні! Я чо­гось нез­ду­жаю, - обізвавсь о. Ха­ритін.

    Благочинний взяв од от­ця Ха­ри­то­на хрес­та й підніс архієреєві. Архієрей поцілу­вав хрест і пішов у церк­ву. Дя­ки заспіва­ли "Дос­той­но єсть", - до їх прис­тав архієрей­ський хор. Дзво­ни дзе­ленька­ли, а ве­ли­кий дзвін хрипів, не­на­че ста­ра роз­би­та ско­во­ро­да.

    - Чом ти не ку­пиш но­во­го дзво­на? Чуєш, як сту­кає твій дзвін, не­на­че роз­би­тий ка­зан, - ска­зав архієрей до от­ця Ха­ри­то­на.

    - Я… в… ва­ше пре­ос­вя­щенст­во!.. Хлопці на ве­лик­день на ра­до­щах так дзе­ленька­ли, що дзвін тро­хи лус­нув, - ска­зав отець Ха­ритін.

    - Що він ка­же? - спи­тав архієрей в бла­го­чин­но­го. Бла­го­чин­ний пе­ре­ло­жив сло­ва от­ця Ха­ри­то­на по-руській.

    - Ти не дбаєш за дім бо­жий. В те­бе дзво­ни по­роз­би­вані, церк­ва ста­ра, ан­тимінс ста­рий, все ста­ре, - ка­зав сер­ди­то в ол­тарі архієрей на всю церк­ву. - В те­бе все ста­ре й не­чис­те. А то що? - Архієрей по­ка­зав пальцем на жертівник, де зо­ло­тий промінь сон­ця ви­дав кілька по­ро­шин.

    - Дурак, ста­рий прос­тець, не­уч! - заг­римів архієрей на всю церк­ву.

    В от­ця Ха­ри­то­на в душі по­хо­ло­ло.

    - Чи чуєш, бра, як архієрей по­па лає! - го­моніли ниш­ком лю­ди в церкві.

    - А мо­же, то він так чуд­но бо­гу мо­литься, - об­зи­ва­лись де­котрі чо­ловіки.

    - В те­бе кни­ги несп­равні. Ти не вмієш пи­са­ти кни­жок. Де ти вчив­ся? - спи­тав архієрей.

    - Я вчив­ся до­ма в батька, - лед­ве насмілив­ся про­мо­ви­ти отець Ха­ритін, - а на свя­ще­ни­ка ме­не ек­за­ме­ну­вав ду­хов­ник в Лаврі.

    - Знаю я ваші ек­за­ме­ни. По­пе­ре­во­дять вас, ста­рих, на малі па­рафії, - су­во­ро ска­зав архієрей.

    - Мене вільша­ницька гро­ма­да обібра­ла на па­рафію, - ти­хо обізвав­ся отець Ха­ритін, при­га­ду­ючи сло­ва Онисі.

    - Що він ка­же? - спи­тав архієрей в бла­го­чин­но­го, не ро­зуміючи по-українській.

    Благочинний пе­ре­ло­жив сло­ва от­ця Ха­ри­то­на по-руській. Архієрей спах­нув, аж по­чер­вонів.

    - Яка там гро­ма­да! Яке має пра­во гро­ма­да нас­та­нов­ля­ти вас! Я вам по­ка­жу гро­ма­ду, ви, старі п'яниці, дурні, не­учі! Ми вас пе­ре­чис­ти­мо!

    З ол­та­ря на ша­нов­ну гро­ма­ду так і си­па­лись сло­ва: "ду­рак", "бол­ван", "не­уч", "п'яни­ця". Мо­ло­диці ду­ма­ли, що то архієрей якось по-своєму мо­литься бо­гу, і по­ча­ли би­ти пок­ло­ни. Чо­ловіки го­моніли: "Чи ти ба, як архієрей лається в ол­тарі?"

    - Благочинний, зніми з йо­го ри­зи й ря­су! - ска­зав сер­ди­то архієрей. - Я вам по­ка­жу гро­ма­ду.

    Благочинний підско­чив до от­ця Ха­ри­то­на, зняв з йо­го ри­зи, підриз­ник, а потім ря­су. Па­нот­цеві зда­ло­ся, що архієрей вже за­бо­ро­нив йо­му слу­жи­ти служ­бу бо­жу. Отець Ха­ритін сто­яв, не­на­че гро­мом при­би­тий; він не чув, як йо­го ро­зоб­ла­ча­ли, зніма­ли з йо­го ри­зи; він зовсім охо­лов і зде­ре­венів.

    Півчі гриміли. Церк­ва бу­ла повнісінька лю­дей. Архієрей вий­шов з царських врат, поб­ла­гос­ло­вив на­род і ска­зав кілька слів до лю­дей, що во­ни нед­бай­ливі, що в їх дзво­ни по­биті, церк­ва ста­ра й несп­рав­на.

    - Що то він ка­же? - пи­та­ли один у дру­го­го лю­ди.

    - Хто йо­го зна: чи нав­чає, чи до­ко­ряє за щось, - го­во­ри­ли лю­ди.

    Благочинний торк­нув о. Ха­ри­то­на, щоб він зап­ро­сив архієрея на обід.

    Отець Ха­ритін насмілив­ся прис­ту­пи­ти до вла­ди­ки й поп­ро­сив до се­бе на обід. Але в той час в церк­ву ввійшов польський пан дідич, з кот­рим архієрей ко­лись обідав в од­но­му селі в поміщи­ка. Архієрей зир­нув на йо­го і впізнав. Пан прис­ту­пив до царських врат, поцілу­вав хрес­та й зап­ро­сив архієрея до се­бе на обід. Архієрей по­ки­нув нав­ча­ти гро­ма­ду й пішов з па­ном з церк­ви. Тільки що во­ни вий­шли за поріг, архієрей тричі поцілу­вав­ся з па­ном, взяв­ся з ним попід ру­ки й пішов до ка­ре­ти.

    - Чи ти ба! З па­ном аж тричі поцілу­вав­ся! - за­го­моніли лю­ди по всьому цвин­тарі. Мо­ло­диці осміхну­лись, а чо­ловікам ста­ло ніяко­во: во­ни очі пос­пус­ка­ли. В селі лю­ди не лю­би­ли па­на діди­ча.

    Сідаючи з па­ном в ка­ре­ту, архієрей го­лос­но, зовсім не по-цер­ков­но­му роз­мов­ляв з па­ном і навіть за­ре­го­тав­ся. Гро­ма­да по­чу­ла й собі засміялась. Ка­ре­та по­ко­ти­ла в панський двір, і ні од­на ду­ша не пішла про­вод­жу­ва­ти архієрея до пансько­го дво­ру.

    Зате на­род ру­шив за по­воз­ка­ми, котрі поїха­ли в ба­тю­щин двір. По­воз­ки зас­та­ви­ли сли­ве усе подвір'я і навіть тік. Півчі, ди­яко­ни, па­нотці, поліцей­ські, про­то­поп, а за ни­ми всіма по­го­ничі за­ли­ли по­кої, сіни й пе­кар­ню от­ця Ха­ри­то­на, По­зас­те­ля­ли сто­ли в усіх по­ко­ях, навіть в сінях. Вся ва­та­га ки­ну­лась до по­зас­те­ле­них столів. По­го­ничів по­са­ди­ли обіда­ти над­ворі під вікна­ми. Ку­ри, гу­си, по­ро­ся­та, інди­ки - все щез­ло в од­ну мить. Півчі кри­ча­ли: "Горілки!" Про­то­ди­яко­ни кри­ча­ли: "На­лив­ки!" По­го­ничі не хотіли їсти житнього хліба й ре­пе­ту­ва­ли: "Да­вай па­ля­ниць!" Па­ля­ниць не ста­ло, по­го­ничі сту­ка­ли лож­ка­ми в вікна, аж шиб­ки по­би­ли. Мо­ло­диці біга­ли, роз­но­си­ли стра­ву й все-та­ки не на­го­ду­ва­ли тієї са­ра­ни. На двір от­ця Ха­ри­то­на не­на­че набігла та­тарська ор­да, об'їла, об­пи­ла, ще й ви­ла­яла Они­сю Сте­панівну, що всього бу­ло ма­ло. На виїзді от­цю Ха­ри­то­нові до­ве­лось да­ва­ти ха­барі про­то­ди­яко­нові, півчим, кон­тор­щи­кові й ре­ген­тові. Пе­ред ве­чо­ром архієрей­ська ка­ре­та ру­ши­ла з пансько­го дво­ру, а за нею ру­шив увесь поїзд.

    Отець Ха­ритін, вип­ро­ва­див­ши ор­ду, як упав на ліжко, та вже більше й не вста­вав. Він про­ле­жав місяць та й бо­гу ду­шу од­дав. Зос­та­лась Они­ся Сте­панівна удо­вою з дво­ма доч­ка­ми та си­ном. Ще пе­ред архієрей­ським приїздом Они­ся Сте­панівна по­хо­ва­ла батька й матір. А те­пер до­ве­лось хо­ва­ти й сво­го па­нот­ця. В домі підняв­ся ве­ли­кий плач: го­ло­си­ла Они­ся Сте­панівна, пла­ка­ли доч­ки. 3 се­ла пос­хо­ди­лись мо­ло­диці й ба­би, на­тов­пи­лись в по­кої й го­ло­си­ли на ввесь двір. От­ця Ха­ри­то­на пок­ла­ли в світлиці без риз і навіть без ря­си: це ще більше зав­да­ва­ло жа­лю й своїм, і чу­жим, і па­рафіянам.

    - Де ж я те­пер дінусь? Ку­ди я го­ло­ву при­хи­лю з си­ро­та­ми? Ме­не ви­же­нуть з ха­ти, ви­ки­нуть з оселі. Те­пер же я не­щас­ли­ва й безп­ри­хильна навіки! - го­ло­си­ла Они­ся Сте­панівна. - Кру­гом ме­не во­ро­ги: не­ма в ко­го по­ра­ди шу­ка­ти.

    Зібралась у двір вся вільша­ницька гро­ма­да. В го­роді за­па­ла­ло ба­гат­тя: гро­ма­да ста­ви­ла обід. Поз'їжджа­лись свя­ще­ни­ки й по­хо­ва­ли з гро­ма­дою ос­таннього виб­ра­но­го гро­ма­дою ба­тюш­ку. Свя­ще­ни­ки ра­ди­ли Онисі не га­яти ча­су, - їха­ти до Києва та про­си­ти мит­ро­по­ли­та, щоб він зос­та­вив па­рафію за си­ро­та­ми. Чет­вер­то­го дня після по­хо­ро­ну Они­ся Сте­панівна поїха­ла з про­шен­ням до вла­ди­ки.

    Приїхала во­на в Київ, взя­ла про­шен­ня, взя­ла в ру­ки здо­ро­ву па­ля­ни­цю й пішла в Софійське до вла­ди­ки. Але, йду­чи до Софії, гля­ну­ла на Ми­хай­лівський мо­нас­тир, де жив архієрей, і в неї в душі за­кипіло: в неї про­ки­ну­лась при­род­же­на зав­зятість.

    - Зігнав з світу мо­го па­нот­ця! Вко­ро­тив йо­му віку! Піду та хоч ви­лаю. Я не по­див­лю­ся, що він архієрей: є в Києві й стар­ший над ним.

    Онися Сте­панівна пос­то­яла се­ред Софійсько­го май­да­ну, по­ду­ма­ла од­ну хви­ли­ну й замість Софійсько­го пішла до Ми­хай­лівсько­го. Во­на в до­розі не вис­па­лась, ду­же здо­ро­жи­лась, бу­ла розд­ра­то­ва­на, увійшла в при­хо­жу, пок­ла­ла па­ля­ни­цю на вікні, сіла й жда­ла своєї чер­ги, по­ки її пок­ли­чуть в зал, де сидів архієрей.

    Прийшла чер­га до неї. Ке­лей­ник мах­нув до неї ру­кою.

    Онися вся в чор­но­му, в чорній довгій сукні, вни­зу об­шитій білою стьожкою, в чорній хустці на го­лові, ви­со­ка, рівна й су­ха, ввійшла в зал і поцілу­ва­ла архієрея в ру­ку.

    - Що ска­жеш? Чо­го про­сиш? - спи­тав архієрей. - Звідкіля ти?

    - Я, вла­ди­ко, удо­ва, ма­туш­ка з Вільша­ниці. Не про­си­ти прий­шла я, - прий­шла по­зи­ва­тись, - ска­за­ла Они­ся Сте­панівна.

    Архієрей не розібрав га­разд тих слів і знов спи­тав:

    - Чого ти про­сиш? Де твоє про­шен­ня?

    - Я не з про­шен­ням прий­шла, - я прий­шла спи­та­ти, на­що ви за­па­гу­би­ли па­нот­ця? Він че­рез вас вмер, - ска­за­ла Они­ся сер­ди­тим го­ло­сом.

    Архієрей ці сло­ва зро­зумів. Сер­ди­тий тон так йо­го вра­зив, що він встав з крісла.

    - Що ти? Що з то­бою? - пи­тав архієрей. - Чи ти су­ма­шед­ша, чи бо­жевільна?

    - Хвалити бо­га, я ще не су­ма­шед­ша. Ви, свя­тий вла­ди­ко, ос­ла­ви­ли мо­го небіжчи­ка, здійня­ли з йо­го ри­зи й ря­су. Він че­рез вас пе­ре­пе­ча­ливсь, зас­лаб од стра­ху й вмер.

    Онися все підніма­ла го­лос, а з ос­таннім сло­вом не ви­дер­жа­ла й за­ри­да­ла го­лос­но на увесь зал, так, що лу­на пішла попід ви­со­кою сте­лею. Архієрей сто­яв і тільки ди­вив­ся на Они­сю Сте­панівну.

    Онися пе­реп­ла­ка­ла, пе­ре­ве­ла дух, і її очі знов су­во­ро блис­ну­ли.

    - Якби не ви, мій па­но­тець був би й досі жи­вий. Я на вас бу­ду пла­ка­ти з си­ро­та­ми ввесь свій вік. Ви пос­лу­ха­ли Ба­ла­бу­хи; а про­то­поп дав­но злий на нас че­рез свою по­га­ну жінку. Во­ни нас знес­ла­ви­ли, об­го­во­ри­ли. Хіба я вин­на, що про­то­поп­ша од­би­ва­ла од ме­не най­мич­ку Ма­ру­сю?

    - Про яку Ма­ру­сю ти ото вер­зеш? Що ти вер­зеш? Ти п'яна, - ска­зав архієрей, при­га­дав­ши те­пер Вільша­ни­цю й ста­ро­го от­ця Ха­ри­то­на.

    - Ні, я не п'яна, - я тве­ре­за; я чес­на ха­зяй­ка, а не п'яни­ця; я не тіка­ла з гу­са­ра­ми, як на­ша про­то­поп­ша; ме­не не кра­ли гу­са­ри. То про­то­поп­ша сиділа в гу­са­ри­на на однім коліні, а на дру­го­му жидівка Хай­ка. Все ли­хо скоїлось че­рез про­то­поп­шу. А ви пой­ня­ли їм віри та й здійня­ли ря­су з мо­го без­щас­но­го покійни­ка.

    - Вийди геть! - крик­нув архієрей.

    - Ба не вий­ду. Я приїха­ла по­зи­ва­тись, а не про­ха­ти. Де я, безп­ри­тульна, те­пер дінусь? Ку­ди я го­ло­ву при­хи­лю? Де я діну сиріт?

    Онися роз­лю­ту­ва­лась і вже кри­ча­ла на увесь зал.

    - Я бу­ду жаліти­ся мит­ро­по­ли­тові. На вас бу­де суд бо­жий на тім світі! Те­пе­реч­ка мені хіба тільки вто­пи­тись з си­ро­та­ми! Ой я без­та­лан­на! Прок­ля­тий той час, ко­ли я на світ на­ро­ди­лась…

    Онися Сте­панівна знов за­ри­да­ла на увесь зал. Архієрей ба­чив, що од неї труд­но од­че­пи­тись, пішов у дру­гу кімна­ту й двері при­чи­нив. Они­ся ще дов­го го­ло­си­ла й про­мов­ля­ла, а далі мах­ну­ла ру­кою, вий­шла з по­коїв і пішла до мит­ро­по­ли­та.

    Онисю Сте­панівну впус­ти­ли до мит­ро­по­ли­та. Мит­ро­по­лит був ду­же ста­рий, ду­же доб­рий, ти­хий на вда­чу чо­ловік і ве­ли­кий ас­кет. Він сидів в кріслі ко­ло сто­ла в чорній скуфії. Они­ся увійшла з па­ля­ни­цею в ру­ках, взя­ла бла­гос­ло­вен­ня, по­да­ла, по ста­ро­давньому зви­чаю, па­ля­ни­цю й про­шен­ня. В неї з очей і досі тек­ли сльози.

    - Спасибі за свя­тий хліб, дар бо­жий! Чо­го ти пла­чеш? - спи­тав лас­ка­вим го­ло­сом мит­ро­по­лит. - Чи те­бе хто зо­би­жає, чи що?

    - Де вже пак мені не пла­ка­ти, свя­тий вла­ди­ко! Архієрей звів з світу мо­го па­нот­ця, - ска­за­ла Они­ся, впав­ши вла­диці в но­ги.

    - Як то? - про­мо­вив зди­во­ва­ний мит­ро­по­лит. Він аж ус­тав з крісла й пе­рех­рес­тив­ся. - Встань, го­во­ри! Ти удо­ва?

    - Звів з світу!. - го­во­ри­ла Они­ся, вти­ра­ючи сльози хус­тин­кою.

    - Де? Як? Чи вже ж цьому прав­да? Си­ли не­бесні! Що ти го­во­риш?

    - Святий вла­ди­ко! Архієрей зняв з мо­го па­нот­ця ри­зи й ря­су при всій гро­маді, а він з пе­ре­ля­ку як ох, та й ох! та че­рез місяць і вмер, - ска­за­ла Они­ся.

    - Ой бо­же мій! Ой який ве­ли­кий гріх вчи­нив­ся! Си­ли не­бесні! Мо­же, твій па­но­тець вчи­нив щось не­доб­ре? Мо­же, прос­ту­пив­ся?

    - А що ж він вчи­нив? Ска­за­ти прав­ду, не він ви­нен, а я: я по­ла­ялась з про­то­поп­шею за най­мич­ку, а про­то­поп­ша на­мо­ви­ла про­то­по­па, і він на­го­во­рив архієреєві на мо­го па­нот­ця. Та вже ж як там не бу­ло, не­хай вже їх бог су­дить, а я зіста­лась си­ро­тою з дітьми.

    - Не плач, я зос­тав­лю за си­ро­та­ми па­рафію, а тобі не­хай зять одділить тре­ти­ну жа­лу­ван­ня й при­но­син до церк­ви і ого­ро­ду.

    - Чи не мож­на, свя­тий вла­ди­ко, одділи­ти по­ло­ви­ну? В ме­не дві доч­ки, ще й си­нок в школі вчиться.

    - Не мож­на. Бу­де з те­бе й тре­ти­ни. Шу­кай дочці же­ни­ха, та йди здо­ро­ва, та мо­лись бо­гу. І я за те­бе по­мо­люсь і за твоїх сиріт. Бо­же, бла­гос­ло­ви те­бе!

    Онися пе­рес­та­ла пла­ка­ти, втер­ла сльози, поцілу­ва­ла в ру­ку вла­ди­ку, по­дя­ку­ва­ла й поїха­ла до­до­му.

    Пішла чут­ка по се­лах, що мит­ро­по­лит зос­та­вив па­рафію за си­ро­та­ми. Во­се­ни по­ча­ли їзди­ти до сиріт семіна­рис­ти, а пе­ред пок­ро­вою за На­де­зю пос­ва­тав­ся мо­ло­дий семіна­рист Пет­ро Завіновський. Він був не ду­же гар­ний з ли­ця: біля­вий, товс­тий, тро­хи кир­па­тий; але На­дезі, як си­роті, не бу­ло чо­го гар­бу­зу­ва­ти. Во­на да­ла сло­во, за­ру­чи­лась, і після пок­ро­ви Они­ся Сте­панівна спра­ви­ла весілля. Весілля бу­ло сирітське: без му­зик, без танців. Гості по­ве­че­ря­ли та й роз'їха­лись.

    Онися Сте­панівна обділи­ла доч­ку й зя­тя всім, що бу­ло потрібно на гос­по­дарстві: да­ла три па­ри волів, дві ко­ро­ви й те­ли­цю, па­ру ко­ней, да­ла тро­хи гро­шей, і са­ма пе­рей­шла з мен­шою доч­кою Па­ла­зею в но­ву, пе­ре­роб­ле­ну з сіней, кімна­ту.

    Онися Сте­панівна, як ста­ра гос­по­ди­ня в домі, й не ду­ма­ла ви­пус­ка­ти з своїх рук гос­по­дарських віжок. Во­на заб­ра­ла в свої ру­ки всі ключі - од ко­мо­ри, од льоху, навіть од во­зовні. Зя­теві во­на да­ла тільки ключі од стайні, а мо­ло­да гос­по­ди­ня На­де­зя зос­та­лась зовсім без гос­по­дарсько­го порт­фе­ля. Ця річ ду­же не спо­до­ба­лась На­дезі. На­де­зя вда­лась на вда­чу в свою ма­му: лю­би­ла вер­хо­во­ди­ти. Зять був так са­мо са­мостійний і за­по­пад­ний; по­ча­лось зма­ган­ня в сім'ї, потім ко­лот­не­ча.

    Онися Сте­панівна за­ду­ма­ла го­ду­ва­ти зя­тя, по ста­ро­му зви­чаю, бор­щем та ка­шею. Зя­теві схотіло­ся кра­щої харчі. Він звелів ста­ви­ти вранці й уве­чері са­мо­вар, їздив в Бо­гус­лав та ку­пу­вав м'ясо та питльова­не бо­рош­но на па­ля­ниці. Они­ся по­ча­ла до­ко­ря­ти зя­теві. По­ча­лась в гос­поді зви­чай­на тя­га­ни­на за гос­по­дарське пра­во двох ха­зяй­ок в хаті.

    Раз На­де­зя взя­ла ключі од ко­мо­ри й не од­да­ла ма­тері. Они­ся Сте­панівна лап­ну­ла ру­кою ко­ло по­яса, де в неї завж­ди висів здо­ро­вий пу­чок ключів, і не знай­шла ключів. Во­на побігла в На­де­зи­ну кімна­ту.

    - Надезю! Чи це ти не од­да­ла мені ключів, чи я їх де згу­би­ла? - спи­та­ла Они­ся Сте­панівна.

    - Ні, не од­да­ла, - ска­за­ла На­де­зя.

    - То дай їх сю­ди, - ска­за­ла Они­ся Сте­панівна.

    - Нащо вам, ма­мо, ключі? Я бу­ду ви­да­ва­ти харч до пе­карні на по­жи­вок для всіх!

    - А то навіщо? - крик­ну­ла Они­ся Сте­панівна.

    - Та тим, що ви го­дуєте нас бор­щем та ка­шею, - обізвав­ся зять, по­чер­вонівши.

    - Ото ве­ликі па­ни по­наїзди­ли в Вільша­ни­цю! Як за­ба­гатієте, тоді бу­де­те їсти пун­ди­ки. Пе­редніше прид­бай­те доб­ра, та тоді й ко­вер­зуй­те. В ме­не зай­ви­ни та збитків не бу­ло й не бу­де, - ска­за­ла Они­ся Сте­панівна.

    Зять спах­нув. Йо­го ли­це по­чер­воніло. Він підняв го­ло­ву вго­ру.

    - Коли ска­за­ти по правді, то гос­по­ди­ня в домі - моя На­де­зя, а не ви, - ска­зав гор­до­ви­то зять.

    - Хто? На­де­зя, а не я? Я трид­цять років тут гос­по­ди­нею! Мої ко­мо­ри, моє й доб­ро в ко­мо­рах! На­оріть, насійте, та тоді й бу­де­те гос­по­да­ря­ми. Дай сю­ди ключі! - крик­ну­ла Они­ся до На­дезі й ки­ну­лась до її ки­шені, де бряж­ча­ли схо­вані ключі.

    - Надезю, не да­вай! - крик­нув зять. - В ко­морі яй­ця, сир, мас­ло, вся­ке доб­ро, а ви нас го­дуєте ка­шею з са­лом, - ска­зав зять.

    - Не ва­ше мас­ло, не ваш сир! Я сир про­дам та собі гро­шей за­роб­лю. В ме­не доч­ка пан­на, в ме­не син, - ска­за­ла Они­ся.

    - Дочка при нас жи­ти­ме й хар­чу­ва­ти­меться, й ви бу­де­те при нас. Хіба ми вас ви­же­не­мо з ха­ти, чи що? - обізва­лась На­де­зя.

    - А ти ду­ма­ла ще ме­не з ха­ти виг­на­ти? О, не діждеш цього! Я тут гос­по­ди­ня, а не ти. Як за­ход­жусь та на­ва­жусь, то й ха­та піде упе­ре­кидь, а ви ви­ле­ти­те з Вільша­ниці.

    - Ба я тут гос­по­ди­ня! - ска­за­ла На­де­зя. - Тут на па­рафії мій чо­ловік, а я йо­го жінка.

    - Овва! Яка гос­по­ди­ня! Це дім мій - йо­го ста­вив твій дід Мос­са­ковський. А ко­ли хо­че­те ко­вер­зу­ва­ти, то не­хай вам гро­ма­да ста­вить дру­гу, опрічню ха­ту, - ска­за­ла Они­ся.

    - Хоч дім - ваш, та він стоїть на цер­ковнім грунті, тим він і наш, - ска­зав зять.

    - Земля цер­ков­на. Оріть свою част­ку го­ро­ду, а дім мій. Я тут бу­ла й бу­ду гос­по­ди­нею, а вам не хо­чу в ру­ки ди­ви­тись. Дай, На­де­зю, ключі! - крик­ну­ла Они­ся.

    Надезя не ду­ма­ла од­да­ва­ти ключі. Они­ся без це­ре­монії за­су­ну­ла свою ру­ку в ки­ше­ню й ви­хо­пи­ла ключі так швид­ко, що На­де­зя й нез­чу­лась і не опам'ята­лась. Они­ся гурк­ну­ла две­ри­ма й пішла в свою кімна­ту, при­ка­зу­ючи: "От і прав­да, як співа­ють: "Ой піду я до доч­ки, на­бе­ру­ся бідоч­ки; ой піду я до си­на - ли­ха моя го­ди­на!"

    Змагання то за се, то за те ви­ни­ка­ли сли­винь щод­ня. Ста­ра біга­ла ла­ятись до мо­ло­дих, а зять взяв мо­лот­ка й цвяшків і за­бив двері в те­щи­ну кімна­ту, щоб те­ща до їх не хо­ди­ла сли­винь щод­ня зма­га­тись та ла­ятись.

    - Забивайте, за­би­вай­те двері од ма­тері. А я й че­рез двері дос­та­ну до вас. Я вас ви­же­ну з Вільша­ниці, як не бу­де­те покірливі мені, - кри­ча­ла Они­ся Сте­панівна че­рез двері. - Це бу­де най­кра­ща діля­ни­ця!

    Од то­го ча­су зять з На­де­зею пи­ли чай в своїй кімнаті й ку­пу­ва­ли до сто­лу м'ясо за свої гроші. Они­ся про­да­ва­ла сир та мас­ло з своїх корів і хо­ва­ла гроші в свою скри­ню. Од то­го ча­су в пе­карні бу­ла од­на най­мич­ка ма­те­ри­на, а дру­га зя­те­ва. Ста­ли навіть обіда­ти нарізно: ма­ти з Па­ла­зею ра­но, по-ста­росвітській, а зять з На­де­зею пізно, опівдні. Они­ся дер­жа­ла ключі в скрині під зам­ком і са­ма хо­ди­ла в ко­мо­ру та в льох.

    Настала вес­на. Завіновський по­чав піддоб­рю­ва­тись до тещі та все за­го­во­рю­вав, щоб во­на од­да­ла йо­му свою тре­ти­ну го­ро­ду.

    - Нащо вам, ма­мо, той клопіт! Я ви­орю, й зра­лю, і зас­ко­род­жу, й посію, й вас про­хар­чую. На­що вам роз­во­ди­ти ті во­ли та плу­ги: ви вже старі, - та­кої співав зять.

    - Так, зя­тю, так. А як ви ме­не не схо­че­те го­ду­ва­ти хлібом, чим я тоді жи­ви­ти­мусь? Луч­че-та­ки й без­печніше, ко­ли я ма­ти­му свій хліб та не бу­ду ніко­му ди­ви­тись на старість в ру­ки. Як­би пак ви обоє бу­ли стат­ко­виті лю­ди, а то!.. Ет! - го­во­ри­ла Они­ся.

    - А я та­ки ви­орю й засію увесь го­род, - го­во­рив зять.

    - А я не дам. Го­ро­ду зро­ду-звіку не дам ніко­му, - й не просіть, і не ка­нюч­те в ме­не.

    Настала вес­на. Завіновський най­няв чо­ловіка й вис­лав плу­га ора­ти го­род. Го­род був на ле­ваді ду­же здо­ро­вий. Чо­ловік ви­орав зя­те­ву по­ло­ви­ну. Зять звелів ора­ти й те­щи­ну част­ку.

    Онися вибігла на го­род і підня­ла гвалт.

    - Не ори моєї част­ки, бо я тобі плу­га по­ру­баю, - кри­ча­ла во­на на чо­ловіка.

    - Коли ба­тюш­ка звеліли ора­ти увесь го­род! - го­во­рив чо­ловік і пог­нав во­ли на Они­си­ну част­ку.

    - Не ори, ка­жу тобі, бо підеш під суд. Це моя част­ка. Геть з мо­го го­ро­ду! - гук­ну­ла Они­ся й при тих сло­вах вхо­пи­ла обіруч здо­ро­ву па­ли­цю й да­вай лу­пи­ти во­ли по мор­дах. Во­ли зак­ру­ти­ли го­ло­ва­ми.

    - Не бий­те-бо ху­до­би! Що во­на вам вин­на? - гук­нув му­жик, роз­сер­див­шись за без­вин­ну ху­до­бу. - Гей, сірі!.. Ос­тупіться, ма­туш­ко! Не нівеч­те мені ху­до­би на­да­рем­но!

    - Оступись сам, а я не ос­туп­люсь! - ре­пе­ту­ва­ла Они­ся й розп'яла ру­ки пе­ред са­ми­ми во­ла­ми.

    Завіновський з На­де­зею вибігли на го­род і кри­ча­ли, щоб му­жик орав увесь го­род. Они­ся сто­яла пе­ред во­ла­ми, роз­чепірив­ши ру­ки.

    - Поганяй во­ли! Чо­го ти стоїш та ди­виш­ся? - гук­нув зять на чо­ловіка.

    Чоловік пог­нав во­ли. Они­ся ляг­ла на зем­лю впо­пе­рек пе­ред са­ми­ми во­ла­ми.

    - Передніше пе­ре­ореш ме­не по­по­ло­вині! Під суд підеш і ти, й твій дур­ний піп! - кри­ча­ла Они­ся, ле­жа­чи на землі.

    - Одколи жи­ву на світі, ще не орав по­падь! - гук­нув му­жик, ки­нув ба­то­га та й пішов до­до­му.

    Онися вста­ла, звер­ну­ла во­ли на зя­те­ву по­ло­ви­ну й пог­на­ла їх по ріллі. Во­ни по­тяг­ли плу­га по го­роді, збиті з пан­те­ли­ку.

    - Це ка­ра гос­под­ня, а не те­ща! - гук­нув Завіновський.

    - Геть з моєї гос­по­ди, щоб і дух твій тут не смердів, - гу­ка­ла Они­ся до зя­тя. - Зап­ря­гай коні та виїжджай з Вільша­ниці, бо я тобі не дам тут жи­ти. Я тобі по­ка­жу, як одніма­ти у сиріт шма­ток хліба! Або я вас од­се­лю звідсіль геть, оту­ди над став! - ре­пе­ту­ва­ла Они­ся на увесь го­род.

    Полаявшись з зя­тем, Они­ся пішла на цвин­тар на мо­ги­лу от­ця Ха­ри­то­на поп­ла­ка­ти. Во­на пла­ка­ла й при­ка­зу­ва­ла: "Все кру­гом ме­не во­ро­ги! Тільки ти один був для ме­не доб­рий цілий вік; тільки ти ме­не жа­лу­вав і не крив­див!"

    - Твоя ма­ма - чис­та са­та­на. Во­на не дасть мені спо­кою цілий вік! Ой, шкульно ж мені! - го­во­рив зять до На­дезі.

    Онися Сте­панівна та­ки всто­яла на своєму: пок­ли­ка­ла мо­ло­диць і са­ма з мо­ло­ди­ця­ми ско­па­ла всю свою част­ку го­ро­ду, засіяла й за­са­ди­ла. Після виз­во­лен­ня се­лян од пан­щи­ни мо­ло­диці знов при­гор­ну­лись до ста­рої ма­туш­ки-удо­ви, по­ча­ли за­хо­ди­ти до неї в гості й по­ма­га­ти їй в ро­боті. Они­ся Сте­панівна жалілась їм на сво­го зя­тя. Во­ни наст­рен­чи­ли й своїх чо­ловіків про­ти мо­ло­до­го ба­тюш­ки.

    Забравши тре­ти­ну го­ро­ду, Они­ся Сте­панівна одділи­ла собі й тре­тю част­ку сад­ка, част­ку най­кра­щу, де рос­ло ста­ре де­ре­во. Нас­та­ло літо. Они­ся Сте­панівна вип­ро­ха­ла собі місце прос­кур­ниці, та­ки в Вільша­ниці, й вже ма­ла свою прос­кур­ницьку част­ку по­ля. Знай­шов­ши собі в селі суп­ря­жи­ча, в суп­рязі з ним ви­орю­ва­ла й засіва­ла свою част­ку по­ля.

    Настало літо. Они­ся Сте­панівна по­ло­ла гряд­ки й усе кміти­ла та сте­рег­ла свою част­ку сад­ка. Але Завіновський з На­де­зею по­таєнці без це­ре­монії рва­ли вишні та че­решні на ма­те­риній частці. Па­ла­зя підгляділа й ска­за­ла за це ма­тері. Они­ся Сте­панівна од то­го ча­су сиділа в сад­ку, пле­ла пан­чо­хи й сте­рег­ла сво­го сад­ка. Але на ва­кації приїха­ли до зя­тя два малі бра­ти шко­лярі.

    Од шко­лярів труд­но бу­ло всте­рег­ти стиглі чер­воні вишні та че­решні. Як тільки Они­ся йшла в ха­ту гос­по­да­рю­ва­ти, шко­лярі лізли на вишні й гос­по­да­рю­ва­ли по-своєму. Они­ся ла­яла, кри­ча­ла, але це нічо­го не по­ма­га­ло. Нар­вав­ши че­ре­шень, шко­лярі втіка­ли, не­на­че прудкі ко­зи, в бе­рег у вер­би, так що їх і ко­нем не мож­на бу­ло дог­на­ти.

    Онися да­лась на хит­рощі. Во­на сіла під виш­ня­ми, пок­ла­ла ко­ло се­бе тич­ку, а далі ляг­ла на траві в хо­лод­ку й вда­ва­ла, ніби спить: роз­ки­да­ла ру­ки, зсу­ну­ла тро­хи з го­ло­ви хуст­ку, вис­ми­ка­ла собі пас­ма ко­си й хроп­ла на ввесь сад. Шко­лярі зак­ра­лись, вгляділи, що ба­бу­ся спить; один виліз на виш­ню, дру­гий на че­реш­ню та да­вай рва­ти ба­бу­сині ягідки. Як ско­чить ба­бу­ся з місця та за тич­ку, та до шко­лярів:

    - А, ви, сякі-такі! По­па­лись? А злазьте сю­ди! Я те­пер вам дам джо­су! - гу­ка­ла ба­бу­ня.

    Вона вхо­пи­ла тич­ку та да­вай лу­пить то­го хлоп­ця, що сидів на вишні. Хло­пець ве­ре­щав не своїм го­ло­сом, а далі ско­чив і втік. Онисія ки­ну­лась до дру­го­го. Але дру­гий сидів на че­решні. Че­реш­ня бу­ла здо­ро­ва, як дуб. Шко­ляр поліз вго­ру. Они­ся ма­ха­ла тич­кою й ніяк не мог­ла йо­го діста­ти. Шко­ляр дер­ся вго­ру, сів на са­мо­му верш­ку й спокійненько їв ягідки та драж­нив­ся з ба­бу­сею, шпур­ля­ючи кістки до­до­лу та влу­ча­ючи ба­бу­ню то в лоб, то в ніс.

    - Еге, не діста­не­те! Еге, не влу­чи­те! Нев­луч­на в вас ру­ка. Отут же я наїмся ягідок всмак, - гу­кав вгорі шко­ляр, а потім по­чав драж­ни­тись, роз­ка­зу­ючи ба­буні каз­ку за Змію та Іва­си­ка Те­ле­си­ка: "3мія ка­чається під ду­бом та ка­же: "По­ко­чу­ся, по­ва­лю­ся, Іва­се­во­го м'ясця наївшись". А Іва­сик си­дить звер­шеч­ку та співає: "Гу­си, гу­си-ле­бе­дя­та! візьміть ме­не на кри­ля­та!"

    Онися на­ро­би­ла гвал­ту на ввесь са­док, побігла до зя­тя, ви­ла­яла зя­тя й На­де­зю, а потім вже ля­го­ма, щоб ніхто не ба­чив, пішла на цвин­тар на мо­ги­лу й вип­ла­ка­ла свої сльози й свою злість.

    Настала осінь. Завіновський зібрав з по­ля хліб і пе­ре­мо­ло­тив. На­де­зя зібра­ла го­ро­ди­ну. Тре­ба бу­ло хліб зси­па­ти в ко­мо­ру, го­ро­ди­ну скла­да­ти в льох. Они­ся да­ла ключі од ко­мо­ри та льоху, але як тільки Завіновський по­хо­вав своє доб­ро, Они­ся Сте­панівна знов хотіла за­гар­ба­ти ключі в свої ру­ки. На­де­зя не од­да­ва­ла ключів. Ма­ти з доч­кою тро­хи не по­би­лись за ключі се­ред дво­ра, але все-та­ки Они­ся ви­дер­ла ключі в доч­ки. Завіновський їздив жалітись на те­щу до Ба­ла­бу­хи. Ба­ла­бу­ха вже бо­яв­ся зачіпа­ти Они­сю Сте­панівну й ра­див 3авіновсько­му пе­рей­ти на дру­гу па­рафію. Завіновський так і зро­бив. Ви­ла­яв­шись з те­щею на до­ро­гу, він поїхав до Києва й пе­реп­ро­сив­ся на дру­гу па­рафію.

    - Отак би й дав­но зро­бив, - го­во­ри­ла Они­ся Сте­панівна. - Це не Завіновський, а прав­ди­ва завіна! Підож­ду дру­го­го зя­тя: мо­же, тра­питься доб­рий чо­ловік.

    Завіновський виїхав з Вільша­ниці. Они­ся од­би­ла двері до своєї кімна­ти й знов ста­ла гос­по­ди­нею на всю гу­бу, - й на все подвір'я, й на ввесь дім. Во­на поїха­ла до Києва й вип­ро­си­ла в мит­ро­по­ли­та вільша­ницьку па­рафію для своєї мен­шої доч­ки Па­лазі.

    Палазя бу­ла й кра­ща за На­де­зю, й не та­ка на­ту­рис­та, як На­де­зя. За неї швид­ко пос­ва­тав­ся мо­ло­дий семіна­рист Ва­силь Ло­па­тинський. Они­ся вип­ро­ха­ла собі в мит­ро­по­ли­та тре­тю част­ку го­ро­ду й для се­бе, й ра­ди си­на, що вчив­ся в семінарії.

    Лопатинський був чо­ловік ти­хий, спокійний й по­мир­ли­вий. Він по­ва­жав Они­сю Сте­панівну й го­див їй, а це ду­же по­до­ба­лось Онисі. Мен­ший зять лю­бив чи­та­ти книж­ки, сидів до­ма й не ду­же вми­кав­ся в гос­по­дарст­во. Они­ся взя­ла в свої ру­ки всю гос­по­дарську спра­ву: ко­ман­ду­ва­ла най­мич­ка­ми й най­ми­та­ми, як за жи­вот­тя от­ця Ха­ри­то­на. Во­на все ора­ла свою част­ку го­ро­ду й зби­ра­ла та про­да­ва­ла овощі з своєї част­ки сад­ка навіть тоді, як її син вий­шов з шко­ли, оже­нив­ся й став на па­рафії. Дру­гий зять не спе­ре­чавсь з те­щею, мов­чав собі та чи­тав книж­ки. Па­ла­зя бу­ла спокійна й не зма­га­лась з матір'ю, ко­ри­лась їй. Они­ся жи­ла, як ри­ба в воді. Всі ключі висіли в неї ко­ло по­яса. Вдосвіта, як зять і доч­ка ще спа­ли, во­на вста­ва­ла, бу­ди­ла най­ми­чок та най­митів і товк­ла­ся в пе­карні, як Мар­ко по пеклі. Влітку во­на їзди­ла са­ма на по­ле до ко­сарів, до гро­ма­дильників, до женців і кміти­ла за ни­ми, як доб­рий оса­ву­ла. Во­на зна­ла, ко­ли най­мич­ки лю­би­ли в полі спа­ти, й не­на­ро­ком наїжджа­ла в по­ле й луп­цю­ва­ла сон­них най­ми­чок ба­то­гом.

    Наймички й най­ми­ти не­на­виділи її, бо зна­ли, що все-та­ки не во­на гос­по­ди­ня в домі. Один най­мит вструг­нув-та­ки Онисі шту­ку з до­са­ди, щоб хоч тро­хи помс­ти­тись над нею.

    Раз Они­ся поїха­ла в по­ле, щоб спо­ло­ха­ти сон­них най­ми­чок. По­бу­див­ши їх, по­бив­ши й по­ла­яв­ши, во­на сіла на візок і звеліла па­руб­кові по­га­ня­ти до­до­му.

    - Їдьмо, ма­туш­ко, навп­рос­тець, то швид­ше приїде­мо до­до­му, - ска­зав па­ру­бок.

    - Про ме­не, по­га­няй навп­рос­тець, бо справді до­ма ба­га­то діла, - ска­за­ла Они­ся.

    Парубок по­вер­нув ме­жа­ми та су­го­лов­ка­ми. Прос­тий візок був труський і по­чав підска­ку­ва­ти на ме­жах. Они­ся вхо­пи­лась обо­ма ру­ка­ми за по­луд­раб­ки й ге­ца­ла на возі, на­че ко­зач­ка тан­цю­ва­ла.

    Погонич зу­мис­не гнав коні з усієї си­ли. Візок ска­кав по груд­ках та ме­жах. Най­мит сміявся в ру­кав, аж спи­ну згор­бив.

    - Та не же­ни так ко­ней, бо з ме­не дух вип­ре! Як тільки бу­де ме­жа, або бо­роз­на, або ро­зо­ра, ска­жи мені, то я вхоп­люсь ру­ка­ми за по­луд­раб­ки та й підве­дусь, бо я са­ма вже не­до­ба­чаю! - гу­ка­ла Они­ся. - Чи чуєш?

    - Та чую, чую! Підведіться, ма­туш­ко, бо ось-ось за­раз бу­де по­пе­реч­на бо­роз­на, - го­во­рив по­го­нич.

    До пе­рех­рес­ної межі бу­ло ще з доб­рий са­жень. Они­ся підве­лась, вхо­пив­шись за по­луд­раб­ки, й висіла на возі, аж гой­да­лась, не­на­че гой­дал­ка. Во­на ду­ма­ла, що вже по­ми­ну­ли ме­жу, й сіла, опус­тив­ши ру­ки. Са­ме тоді візок пот­ра­пив на ме­жу й підско­чив вго­ру. Они­сю так підки­ну­ло, що во­на аж гек­ну­ла й тро­хи не вис­ко­чи­ла з во­за.

    - А бо­дай тобі в печінках так гек­ну­ло, як оце я гек­ну­ла, - ска­за­ла Они­ся.

    - Стережіться, ма­туш­ко, бо ось за­раз бу­де знов бо­роз­на, - крик­нув най­мит.

    Матушка знов вхо­пи­лась ру­ка­ми за по­луд­раб­ки й гой­да­лась на повітрі на своїх ру­ках, як на ре­со­рах. Тільки що во­на пус­ти­ла ру­ки, віз знов ско­чив вго­ру. Ма­туш­ка аж гик­ну­ла.

    - Бий те­бе си­ла бо­жа! Ме­не аж ги­кав­ка на­па­ла. Не поїду я з то­бою більше зро­ду-звіку, - ска­за­ла Они­ся. - Луч­че са­ма бу­ду по­га­ня­ти, а з то­бою не поїду ніко­ли в світі.

    По обіді во­на сіла на візок і поїха­ла вже са­ма без по­го­ни­ча в Бо­гус­лав, на ба­зар за гле­чи­ка­ми. На­ку­пи­ла во­на пов­ний візок гле­чиків, прик­ри­ла їх сіном, сіла й по­ма­леньку поїха­ла до­до­му.

    Онися дер­жа­ла в одній руці віжки, а в другій - батіг. Гле­чи­ки, пов­ти­кані в сіно в пе­ред­ку, по­ча­ли вис­ка­ку­ва­ти. Они­ся все прик­ри­ва­ла їх сіном, щоб ча­сом лю­ди або й, бо­ро­ни бо­же, відьми не вгляділи та не нав­ро­чи­ли ко­ро­ви. А гле­чи­ки все-та­ки вис­ка­ку­ва­ли й виг­ля­да­ли на світ бо­жий. Они­ся кля­ла їх в батька-матір. Тра­пи­лось в однім місці з'їжджа­ти з го­ри в чиємусь ху­торі. Они­ся не здер­жа­ла з го­ри візка. Ко­ня­ка по­пер­ла з усієї си­ли. Гле­чи­ки по­ча­ли тан­цю­ва­ти на возі й вис­ка­ку­ва­ли на­верх. Они­ся пус­ти­ла віжки й по­ча­ла прик­ри­ва­ти їх сіном, бо са­ме тоді йшли мо­ло­диці на­зустріч. Візок нас­ко­чив на гор­бок і пе­ре­ки­нув­ся. Они­ся ви­па­ла з во­за, а на неї по­си­па­лись гле­чи­ки.

    - Ой бідна моя го­ло­вонько! - гук­ну­ла Они­ся й замість то­го, щоб до­га­ня­ти ко­ня­ку, во­на вхо­пи­ла в'язку сіна й ки­ну­ла на гле­чи­ки. Але то бу­ло на­да­рем­но. Они­ся прик­ри­ла сіном самі за се­бе че­реп­ки.

    Якийсь чо­ловік впіймав ко­ня­ку на греблі й поп­ра­вив візок. Они­ся взя­ла од­ним од­но­го гле­чи­ка й з ним приїха­ла до­до­му.

    - От те­пер смійтесь з ме­не: при­вез­ла з яр­мар­ку од­но­го ціло­го гле­чи­ка, - ска­за­ла Они­ся.

    - А тре­ба ж бу­ло та­ки до­кон­че са­мим їха­ти, - ска­за­ла доч­ка.

    - Еге, доч­ко: доб­ре, що ви си­ди­те та тільки кни­жеч­ки чи­таєте.

    Восени Они­ся зібра­ла го­ро­ди­ну з своєї част­ки й са­ма по­вез­ла на ба­зар про­да­ва­ти ка­пус­ту, кар­топ­лю та морк­ву. Оле­ся їха­ла че­рез ба­зар, вгляділа Они­сю, засміялась їй в вічі, прий­шла до во­за й по­ча­ла тор­гу­ва­ти морк­ву, хоч їй морк­ви зовсім бу­ло не потрібно. Они­ся од­вер­та­ла го­ло­ву, але та­ки доб­ре тор­гу­ва­лась і не спус­ти­ла Олесі й ша­га. Оле­ся посміялась, посміялась та й пішла, нічо­го не ку­пив­ши.

    Зять довідав­ся, що про­то­поп­ша на­ро­би­ла смішків з йо­го тещі, й більше не пус­тив Онисі на яр­ма­рок.

    - Нащо вам здав­ся той клопіт. Та й не ли­чить вам сидіти на ба­зарі. Чи ми вам хліба жа­луємо, чи що? - го­во­рив зять.

    - За це не ска­жу, не по­жаліюсь, але мені час і на смерть дба­ти: я не хо­чу, щоб ме­не по­хо­ва­ли за чужі гроші, а не на мої: не хо­чу й з до­мо­ви­ни ди­ви­тись ко­мусь в ру­ки, - го­во­ри­ла Они­ся. - Не­хай ме­не й по­хо­ва­ють на мої тру­да, й обід по мені справ­лять, і пом'януть мою ду­шу по смерті на мої тру­да, а не на чужі.

    Придбавши гро­шей, Они­ся роз­да­ва­ла ми­лос­ти­ню стар­цям що­неділі, але ви­би­ра­ла черст­вий хліб і такі черстві пи­ро­ги, що й най­мич­ки не їли. Во­на, пев­но, хотіла прид­ба­ти собі царст­во не­бес­не ду­же еко­номічно. Старці вже зна­ли її ми­лос­ти­ню і з не­охо­тою прос­тя­га­ли до неї ру­ки під церк­вою.

    Раз в ве­ли­ку су­бо­ту най­мич­ка спек­ла пас­ку для слуг і пішла в гли­ни­ще по гли­ну. Гли­ни­ще за­ва­ли­лось, і гли­на вби­ла дівку. Они­ся одібра­ла од­ну пас­ку, спе­че­ну тією най­мич­кою, й ду­ма­ла од­да­ти її стар­цям за ду­шу покійниці. Але ми­нув пер­ший день ве­ли­кодніх свят. Они­ся по­ди­ви­лась, що пас­ка ду­же здо­ро­ва, й пош­ко­ду­ва­ла од­да­ва­ти стар­цям. Вже ми­нув тиж­день, а пас­ка все ле­жа­ла в хижці. Они­ся, що гля­не на пас­ку, то їй все ста­не шко­да од­да­ва­ти. Нас­та­ли про­во­ди. Они­ся по­ба­чи­ла, що вже миші проїли в пасці дірку, й са­ма од­нес­ла пас­ку під церк­ву. Під церк­вою сто­яв ста­рець Три­ко­за, кри­вий на од­ну но­гу, вид­ро­окий, але гор­дий дід, як давній кум Они­син, Шмид.

    - На ж тобі, стар­че бо­жий, цю пас­ку, та розділи по скибці всім стар­цям, та по­мо­лись за ду­шу на­шої най­мич­ки Пріськи, - ска­за­ла по­важ­ним го­ло­сом Они­ся, пи­ша­ючись та­кою щед­рою ми­лос­ти­нею.

    Трикоза взяв пас­ку, але з не­довірою по­ди­вив­ся на Они­сю. Од­на­че пас­ка бу­ла здо­ро­ва, жов­та, звер­ху по­ма­за­на яй­ця­ми. Три­ко­за тільки ско­са зир­нув на дірку в дні пас­ки.

    Всі старці пішли слідком за Три­ко­зою. Три­ко­за вий­шов за дзвіни­цю, сів на траві, прос­те­лив хуст­ку, взяв но­жа, щоб пок­ра­яти на скиб­ки й поділи­ти пас­ку. Старці посіда­ли кру­гом і жадібни­ми очи­ма слідку­ва­ли за но­жем.

    - Ой, чо­гось пас­ка ду­же лег­ка, - прох­рипів Три­ко­за.

    - Мабуть, з доб­ро­го бо­рош­на, та ще й на яй­цях, - про­мо­ви­ли старці, заз­да­легідь сма­ку­ючи.

    Ніж пірнув в пас­ку. Три­ко­за пе­рек­ра­яв її по­по­ло­вині й роз­ло­мив. Пас­ка бу­ла сли­ве по­рож­ня і все­ре­дині зацвіла, ще й, не­на­че на сміх, з неї вис­ко­чи­ла ми­ша й по­ши­лась в тра­ву.

    - Господи, Йсу­се Хрис­те! Це Па­рас­чи­на ду­ша хо­ва­лась в пасці, - про­мо­ви­ли пе­ре­ля­кані старці.

    - От тобі й пас­ка! Я та­ки вга­ду­вав, що во­но щось та є! - ска­зав Три­ко­за. - А бо­дай ти на тім світі їла такі пас­ки!

    Всі старці поск­рив­ля­лись, що дур­но розд­раж­ни­ли смак, схо­пи­лись з місця та й повтіка­ли з пе­ре­ля­ку од Па­рас­чи­ної душі.

    - Та од­несіть же кот­рий та хоч у во­ду вкиньте! - кри­чав Три­ко­за.

    Але старці вже то­го й не чу­ли й швид­ко да­ли дра­ла. Кри­вий Три­ко­за му­сив зібра­ти в хуст­ку скиб­ки та шмат­ки свя­че­но­го й шку­тильга­ти доб­ру верст­ву до став­ка, щоб, по хрис­ти­янсько­му зви­чаю, уки­ну­ти в во­ду свя­че­не.

    Трикоза вер­тав­ся од став­ка й ішов проз ба­тю­щин двір. На ган­ку сиділа Они­ся й уг­ляділа йо­го. Во­на роз­доб­ри­лась ра­ди праз­ни­ка й хотіла ще по­да­ти йо­му ми­лос­ти­ню грішми.

    - Старче бо­жий, а хо­ди ли­шень сю­ди! Ось я тобі по­дам ми­лос­ти­ню грішми.

    - Спасибі вам за ту пас­ку, що я оце вки­нув у ста­вок, бо її миші зовсім пе­рет­ру­би­ли все­ре­дині. А як по­дас­те на ми­лос­ти­ню гро­шей "ма­няків", тих ста­ро­давніх, що ніхто їх і не бе­ре, то й за це спа­сибі, - ска­зав Три­ко­за й тільки ру­кою мах­нув.

    Онися ви­би­ра­ла з своєї тор­би­ни з грішми старі гроші, ще ви­биті за Пет­ра III, за Ка­те­ри­ни II та за польських ко­ролів, і роз­да­ва­ла їх стар­цям. Старці но­си­лись з ти­ми грішми по жи­дах, але їх ніхто не брав.

    Сім'я дру­го­го зя­тя по­ча­ла більша­ти. Він прис­та­вив до ста­ро­го до­му дві кімна­ти, а Па­ла­зя, по­був­ши рік в пансіоні, за­ду­ма­ла приб­ра­ти світли­цю по-євро­пей­ській. Світли­ця бу­ла зас­тав­ле­на, по-давньому, ста­ри­ми об­ра­за­ми під самісіньку сте­лю. Па­ла­зя бо­ялась зо­би­ди­ти матір і пішла на хит­рощі.

    - Мамо, в вашій кімнаті ма­ло об­разів; пе­ре­не­су я до вас з світлиці кілька об­разів, щоб вам бу­ло кра­ще мо­ли­тись, - ска­за­ла Па­ла­зя.

    - То й по­пе­ре­нось, але не ба­га­то, щоб у світлиці не бу­ли голі стіни, - ска­за­ла Они­ся.

    Палазя пе­ре­нес­ла в ма­те­ри­ну кімна­ту де­сять об­разів, а че­рез тиж­день схо­ва­ла ще в дзвіниці де­сять. Че­рез місяць во­на пе­ре­нес­ла ще в пе­кар­ню п'ять, а в дзвіни­цю знов за­нес­ла де­сять. Ло­па­тинський по­на­во­зив з Києва кар­тин, на яких бу­ли на­мальовані пан­ни з ко­ти­ка­ми, пан­ни з кро­ли­ка­ми і навіть пан­ни з со­бач­ка­ми, й почіпляв їх по стінах. Они­ся все сиділа в своїй кімнаті й рідко хо­ди­ла в світли­цю. Але раз якось у неділю вранці во­на пішла в світли­цю, щоб по­мо­ли­тись бо­гу, гля­ну­ла на стіни й зди­ву­ва­лась. Об­ра­зи зіста­лись тільки по кут­ках. На стінах висіли пан­ни з со­бач­ка­ми та з ко­ти­ка­ми.

    - Палазю! А де це подіва­лись об­ра­зи? Що це за Іродіади ви­сять, по­чеп­лені на стінах? - спи­та­ла Они­ся в доч­ки.

    - А я ж, ма­мо, пе­ре­нес­ла їх тро­хи в ва­шу кімна­ту, тро­хи в пе­кар­ню. Об­ра­зи вже старі й темні, - ска­за­ла Па­ла­зя.

    - А, ти, не­чес­ти­ва! За­раз мені повішай об­ра­зи, бо я отих твоїх про­то­попш з ко­ти­ка­ми та со­ба­ка­ми геть к бісу пов­ки­даю в піч. Навіша­ла паннів, не­на­че ска­же­на Оле­ся. Чи тобі ж не тре­ба душі спасіння, чи, мо­же, й ти маєш на думці тіка­ти з гу­са­ра­ми? Ти хо­чеш, щоб я мо­ли­лась до тих Олесь з цу­ци­ка­ми та ко­ти­ка­ми, чи що?

    Довго ла­ялась Они­ся, нев­ва­жа­ючи на неділю, а Па­ла­зя все-та­ки не поп­рий­ма­ла з стін Іродіад з цу­ци­ка­ми та ко­ти­ка­ми.

    Оббувшись тро­хи з кар­ти­на­ми, Они­ся ча­сом та­ки ста­ва­ла пе­ред ни­ми, по­тай од усіх, як ніко­го не бу­ло в хаті, й дов­го роз­див­ля­лась на ко­тиків та кро­ликів.

    - Та й гарні ж, хи­ря йо­го ма­тері, оті ко­ти­ки та кро­ли­ки - зовсім тобі не­на­че живі! Во­но бу­ло б зовсім гар­но, як­би тільки не голі плечі в тих про­то­попш бу­ли на­мальовані, - го­во­ри­ла Они­ся са­ма до доч­ки.

    Онися ду­же лю­би­ла своїх онуків і гляділа їх як най­пильніша нянька. Во­на не спус­ка­ла їх з очей цілий день, са­ма го­ду­ва­ла їх, са­ма кла­ла спа­ти. Влітку цілий день сиділа з дітьми в сад­ку й сте­рег­ла вишні та груші од хлопців. Але во­на сте­рег­ла онуків так, як змія сте­рег­ла цілю­щу во­ду: з прис­лу­ги ніхто не смів і за­че­пи­ти дітей. Як тільки кот­ра най­мич­ка за­че­пить ди­ти­ну й ди­ти­на ча­сом зап­ла­че, Они­ся бра­ла па­ли­цю й лу­пи­ла най­ми­чок. Навіть Па­ла­зя не сміла пос­ва­ри­тись на своїх дітей. Они­ся за­раз кри­ча­ла на неї:

    - А, ти, не­чес­ти­ва! Навіщо ти сва­риш­ся на своїх дітей? Ма­ло тобі, що об­ра­зи по­ви­ки­да­ла з ха­ти? Ще по­ви­ки­дай і дітей. Геть пішла з ха­ти. Не зачіпай мені дітей!

    Мужичих дітей Они­ся не­на­виділа за те, що во­ни кра­ли в сад­ку груші та яб­лу­ка. Оце, бу­ло, візьме во­на в од­ну ру­ку гру­шу, а в дру­гу різку. Різку схо­ває за спи­ну, а гру­шею ма­нить будлі-яко­го хлоп­ця.

    - На, сер­денько моє ми­ле, груш­ку: ти та­кий гар­ний хлоп­чик. На, моя ди­ти­но, на, візьми та з'їж, - так ду­ри­ла Они­ся хлоп­ця.

    Хлопець йняв віри й прос­тя­гав ру­ку за гру­шею. Они­ся ха­па­ла йо­го за ру­ку, а дру­гою ру­кою лу­пи­ла дуб­цем по спині. Хлопці, по­куш­ту­вав­ши та­кої груші, об­ми­на­ли Они­сю де­ся­тою ули­цею.

    Онися все старілась й ста­ва­ла сер­дитіша й лихіша. Во­на з ран­ку до ве­чо­ра ла­яла або най­ми­чок, або гриз­ла го­ло­ву своїй дочці Па­лазі. Най­мич­ки вже не бо­ялись її ані криш­ки, сміялись з неї в вічі. Во­на все дер­жа­ла ключі од хиж­ки в се­бе, за­ми­ка­ла ту­ди все, що зос­та­ва­лось од обіду, й ви­да­ва­ла аж на дру­гий день. Оце, бу­ло, як на­пе­чуть пи­рогів, Они­ся по обіді збе­ре їх в макітру, од­не­се в хиж­ку та й замк­не. Прий­де вечір, ону­ки про­сять ключів, доч­ка про­сить, а во­на не дає. Стар­ша ону­ка, вже чи­ма­ла дівчи­на, йшла вве­чері в ба­би­ну кімна­ту, сіда­ла на пос­телі в но­гах і ба­ла­ка­ла з нею, аж по­ки во­на зас­не. Тоді унуч­ка ти­хенько ви­тя­га­ла в ба­бусі ключі, од­ми­ка­ла хиж­ку й кра­ла макітру з пи­ро­га­ми. Зять му­сив, ти­хенько од Онисі, по­ро­би­ти другі ключі до хиж­ки й до вся­ких скринь в хижці. Доч­ка й най­мич­ка не сміли без по­ра­ди Онисі нічо­го зва­ри­ти й спек­ти й кож­ний раз хо­ди­ли в її кімна­ту бла­гос­ло­ви­тись.

    Раз най­мич­ки, не спи­тав­ши Онисі, за­па­ри­ли собі ква­шу й пос­та­ви­ли гор­щик скраю на печі. Они­ся взя­ла сво­го кос­ту­ра й, по своєму зви­чаю, вий­шла з кімна­ти на ог­ля­ди­ни. Во­на ввійшла в пе­кар­ню й приміти­ла на печі здо­ро­вий гор­щик, нак­ри­тий хуст­кою. В пе­карні ніко­го не бу­ло.

    - А це що за гор­щик? - про­мо­ви­ла Они­ся са­ма до се­бе. - Ма­буть, най­мич­ки щось за­ду­ма­ли спек­ти крадько­ма од ме­не.

    Онися вже не зду­жа­ла вилізти на піч, щоб заг­ля­ну­ти в гор­щик, і своїм ціпком хотіла ски­ну­ти нак­рит­тя, щоб од ціка­вості хоч но­сом по­ню­ха­ти, що то там та­ке в гор­щи­ку. Але во­на од злості так штурх­ну­ла па­ли­цею в гор­щик, що він пе­ре­ки­нув­ся, й ква­ша ли­ну­ла річкою з печі на ле­жан­ку, а з ле­жан­ки до­до­лу. Они­ся по­ба­чи­ла, що на­ро­би­ла шко­ди, та шви­денько й по­ди­ба­ла з пе­карні, щоб утек­ти в свою кімна­ту, а потім звер­ну­ти про­ви­ну на най­ми­чок, ще й ви­ла­яти їх всмак.

    Аж тут рип­ну­ли сінешні двері, і в пе­кар­ню вско­чи­ла най­мич­ка та й уг­ляділа потьоки квашні.

    - Чи це ви, ма­туш­ко, пе­ре­ки­ну­ди ква­шу? - крик­ну­ла най­мич­ка вслід Онисі. - Чи це ви на­ро­би­ли шко­ди?

    - Ще що ви­га­дай! Мо­же, там кішка ла­зи­ла по печі. А ти, вра­жа доч­ко, та­ка не­помірко­ва­на, що ста­виш гор­щик на са­мо­му краєчку! Вкра­ла бо­рош­на, ще й ква­шу за­па­ри­ла, ме­не не пи­та­ючись.

    - Але ж, ма­туш­ко, кішки й в хаті не­ма, - крик­ну­ла най­мич­ка з пе­карні з сміхом. - Їй-бо­гу, це ви пе­ре­ки­ну­ли ква­шу: за ваші ж вчин­ки та ме­не лаєте та гри­маєте на ме­не.

    - Я тобі як дам оцим кос­ту­ром по спині, то не бу­деш більше на ме­не звер­тать, - за­го­моніла Они­ся з своєї кімна­ти.

    Онися пішла жаліти­ся на най­мич­ку дочці та зя­теві й тро­хи не пла­ка­ла.

    - Всі ме­не тут зо­би­жа­ють, всі ла­ють, всі крив­дять, всі кри­чать на ме­не, хоч за­раз ля­гай в до­мо­ви­ну. Як не впи­ни­те та не при­бор­каєте тих неп­ри­ка­яних най­ми­чок, то я вас по­ки­ну та поїду до си­на, - бідка­лась Они­ся, - їй-бо­гу, піду! Пішки піду!

    Од то­го ча­су, як тільки трап­ля­лась Онисі яка не­до­го­да, во­на все ре­пе­ту­ва­ла та нах­ва­ля­лась, що по­ки­не зя­тя й поїде до си­на.

    А до­го­дить їй бу­ло труд­но, а най­більше в їжі. В неї по­ви­па­да­ли зу­би, й во­на все ремст­ву­ва­ла та допіка­ла, що й па­ля­ниці тверді, й пи­ро­ги не пухкі, й ва­ре­ни­ки не знать які цупкі, й ка­ша хру­щить, не­на­че зва­ре­на з піском, й по­жи­вок нес­мач­ний, нет­рив­ний. Они­ся ко­вер­зу­ва­ла ще й лю­би­ла допіка­ти до жи­вих печінок.

    Раз по­да­ли на обід ва­ре­ни­ки. Ва­ря­ниці бу­ли тро­хи товсті й цупкі, а Они­ся все на­ка­зу­ва­ла, щоб ва­ря­ниці бу­ли то­ненькі, як пе­люс­точ­ка. Они­ся жу­ва­ла, жу­ва­ла, не пе­ре­жу­ва­ла та да­вай допіка­ти дочці.

    - Наварила ва­ре­ників, на­че з сви­ня­чої шку­ри! Ці ва­ре­ни­ки хіба во­ля­чий шлу­нок пе­рет­ра­вить, а не мій. От як у от­ця Мельхи­се­де­ка я їла ва­ре­ни­ки! Ото ва­ре­ни­ки. До­жи­ла, доч­ко, до си­вої ко­си, а не вив­чи­лась і досі ва­ри­ти га­разд ва­ре­ни­ки. Це ви, ма­буть, хо­че­те, щоб я наїлась оцих ва­ре­ників, от­руїлась ни­ми та швид­ше вмер­ла, та щоб вам швид­ше заб­ра­ти мої гро­ша­ки. Й най­ми­чок по­роз­пус­ка­ли, й най­мич­ки сміються мені в вічі, й ви смієтесь. Вже й другі ключі собі по­ро­би­ли од хиж­ки, - хо­ваєтесь од ме­не, як од во­ро­га. По­ки­ну! Цур вам, пек вам з ва­шим доб­ром. Я ним пельку собі заб'ю та ще ко­лись і вдав­люсь.

    Онися розгніва­лась, розк­ри­ча­лась, а далі взя­ла сво­го ціпка та й справді по­ки­ну­ла доч­ку, - поп­ря­му­ва­ла шля­хом до ца­ри­ни пішки.

    Вона ти­хенько по­ди­ба­ла че­рез се­ло по до­розі до си­на, але по­ки вий­шла за се­ло, то й вто­ми­лась. За се­лом над са­мим шля­хом сто­яла мо­ги­ла, де бу­ли по­хо­вані пов­би­вані по­ля­ки-повс­танці. Они­ся вий­шла на мо­ги­лу й сіла од­по­чи­ва­ти. Сіла во­на та й кмітить; во­на сподіва­лась, чи не над'їде хто та підве­зе її до дру­го­го се­ла. Але сон­це вже за­хо­ди­ло. Ніхто не над'їжджав. Они­ся при­га­да­ла, що в тій мо­гилі по­хо­вані мерці, й по­чу­ва­ла, що на неї на­па­дає страх. Вер­та­тись до доч­ки на­зад бу­ло ніяко­во. А сон­це вже зай­шло; над­ворі по­ча­ло су­теніти. Они­ся та­ки до­га­ду­ва­лась, що за нею хтось з до­му побіжить до­га­ня­ти та про­си­ти її, і все пог­ля­да­ла на­зад на ца­ри­ну.

    - Ото прок­ляті, які за­пеклі! За­то­го сон­це зай­де, а ніхто не до­га­няє ме­не, - го­во­ри­ла Они­ся са­ма до се­бе і все-та­ки кріпи­лась та сиділа на са­мо­му вер­шеч­ку мо­ги­ли, щоб її пос­тать бу­ло вид­ко зда­ле­ки. Они­ся по­чу­ва­ла, що її вже з пе­ре­ля­ку тряс­ця тря­се.

    Коли це в ца­рині з'яви­лась най­мич­ка. Они­ся вгляділа її й ста­ла на мо­гилі, не­на­че віха стриміла. Най­мич­ка вгляділа її й вилізла на мо­ги­лу.

    - А що, чи за мною прий­шла, чи про­ти че­ре­ди вий­шла? - пи­та­ла Они­ся.

    - Атож! Ав­жеж за ва­ми! А за ким же б більше? - ска­за­ла най­мич­ка.

    - Ото спа­сибі тобі, го­луб­ко, що прий­шла. Тут я, гос­по­ди, яко­го наб­ра­лась стра­ху! Ко­ли б ти не прий­шла, я бу­ла б ту­теч­ки вмер­ла. А чи ду­же пла­чуть там за мною?

    - Та вже ж пла­чуть. Як­би не пла­ка­ли, то, пев­но, ме­не не пос­ла­ли б за ва­ми.

    - А хто більше пла­че за мною? Чи доч­ка, чи зять? - спи­та­ла Они­ся.

    - Та всі пла­чуть, - ка­за­ла най­мич­ка, осміха­ючись.

    - Бач! Пла­чуть, а ли­хо роб­лять! - мим­ри­ла Они­ся. Они­ся прий­шла до­до­му, ти­хенько увійшла в свою кімна­ту і вже ве­че­ря­ти й не ви­хо­ди­ла. Ону­ка од­нес­ла їй ве­че­рю до неї в кімна­ту.

    Другого дня над­вечір взя­ли Они­сю жа­лощі, й во­на пішла на цвин­тар пла­ка­ти на мо­гилі сво­го па­нот­ця Ха­ри­то­на, ку­ди во­на хо­ди­ла, навіть зро­бив­ши шко­ду з ква­шею. Стар­ший онук, вже чи­ма­лий хло­пець, підстеріг ті по­хо­деньки й за­ду­мав на­ля­ка­ти ба­бу­сю. Він надів батько­ву ря­су й шап­ку, взяв в ру­ки па­ли­цю й засів у виш­нях на цвин­тарі. Они­ся прий­шла, ста­ла над мо­ги­лою й по­ча­ла по своєму зви­чаю го­ло­сить.

    - Всі ме­не зо­би­жа­ють, зну­ща­ються з ме­не; всі ме­не хо­тять з світу зігна­ти; всі мені во­ро­ги. Один ти був до ме­не доб­рий, ти один був мені покірли­вий, не крив­див ме­не.

    Онук по­ти­хеньку вий­шов з гу­ща­ви­ни, став під виш­нею й мах­нув до Онисі ру­кою. Они­ся вгляділа ту пос­тать та як дре­ме­не з цвин­та­ря! Во­на так утіка­ла, що спіткну­лась на по­розі в брамі й впа­ла. Од то­го ча­су Они­ся більше не хо­ди­ла пла­ка­ти на мо­гилі от­ця Ха­ри­то­на.

    Онися Сте­панівна ста­ла вже ду­же ста­ра, згор­би­лась, на­че по­мен­ша­ла, ста­ла ниж­ча й лед­ве хо­ди­ла. Во­на ще не раз ки­да­ла доч­ку, їзди­ла до си­на, але че­рез тиж­день знов приїжджа­ла на­зад в Вільша­ни­цю, - її тяг­ло до­до­му в Вільша­ни­цю, де во­на свій вік звіку­ва­ла. Вже старші ону­ки ви­рос­ли й по­ви­хо­ди­ли заміж, а Они­ся все жи­ве, не­на­че за неї й смерть за­бу­ла, та все мо­ро­чить і своїх, і чу­жих, та ве­ре­дує, та нас­ти­рається, як мо­роч­ли­ва та нас­тир­ли­ва ди­ти­на.
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    Олеся Ба­ла­бу­ши­ха після своєї при­го­ди з Ка­зан­це­вим не жи­ла, а чевріла, не­на­че гро­мом при­би­та. Во­на схуд­ла, зблідла, зчорніла й по­марніла; її кра­са одцвіла, але в неї вдер­жав­ся в душі по­тяг до всього гар­но­го, до ес­те­тич­но­го. Во­на по­ча­ла й се­бе прик­ра­шу­ва­ти, нак­ра­шу­ва­тись та набілю­ва­тись. Ба­ла­бу­ха по­сивів і на жінку тільки ру­кою мах­нув. Він став товс­тий, оти­лий, ро­бив усе, що йо­му при­ка­зу­ва­ла жінка. В ком­панії він сидів мовч­ки, ку­рив люльку та цілі ве­чо­ри по­тя­гав ду­же міцний пунш з ро­мом. Йо­му за все бу­ло бай­ду­же.

    Олесина доч­ка Нас­тя підрос­ла й ста­ла ду­же гар­ною дівчи­ною. Во­на по­ча­ла вчи­тись гра­ти на фор­теп'яні в од­ної да­ми в пансіоні. Олесі те­пе­реч­ки до­во­ди­лось ку­пи­ти фор­теп'ян. Раз до Ба­ла­бу­хи заїхав Бон­ковський, кот­рий вже дав­ненько оже­нивсь з шлях­тян­кою. Оле­ся роз­ка­за­ла йо­му, що шу­кає ку­пи­ти собі фор­теп'ян.

    - Купіть у ме­не, - моя жінка хо­че про­да­ти. Я не­до­ро­го візьму: сто кар­бо­ванців. 3араз-та­ки приїдьте, по­дивіться та й за­би­рай­те йо­го, - ска­зав Бон­ковський.

    Олеся поїха­ла з доч­кою до Бон­ковсько­го, по­ди­ви­лась на фор­теп'ян звер­ху і все­ре­дині, хоч во­на в цьому ділі нічо­го не тя­ми­ла, й зап­ла­ти­ла гроші.

    Через два дні дві па­ри волів впрос­тяж при­вез­ли до Ба­ла­бу­хи на подвір'я през­до­ро­ву ма­хи­ну. Фор­теп'ян лед­ве вліз у двері й зай­няв по­ло­ви­ну світлиці. Пу­за­тий, хвос­та­тий та но­га­тий фор­теп'ян був схо­жий на яко­гось до­по­топ­но­го звіра. Бон­ковський тро­хи йо­го по­ла­го­див, по­об­мо­ту­вав нит­ка­ми по­ла­мані мо­ло­точ­ки, поп­рик­ле­ював, що по­одс­та­ва­ло, й зіпхнув Олесі за добрі гроші ту цивілізацію, кот­ра вже го­ди­лась на дро­ва.

    Ради тієї цивілізації Оле­ся звеліла обк­леїти за­лу біли­ми шпа­ле­ра­ми, кру­гом стін пос­та­ви­ла но­веньку мебіль. Але ста­рий фор­теп'ян швид­ко зра­див Олесі: че­рез рік нит­ки по­роз­мо­ту­ва­лись, мо­ло­точ­ки по­одс­ка­ку­ва­ли, стру­ни по­ча­ли рва­тись і дзиж­ча­ли, як гедзі в спасівку. Нас­тя сіда­ла бренька­ти, а під її пальця­ми тільки й бу­ло чу­ти цо­кан­ня та стукіт мо­ло­точків.

    Балабушиха щоміся­ця кли­ка­ла нап­рав­щи­ка-органіста нап­рав­ля­ти фор­теп'ян та ла­го­ди­ти йо­го, скле­юва­ти мо­ло­точ­ки. Во­на ду­же лю­би­ла му­зи­ку, лю­би­ла слу­ха­ти, як доч­ка гра­ла не­мудрі вальси та ма­зур­ки або співа­ла руські ро­ман­си та ук­раїнські пісні.

    Раз влітку Оле­ся пішла з Нас­тею в крам­ни­цю ку­пу­ва­ти стрічки. Во­ни увійшли в крам­ни­цю. Двері й од­ним од­но вікно бу­ли звер­ху завішені чер­во­ною ма­терією, кот­ра зак­ри­ва­ла до по­ло­ви­ни вікно й про­пус­ка­ла в крам­ни­цю чер­во­ну­ва­тий світ. Про­вор­на чор­ня­ва Су­ра Вольчи­ха при­су­ну­ла до при­лав­ка два стільці. Да­ми посіда­ли. Після знадвірнього ду­же яс­но­го сон­ця во­ни дов­го не мог­ли об­бу­тись з тем­ря­вою й нічо­го не ба­чи­ли в темній крам­ниці, на­че в пог­ребі. Але в тем­ряві жидівсько­го за­кут­ка задз­венів чу­до­вий ба­ри­тон. Ба­ла­бу­ши­ха обер­ну­лась і приміти­ла в дру­го­му кут­ку ма­га­зи­ну ко­ло при­лав­ка мо­ло­до­го блон­ди­на. Па­нич сто­яв, ви­со­кий, пос­тав­ний та рівний, як стру­на, й тор­гу­вав­ся з Вольком. Ку­ценький піджак об­хоп­лю­вав йо­го тон­кий, круг­лий, не­на­че ви­то­че­ний стан. Йо­го дов­го­об­ра­зе ли­це на­га­ду­ва­ло тро­хи німця, тро­хи по­ля­ка й бу­ло ду­же оригінальне. З пов­них щік спа­да­ли на гру­ди ру­сяві, м'які, як шовк, бурці. З-під м'яких, блис­ку­чих вус виг­ля­да­ли рум'яні, ма­ли­нові повні гу­би. Ви­со­кий лоб по­да­вав­ся на­зад, і по го­лові роз­си­па­лась і спа­да­ла на плечі розкішна зо­ло­тис­та гри­ва з лег­ки­ми ку­че­ря­ми на кінцях. Про­вор­ний блон­дин го­лос­но й дрібно тор­гу­вав­ся з Вольком. По йо­го ук­раїнській мові, пе­ремішаній з руською, по йо­го німецькій ви­мові примітно бу­ло, що то був чу­жо­зе­мець. Ба­ла­бу­ши­ха шви­денько спус­ти­ла ву­аль на ли­це.

    Вольчиха на­ки­да­ла цілий при­ла­вок ко­ро­бок. В ко­роб­ках і по при­лав­ку ма­ня­чи­ли чер­воні, й зе­лені, й сині стрічки. Вольчи­ха роз­гор­та­ла стрічки, мо­ло­ла язи­ком, ніби млин, та вих­ва­лю­ва­ла свій крам. Ба­ла­бу­ши­ха не чу­ла ні од­но­го її сло­ва й нас­то­ро­чи­ла ву­ха в той ку­ток, де сто­яв мо­ло­дий чу­до­вий блон­дин.

    Волько ле­пе­тав язи­ком незгірше своєї жінки, вих­ва­лю­вав ма­терії для літнього кос­тю­ма, роз­гор­ту­вав їх, розвішу­вав на при­лав­ку, до­ка­зу­вав, що во­ни міцні й не­ли­нючі, бо­жив­ся, при­ся­гав­ся, роз­тя­гав ма­терію ру­ка­ми, ку­сав зу­ба­ми й навіть сли­нив язи­ком. А тим ча­сом ціка­вий жи­док всти­гав про­ва­ди­ти зовсім побічну роз­мо­ву й роз­пи­ту­ва­ти по­куп­ця, не­на­че він сидів з ним десь у гос­тинній.

    - Пане Га­нуш, на­беріть оцієї па­ру­си­ни - не бу­де­те жал­ку­ва­ти! Їй-бо­гу, це заг­ра­ниш­на. От по­дивіться, яка во­на гус­та та міцна, аж лу­щить, аж гу­де в ру­ках. Як же вам жи­веться в нашій сто­роні? Чи звик­ли до на­шої Ми­ронівки? - пи­тав Волько, сми­ка­ючи в ру­ках кінець па­ру­си­ни, не­на­че він хотів її пе­рер­ва­ти.

    - Привикаю пот­ро­ху. Я бу­вав в світах, і ку­ди приїду, - за­раз при­ви­каю. Але, Вольку, по­ка­жи лиш кра­щої ма­терії, - ска­зав Га­нуш. - Я ваші но­ро­ви доб­ре знаю; ви по­ка­зуєте пе­редніше що най­по­ган­ше, а потім трош­ки кра­ще, а потім ще кра­ще… Ме­не не підду­риш.

    Волько про­жо­гом ки­нув­ся до стільця, ско­чив на йо­го й дос­тав з по­лиці ще дві шту­ки ма­терії.

    - Оце вже та­ка ма­терія, що й за гра­ни­цею рідко де мож­на знай­ти. Ай-ай! Що за ма­терія, що за ма­терія! Це аг­лицька ма­терія. Чи тільки до­чок ди­рек­то­ро­вих вчи­те на фор­теп'яні, чи й си­на? - при­ки­нув Волько, роз­гор­та­ючи шту­ку па­ру­си­ни.

    - Вчу до­чок і синів, а ко­ли хоч, то й те­бе вив­чу. Але ти знов дос­тав та­ко­го, що го­диться но­си­ти по­го­ни­чам. А знай­ди ли­шень ще кра­що­го, - ска­зав Га­нуш.

    - Їй-богу, кра­що­го вже не­ма на світі й не мо­же бу­ти. Яко­го вам ще кра­що­го тре­ба? Це вже фран­цузька ма­терія по­по­ло­вині з шов­ком. А чи до­ро­го вам пла­тить ди­рек­тор за дітей? - пи­тав Волько й ра­зом з тим про­вор­но ви­со­ло­пив язи­ка, по­ли­зав кінчик ма­терії й по­ка­зав Га­ну­шеві. - От по­дивіться: їй-бо­гу, не зли­няє до са­мої ва­шої смерті.

    - О, ли­бонь, швид­ко до­ве­деться мені вмер­ти, - ска­зав Га­нуш. Ба­ла­бу­ши­ха й доч­ка осміхну­лись і пе­рег­ля­ну­лись з Га­ну­шем. Га­нуш ки­нув на дам своїми синіми ти­хи­ми очи­ма.

    Тим ча­сом Вольчи­ха си­па­ла сло­ва­ми, на­че го­ро­хом:

    - Пані, що я вам ска­жу! Беріть оці чер­воні стрічки. Це такі доб­рящі! Бо­дай мені на тім світі до­ве­лось вби­ра­тись в такі стрічки! Бо­дай мені та­ка смерть гар­на, як гарні оці стрічки! Це з Бер­ди­че­ва конт­ра­бан­да, - ска­за­ла Вольчи­ха Ба­ла­бу­шисі на са­ме ву­хо.

    Балабушиха пе­ре­би­ра­ла в ру­ках стрічки й навіть не слу­ха­ла, що го­во­ри­ла Вольчи­ха. Во­на ми­лу­ва­лась чу­до­вою пос­тат­тю Га­ну­ша, слу­ха­ла йо­го му­зич­ний го­лос, ло­ви­ла очи­ма йо­го делікатні ма­не­ри, приміти­ла йо­го тонкі довгі пальці в зо­ло­тих перс­нях. З роз­мо­ви Волька во­на, до­га­да­лась, що то був вчи­тель му­зи­ки в ди­рек­то­ра ми­ронівської са­харні.

    Волько ще раз поліз на по­лиці й про­вор­но ски­нув ще дві шту­ки ма­терії. Га­нуш виб­рав ма­терію. Волько вхо­пив ар­ши­на й так швид­ко ма­хав ним та на­тя­гу­вав ма­терію на ар­шин, що ма­терія аж лу­ща­ла в йо­го ру­ках. Волько та­ки вкрав на мірі пів-арши­на. Га­нуш взяв ма­терію під пах­ву, на­ки­нув на свої нас­тов­бур­чені ку­чері німецько­го кар­ту­зи­ка й вис­ко­чив з ма­га­зи­ну, приспіву­ючи якусь арію на ході.

    Балабушиха те­пер тільки пе­ре­ве­ла дух і по­ча­ла приміча­ти чер­воні й сині, й усякі стрічки, стьожки, по­ча­ла ро­зуміти, що бре­ха­ла Вольчи­ха.

    - Хто це та­кий? - спи­та­ла Ба­ла­бу­ши­ха в кра­мар­ки.

    - Цей чех вчить гра­ти на фор­теп'яні дітей в ди­рек­то­ра, в ми­ронівській са­харні, - ска­за­ла Вольчи­ха. - Ди­рек­тор оце приїхав з-за гра­ниці й привіз з со­бою цього па­ни­ча.

    - Як йо­го про­зи­ва­ють? - спи­та­ла знов Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Його про­зи­ва­ють Га­нуш, - ска­за­ла Вольчи­ха, - він доб­рий па­нич, дає нам втор­гу­ва­ти. Вже не раз був в на­шо­му ма­га­зині з ди­рек­то­ром і з йо­го стар­ши­ми дво­ма си­на­ми. Які гарні па­ничі, які гарні! Та я ще та­ких зро­ду не ба­чи­ла, - ле­пе­та­ла Вольчи­ха, підійма­ючи очі вго­ру. - Оце не­дав­но ди­рек­тор­ша в ме­не наб­ра­ла стрічок та стьожок на п'ятнад­цять кар­бо­ванців. Візьміть, пані, оці стрічки та стьожки - са­ма ди­рек­тор­ша взя­ла їх цілу шту­ку.

    Балабушиха на­ку­пи­ла тих стрічок та стьожок, які бра­ла ди­рек­тор­ша, й вий­шла з крам­ниці.

    Тільки що ма­ти й доч­ка прий­шли до­до­му, Нас­тя побігла в за­лу й по­ча­ла мушт­ру­ва­тись пе­ред дзер­ка­лом. Во­на ог­ля­да­ла своє гар­не лич­ко, свої чорні бро­ви, обер­ну­лась бо­ком, зир­ну­ла на талію, та все ду­ма­ла за гар­но­го Га­ну­ша, приспіву­ючи ма­зур­ку.

    Настя крут­ну­лась на одній нозі й вибігла з за­ли. Увійшла Ба­ла­бу­ши­ха, ста­ла пе­ред дзер­ка­лом і підня­ла з ли­ця ву­аль. Піт об­лив їй ли­це, при­си­па­не пуд­рою. Потьоки по­тек­ли по що­ках і на­ма­лю­ва­ли на її ви­ду ніби ге­ог­рафічну кар­ту з річка­ми, мо­ря­ми й острівця­ми.

    Вона втер­лась хус­точ­кою, стер­ла пуд­ру, і в дзер­калі за­чорніло її ли­це, за­синіли поп­ру­ги та смуж­ки під очи­ма. Во­на при­ту­ли­ла ли­це тро­хи не до са­мо­го дзер­ка­ла й роз­див­ля­лась на свої ду­же при­ма­зані по­ма­дою ко­си. На го­лові світи­лись поміж чор­ни­ми пас­ма­ми сиві во­ло­син­ки. Ба­ла­бу­ши­ха гля­ну­ла на талію. Сіренька сук­ня об­вис­ла на бо­ках, бо­ки по­за­па­да­ли. Ба­ла­бу­ши­ха чо­гось при­га­да­ла собі су­хе тем­не ли­це Онисії Сте­панівни й іздриг­ну­лась… Во­на те­пер ста­ла чо­гось схо­жа на Они­сю Сте­панівну. А Га­нуш сто­яв пе­ред її очи­ма не­на­че жи­вий, з чу­до­вим, од­ки­ну­тим білим ло­бом, з гри­вою ле­ва на го­лові.

    "Боже мій! Нев­же я йо­го люб­лю? - ду­ма­ла Ба­ла­бу­ши­ха, сто­ячи пе­ред дзер­ка­лом. - Чо­го це він стоїть пе­ред моєю ду­шею й не схо­дить в ме­не з дум­ки?"

    Вона вхо­пи­ла пуд­ру й пот­ру­си­ла на ли­це. Ли­це од­ра­зу по­повніша­ло й пок­ра­ща­ло.

    "Але ж талія моя не круг­ла… сук­ня по­об­ви­са­ла й теліпається, не­на­че на кілку", - по­ду­ма­ла Ба­ла­бу­ши­ха, й во­на вий­шла з за­ли, вбігла в кабінет, роз­по­ро­ла підбійку в сукні, підмос­ти­ла ва­ти, за­ши­ла на жи­ву нит­ку й знов наділа.

    Тим ча­сом Нас­тя знов ус­ко­чи­ла в за­лу й мушт­ру­ва­лась пе­ред дзер­ка­лом: при­ту­лю­ва­ла до ли­ця на­куп­лені стрічки, начіплю­ва­ла їх на го­ло­ву, зав'язу­ва­ла ни­ми шию. Нас­тя одійшла од дзер­ка­ла, ма­ти знов ста­ла пе­ред дзер­ка­лом і по­вер­та­ла свої бо­ки, не­на­че гріла їх ко­ло печі. Талія ста­ла те­пер круг­ла. Ба­ла­бу­ши­ха не­на­че по­мо­лод­ша­ла й осміхну­лась до се­бе в дзер­ка­ло. В за­лу знов влетіла Нас­тя й на ході приспіву­ва­ла й тро­хи аж при­танцьову­ва­ла.

    - Настю, сер­це, а по­ди­вись, чи круг­ла в ме­не талія? Мені здається, що сук­ня по­об­ви­са­ла зза­ду на талії, - пи­та­ла ма­ти в доч­ки, вип­нув­ши бік пе­ред дзер­ка­лом.

    - Чогось ста­ла ніби вип­ну­та навк­ру­ги, кругліша, ніж бу­ла пе­редніше, - ска­за­ла Нас­тя, заг­ля­да­ючи в дзер­ка­ло че­рез ма­те­ри­не пле­че.

    Балабушиха зраділа й ти­хенько за­тяг­ла ма­зур­ку. Во­на хотіла дрібненько пе­ребігти че­рез за­лу, як доч­ка, але по­чу­ва­ла, що но­ги спо­ти­ка­ються, не­на­че на їх висіло залізне пу­то.

    - Сядь, сер­це доч­ко, за фор­теп'ян та заг­рай, а я тро­хи пос­лу­хаю, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    Настя сіла й по­ча­ла виг­ра­ва­ти всякі ма­зур­ки та вальси, а ма­ти по­ход­жа­ла по­ма­ле­сеньку по залі й ма­ри­ла про чу­до­во­го Га­ну­ша. Во­на по­чу­ва­ла, що в неї сер­це ще й досі не вмер­ло, хо­че лю­би­ти, мо­же лю­би­ти кра­су й мо­лодість.

    Самовар па­ру­вав і кипів на столі. Ма­ти й доч­ка жда­ли Ба­ла­бу­ху з чаєм. Ба­ла­бу­ха пішов на тре­бу й дов­го не при­хо­див. Вже сон­це сіда­ло. Чер­во­ний світ жеврів на білих стінах, як жар, а далі згас. Доч­ка гра­ла й ма­ри­ла, ма­ти все по­ход­жа­ла по залі й собі ма­ри­ла. По­чу­ван­ня во­ру­ши­лись, ніби ожи­ва­ли.

    Прийшов Ба­ла­бу­ха. Сіли пи­ти чай. Ба­ла­бу­ши­ха роз­ка­за­ла чо­ловікові, що ба­чи­ла в Волька в ма­га­зині Га­ну­ша.

    - Знаєш що? - про­мо­ви­ла Ба­ла­бу­ши­ха до Ба­ла­бу­хи. - От нам трап­ляється вчи­тель му­зи­ки для на­шої Насті. Поїдь завт­ра з візи­том в Ми­ронівку до ди­рек­то­ра та поп­ро­си Га­ну­ша, чи не схо­че він вчи­ти на фор­теп'яні на­шу Нас­тю. Ми­ронівка за шість верс­тов од нас. За Га­ну­шем мож­на по­си­ла­ти коні двічі-тричі на тиж­день. На­ша Нас­тя має та­лант і охо­ту до му­зи­ки. Та й я ду­же люб­лю слу­ха­ти му­зи­ку. Та не за­будь поп­ро­си­ти до се­бе ди­рек­то­ра з сім'єю. В ди­рек­то­ра два си­ни, а я зро­ду-звіку не од­дам своєї Насті за ду­хов­но­го, за яко­гось пат­ла­ча та бо­ро­да­ня.

    Настя по­чер­воніла, як маківка.

    - Але ж той Га­нуш, мо­же, до­ро­го схо­че за уро­ки? - обізвав­ся несміли­во Ба­ла­бу­ха.

    - А хоч би й до­ро­го! В нас од­ним од­на доч­ка, єди­ни­ця. Поїдь та­ки завт­ра, не гай­ся й не дляй­ся по своєму зви­чаю. Тре­ба ко­рис­ту­ва­тись ча­сом, бо Га­нуш, мо­же, ку­дись виїде. І не ду­май, і не го­во­ри нічо­го! Завт­ра вранці та­ки й поїдь, - вже нас­тир­ли­во крик­ну­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    Балабуха за­мовк. Він те­пер мов­чав і чи­нив усе, що за­га­ду­ва­ла йо­му жінка.

    Другого дня вранці Ба­ла­бу­ха поїхав в Ми­ронівку. Га­нуш зго­див­ся да­ва­ти уро­ки Насті. Ба­ла­бу­ха не­са­мохіть зап­ро­сив до се­бе в гості ди­рек­то­ра з сім'єю, бо так якось во­но ви­па­да­ло.

    Вирядивши чо­ловіка в Ми­ронівку, Ба­ла­бу­ши­ха взя­ла ро­ман "Сім гріхів смер­тельних" і пішла в са­док чи­та­ти. Во­на ви­пи­су­ва­ла "Соб­ра­ние иност­ран­ных ро­ма­нов" і з ран­ку до ве­чо­ра човп­ла цілі здо­ро­вецькі то­ми фран­цузьких ро­манів, а найбільш ро­ман­тич­них. На ни­зині, не­да­леч­ко од бе­ре­га Росі, роз­рос­лась, як ліс, ма­ли­на. Ба­ла­бу­ши­ха зай­шла в ма­ли­ну, наїлась всмак ягід, сіла в гульбищі й по­ча­ла чи­та­ти ро­ман. Гульби­ще бу­ло тем­не. Ди­кий ви­ног­рад, пе­реп­лу­та­ний кру­че­ни­ми па­ни­ча­ми, вкри­вав прос­тор­не гульби­ще ціли­ми гнізда­ми. Над­ворі сто­яла ти­ша. Ба­ла­бу­ши­ха за­чи­та­ла­ся і в думці все ста­ви­ла се­бе на місце ге­роїні ро­ма­ну, а на місце ге­роя - Га­ну­ша. Во­на на ча­сок од­во­ди­ла вря­ди-го­ди очі од книж­ки, а її дум­ка все літа­ла ко­ло чу­до­вої пос­таті мо­ло­до­го хлоп­ця. Во­на все при­га­ду­ва­ла собі йо­го делікат­не ли­це та зо­ло­тисті бурці.

    - Остобісіло мені вже чи­та­ти. Що б тут ро­би­ти? "А зва­рю ли­шень я свіжо­го ва­рен­ня з ма­ли­ни", - по­ду­ма­ла во­на. Ба­ла­бу­ши­ха ду­же лю­би­ла ла­сощі й в ку­хо­варстві тільки й тя­ми­ла, що ва­ри­ти ва­рен­ня. Во­на пішла до ха­ти, звеліла Ки­лині ви­нес­ти таз в бе­рег, пог­на­ла Нас­тю рва­ти ма­ли­ну. Ки­ли­на розікла­ла ба­гат­тя з трус­ку та трісок в тіні ви­со­ко­го ка­ме­ня, ко­ло кот­ро­го рос­ли ви­сокі вер­би. Таз був та­кий не­чис­тий, як у ос­танньої бо­гус­лавської жидівки. Ки­ли­на дов­го тер­ла йо­го цег­лою, ша­ру­ва­ла піском у бе­резі, по­ки таз не за­лиснів. Ба­ла­бу­ши­ха сіла на стільчи­ку ко­ло три­но­жок, в хо­лод­ку, пок­ла­ла книж­ку на камінь і все чи­та­ла та пог­ля­да­ла на таз. Че­рез кожні де­сять хви­лин во­на про­бу­ва­ла ва­рен­ня, зби­ра­ла півблю­деч­ка піни, виїда­ла все до­чис­та, ще й ло­жеч­ку об­ли­зу­ва­ла. По­ки скипіло ва­рен­ня, во­на виїла йо­го та­ки чи­ма­ло.

    За та­кою ро­бо­тою час ми­нув швид­ко. Пе­ред обідом вер­нув­ся Ба­ла­бу­ха й привіз звістку, що Га­нуш приїде по обіді.

    Зараз-таки по обіді Ба­ла­бу­ши­ха ки­ну­лась до ша­фи, виб­ра­ла но­ву, свіженьку гар­ну сук­ню й по­ча­ла при­би­ра­тись та че­пу­ри­тись. Об­ди­вив­шись кру­гом талію, во­на, по­тай од доч­ки, за­пер­лась в опо­чи­вальні, підмос­ти­ла на талії трош­ки ва­ти, наділа сук­ню, пот­ру­си­ла пуд­рою ли­це й підпра­ви­ла бро­ви. Тільки що во­на вий­шла з кімна­ти, ди­виться, а Нас­тя й собі ви­тя­гує з ша­фи но­ву най­кра­щу сук­ню.

    - А навіщо ти, Нас­те, ви­тя­гуєш но­ву сук­ню? - спи­та­ла во­на в доч­ки.

    - Надіну. Ад­же ж до нас приїде гость, - ска­за­ла Нас­тя.

    - От і ви­га­да­ла. Цей гость бу­де приїжджа­ти до те­бе двічі на тиж­день. 3араз мені по­кинь но­ву сук­ню та надінь ста­реньку, бу­ден­ну, бо ти те­пе­реч­ки шко­ляр­ка.

    - Адже ж ви, ма­мо, наділи но­ву оде­жу. Чом же пак мені не мож­на? - ска­за­ла Нас­тя крізь сльози.

    - Я гос­по­ди­ня в домі, а ти ще шко­ляр­ка; тобі тре­ба вчи­тись, а не при­би­ра­тись: ти ще ма­ла, - ска­за­ла ма­ти.

    - Яка ж я ма­ленька? Мені шістнад­цять років ми­ну­ло.

    Настя на­су­пи­лась. Во­на пішла в за­лу й по­ча­ла пла­ка­ти, але, по­ду­мав­ши, що в неї бу­дуть чер­воні очі, а Га­нуш не­за­ба­ром над'їде, во­на втер­ла сльози, пе­рес­та­ла пла­ка­ти й пішла в са­док.

    Тим ча­сом Ба­ла­бу­ши­ха уб­ра­лась, гус­то на­ма­за­ла по­ма­дою сиві пас­ма кіс, опус­ти­ла завіси на ті вікна, в котрі ся­га­ло сон­це, сіла в крісло й по­ча­ла чи­та­ти "Сім гріхів смер­тельних". Во­на чи­та­ла та все зир­ка­ла та пог­ля­да­ла в вікно, ку­ря­чи папіро­су: в ос­танній час во­на вив­чи­лась ку­ри­ти й з нудьги ку­ри­ла незгірше сво­го чо­ловіка.

    Через го­ди­ну за­ту­потіли коні, за­гав­ка­ли со­ба­ки. Пе­ред ган­ком ста­ла ле­генька по­во­зоч­ка, блис­ку­ча та гар­ненька, як цяцька. З по­воз­ки зско­чив Га­нуш, увесь за­ку­та­ний в білий, дов­гий до землі ба­ла­хон, з відло­гою на го­лові. Ба­ла­бу­ши­ха гук­ну­ла в кімна­ту на Ба­ла­бу­ху й ухо­пи­лась, по давньому зви­чаю, за сер­це, але сер­це вже не ки­да­лось та не тріпа­лось по-давньому…

    Рипнули двері, й в за­лу ввійшов Га­нуш. Ба­ла­бу­ши­ха вста­ла й ду­же тон­но до йо­го привіта­лась. За­раз вий­шов Ба­ла­бу­ха, й роз­мо­ва ста­ла за­гальною. Га­нуш був уб­ра­ний в чор­ну оде­жу. На гру­дях в йо­го бли­ща­ла біла, як сніг, со­роч­ка. Він те­пер здав­ся Ба­ла­бу­шисі ще кра­щим, ніж пе­редніше. Во­на витріщи­ла на Га­ну­ша очі й ми­лу­ва­лась йо­го чу­до­вим ве­се­лим ли­цем та здо­ро­вою пос­тат­тю. Га­нуш за­го­во­рив своїм му­зич­ним го­ло­сом, ніби заспівав, і за­ла спов­ни­лась для Ба­ла­бу­ши­хи ніби му­зи­кою.

    - А де ж моя уче­ни­ця? - спи­тав Га­нуш, ог­ля­да­ючись кру­гом се­бе.

    - Здається, гу­ляє в сад­ку, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    Покликали Нас­тю. Нас­тя увійшла, пок­ло­ни­лась і за­чер­вонілась, як маківка. Їй бу­ло со­ром, що во­на не уб­ра­на в но­ву сук­ню.

    - Ваш фор­теп'ян ста­ро­давній, але ча­сом в ста­рих фор­теп'янах бу­ває чу­до­вий го­лос, - ска­зав Га­нуш і про­вор­но од­чи­нив криш­ку фор­теп'яна, сів і вда­рив міцно по клавішах. Фор­теп'ян за­шипів і задз­венів, як роз­би­та бан­ду­ра. Га­нуш зро­бив кис­лу гри­ма­су й про­мо­вив:

    - Фортеп'ян і доб­ре нап­рав­ле­ний, але ду­же вже роз­би­тий, ста­рий.

    Щоб по­ка­за­ти своє ар­тис­тич­не май­стерст­во пе­ред да­ма­ми, Га­нуш роз­по­чав ве­се­лу шум­ну п'єсу. Він уда­рив фор­те. Бідний фор­теп'ян на­че зас­тог­нав під йо­го пальця­ми, ніби йо­го ка­ту­ва­ли. На по­ло­вині п'єси мо­ло­точ­ки по­ча­ли одс­ка­ку­ва­ти. Фор­теп'ян по­чав місця­ми кла­ца­ти, як вовк зу­ба­ми. Од­биті мо­ло­точ­ки підска­ку­ва­ли й зачіпа­ли ра­зом по кілька струн. Стру­ни по­ча­ли дзвеніти, як цим­ба­ли. Га­нуш уда­рив дрібну та дов­гу трель і пот­ра­пив на од­би­тий клавіш. Вий­шло щось схо­же на ті трелі, що ви­роб­лю­ють ле­ле­ки но­са­ми, сто­ячи в гніздах. В ба­сах лус­ну­ла стру­на й за­шипіла, не­на­че гу­сак. Га­нуш не вдер­жав­ся, за­ре­го­тав­ся й пе­рес­тав гра­ти. В Ба­ла­бу­ши­хи по­чер­воніли… ву­ха, а не що­ки… під щи­ка­тур­кою.

    - Отець про­тоєрей! Тре­ба нам ку­пи­ти но­вий фор­теп'ян ра­ди та­ко­го вчи­те­ля, як мосьє Га­нуш, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    Отець про­тоєрей лап­нув з пе­ре­ля­ку ру­кою за ки­ше­ню.

    - Треба, тре­ба ку­пи­ти но­вий фор­теп'ян ра­ди моєї гар­ної уче­ниці, - ска­зав Га­нуш.

    Настя по­чер­воніла. Отець про­тоєрей спи­тав:

    - А скільки бу­де кош­ту­вать доб­рий фор­теп'ян?

    - А кар­бо­ванців п'ятсот або шістсот, - ска­зав Га­нуш.

    Отець про­тоєрей ви­пус­тив з ру­ки люльку й важ­ко зітхнув.

    - Одначе мож­на знай­ти гар­ненький фор­теп'ян і за трис­та, - ска­зав Га­нуш.

    В Ба­ла­бу­хи ста­ло лег­ше на душі. "До­ве­деться їха­ти по церк­вах, - по­ду­мав він, - або на­ки­ну­ти ще по п'ять кар­бо­ванців на вінчан­ня та на по­хо­ро­ни: во­се­ни бу­де ба­га­то весіллів…"

    - Чи в вас в Бо­гус­лаві не знай­деться май­ст­ра, щоб поск­ле­ював мо­ло­точ­ки, по­ки ку­пи­те но­вий фор­теп'ян? - пи­тав Га­нуш.

    - Є в нас ор­ганіст з костьолу. Він тим ча­сом по­ла­го­дить фор­теп'ян, по­ки ку­пи­мо но­во­го, - обізва­лась Ба­ла­бу­ши­ха.

    - От я не­за­ба­ром поїду до Києва й, ко­ли схо­че­те, ви­бе­ру вам в ма­га­зині гар­ненький фор­теп'ян, - ска­зав Га­нуш.

    - От за це ми вам по­дя­куємо, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха, - я так люб­лю му­зи­ку, що не мо­жу жи­ти без му­зи­ки; я лад­на навіть са­ма вчи­тись на фор­теп'яні.

    Балабуха й Га­нуш витріщи­ли на неї очі.

    - Тепер я поп­ро­шу мою уче­ни­цю сісти за ро­яль, - ска­зав Га­нуш, обер­та­ючись до Насті, - ви­ба­чай­те, що я вам зроб­лю ма­ле­сенький ек­за­мен.

    - Мені ніяко­во після вас сіда­ти за фор­теп'ян. Ви так чу­до­во граєте, а я сяк-так 6ренькаю, - ска­за­ла ко­кет­ли­во Нас­тя.

    Вона пе­рей­шла за­лу, зовсім не по-шко­лярській виг­ну­ла гнуч­ку талію, хит­ну­ла граціозно го­ло­вою й сіла за фор­теп'ян. Га­нуш роз­гор­нув му­зич­ну "шко­лу" й поп­ро­сив її гра­ти га­ми, а потім де­які п'єси. Нас­тя ко­кет­ли­во хи­та­ла пле­чи­ма й про­вор­ни­ми пальця­ми пе­ребігла по клавішах по­ка­зані Га­ну­шем п'єси. Клавіші кла­ца­ли. Стру­ни дзиж­ча­ли. Нас­тя гра­ла й ре­го­та­лась.

    - О, з вас бу­де ар­тист­ка! Та ще до то­го в вас чу­дові довгі пальчи­ки, не­на­че сот­во­рені для фор­теп'яна, - ска­зав Га­нуш, ско­са пог­ля­да­ючи то на пальчи­ки, то на рум'яне, гар­не Нас­ти­не лич­ко.

    Балабушиха на­су­пи­ла бро­ви. Їй ду­же за­ма­ну­лось самій сидіти на Нас­ти­но­му місці й роз­мов­ля­ти з Га­ну­шем.

    Балабушиха звеліла по­да­ти са­мо­вар в са­док, в гульби­ще. Їй хотілось обс­та­ви­ти се­бе як мож­на по­етичніше, щоб хоч тро­хи роз­во­ру­ши­ти сер­це в Га­ну­ша та при­вер­ну­ти йо­го до се­бе. Ки­ли­на прий­шла й оповісти­ла, що в гульбищі стіл нак­ри­тий і са­мо­вар вже го­то­вий. Ба­ла­бу­ши­ха поп­ро­си­ла гос­тя пи­ти чай в са­док. Во­ни вий­шли в га­нок.

    Сонце світи­ло ко­сим промінням і об­ли­ва­ло сад і квітник чер­во­ним, га­ря­чим світом. Над­ворі бу­ло ти­хо й теп­ло. Доріжки пашіли теп­лом. По­литі квітки аж ся­ли в мок­рих клум­бах кру­гом ган­ку, що вис­ту­пав в са­док. Квітки ви­ли­ся дов­ги­ми гірлян­да­ми по обид­ва бо­ки ши­ро­кої стеж­ки вниз до са­мо­го бе­ре­га Росі.

    - Яка в вас тут пиш­но­та! Скільки квіток! Які виг­ля­ди на річку й за річку! - крик­нув Га­нуш. - Ви тут жи­ве­те, як у раю.

    - О, я люб­лю квітки. Ми з Нас­тею з ран­ку до ве­чо­ра туп­цяємо ко­ло клумбів, самі навіть по­ли­ваємо, - обізва­лась Ба­ла­бу­ши­ха.

    Гануш, од­на­че, роз­ди­вив­ся на всі бо­ки й те­пер та­ки дог­лядівся, що в то­му раю, окрім квіток, бу­ло ба­гацько й бур'яну. За клум­ба­ми квіток, між виш­ня­ми та че­реш­ня­ми ріс та­кий бур'ян, що в йо­му тро­хи не ви­ли вов­ки. Ви­со­кий, на са­жень, чор­нобіль, розкішний ло­пух та бу­зи­на аж зак­ри­ва­ли гус­тою ма­сою ти­ни, набіга­ли все­ре­ди­ну сад­ка. Гілки во­лоських горіхів пха­лись в гу­ща­ви­ну з кро­пи­ви та бу­дяків. Берізка та хміль оп­лу­ту­ва­ли ти­ни та бур'яни. Все зли­лось в по­етич­ну, але ду­же не­гос­по­дарську зе­ле­ну ма­су. На кру­тих го­рах, під ске­ля­ми розрісся гус­тий жостір та ди­кий те­рен. Оле­ся ніко­ли й не заг­ля­да­ла в го­род.

    В гульбищі сто­яв нак­ри­тий стіл, а на столі шипів са­мо­вар. Ба­ла­бу­ши­ха на­ли­ла чай й по­нак­ла­да­ла в скляні ваз­ки свіжо­го ва­рен­ня. Че­рез здо­рові двері ши­ро­ко­го, не­на­че шат­ро, гульби­ща бу­ло вид­но За­рос­ся з ске­ля­ми, вер­ба­ми й мли­на­ми.

    - Ой, яку чу­до­ву кар­ти­ну вид­но за річкою че­рез двері! Зовсім ніби кар­ти­на, на­мальова­на штуч­ним пенз­лем і встав­ле­на в зе­лені ра­ми. Це, пев­но, ви, ма­дам, ви­би­ра­ли місце для гульби­ща, - ска­зав Га­нуш, обер­та­ючись до Ба­ла­бу­ши­хи.

    - Вибирали всі гур­том, але місце по­ка­за­ла я, це прав­да, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха, приж­му­рю­ючи очі до Га­ну­ша.

    - Великий же в вас смак. Ви прав­ди­ва ар­тист­ка, - ска­зав Га­нуш.

    - Чи не хо­че­те до чаю мо­го ва­рен­ня? Са­ма сьогодні на­ва­ри­ла, - прип­ро­шу­ва­ла Оле­ся.

    - Коли ви самі ва­ри­ли, то спро­бую трош­ки, - ска­зав Га­нуш, пос­та­вив­ши ко­ло се­бе цілу ваз­ку з ма­ли­но­вим ва­рен­ням.

    Одначе Га­нуш так пильно по­ка­зав свою по­ва­гу до праці Ба­ла­бу­ши­хи, що швид­ко в вазці зос­та­лось тільки дві ягідки на дні. Ба­ла­бу­ха звелів при­нес­ти пляш­ку ро­му. Празький міща­нин по­чав дуд­ли­ти пунш за пун­шем і по­ка­зав, що він ша­нує й дамську со­лод­ку пра­цю, й гірку - чо­ловічу. Ба­ла­бу­ха за­па­лив люльку, Оле­ся - папірос­ку, Га­нуш - си­га­ру. Со­лод­кий дух ма­ли­ни змішав­ся з па­хо­ща­ми си­га­ри й ро­му, нар­ко­тич­но за­лос­ко­тав старі нер­ви Ба­ла­бу­ши­хи. Во­на вхо­пи­ла пляш­ку й бурх­ну­ла й собі ро­му в свій ста­кан, щоб підійти під смак Га­нушів. Пунш розд­ра­ту­вав її, й во­на за­ба­жа­ла випх­ну­ти й Ба­ла­бу­ху, й Нас­тю з гульби­ща й зіста­тись тільки з са­мим Га­ну­шем.

    Надворі смерк­лось. Гус­та тінь впа­ла на Рось, на скелі. Над­ворі бу­ло теп­ло, аж душ­но. Містеч­ко за­тих­ло. Тільки десь во­да на ло­то­ках поміж камінням шуміла не­го­лос­но й по­етич­но й гар­монізу­ва­ла з ти­хим ве­чо­ром, з яс­ни­ми зо­ря­ми й на небі, і в блис­кучій воді.

    Принесли лам­пу й посвіти­ли свічки. Ба­ла­бу­ха та Га­нуш все ба­ла­ка­ли то за ми­ронівську са­хар­ню, то за ди­рек­то­ра. Га­нуш роз­ка­зу­вав за свою Пра­гу, за заг­ра­нич­не жит­тя. Ба­ла­бу­ха, пов­ний аж товс­тий, роз­ки­нув­ся на стільці й, ніби ту­рецький ба­ша, смок­тав дов­гий ци­бук, за­ки­нув­ши го­ло­ву на ви­со­ку спин­ку стільця.

    - Настю, тобі, сер­це, час би вже й спа­ти. Йди до ха­ти та ля­гай спа­ти, - про­мо­ви­ла со­ло­денько Ба­ла­бу­ши­ха до доч­ки, ніби до ма­ленької.

    А Насті ду­же не хотілось од­хо­ди­ти од Га­ну­ша. Во­на бу­ла лад­на сидіти й до світу і ди­ви­тись на Га­ну­ша.

    - Йди-бо, йди, доч­ко, та роз­по­ря­дись у хаті прис­лу­гою, - знов ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха. - Не­хай ви­не­суть сю­ди за­кус­ку.

    Настя зро­би­ла кис­лу міну, аж скри­ви­лась, і, пок­ло­нив­шись Га­ну­шеві, вий­шла з гульби­ща. Ба­ла­бу­ши­ха пе­ресіла з стільця на лав­ку й при­су­ну­лась ближ­че до Га­ну­ша. Дим од йо­го си­га­ри летів їй в ли­це. Во­на втя­гу­ва­ла йо­го в се­бе. Од­на­че во­на по­чу­ва­ла, що ні близьке сусідство при­над­но­го ка­ва­ле­ра, ні дим си­га­ри, ні пунш вже не за­па­лю­ють ко­лишнімсь ог­нем її сер­ця. Во­но не зак­ле­котіло, як ко­лись кле­котіло, а ти­хо жевріло, на­че гас­ну­чий жар.

    Балабушиха ле­генько зітхну­ла. Га­нуш тільки для зви­чай­ності ча­сом про­мов­ляв до неї сло­во та все до­ли­вав ста­кан ро­мом. Ба­ла­бу­шисі так і не вда­лось за­ли­цян­ня.

    Наймичка при­нес­ла ве­че­рю. Після ве­чері знов по­на­ли­ва­ли пунші, вже зовсім хо­лодні, й тільки опівночі Га­нуш зга­дав, що йо­му час їха­ти до­до­му. Всі вий­шли з гульби­ща. Га­нуш спіткнув­ся, а за ним Ба­ла­бу­ха.

    - Ой, що за чу­дові виг­ля­ди тут у вас і на річку, й за річку! Які скелі, які мли­ни, яка чер­во­на во­да в Росі! Ди­во див­не! Зовсім чер­во­на во­да! - гу­кав Га­нуш, див­ля­чись на тем­ну річку, де в воді бли­ща­ли тільки зорі.

    В го­лові в йо­го й справді чер­воніло. Він ішов на го­ру й все спо­ти­кав­ся об камінці й раз тро­хи не дав стор­ча­ка. Ба­ла­бу­ши­ха по­да­ла йо­му ру­ку й по­ве­ла на го­ру, міцно при­ту­лив­шись до йо­го. Ба­ла­бу­ха тільки сопів. Навіть в Ба­ла­бу­ши­хи гу­ло в го­лові.

    Коні сто­яли ко­ло ган­ку. Ки­ли­на ви­нес­ла білий Га­нушів ба­ла­хон од по­ро­ху. Він узяв йо­го, розп­лу­ту­вав, роз­гор­ту­вав і ніяк не міг знай­ти ру­кавів; су­нув ру­кою в відло­гу, аж во­на затріща­ла. Ки­ли­на не­са­мохіть за­ре­го­та­ла, вхо­пи­ла ба­ла­хон і на­ки­ну­ла йо­му на плечі. Га­нуш сів на по­воз­ку, й коні ру­ши­ли з дво­ру вже ля­го­ма.

    - Ой, що за гар­на лю­ди­на оцей Га­нуш! Вже чи сердься, чи не сердься, а він мені страх як при­пав до впо­до­би! - го­во­ри­ла Ба­ла­бу­ши­ха до Ба­ла­бу­хи.

    - Га? Гм? Що та­ке? Гар­на лю­ди­на цей хир­ний чех! - ле­пе­тав важ­кий Ба­ла­бу­ха, пог­лад­жу­ючи си­ву бо­ро­ду.

    Через два дні Га­нуш знов приїхав да­ва­ти Насті урок. Він був на­по­мад­же­ний, і на всю світли­цю роз­ли­ва­лись од йо­го па­хощі. Ба­ла­бу­ши­ха так на­пуд­ри­ла ли­це й на­рум'яни­ла що­ки, що най­мич­ки в пе­карні по­ча­ли го­во­ри­ти по­шеп­том: "Що це за ку­медія! На­ша панія цілий тиж­день чор­на, а двічі на тиж­день стає біла, як крей­да, та гар­на, як пи­сан­ка. Що то во­но за знак?"

    Настя на цей раз, крадько­ма од ма­тері, та­ки вбра­лась в но­ву сук­ню й сіла з Га­ну­шем за фор­теп'ян. Ор­ганіст уже встиг вилічи­ти клавіші, але стру­ни ще хо­ру­ва­ли й хрипіли, не­на­че зас­туд­же­на пелька. Га­нуш жар­тов­ли­во й делікат­но брав Нас­тю за пальчи­ки й нап­рав­ляв на клавіші. Ба­ла­бу­ши­ха вгляділа те, і в її розтіпаній го­лові нес­подіва­но май­ну­ла дум­ка: їй за­ма­ну­лось і собі вчи­тись на фор­теп'яні в Га­ну­ша.

    "Я бу­ду двічі на тиж­день сидіти з ним по­руч і попліч, чер­ка­тись пле­чем об йо­го пле­че. Він ме­не бу­де ла­па­ти за пальці, бра­ти за ру­ки", - ду­ма­ла Ба­ла­бу­ши­ха, же­ру­чи Га­ну­ша очи­ма.

    Скінчився Нас­тин урок. Ба­ла­бу­ши­ха підійшла до Га­ну­ша й, див­ля­чись йо­му в вічі, про­мо­ви­ла:

    - Мосьє Га­нуш, ви так чу­до­во вчи­те, а я так люб­лю му­зи­ку, що мені самій за­ба­жа­лось вчи­тись на фор­теп'яні. Вчіть ме­не ра­зом з Нас­тею. Ми бу­де­мо гра­ти в чо­ти­ри ру­ки.

    Гануш тільки витріщив з ди­ва на неї очі й по­ду­мав, чи не здуріла во­на на старість. В Ба­ла­бу­хи аж очі вип­ну­лись з то­го ди­ва.

    - Правда, ти, Мар­ку Пав­ло­ви­чу, не пош­ко­дуєш для ме­не кілька кар­бо­ванців? Як я люб­лю му­зи­ку! І ска­за­ти, й вис­ло­ви­ти не мо­жу! Нас­тя бу­де гра­ти, а я бу­ду аком­па­ну­ва­ти; мені більше й не тре­ба. А ти бу­деш слу­ха­ти.

    Бідний отець про­тоєрей зго­див­ся, важ­ко зітхнув­ши. Йо­му зда­ва­лось, що як він не зго­диться, то пані про­тоєрей­ша зніметься з місця й шуг­не шулікою ку­дись за три­дев'ять зе­мель, хоч би й до Ка­зан­це­ва або де-інде. Він зго­див­ся.

    Гануш по­са­див Ба­ла­бу­ши­ху за фор­теп'ян і по­чав розк­ла­да­ти по клавішах її сухі, не­на­че тріски, пальці та по­ка­зу­ва­ти га­ми.

    Настя сміялась в їх за спи­ною. Ба­ла­бу­ши­ха сту­ка­ла своїми міцни­ми нер­во­ви­ми пальця­ми по клавішах, не­на­че мо­ло­точ­ка­ми, а ско­са все пог­ля­да­ла на повні ма­ли­нові Га­ну­шеві гу­би. Га­ну­ша ду­шив у горлі сміх. Він лед­ве вдер­жав­ся, щоб не прис­ну­ти од сміху. Ба­ла­бу­ха ку­рив люльку й бай­дуж­но ди­вив­ся на свою жінку.

    Цілу го­ди­ну мор­ду­вав­ся Га­нуш, нап­рав­ля­ючи на клавіші пальці своєї ста­рої уче­ниці. Старі одубілі пальці, не­на­че граблі, не слу­ха­лись і не гну­лись. Ба­ла­бу­ши­ха не ду­же пильно вва­жа­ла на свій урок. Їй не то­го бу­ло тре­ба. В кінці го­ди­ни Ба­ла­бу­ши­ха лед­ве змог­ла пе­ре­мог­ти од­ну га­му. Га­нуш встав з-за фор­теп'яна й втер піт на лобі хус­точ­кою. Ба­ла­бу­ши­ха пурх­ну­ла з стільця, на­че мо­ло­да дівчин­ка, й гук­ну­ла на Ба­ла­бу­ху:

    - Ну, те­пер, па­нот­че, став нам мо­го­ри­ча: ми скінчи­ли важ­ку ро­бо­ту. 3ве­ли по­да­ти до чаю пляш­ку ро­му, а я ви­не­су своєму вчи­те­леві ва­рен­ня.

    Пляшка ро­му й ва­рен­ня за­раз з'яви­лись на столі. Га­нуш вклав у ко­пи з півфун­та ва­рен­ня і по­чав хи­ли­ти пунші. Ба­ла­бу­ши­ха по­ве­селіша­ла й не­на­че по­мо­лод­ша­ла. Во­на ку­ри­ла папіро­си, їла ва­рен­ня та хи­ли­ла пунші незгірше сво­го вчи­те­ля.

    Од то­го дня Ба­ла­бу­ши­ха зак­ла­ла в бе­резі під вер­ба­ми справдішню фаб­ри­ку ва­рен­ня, щоб до­го­ди­ти своєму вчи­те­леві й за­побігти в йо­го лас­ки. Ба­ла­бу­ши­ха роз­си­ла­ла най­ми­чок в сад­ки сусідніх панів та се­лян за гірки­ми че­реш­ня­ми, за аг­ру­сом, виш­ня­ми-лу­тов­ка­ми, мо­ре­ля­ми, су­ни­ця­ми, рай­ськи­ми яб­лу­ка­ми, пос­ла­ла хлопців наз­би­ра­ти ожи­ни в ло­зах по­над Рос­сю; на­ва­ри­ла су­хо­го ва­рен­ня з груш, яб­лук, з ка­вунів, з динь.

    Балабушиха дов­генько ви­би­ра­ла та­кий ви­па­док, щоб зіста­тись уд­вох з Га­ну­шем на са­моті. На її щас­тя, та­кий час тра­пив­ся. Раз в Насті боліли зу­би, й во­на не мог­ла бра­ти уро­ка. Ба­ла­бу­ха пішов ко­гось сповіда­ти. Ба­ла­бу­ши­ха стовк­ла, не­на­че в ступі, од­ну га­му й поп­ро­си­ла Га­ну­ша пи­ти чай в са­док, в гульби­ще.

    Вечір був чу­до­вий, ти­хий та яс­ний. По­ки най­мич­ка нас­тав­ля­ла са­мо­вар, Ба­ла­бу­ши­ха хо­ди­ла з Га­ну­шем по доріжках по­над бе­ре­гом Росі й роз­мов­ля­ла. Во­на вбра­лась в свіженьку сук­ню буз­ко­во­го кольору й заквітча­ла ко­си білою й синьою аст­ра­ми.

    - Мосьє Га­нуш, ви щас­ли­ва лю­ди­на! Я вам за­ви­дую, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Перший раз за мо­го жит­тя чую, що я щас­ли­вий. Мо­же, ста­ну й щас­ли­вий з ва­шо­го лег­ко­го сло­ва, як з лег­кої ру­ки.

    Балабушиха зраділа. Їй зда­лось, що Га­нуш на­тяк­нув на те, чо­го їй бу­ло тре­ба і до чо­го во­на пря­му­ва­ла в своїй роз­мові.

    - Ви ба­чи­ли ба­га­то світу, бу­ва­ли в уся­ких містах, бу­ли в Па­рижі, жи­ли за гра­ни­цею. А ми, бідні, си­ди­мо оту­теч­ки в оцих по­га­них но­рах, не­на­че ті чер­ниці в мо­нас­тирі. Ви ба­чи­те, яке на­ше жит­тя? З ким нам зна­ти­ся? Кру­гом нас по се­лах прос­те ду­хо­венст­во; в Бо­гус­лаві самі за се­бе жи­ди. Ох, важ­ке на­ше жит­тя! Як по­ба­чиш просвіче­ну лю­ди­ну, то не на­ди­виш­ся й не на­го­во­риш­ся.

    Балабушиха по­ди­ви­лась на Га­ну­ша со­ло­деньки­ми очи­ма. Га­нуш зга­дав ті темні й хо­лодні за­кут­ки, де йо­му до­во­ди­лось про­бу­ва­ти в Європі, й про­мо­вив:

    - Правда, що на­ше жит­тя, жит­тя ар­тистів, ве­се­ле. Те­ат­ри та кон­цер­ти нам аж проїлись, аж ос­то­гид­ли! Ми, на­че ті птиці, все ще­бе­че­мо та співаємо.

    - Шкода, що я не ро­ди­лась ар­тист­кою, а мо­же, й ро­ди­лась, та не вда­лась. Ви вольна лю­ди­на, вольна, як пти­ця; а в ме­не на шиї дім, гос­по­дарст­во, го­род, якісь во­ли та ко­ро­ви. Ой важ­ке на­ше жит­тя! Ми нидіємо та чевріємо отут. Не жи­ве­мо, а тільки жи­вотіємо в цій глу­шині.

    Гануш при­га­ду­вав, чи ба­чив він ко­ли в її са­дибі во­ли та ко­ро­ви, та та­ки й не при­га­дав.

    - А я б ра­дий вже будлі-де й осістись: мені вже тро­хи об­рид­ло бур­лацьке та ци­ганське жит­тя та блу­ка­ни­на.

    "Як не мені, то, мо­же, хоч дочці він дос­та­неться. Вже ж я за свя­ще­ни­ка її не од­дам", - по­ду­ма­ла Оле­ся.

    Чай був го­то­вий. Ба­ла­бу­ши­ха на­ли­ла чаю, сіла про­ти Га­ну­ша, спер­лась на стіл й пант­ру­ва­ла на Га­ну­шеві очі, як кіт на са­ло.

    - Знаєте, як нас ви­да­ють заміж тут, на се­лах? Приїде па­нич двічі-тричі, по­ба­ла­кає з то­бою, та й ви­ходь за йо­го, бо, мо­же, інший і не тра­питься. Йдеш заміж без щи­ро­го га­ря­чо­го ко­хан­ня. Йдеш, аби вий­ти. Ет!

    Дивлячись на сиві пас­ма ко­си в Ба­ла­бу­ши­хи, Га­нуш ду­мав, що во­на про­ва­дить мо­ву за свою доч­ку.

    - От і я вий­шла за сво­го про­то­по­па: ду­ма­ла, що люб­лю йо­го, а потім вий­шло… ет! - ска­за­ла во­на, мах­нув­ши ру­кою.

    Балабушиха мах­ну­ла ру­кою й важ­ко зітхну­ла й за­ду­ма­лась.

    - Мосьє Га­нуш, ви лю­би­ли хоч раз на віку щи­ро, га­ря­че? - спи­та­ла Ба­ла­бу­ши­ха зго­дом і ще ближ­че на­хи­ли­ла го­ло­ву че­рез стіл до Га­ну­ше­во­го ли­ця.

    Гануша вра­зи­ли ті нес­подівані сло­ва; він аж підняв го­ло­ву.

    - Я!.. Я?.. Бу­ло всього на віку, - ска­зав Га­нуш, кот­ро­му ті сло­ва з уст ба­би ста­ли тро­хи про­тивні, навіть гидкі. Ба­ла­бу­ши­ха ста­ла про­бу­ва­ти си­лу своїх очей і підсо­ло­ди­ла їх, не­на­че на­го­ду­ва­ла ва­рен­ням.

    - Кажіть-бо сміли­во! Ми тут уд­вох. Нас ніхто не підслу­хає й не по­ба­чить. Що­до ме­не, то я без ко­хан­ня не мо­жу жи­ти. Ох, як важ­ко, як тяж­ко жи­ти без ми­ло­го! - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха й зітхну­ла, спус­тив­ши очі на стіл.

    Гануш на­хильці мерщій до­пив чай, по­ки­нув навіть ва­рен­ня й дре­ме­нув з гульби­ща. Ба­ла­бу­ши­ха вис­ко­чи­ла слідком за ним.

    - Вечір чу­до­вий. Хо­четься по­гу­ля­ти, по­хо­ди­ти, - ска­зав Га­нуш, приспіву­ючи якусь арійку.

    - Скажіть-бо, мосьє Га­нуш, яких ви лю­би­ли: чи біля­вих, чи чор­ня­вих? - знов сміли­во й нас­тир­ли­во пи­та­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Та так, як ви­па­да­ло: один рік біля­ву, а дру­гий - чор­ня­ву, - щоб не до­ку­чи­ло, - ска­зав Га­нуш, од­мов­ля­ючись жар­та­ми.

    - Широке ж в вас сер­це. А які ж вам більше при­па­да­ють до впо­до­би: чи блон­дин­ки, чи брю­нет­ки?

    - Разом уся­кові: і блон­дин­ки, і брю­нет­ки, аби бу­ли гарні та мо­ло­денькі.

    Балабушиха по­вер­ну­ла по доріжці на­низ до бе­ре­га, між густі вер­би. Га­нуш пішов по­руч з нею.

    - Чи не лю­би­ли ви ча­сом по три ра­зом? - спи­та­ла з жар­том Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Траплялось й по чо­ти­ри. Вранці по­ба­чу од­ну гар­ну дівчи­ну й за­ко­ха­юсь, уве­чері по­ба­чу ще кра­щу дру­гу, - знов за­ко­ха­юсь.

    - Палка ж ви лю­ди­на! З ва­ми й гу­ля­ти страш­но.

    - Зовсім не страш­но. Я спокійний, як яг­ня, й не ку­са­юсь; я вже з'їв свої зу­би, як ка­жуть про во­ли та коні.

    - Зарані! А мо­же, то ви не при­ди­ви­лись доб­ре до своїх зубів, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха, ку­са­ючи гу­би.

    - Не знаю. От прий­де­мо до ха­ти, то я по­див­люсь на свої зу­би в дзер­ка­ло.

    Ганушеві об­рид­ла та­ка роз­мо­ва. Ба­ла­бу­ши­ха са­ма взя­ла йо­го під ру­ку й ти­хе­сенько сту­па­ла по доріжці. Во­ни дійшли до бе­ре­га. Од доріжки по­вер­та­ла на кру­тий бік го­ри ма­ленька сте­жеч­ка поміж тер­ном та жостіром.

    - Які гарні виг­ля­ди на Рось! От як­би ще вий­ти на той шпиль та вилізти на отой камінь, ста­ти й по­ди­ви­тись на За­рос­ся! - ска­зав Га­нуш, пус­ка­ючи ру­ку Ба­ла­бу­ши­хи. Він ки­нув­ся на стеж­ку й по­дер­ся на го­ру між тер­ном. Ба­ла­бу­ши­ха й собі ки­ну­лась бігти, але спіткну­лась на камінь і тро­хи не впа­ла од ста­рості літ. Во­на й собі по­дер­лась на кру­чу за Га­ну­шем; її сук­ня зачіпа­лась за гус­тий те­рен, шар­па­лась, лу­ща­ла й дер­лась, а во­на все лізла на го­ру, аж за­са­па­лась. Га­нуш виліз на камінь і ди­вив­ся на За­рос­ся. Ко­ли ог­ля­неться, аж ко­ло йо­го вже стоїть Оле­ся.

    - О, й ви тут? - спи­тав Га­нуш.

    - Я так люб­лю при­ро­ду, що ви й ме­не за­ма­ни­ли на цей по­га­ний шпиль. Бач­те, як я за­са­па­лась.

    Ганушеві хотілось прос­то з ка­ме­ня стриб­ну­ти че­рез тин і втек­ти од нас­тир­ли­вої, при­чеп­ли­вої ба­би. Тим ча­сом на Росі з'явив­ся хист­кий чов­ник. В човні сиділа дівчи­на й га­ня­лась за кач­ка­ми, щоб заг­на­ти їх на бе­рег. Кач­ки, пев­но, вда­лись нес­лух­няні й кру­ти­лись по Росі між камінням. Чов­ник нат­рап­ляв на бист­ри­ну в шумі; во­да гой­да­ла йо­го, не­на­че трісоч­ку. Дівчи­на співа­ла чу­до­вим дзвінким го­ло­сом якусь пісню й кру­ти­лась чов­ном між камінням. Га­нуш за­ди­вив­ся на виг­ляд й слу­хав ве­се­лу ме­лодію. Нес­лух­няні кач­ки пе­реп­ли­ли в Ба­ла­бу­шин са­док. Дівчи­на по­вер­ну­ла чов­ник до бе­ре­га. Га­нуш ско­чив з ка­ме­ня й побіг з го­ри. Ба­ла­бу­ши­ха поп­лен­та­лась за ним. Во­ни прий­шли в бе­рег. Дівчи­на, чор­ня­ва та рум'яна, як ка­ли­на, вста­ла, щоб вис­ко­чи­ти на бе­рег. Га­нуш за­ди­вив­ся на неї й крик­нув:

    - Замочишся, чор­ноб­ри­ва! Три­вай, я те­бе пе­ре­сад­жу на бе­рег!

    Він ухо­пив дівчи­ну обо­ма ру­ка­ми за стан і пе­ре­ки­нув її на су­хе місце, ущип­нув­ши за що­ку.

    - Мосьє Га­нуш! Що ви ро­би­те? Те­пер я пе­ресвідчи­лась, що ви лю­би­те чорні бро­ви та карі очі! - крик­ну­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Ви вга­да­ли. Ой карі очі, чорні брівки! Хто ж вас пак не лю­бить? - ска­зав Га­нуш, комічно зітха­ючи й див­ля­чись прос­то Ба­ла­бу­шисі в очі.

    В Ба­ла­бу­ши­хи бу­ли чорні бро­ви й карі очі. Во­на ко­кет­ли­во спус­ти­ла очі до­до­лу, мовч­ки по­хи­ли­ла го­ло­ву й за­ду­ма­лась. Зга­да­ла во­на, як ко­лись в то­му са­мо­му бе­резі ста­но­вий ло­вив по її од­но­му сло­ву жа­бу, дер­ся на кру­тий шпиль за квітка­ми, й за­жу­ри­лась, що її чорні бро­ви вже навіки втра­ти­ли чарівни­чу си­лу. Ба­ла­бу­ши­ха ле­генько зітхну­ла й те­пер тільки по­чу­ти­ла, що по­ко­ло­ла тер­ном та бу­дя­ка­ми пальці й лит­ки.

    Вони вер­ну­лись в по­кої мовч­ки. Оле­ся йшла зас­му­че­на.

    Тим ча­сом Ба­ла­бу­ха вер­нув­ся до­до­му. Га­нуш ска­зав йо­му, що він завт­ра поїде до Києва й мо­же ку­пи­ти в ма­га­зині для Насті но­вий фор­теп'ян, навіть не за всі го­тові гроші, а на вип­лат. Ба­ла­бу­ха одлічив йо­му гроші, важ­ко зітха­ючи. З то­го ча­су він по­чав бра­ти з міщан та­ку ве­ли­ку пла­ту за тре­би, що міща­ни заг­вал­ту­ва­ли й по­ча­ли го­моніти, чи не по­да­ти б на йо­го про­шен­ня до вла­ди­ки. Од­на­че во­ни пос­тог­на­ли, по­го­моніли й та­ки му­си­ли пла­тить.

    Вже пізненько розп­ро­щав­ся Га­нуш.

    - Глядіть же, мосьє Га­нуш, ви­беріть для нас гар­ненько­го фор­теп'яна, - на­ка­зу­ва­ла Ба­ла­бу­ши­ха, сто­ячи на ган­ку.

    - Для вас ви­бе­ру най­кра­що­го, яко­го тільки знай­ду в ма­га­зині, - крик­нув Га­нуш вже за ворітьми.

    Балабуха пішов в ха­ту, а Ба­ла­бу­ши­ха сіла в ган­ку на лаві й об­пер­лась ліктем об по­рен­ча­та й дов­го ди­ви­лась вслід за Га­ну­шем, пе­ре­ду­му­ючи всі ви­пад­ки, які тільки що тра­пи­лись в бе­резі. Дум­ки нас­тир­ли­во йшли од­на за од­ною й все во­ру­ши­ли її пал­ку вда­чу, не да­ва­ли спо­кою… Оле­ся аж го­ло­ву по­хи­ли­ла.

    "Коли я вже не при­ча­рую Га­ну­ша очи­ма та бро­ва­ми, то, мо­же, я при­ча­рую йо­го вірни­ми сло­ва­ми та лас­кавістю. Він лю­бить чорні бро­ви: не дур­но ж він за­ди­вив­ся на чор­ня­ву дівчи­ну в бе­резі. Мо­же… мо­же, і мої бро­ви ще не зли­ня­ли. Мо­же, я при­вер­ну йо­го до се­бе. Який би пре­зент йо­му зро­би­ти? Ви­шию ли­шень я йо­му по­душ­ку, гар­ну на про­ди­во. Він ду­же лю­бить квітки", - по­ду­ма­ла Ба­ла­бу­ши­ха і з тією дум­кою пішла до Насті на по­ра­ду. Во­ни змо­ви­лись завт­ра вста­ти ду­же ра­но й роз­по­ча­ти ро­бо­ту, щоб по­душ­ка бу­ла го­то­ва, по­ки Га­нуш вер­неться з Києва.

    І Ба­ла­бу­ши­ха, й Ба­ла­бу­ха, й Нас­тя зви­чай­но щод­ня спа­ли тро­хи не до півдня, а за гос­по­да­ря­ми спа­ли так са­мо й най­мич­ки. Але дру­го­го дня Ба­ла­бу­ши­ха схо­пи­лась з пос­телі тро­хи не при сході сон­ця. Во­на збу­ди­ла Нас­тю, побігла в пе­кар­ню, по­бу­ди­ла най­ми­чок, звеліла став­ля­ти са­мо­вар, біга­ла по кімна­тах та гур­ка­ла две­ри­ма. Ба­ла­бу­ха про­ки­нув­ся й спро­сон­ня стри­во­жив­ся: йо­му чо­гось прий­шло на дум­ку, що йо­го жінка вночі втек­ла з Га­ну­шем. Він ско­чив з пос­телі й вис­ко­чив в одній со­рочці в за­лу.

    - Що тут тра­пи­лось? Чо­го це лю­ди біга­ють та ри­па­ють две­ри­ма? Що це за біга­ни­на? - пи­тав Ба­ла­бу­ха, ози­ра­ючись кру­гом сон­ни­ми пе­ре­ля­ка­ни­ми очи­ма.

    - Та це я так ра­но вста­ла, - обізва­лась з кімна­ти Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Чого ж це ти вста­ла вдосвіта? - до­пи­ту­вав­ся Ба­ла­бу­ха.

    - Та тре­ба йти в крам­ниці, то й вста­ла. Ба­чиш, яка я гос­по­ди­ня! - го­во­ри­ла Ба­ла­бу­ши­ха, од­су­ва­ючи й за­су­ва­ючи шух­ля­ди ко­мо­ди.

    - Чого це тобі при­па­ло так ра­но йти до крам­ниць? Ще й сон­це не схо­ди­ло.

    - Глянь ли­шень у вікно: вже сон­це дав­но зійшло, а я й так зас­па­ла.

    Балабуха позіхнув і знов упав на ліжко. Най­мич­ка при­нес­ла са­мо­вар і позіха­ла без со­ро­му на ввесь рот. Ба­ла­бу­ши­ха, ха­па­ючись, пи­ла чай, не­на­че ду­ма­ла виїжджа­ти в да­ле­ку до­ро­гу. Після чаю во­на з Нас­тею побігла в крам­ни­цю до Вольчи­хи. Ко­ло две­рей крам­ниці висів здо­ро­вий за­мок. Ба­ла­бу­ши­ха нер­во­во стук­ну­ла в за­перті двері ку­ла­ком. Вольчи­ха ще спа­ла.

    - Та й спить же дов­го в своїх жидівських бе­бе­хах ка­пос­на жидівка! - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха до Насті.

    Вольчиха, од­на­че, вста­ла, одімкну­ла двері й позіха­ла.

    - Чого це ти, Вольчи­хо, так дов­го спиш? Ма­буть, вже всі лю­ди на світі повс­та­ва­ли, а ти од­на ка­чаєшся в пе­ри­нах, - ска­за­ла сер­ди­то Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Якби бу­ла зна­ла, що ви прий­де­те, я б удосвіта вста­ла, - ска­за­ла Вольчи­ха.

    Настя роз­гор­ну­ла взір, на кот­ро­му бу­ла ви­мальова­на рай­ська пти­ця в гірлянді з чу­до­вих рож уся­ко­го кольору. Ба­ла­бу­ши­ха виб­ра­ла га­ру­су. Во­на з доч­кою вер­ну­лась до­до­му й та­ки за­раз засіла за ро­бо­ту й не од­ри­ва­лась од п'яльців. Оле­ся ще зро­ду так не пра­цю­ва­ла, як те­пер ко­ло тієї по­душ­ки.

    Цілий тиж­день вста­ва­ла Ба­ла­бу­ши­ха раніше за най­ми­чок, пра­цю­ва­ла над по­душ­кою, гну­ла спи­ну. Че­рез тиж­день вже на ка­напі ся­яла по­душ­ка з блис­ку­чою рай­ською пти­цею по­се­ре­дині, в вінку з вип­ну­тих стри­же­них рож та гвоз­дичків. В неділю при­вез­ли но­вий гар­ненький ро­яль, а по обіді над­вечір приїхав Га­нуш. Ба­ла­бу­ши­ха піднес­ла йо­му на двох ру­ках пре­зент.

    Презент ду­же спо­до­бав­ся ар­тис­тові. Він зви­чай­ненько по­дя­ку­вав.

    Старий фор­теп'ян ви­нес­ли в во­зов­ню, й по йо­му вже хо­ди­ли ку­ри й стри­ба­ли го­робці. В за­лу внес­ли но­венький ро­яль. Га­нуш привіз з со­бою но­ти, щоб наг­ра­тись на доб­ро­му но­во­му ро­ялі. Він сів за ро­яль і по­чав виг­ра­ва­ти арії з опер, а потім со­на­ти Бет­хо­ве­на та Мо­цар­та. Ба­ла­бу­ши­ха сиділа в кріслі й зас­лу­ха­лась. Во­на од­ра­зу зро­зуміла пиш­ну кла­сич­ну му­зи­ку, ча­ру­ючі ме­лодії. Ба­гаті акор­ди, сим­па­тичні арії роз­во­ру­ши­ли її ар­тис­тич­ну вда­чу. Во­на по­ки­ну­ла ку­ри­ти, згор­ну­ла ру­ки на гру­дях і не­на­че за­мер­ла. Га­нуш грав з охо­тою, з ду­шею; йо­го зро­ду ар­тис­тич­на ду­ша по­ча­ла ви­ли­ва­тись в аріях. Він роз­хо­див­ся й заспівав своїх рідних чеських пісень. Не­ве­ли­кий, але м'який сим­па­тич­ний ба­ри­тон спов­нив не­ве­ли­ку за­лу то ве­се­ли­ми, то смут­ни­ми ме­лодіями. Ме­лодії взру­ши­ли фан­тазію в Ба­ла­бу­ши­хи. Пе­ред її очи­ма ніби ма­лю­ва­лись якісь кар­ти­ни, не­на­че вит­кані з ту­ма­ну, в душі за­во­ру­ши­лись якісь дивні мрії, при­надні й не­ясні, не­на­че сни.

    Гануш заспівав ук­раїнської пісні. Оле­си­на ду­ша стре­пе­ну­лась, за­чеп­ле­на рідни­ми ме­лодіями.

    Сонце зай­шло, й тільки чер­воні пля­ми жевріли на білих стінах. В кут­ках ста­ли тіні. В залі роз­лив­ся вечірній, сти­ха ро­же­вий світ. Га­нуш роз­фан­та­зу­вав­ся й в кінець всього заспівав ба­ла­ду Шу­бер­та "Лісо­вий цар". Йо­го м'який го­лос став не­на­че шов­ко­вий. Він ар­тис­тич­но й штуч­но уда­вав го­ло­сом, як ма­нить до се­бе ча­ра­ми по­таємний го­лос лісо­во­го ца­ря. Ба­ла­бу­ши­ха впер­ше на віку по­чу­ла справдішню ар­тис­тич­ну му­зи­ку, ар­тис­тич­ний спів. Її ду­ша ніби про­ки­ну­лась; во­на ніби по­ба­чи­ла очи­ма див­ний ліс при місяці, ввесь ук­ри­тий інеєм, за­ли­тий си­ню­ва­тим фан­тас­тич­ним світом. А з гу­ща­ви­ни то­го лісу, з гли­бо­кої до­ли­ни, за­ки­да­ної де­ре­вом в інії, во­на ніби по­чу­ла ча­ру­ючий, як ко­хан­ня, який­сь по­таємний го­лос, по­ба­чи­ла пиш­ний чийсь вид. З очей її ско­ти­лось дві сльози.

    Гануш скінчив. Ба­ла­бу­ши­ха схо­пи­лась з крісла, прос­тяг­ла ру­ки, як прос­тя­га­ють на мо­литві. Її очі бли­ща­ли. Во­на швид­ко пе­ребігла за­лу й крик­ну­ла:

    - Боже мій! Чом ме­не не вчи­ли гра­ти й співа­ти? Я бу­ла б цілий вік щас­ли­ва, щас­ли­ва!..

    Вона тро­хи не крик­ну­ла, щоб Га­нуш вчив її співа­ти, але сха­ме­ну­лась і чо­гось за­со­ро­ми­лась. Їй те­пер од­ра­зу ста­ло со­ром за все те, що во­на тро­хи не приз­на­лась в ко­ханні, що во­на чіпля­лась до мо­ло­до­го хлоп­ця. Їй хотілось про­си­ти, щоб Га­нуш ви­ба­чив її за всі сло­ва, які во­на ска­за­ла йо­му ко­лись в са­ду; їй ста­ло со­ром, що во­на за­ду­ма­ла бра­ти уро­ки му­зи­ки на старість. Кров ки­ну­лась в її ли­це. Во­на хо­ди­ла по залі та все слу­ха­ла, як Га­нуш пе­рег­ра­вав п'єсу за п'єсою, до­ки не вто­ми­лась і впа­ла на крісло, за­ту­лив­ши очі до­ло­нею. В її вроді про­ки­ну­лась не тільки ро­ман­тич­на, а мо­же, й справді ар­тис­тич­на ду­ша, за­ки­ну­та в сільську глу­ши­ну, за­губ­ле­ний ви­щий дар бо­жий, заг­лу­ше­ний сільською мерт­во­тою.

    Од то­го ча­су Ба­ла­бу­ши­ха час­то про­си­ла Га­ну­ша гра­ти й співа­ти, й лю­би­ла слу­ха­ти йо­го, си­дя­чи в кріслі. Во­на по­ки­ну­ла свої уро­ки му­зи­ки й го­ди­ла йо­му вже за йо­го ар­тис­тич­ну му­зи­ку та пісні.
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    В неділю після служ­би приїхав до Ба­ла­бу­хи з візи­том ди­рек­тор са­харні Шмідт. То був здо­ро­вий, пле­чис­тий німець з ру­ся­вою бо­ро­дою, вже си­ву­ва­тою. Йо­го візит був ду­же ко­рот­кий. Ба­ла­бу­ха ви­пив з ним по чарці. Шмідт за­ку­сив на швид­ку ру­ку й не­на­че ха­пав­ся до­до­му. На розс­та­ванні, од­на­че, про­сив Ба­ла­бу­ху й йо­го сім'ю приїжджа­ти до йо­го в гості. Ба­ла­бу­ши­ха бу­ла ду­же ра­да. Во­на га­да­ла, як би знай­ти в са­харні гар­но­го же­ни­ха для своєї Нас­тусі. Семіна­рис­ти заїжджа­ли до Ба­ла­бу­хи, але Ба­ла­бу­ши­ха не ви­хо­ди­ла до їх і доч­ки не ви­во­ди­ла.

    Через тиж­день Ба­ла­бу­ши­ха зібра­лась в гості в Ми­ронівку до Шмідта. Во­на за­ду­ма­ла те­пер вби­ра­ти Нас­тю, зро­би­ла для неї гар­ну сук­ню, а са­ма, як ли­чи­ло ма­тері, уб­ра­лась по-ста­речій в усе чор­не. Уби­ра­ючись пе­ред дзер­ка­лом, Ба­ла­бу­ши­ха приміти­ла нові сиві пас­ма на го­лові й важ­ко зітхну­ла.

    "Час мені да­ти до­ро­гу Насті", - ду­ма­ла Ба­ла­бу­ши­ха, сто­ячи пе­ред дзер­ка­лом.

    Вона прос­тяг­ла ру­ку до скриньочки з пуд­рою й сха­ме­ну­лась. Скриньочка ви­па­ла з її рук.

    "3 ме­не вже бу­дуть лю­ди сміятись. І це мені те­пе­реч­ки не ли­чить. Час мені сха­ме­ну­тись, - по­ду­ма­ла Ба­ла­бу­ши­ха, по­вер­та­ючись пе­ред дзер­ка­лом і ог­ля­да­ючи талію. - А ва­ти не по­вис­ми­кую з-під талії; моя талія круг­ленька й то­ненька; мо­же, хтось і за­ди­виться. Прит­ру­шу я ли­це пуд­рою, тільки тро­шеч­ки-тро­шеч­ки, щоб зда­ва­тись мо­лод­шою хоть на п'ять років".

    Настя вбігла в за­лу, приб­ра­на в но­ву яс­ну сук­ню, й ки­ну­лась до дзер­ка­ла.

    - Пустіть, ма­мо, ще ме­не до дзер­ка­ла. Че­рез вас мені не мож­на й вбра­тись га­разд пе­ред дзер­ка­лом, - ска­за­ла Нас­тя.

    - Йди, йди, до­ню, ди­вись хоч до ве­чо­ра. Пот­ри­вай ли­шень, я при­че­пу­рю тобі го­ло­ву та почіпляю зо­лоті се­реж­ки, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    Балабушиха при­че­пу­ри­ла свою доч­ку, поп­риш­пи­лю­ва­ла бан­ти­ки, почіпля­ла в ву­ха се­реж­ки, наділа їй на шию зо­ло­тий ме­дальйон, поп­ра­ви­ла на го­лові ло­ко­ни, потім обійшла кру­гом неї, ще раз поп­ра­ви­ла, що не­доб­ре ле­жа­ло, й поцілу­ва­ла Нас­тю. Ба­ла­бу­ха му­сив їха­ти з ни­ми.

    Край Ми­ронівки на ши­ро­кий зе­ле­ний ви­гон вис­ту­пав ря­док но­вих му­ро­ва­них домків, зовсім по-го­ро­дянсько­му. То бу­ли квар­ти­ри фаб­рицьких офіціалістів. Над здо­ро­вим став­ком вни­зу чер­воніли стіни ма­сив­ної са­харні, не­на­че твер­дині. Ба­ла­бу­ха звелів по­го­ни­чеві ста­ти ко­ло най­більшо­го до­му, де жив ди­рек­тор са­харні.

    Гості ввійшли в при­хо­жу. Че­рез од­чи­нені двері бу­ло вид­но в пе­карні на по­мості цілу ба­та­рею гле­чиків. Ди­рек­тор­ша, вже не­мо­ло­да німке­ня, су­хор­ля­венька та то­ненька, з дов­гою шиєю, зби­ра­ла з гле­чиків сме­та­ну. Її доч­ка, мо­ло­денька, ду­же делікат­на блон­дин­ка, пе­ре­ли­ва­ла з гле­чи­ка в мо­лоч­ник мо­ло­ко. На обох бу­ли де­ше­венькі, ря­бенькі, ку­ценькі сит­цеві сукні й білі хвар­туш­ки до са­мої шиї. Ба­ла­бу­шисі зда­лось, що то по­ра­ються ключ­ни­ця та нянька або гор­нич­на.

    - Чи до­ма ди­рек­тор або ди­рек­тор­ша? - спи­та­лась їх Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Директора не­ма, по­шоль на фаб­рик, - обізва­лась ди­рек­тор­ша, й при тих сло­вах во­на од­чи­ни­ла двері в гос­тин­ну й поп­ро­си­ла до по­коїв гос­тей, мах­нув­ши ру­кою: во­на лед­ве вміла сту­ли­ти кілька ук­раїнських фраз, а її доч­ка бу­ла зовсім не­на­че німа, бо не вміла зовсім го­во­ри­ти ні по-руській, ні по-українській.

    Гості увійшли в гос­тин­ну. По­кої бу­ли прос­торні й ду­же ви­сокі, з здо­ро­ви­ми вікна­ми, й чо­гось на­га­ду­ва­ли або фаб­ри­ку, або ка­зар­му. Стіни бу­ли чис­то ви­ма­зані вап­ною. В по­ко­ях бу­ло ма­ло ме­белі. По­кої зда­ва­лись по­рожніми. В гос­тинній сто­яла зібра­на на швид­ку ру­ку звідусіль прос­тенька мебіль. В другій кімнаті че­рез двері бу­ло вид­но не­по­мальовані та­бу­ре­ти й навіть прості му­жичі стільці, тільки чис­то-чис­то ви­миті. Тільки чу­дові заг­ра­ничні завіси на вікнах, чу­дові ки­ли­ми, роз­ки­дані на по­мості, розвішані на стінах, та розкішні ук­ри­ва­ла на ліжках, при­ве­зені з-за гра­ниці, на­тя­ка­ли на за­можність ди­рек­то­ра. На стінах висіли в чор­них ра­мах дві кар­ти­ни, на кот­рих бу­ли на­мальовані й роз­мальовані фар­ба­ми якісь мудрі ма­ши­ни.

    Двері з при­хо­жої не­за­ба­ром од­чи­ни­лись, і в гос­тин­ну ввійшла ди­рек­тор­ша з доч­кою, вже без хвар­тушків. Ба­ла­бу­шисі й Насті все зда­ва­лось, що то слу­ги. Ко­ли це старіша да­ма про­сить гос­тей сіда­ти й са­ма сідає на ка­напі ря­дом з про­то­поп­шею. Ко­ло неї на стільці сіла пан­на. Тільки тоді гості до­га­да­лись, що то гос­по­ди­ня й її доч­ка.

    Всі сиділи й мов­ча­ли. Ди­рек­тор­ша лед­ве вміла сту­ли­ти ук­раїнські фра­зи та ще й до то­го сил­ку­ва­лась го­во­ри­ти по-руській. Во­на дов­го до­би­ра­ла сло­ва й на­си­лу ви­мо­ви­ла, обер­та­ючись до Ба­ла­бу­ши­хи:

    - Фи ду­же лю­бить му­зик? Фи учіль грать в фор­теп'ян?

    - Я ду­же люб­лю му­зи­ку, я ар­тист­ка ду­шею, але нав­ряд чи вив­чусь. От моя доч­ка, - то вив­читься. А ви граєте на фор­теп'яні? - спи­та­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - О, я вже ста­рий. Я граль, та вже за­буль, - ска­за­ла ди­рек­тор­ша.

    - А ви лю­би­те му­зи­ку? - спи­та­ла Нас­тя в ди­рек­торівни.

    Директорівна тільки пле­чи­ма здвиг­ну­ла; во­на нічо­го не ро­зуміла.

    - Вона доб­ре грат. Мосьє Га­нуш ду­же вчиль. Во­на лю­бит му­зик.

    - Чи не скуч­но вам жи­ти ту­теч­ки на селі після заг­ра­ниці? - спи­та­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Я ніко­ли не скуч­но. Я маю ба­га­то ро­бить; о, ба­га­то ро­бить! Ра­но ро­бить, день ро­бить і по­ночі ро­бить. О, я не скуч­но. А фи не скуч­но в Бо­гус­лав?

    - Нам в Бо­гус­лаві, ма­буть, нудніше, ніж вам тут на селі,- ска­за­ла Нас­тя.

    - У вас в са­харні ба­га­то офіціалістів, та ще й з сім'ями: вам є до ко­го й в гості піти, є ко­го й в се­бе прий­ня­ти, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Ні, ні. В нас всі па­нич, не­ма жінка, не­ма доч­ка. Всі, всі па­нич. Фи ве­се­ло, я скуч­но, - ска­за­ла ди­рек­тор­ша.

    "Ну, та й по­па­лись оце ми. Ма­буть, дов­го до­ве­деться слу­ха­ти та­ку лю­бу роз­мо­ву, - по­ду­ма­ла Ба­ла­бу­ши­ха й тро­хи не позіхну­ла. - Ко­ли б хоч Га­нуш прий­шов та заг­рав на фор­теп'яні".

    А Га­нуш не при­хо­див. Роз­мо­ва тяг­ла­ся ду­же нуд­на. І гості й гос­по­ди­ня - всі по­то­ми­лись. Ба­ла­бу­ши­ха заг­ля­ну­ла в вікно й по­ба­чи­ла квітки на пиш­них клум­бах.

    - Скільки у вас квіток! Які гарні, розкішні клум­би. Чи в вас є й са­док? От піти б та по­ди­ви­тись! - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха, лад­на втек­ти не тільки в са­док, але й далі за са­док.

    - Прошу! Я бу­ду по­ка­зать вам квітка, - ска­за­ла ди­рек­тор­ша й вста­ла з ка­на­пи. За нею вста­ли й гості, і гос­по­ди­ня по­ве­ла їх у квітник. Ба­ла­бу­ха пішов за ни­ми, мовч­ки смок­чу­чи ци­бу­ка.

    На чис­то­му повітрі гос­тям ста­ло ве­селіше. Го­род був розкішний, чис­то ви­по­ло­тий. Ко­ло до­му рос­ли три старі дикі груші, а ко­ло їх бу­ли роз­ки­дані клум­би, повні квіток. Клум­би бу­ли штуч­но об­ти­кані че­ре­пи­цею та обп­ле­тені дуб­ця­ми з ліщи­ни; зда­ва­лось, не­на­че хто роз­ки­дав по траві чу­дові ко­ши­ки, повні уся­ких квіток. На го­роді, поміж гряд­ка­ми бу­ряків, морк­ви й уся­кої го­ро­ди­ни, ви­ли­ся доріжки замість бо­ро­зен. Доріжки бу­ли скрізь об­сад­жені гірлян­да­ми квіток, обп­ле­тені ліскою. Ди­кий ща­вель, пе­ре­сад­же­ний на доб­ре виг­ноєну зем­лю, розрісся й ус­лав гряд­ки здо­ро­вецьким зе­ле­ним лис­том. Спар­жа, помідо­ри, су­ниці, по­лу­ниці, си­ня ка­пус­та, квітна ка­пус­та, са­ле­ра, шпи­нат ус­те­ля­ли гряд­ки, не­на­че ок­са­ми­то­вий ки­лим. Ніде не вид­но бу­ло ні бур'яни­ни. Це бу­ла культу­ра, за яку Олесі навіть і не сни­лось, і не при­вид­жу­ва­лось.

    Директорша во­ди­ла гос­тей і по­ка­зу­ва­ла не стільки квітки, скільки ого­ро­ди­ну та розкішні ще­пи шпа­нок-ви­шень, лу­то­вок, яб­лунь, мо­рель та груш.

    - Та й ба­га­то ж у вас квіток! Більше, ніж у ме­не. Це ви дбаєте за квітки з доч­кою? - спи­та­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Ні, ні. Я маю ба­га­то ро­бо­та. То си­ни мої самі ко­пав, самі са­див. О, во­ни лю­бит квітку! - ска­за­ла ди­рек­тор­ша.

    Довго кру­ти­лись во­ни на го­роді. Ди­рек­тор­ша по­ка­за­ла вже навіть усі гряд­ки ци­булі й пет­руш­ки. Гос­тям не хотілось вер­та­тись до ха­ти. Ба­ла­бу­ши­ха ну­ди­лась в дамсько­му, на­че німо­му то­ва­ристві й все виг­ля­да­ла Га­ну­ша. Ко­ли це од­чи­ни­лась хвіртка з фаб­рицько­го дво­ра. На доріжці з'явив­ся Шмідт з Га­ну­шем, а за ни­ми йшли два мо­лоді па­ничі. Ди­рек­тор­ша по­ве­ла гос­тей їм на­зустріч. Гості поз­до­ров­ка­лись. Ди­рек­тор по­ре­ко­мен­ду­вав своїх синів. То бу­ли мо­лоді гарні німчи­ки, з ли­ця схожі на паннів. Обид­ва бу­ли ви­сокі та тонкі, уб­рані в ле­генькі літні прос­тенькі кос­тю­ми. Але кмітли­ве око Ба­ла­бу­ши­хи прикміти­ло на їх тонкі со­роч­ки з гол­ландсько­го по­лот­на, такі тонкі й так вип­ра­су­вані, з та­ки­ми но­во­мод­ни­ми коміра­ми, яких во­на в Бо­гус­лаві не ба­чи­ла. Стар­шо­го зва­ли Гус­та­вом, мен­шо­го Гер­ма­ном.

    "От би за­лу­чи­ти кот­ро­гось кра­су­ня для моєї Насті", - по­ду­ма­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    Господар поп­ро­хав гос­тей до по­коїв. То­ва­рист­во ста­ло більше й ве­селіше. Па­ничі й ди­рек­тор вже доб­ренько вміли го­во­ри­ти по-українській, вив­чив­шись од фаб­рицьких робітників та робітниць. Ба­ла­бу­ши­ха поп­ро­си­ла Га­ну­ша заг­ра­ти на піаніні. Піаніно бу­ло гар­неньке, а ви­со­ка за­ла ма­ла чу­до­вий ре­зо­нанс, аж лу­на ля­ща­ла по світлиці. Ба­ла­бу­ши­ха й Нас­тя по­ве­селіша­ли.

    Тим ча­сом фаб­рицькі офіціалісти, по­ба­чив­ши коні й віз пе­ред ди­рек­торським до­мом і куп­ку дам в квітни­ку, до­га­да­лись, що в ди­рек­то­ра гості, й по­ча­ли забіга­ти з усіх усюдів. Бу­ло свя­то, день вільний. В за­лу увійшли два фран­цу­зи са­ха­ро­ва­ри, за ни­ми слідком прий­шли два по­ля­ки з кан­це­лярії, який­сь ста­рий ка­ва­лер, товс­тий німець Мон­таг і ме­ханік англіча­нин. За­ла ста­ла пов­на лю­дей уся­ких націй.

    З од­ним фран­цу­зом прий­шла йо­го сест­ра, не­мо­ло­да пан­на, кот­ра не вміла го­во­ри­ти ні по-німецькій, ні по-українській і цілий вечір сиділа й мов­ча­ла, не­на­че німа. Фран­цу­зи й англіча­нин го­во­ри­ли по-німецькій так, як ди­рек­тор­ша по-українській. Вся збірна ком­панія хотіла роз­мов­ля­ти між со­бою й більше роз­мов­ля­ла на ми­гах, ніж на сло­вах. В залі бу­ло чу­ти всякі мо­ви, пе­ремішані, по­ла­мані, чу­дер­нацькі. Най­мич­ки внес­ли здо­ро­вий піднос, зас­тав­ле­ний скля­ни­ми кух­ля­ми з пок­риш­ка­ми, обк­ла­де­ни­ми сріблом. В кух­лях жовтіло пи­во. Вся ком­панія ки­ну­лась дуд­ли­ти пи­во й роз­ве­се­ли­лась. Усім хотілось ба­ла­ка­ти: всі кри­ча­ли, міша­ли німецьку мо­ву з фран­цузькою й ук­раїнською, й всім зда­ва­лось, що во­ни ро­зуміли од­но од­но­го.

    "Ну, й зап­ро­ва­ди­ла ж ме­не жінка в ком­панію, зовсім не про­тоєрей­ську!" - ду­мав Ба­ла­бу­ха, ку­ря­чи си­га­ру й за­пи­ва­ючи пи­вом.

    Балабушисі й Насті страх як спо­до­ба­лось та­ке оригінальне то­ва­рист­во. Нові лю­ди, не­ба­чені ти­пи, навіть чуд­на міша­на роз­мо­ва ма­ла для їх свою приємність. Їм зда­лось, що во­ни заїха­ли за три­дев'ять зе­мель од сво­го Бо­гус­ла­ва.

    Надудлившись пи­ва, євро­пей­ські бур­жуа за­ду­ма­ли тан­цю­ва­ти. Во­ни по­са­ди­ли Га­ну­ша за фор­теп'ян. Ба­ла­бу­ши­ха пог­ля­да­ла, хто-то ви­бе­ре Нас­тю на кад­риль. До Насті підійшов Гус­тав, стар­ший ди­рек­торів син.

    "Буде же­них для моєї Насті. Яко­го я гар­но­го та приємно­го зя­тя ма­ти­му!" - по­ду­ма­ла во­на, сто­ячи в кад­рилі про­ти Насті з ста­рим німцем сто­ля­ром Мон­та­гом.

    Настя ста­ла з Гус­та­вом по­руч. Па­ра з їх вий­шла ду­же гар­на.

    Густав був тон­кий, ви­со­ченький, з каш­та­но­ви­ми ку­че­ря­ми, синіми іде­альни­ми очи­ма й з чу­до­вим дов­гу­вас­тим ви­раз­ним ли­цем.

    - Поздоровляю те­бе, Нас­те, - ска­за­ла ти­хенько ма­ти дочці, стрівшись з нею в танці.

    - Поздоровляю й вас, ма­мо, з ка­ва­ле­ром, - од­ка­за­ла їй ще тихіше доч­ка, по­чер­вонівши.

    Од Ба­ла­бу­ши­но­го ка­ва­ле­ра ду­же тхну­ло пи­вом та міцним ду­хом си­гар. Той важ­кий дух обвівав її ли­це й за­би­вав дух. Од­на­че Ба­ла­бу­ши­ха зно­си­ла неп­риємний дух і привітно роз­мов­ля­ла з ста­рим німцем. Гру­бий сто­ляр так ухо­пив і зду­шив її за талію, що ва­та під сук­нею зсу­ну­лась під йо­го пальця­ми, і тверді пальці сто­ля­ра при­щик­ну­ли талію, не­на­че залізні об­ценьки. Ба­ла­бу­ши­ха ти­хенько крик­ну­ла, але тан­цю­ва­ла, ніби­то мо­ло­денька.

    Перегодя по­да­ли чай, на аг­лицький спосіб, з за­кус­ка­ми й ро­мом, а після чаю знов по­да­ли кухлі з пи­вом та пор­те­ром. Бур­жуа, на­ли­гав­шись ро­му та пор­те­ру, підня­ли та­кий гвалт, не­на­че в хаті ста­ло пек­ло. Всі кри­ча­ли, зма­га­лись на вся­ких мо­вах. По хаті роз­но­си­лись ла­мані урив­ки ла­ма­них чуд­них фраз. Роз­мо­ва ско­чи­ла на національний грунт. Німці вилічу­ва­ли прусські побіди й підніма­ли Пруссію тро­хи не до не­ба. Фран­цу­зи ре­пе­ту­ва­ли за свої побіди: Цорн­дорф! Ку­ненс­дорф! Се­вас­то­поль, Авс­терліц! Ва­тер­лоо! - роз­но­си­лось по всіх по­ко­ях. Кож­ний по­чав вих­ва­ля­ти своїх ге­роїв: Фрідріх, Пет­ро Ве­ли­кий, На­по­ле­он, Ней, Мю­рат! - тільки й бу­ло чуть на всю за­лу. Після роз­мо­ви за ге­роїв бур­жуа знов пішли в та­нець. Ка­ва­ле­ри по­ча­ли ду­же вільно по­во­ди­тись з да­ма­ми, на­че па­руб­ки з дівча­та­ми; ха­па­ли їх за талії, тро­хи не обніма­лись. Да­ми пру­ча­лись, втіка­ли та ви­ща­ли. Ка­ва­ле­ри га­ня­лись за ни­ми. Один п'яненький франт по­са­див собі Нас­тю на коліна; ста­рий сто­ляр не­на­ро­ком вщип­нув за пле­че Ба­ла­бу­ши­ху. Після танців заг­ра­ничні міща­ни по­ча­ли знов дуд­ли­ти пи­во та пор­тер і, на­пив­шись, ста­ли бра­та­тись, єдна­тись, кри­ча­ли, пи­ли на "бру­дер­шафт" один з дру­гим, зак­лав­ши навх­рест ру­ка з ру­кою з кух­ля­ми.

    В кінці всього ста­рий Мон­таг став по­ка­зу­ва­ти фо­ку­си з хус­точ­кою та з ру­ка­вич­ка­ми, а далі ро­бив ру­ка­ми про­ти свічки зай­чиків та всякі інші шту­ки й ви­ро­бив з пальців обох рук та­ку пос­тать, що на білій стіні вий­шов ста­рий німець, - як ви­тов­ма­чив він, - сільський вчи­тель з за­па­ли­ми гу­ба­ми та з гост­рим, пти­чим но­сом; ста­рий німець на стіні так хи­мер­но роз­зяв­ляв ро­та й ки­вав та хи­тав го­ло­вою, а ста­рий Мон­таг так хи­мер­но приспіву­вав за йо­го пісні, що всі аж за бо­ки бра­лись од сміху.

    Вже опівночі Ба­ла­бу­ха до­га­дав­ся, що йо­го жінка до­волі на­гу­ля­лась, і звелів зап­ря­га­ти коні. На про­щанні Ба­ла­бу­ши­ха зап­ро­шу­ва­ла до се­бе в гості ди­рек­то­ро­ву сім'ю й усіх її гос­тей.

    - Ой, ве­се­лий вечір сьогодні був у ди­рек­то­ра! - го­во­ри­ла Оле­ся, приїхав­ши до­до­му. - Як у їх все прос­то, на­ту­рально, й без це­ре­монії, й зви­чай­но. Всі ве­се­ляться та за­бав­ля­ються, як ко­му при­па­ло до впо­до­би.

    - Але вже ду­же без це­ре­монії, геть-то по-міщанській. Ця ком­панія зовсім не про­то­попська, - обізвав­ся Ба­ла­бу­ха.

    - А хіба ж ве­селіше бу­ває в вашій ду­ховній ком­панії? А од ва­ших ка­ва­лерів і комплімен­та не до­бу­деш, - ска­за­ла Оле­ся.

    Балабуха тро­хи не ска­зав, що жінці вже ми­нув час для ка­ва­лерських компліментів, але при­ку­сив язи­ка. Він вже звик мов­ча­ти та ко­ри­тись своїй жінці.

    Балабуха пішов у свій кабінет спа­ти, а Оле­ся й Нас­тя ще дов­го не спа­ли та все роз­мов­ля­ли за вечір у ди­рек­то­ра.

    - А що, Нас­те? Кот­ро­го б ти ди­рек­то­рен­ка виб­ра­ла собі за же­ни­ха, чи Гус­та­ва, чи Гер­ма­на? - спи­та­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Не вга­даю, ма­мо. Обид­ва гарні, але стар­ший Гус­тав не­на­че кра­щий, - в йо­го ку­чері на го­лові темніші. Гер­ман вже ду­же білий, не­на­че пан­на.

    - Як на ме­не, то й я б виб­ра­ла Гус­та­ва: в йо­го чу­дові каш­та­нові ву­си­ки, й ніс дов­гий, і ли­це мужнє; з йо­го вий­де здо­ро­вий пос­тав­ний та по­каз­ний чо­ловік. Та й на вда­чу він ти­хий, спокійний. Він і з батьком го­во­рить з по­ша­ною й матір по­ва­жає та час­то в ру­ку цілує. Ви­би­рай Гус­та­ва.

    - Я, ма­мо, приміти­ла, що Гер­ман тро­хи не­покірли­вий і навіть пал­кий, сер­ди­тий: раз та­ки доб­ре гук­нув на свою сест­ру, - ска­за­ла Нас­тя, ля­га­ючи в постіль.

    - Це по­га­но, ко­ли чо­ловік не­покірли­вий, та сер­ди­тий, та на­ту­рис­тий - над та­ким ду­же труд­но вер­хо­во­ди­ти.

    Нам луч­че, ко­ли чо­ловік бу­де та­кий, як з клоч­чя батіг, - нав­ча­ла ма­ти доч­ку.

    - Але, ма­мо, як я лю­би­ти­му сво­го чо­ловіка, а він ме­не лю­би­ти­ме, то на­що зда­ло­ся те вер­хо­водіння? Ми бу­де­мо по­ва­жа­ти од­но од­но­го, бу­де­мо го­ди­ти од­но од­но­му, й ніко­ли не бу­де між на­ми ні зма­ган­ня, ні свар­ки та ко­лот­нечі, - обізва­лась Нас­тя, по­тя­га­ючись в пос­телі.

    - Еге, еге! Не знаєш ти, до­ню, тих чо­ловіків. Він бу­де й ти­хий, і те­бе лю­би­ти­ме, а все-та­ки бу­де стя­га­ти гроші в скри­ню, а ти бу­деш йо­му ди­ви­тись в ру­ки. Всі во­ни якісь зли­денні, все гре­буть навіщось гроші та за­ми­ка­ють в скри­ню. А ти ска­чи ко­ло йо­го, як він тобі ска­же! Чи для то­го ж нам бог дав жи­вот­тя, щоб ми кож­ну копійку ви­ка­ню­чу­ва­ли в їх, як стар­чи­хи? Жи­вот­тя для то­го, до­ню щоб по­жи­ти всмак і по­ве­се­ли­тись, - нав­ча­ла ма­ти Нас­тю.

    - А це й прав­ду ви ка­же­те: яке пак жит­тя на­шої сусіди, Онисі Сте­панівни? Цілий вік тов­четься ко­ло ро­бо­ти, як Мар­ко по пеклі, - обізва­лась Нас­тя. - Не жи­ве, а тільки жи­вотіє, хто йо­го зна для чо­го й на­що.

    - А ти б ста­ла на її місце?

    - Ой бо­ро­ни бо­же! Я не люб­лю то­го гос­по­дарст­ва, як і ви, ма­мо.

    - То знай же: як вий­деш заміж, то не по­ту­рай чо­ловікові: вхо­пи віжки в свої ру­ки та­ки од пер­шо­го дня, то й бу­деш пра­ву­ва­ти чи соб чи ца­бе, як схо­чеш, - ска­за­ла ма­ти.

    - Воно справді доб­ре сми­ка­ти за віжки та по­га­ня­ти; ба­га­то кра­ще, ніж самій по­пас­тись у віжки, - ска­за­ла Нас­тя.

    Балабушиха ба­ла­ка­ла з доч­кою до світу, й тільки світом во­ни пос­ну­ли й спа­ли до півдня.

    Через тиж­день в неділю Ба­ла­бу­ши­ха з доч­кою сподіва­лись візи­та од Шмідтів: обидві при­че­пу­ри­лись, наділи кра­щенькі сукні, й все сиділи в залі та виг­ля­да­ли в вікна. Во­ни не по­ми­ли­лись. За ворітьми за­гур­котів віз. Проз вікна май­нув фа­етон. В фа­етоні сиділа ди­рек­тор­ша з доч­кою, а про­ти їх Гус­тав і Гер­ман з здо­ро­ви­ми бу­ке­та­ми в ру­ках, так що Насті зда­лось, ніби во­ни ве­зуть пов­ний фа­етон квіток.

    - Гості їдуть! - гук­ну­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Та ще й з бу­ке­та­ми! - пис­ну­ла Нас­тя й за­чер­вонілась, як ро­жа.

    - Тікаймо з за­ли та вий­де­мо до гос­тей з кімна­ти; бу­де якось ефектніше, - за­ше­потіла Ба­ла­бу­ши­ха. Обидві во­ни бігцем побігли з за­ли й ки­ну­лись до дзер­ка­ла.

    - Я вий­ду по­пе­ре­ду, а ти за­раз ви­ходь за мною, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха. - Але ти, Нас­те, не вмієш ефект­но ви­хо­ди­ти до гос­тей: ти пе­ред­раж­нюєш ме­не, й во­но ви­хо­дить ду­же вже з по­ва­гом. Мені так ли­чить ви­хо­ди­ти, бо я вже літня лю­ди­на. На мені й чор­на сук­ня з шлей­фом. Я вий­ду ось як!

    Балабушиха пішла в опо­чи­вальню й в од­чи­нені обидві по­ло­ви­ни две­рей вий­шла солідною хо­дою, з по­ва­гом, якось по-те­ат­рально­му.

    - Ану, Нас­те, ви­ходь ти й привітай­ся до ме­не, ніби до гос­тей. Ти ви­ходь шви­денько, жва­во, ніби пус­ту­ючи, навіть на­че вибіжи, підска­ку­ючи.

    Настя вий­шла в опо­чи­вальню й вибігла звідтіля рис­тю, ве­се­ло осміха­ючись. Во­на по­да­ла ру­ки ма­тері, виг­нув­ши граціозно талію. Ма­ти вхо­пи­ла свою пе­ще­ну єди­ни­цю до­ло­ня­ми за що­ки й поцілу­ва­ла.

    - Легше та зручніше, до­ню, ви­ги­най талію. А як візьмеш бу­кет, то знов виг­ни талію. З ди­рек­тор­шею поцілуй­ся раз, з Амалією двічі або й тричі, та не по­ми­ляй­ся ча­сом, - не поцілуй­ся з па­ни­ча­ми. Ви­ходь же за­раз за мною. Ки­ли­но! Встав у піч кофій та пош­ли в льох зібра­ти до кофію з гле­чиків вер­шеч­ки.

    - Коли ж ко­ти вночі геть чис­то поз'їда­ли гле­чи­ки й один пе­ре­ки­ну­ли; дірка в приг­ре­биці вже з місяць не­за­роб­ле­на, - ска­за­ла Ки­ли­на.

    - Бодай ті ко­ти ви­щез­ли й по­виз­ди­ха­ли. Біжи на місто до жи­да та за­раз, за­раз дос­тань вер­шечків, - ти­хо ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    Килина оббіга­ла по­ло­ви­ну жидівських хат, до­ки знай­шла вер­шечків до кофію.

    В залі гості за­ша­руділи но­га­ми, за­ше­лестіли сук­ня­ми.

    - Візьму я папіро­су, - бу­де більше ши­ку, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха. І, взяв­ши в зу­би папіро­су, во­на ти­хо-ти­хо по­во­лок­ла дов­гий чор­ний шлейф у за­лу. Тільки що во­на пе­рецілу­ва­лась з да­ма­ми, в за­лу дрібненькою хо­дою, не­на­че вко­ти­лась на коліща­тах, вбігла Нас­тя, зро­би­ла граціозний за­гальний поклін і поцілу­ва­лась з да­ма­ми. До неї підсту­пив Гус­тав і по­дав їй бу­кет. Нас­тя виг­ну­ла талію, як ма­за­на кицька ви­ги­нає спин­ку, й взя­ла бу­кет. Гер­ман по­дав бу­кет Ба­ла­бу­шисі. Во­на осміхну­лась і не­на­че по­мо­лод­ша­ла. Бу­ке­ти бу­ли скла­дені з чу­до­вих ор­гиній, астр та лев­коїв. На бо­ках бу­кетів бу­ли вик­ла­дені з білих дрібненьких квіто­чок по­чат­кові бук­ви ймен­ня й фамілії Насті й Ба­ла­бу­ши­хи. Нас­тя приміти­ла ті бук­ви, ки­ну­ла ка­ри­ми очи­ма на Гус­та­ва, і в неї по­чер­воніли не тільки що­ки й лоб, але навіть кінчи­ки вух.

    - Ограбували ви свій квітник на бу­ке­ти, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха, поп­ро­сив­ши гос­тей сісти й ско­са пог­ля­да­ючи на чис­тенькі, але прос­тенькі кос­тю­ми на німке­нях.

    - В нас ду­же квіток. Ми всі лю­би­мо квіток, - ска­за­ла ди­рек­тор­ша.

    - Я сам ко­паю, сію й сад­жу цілу вес­ну, - ска­зав Гус­тав.

    - І я так са­мо: ціле літо по­ли­ваю са­ма й по­лю, - ска­за­ла Нас­тя.

    Вона лю­би­ла тільки рва­ти квітки та ро­би­ти бу­ке­ти, але зро­ду їх не са­ди­ла й не по­ло­ла.

    Настя пок­ла­ла бу­ке­ти на фор­теп'яні. По залі пішли тонкі па­хощі од ре­зе­ди та лев­коїв.

    - А ваш муж здо­ро­вий? - спи­та­ла Ба­ла­бу­ши­ха в ди­рек­торші.

    - Мус здо­ро­вий, здо­ро­вий! Вже пог­на­ли пас­тись в тра­ву, - ска­за­ла ди­рек­тор­ша, змішав­ши му­жа з ко­нем, кот­рий звав­ся Му­сом і кот­рий і справді не­дав­но тро­хи не здох.

    Герман і Гус­тав за­ре­го­та­лись і пе­ре­ло­жи­ли ма­тері Ба­ла­бу­шині сло­ва по-німецькій. Ди­рек­тор­ша й собі за­ре­го­та­лась.

    - Гарний у вас фор­теп'ян, - ска­зав Гус­тав.

    - Фортеп'ян не по­га­ний, та з ме­не не ве­ли­ка му­зи­кант­ша. Я по­га­ненько граю, хоч ду­же люб­лю му­зи­ку, - ска­за­ла Нас­тя.

    Густав одс­ло­нив віко фор­теп'яна й взяв кілька акордів.

    - Сідайте та заг­рай­те без це­ре­монії! - прип­ро­шу­ва­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    Густав сів і заг­рав яко­гось прос­тенько­го вальса. Ди­рек­тор­ша й Амалія пох­ва­ли­ли фор­теп'ян. Нас­тя поп­ро­си­ла Амалію пог­ра­ти. Амалія опи­на­лась, трош­ки за­чер­вонілась і несміли­во прог­ра­ла якусь п'єску, лед­ве до­тор­ка­ючись пальця­ми до клавішів. Па­ничі поп­ро­си­ли Нас­тю заг­ра­ти. Нас­тя й собі дов­генько опи­на­лась, це­ре­мо­ни­лась, од­на­че сіла й не­по­га­но заг­ра­ла варіацію. Мо­лоді гра­лись фор­теп'яном, не­на­че цяцькою.

    - Мосьє Шмідт, сідай­те, та заг­раємо в чо­ти­ри ру­ки, - ска­за­ла Нас­тя, обер­та­ючись до Гус­та­ва. - Я бу­ду гра­ти польку, а ви бу­де­те мені аком­па­ну­ва­ти. Я вам по­ка­жу акор­ди.

    Полька вий­шла в чо­ти­ри ру­ки ду­же ефект­на й го­лос­на. Амалія присіла ко­ло фор­теп'яна по­руч з Нас­тею. За ни­ми сто­яв Гер­ман. Ба­ла­бу­ши­ха за­ди­ви­лась на чу­до­ву куп­ку мо­ло­дих голів і Гус­та­ва та Насті, котрі виг­ля­да­ли з-за цілої го­ри квіток, пок­ла­де­них на фор­теп'яні. Мо­лоді го­ло­ви, рум'яні що­ки та гу­би зма­га­лись кра­сою з свіжи­ми розкішни­ми квітка­ми бу­кетів.

    - Мадам Шмідто­ва, гляньте, яка чу­до­ва куп­ка за фор­теп'яном! Одні бу­ке­ти квіток на фор­теп'яні, другі за фор­теп'яном. Бу­ке­ти, пан­ни й па­ничі! Чи є що кра­ще на світі?

    Мадам Шмідто­ва гля­ну­ла бай­дуж­ни­ми очи­ма на гру­пу й сен­ти­мен­тально зітхну­ла, підняв­ши очі вго­ру.

    - От чу­до­ва гру­па! Я б ви­ши­ла її на по­душці га­ру­сом, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха. - Прав­да, бу­ла б чу­до­ва по­душ­ка?

    - Ой мій бо­же! - знов со­ло­деньким го­ло­сом про­мо­ви­ла Шмідто­ва й за­ко­ти­ла очі під лоб, хоч не доб­ре зро­зуміла Ба­ла­бу­шині сло­ва.

    "Гарного зя­тя бу­ду ма­ти, - по­ду­ма­ла Ба­ла­бу­ши­ха. - Ко­лись приїду до доч­ки в гості та хоч на­див­лю­ся на йо­го, коч обійму, а мо­же, ко­ли й поцілу­юсь по пра­ву ма­тері".

    Килина при­нес­ла кофій. Вер­шеч­ки тхну­ли цвілим жидівським льохом. Ди­рек­тор­ша й Амалія пи­ли кофій і тро­хи поск­рив­ля­лись. Ба­ла­бу­ши­ха приміти­ла ті гри­ма­си й по­ча­ла за­го­во­рю­ва­ти.

    - Чогось в на­ших корів по­га­не мо­ло­ко. Який­сь та­кий не­гар­ний дух од йо­го. Навіть мас­ло з їх чимсь од­го­ниться. Чи не на­ра­яли б ви мені, ма­дам Шмідто­ва, де-не­будь ку­пи­ти ко­ро­ву?

    - Може, ваші ко­ро­ви па­сут на гіркий траві: є та­кий гіркий тра­ва, ду­же смер­дить, і як той смер­дя­чий тра­ва ззіст ко­ро­ву, то й мо­ло­ко бу­де смер­дит, - ка­за­ла ди­рек­тор­ша.

    Після кофію гості трош­ки по­сиділи й поп­ро­ща­лись. Во­ни про­си­ли до се­бе в гості Ба­ла­бух. Гості сіли в фа­етон й ще раз поп­ро­ща­лись. Ба­ла­бу­ши­ха сто­яла на ган­ку й ще раз гук­ну­ла:

    - Не за­бу­вай­те ж нас! Приїжджай­те до нас як мож­на частіше!

    Вернувшись у за­лу, Ба­ла­бу­ши­ха й Нас­тя за­раз ки­ну­лись до бу­кетів.

    - Мені привіз бу­кет Гус­тав. Ось і підпис є. Чи ви ба­чи­те, ма­мо?

    - А мені привіз Гер­ман. Чи ти ба! Ось і мій підпис, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха, за­був­ши, що їй швид­ко бу­де п'ятде­сят років.

    - Ой ма­моч­ко! Та й гар­ний же Гус­тав! - крик­ну­ла Нас­тя. - В чор­но­му уб­ранні він ще кра­щий од Га­ну­ша.

    - О, ні! Га­нуш кра­щий. В Га­ну­ша темні карі очі й пос­тать повніша й пос­тавніша, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - А в Гус­та­ва сині очі, на­че не­бо. Я люб­лю сині очі, - ска­за­ла Нас­тя, ню­ха­ючи бу­кет.

    - Буде, бу­де твій Гус­тав! Тре­ба, до­ню, справ­ля­ти бал.

    - Треба, ма­мо, та ще як мож­на швид­ше. Ой як мені хо­четься по­тан­цю­ва­ти!

    Балабушиха вхо­пи­ла Нас­тю до­ло­ня­ми за що­ки й по­ча­ла її цмо­ка­ти.

    - Золото моє до­ро­ге! Як я бу­ду жи­ти без те­бе, як за­ве­зе те­бе Гус­тав десь да­ле­ко? Ти моя под­ру­га, моя то­ва­риш­ка, моя ма­зу­ха, моя єди­нич­ка! - го­во­ри­ла Ба­ла­бу­ши­ха, обніма­ючи та цілу­ючи Нас­тю.

    В Насті на очах вис­ту­пи­ли сльози, не­на­че во­на вже зби­ра­лась виїжджа­ти з Гус­та­вом в да­ле­кий край, за гра­ни­цю.

    - Які-то сукні ми спра­ви­мо собі на бал, - по­ча­ла вже кло­по­та­тись Ба­ла­бу­ши­ха. - В яко­го кольору сук­ню я те­бе при­бе­ру, моя до­ню?

    - Мабуть, в ро­же­ву, ле­геньку ба­ре­жо­ву, - ска­за­ла Нас­тя.

    - О, ні! Тре­ба те­бе вбра­ти в якусь до­рож­чу. Я ду­маю зро­би­ти тобі ат­лас­ну білу: білий кольор прис­тає най­кра­ще тобі до ли­ця, бо ти чор­ня­ва; в ро­же­во­му ти бу­деш бліда.

    - То не­хай бу­де біле ат­лас­не, а до гру­дей й до пле­чей приш­пи­ли­мо рожі в зе­ле­но­му листі. Ой як бу­де гар­но!

    - А я ду­маю по­ши­ти собі зе­ле­ну сук­ню, як не ат­лас­ну, то при­най­мні по­по­ло­вині з шов­ком. Прав­да, мені зе­ле­ний кольор прис­тає до ли­ця? - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Вам, ма­мо, най­кра­ще в чор­но­му або в сіро­му.

    - Ще що ви­га­дай! Хіба ж пак я та­ка вже ста­ра, щоб уби­ра­тись в чор­не? Мій кольор зе­ле­ний, і я по­шию собі шов­ко­ву зе­ле­ну сук­ню.

    - Але чи дасть па­па гро­шей? На такі сукні гро­шей тре­ба ду­же ба­га­то.

    - Ми па­пи не звик­ли пи­та­ти. Тре­ба, то й нас­та­чай! А нам тре­ба по­ка­за­ти те­бе Гус­та­вові в усій красі. Мо­же, він по­ве­зе те­бе й за гра­ни­цю.

    - Ой ма­моч­ко моя! - крик­ну­ла Нас­тя й ки­ну­лась цілу­ва­ти матір. Дов­го хо­ди­ли во­ни по залі, поб­рав­шись попід ру­ки й ма­ха­ючи розкішни­ми бу­ке­та­ми, до­ки не прий­шов Ба­ла­бу­ха і Ки­ли­на по­да­ла обід.

    Балабушиха ду­ма­ла спра­ви­ти бал во­се­ни, як спа­де жа­ра, щоб не бу­ло важ­ко тан­цю­ва­ти. Щоб не бра­ла нудьга, до­ки нас­та­не те свя­то, Ба­ла­бу­ши­ха з Нас­тею за­ду­ма­ли для роз­ва­ги ви­ши­ва­ти. Нас­тя роз­по­ча­ла ви­ши­ва­ти собі покрівчик на стільчик до фор­теп'яна, а Ба­ла­бу­ши­ха тре­тю по­душ­ку на ка­на­пу, та­ку са­му, яку во­на ви­ши­ла Га­ну­шеві. За ви­ши­ван­ням во­ни при­ду­му­ва­ли собі кос­тю­ми на бал і вилічу­ва­ли, що бу­дуть кош­ту­ва­ти рожі, ат­ласні білі че­ре­вич­ки, гірлян­ди та сукні. Во­ни налічи­ли більше сотні кар­бо­ванців і пос­та­но­ви­ли при­че­пи­тись до Ба­ла­бу­хи.

    - Марку Пав­ло­ви­чу! А ми оце з доч­кою за­ду­ма­ли спра­ви­ти бал. Гус­тав, здається, за­ли­цяється до на­шої Насті. Партія бу­ла б ду­же гар­на. Я ду­маю поп­ро­си­ти на бал на­ших фаб­рицьких знай­омих.

    - Кого? Отих міщан? - спи­тав Ба­ла­бу­ха.

    - Яких міщан? Поп­ро­си­мо ди­рек­то­ра з сім'єю та двох-трьох йо­го знай­омих, кра­щеньких, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Ти не ду­же їх нап­ро­шуй: і так па­рафіяни вже го­мо­нять, що до нас в дім їздять тільки ля­хи та німці. Ти знаєш, що наші ду­ховні див­ляться на фаб­рицьких па­ничів, як на прой­дисвітів та бур­лак. Нам потрібна доб­ра сла­ва для Насті. Бог відає, які там лю­ди на са­хар­нях. Семіна­рис­ти об­ми­на­ти­муть нас, за­го­во­рять, - ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    - Нехай го­во­рять! Я за ду­хов­но­го не ду­маю да­ва­ти своєї доч­ки, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Так па­рафіяни од­вер­нуться од свя­ще­ників; а хіба це гар­но? - ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    - Ото й доб­ре. Я й са­ма дав­но од їх од­вер­ну­лась. Але не об тім мо­ва. Тре­ба Насті спра­ви­ти сук­ню, як не шов­ко­ву, то білу ат­лас­ну; та й собі я ду­маю по­ши­ти но­ве уб­ран­ня.

    - Атласну білу сук­ню? Та й ще вечір? А скільки ж во­на кош­ту­ва­ти­ме?

    - Ми полічи­ли з Нас­тею, й ви­хо­дить на всі убо­ри тро­хи більше сотні кар­бо­ванців або й усіх дві.

    - Сто кар­бо­ванців або й двісті!.. - крик­нув Ба­ла­бу­ха й ско­чив з стільця, нев­ва­жа­ючи на свою пос­тать, вже зовсім об­важнілу.

    Він по­чав хо­ди­ти по хаті, пе­рех­няб­лю­ючись на ході.

    - Сто кар­бо­ванців! В ме­не в ки­шені не­ма й двад­ця­ти.

    - То ми на­бе­ре­мо на­бор у Волька, - Волько дасть на кви­ток, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - А хіба в нас і без то­го ма­ло тих квитків: ми ж не­дав­но зап­ла­ти­ли за фор­теп'ян; пла­ти­мо ска­жені гроші Га­ну­шеві за Нас­тині уро­ки му­зи­ки, - го­во­рив з сер­цем Ба­ла­бу­ха, аж жінка й доч­ка зди­ву­ва­лись.

    - Вже як хоч, а нам тре­ба но­вих су­конь. Тре­ба бра­ти на квит­ки.

    - То про­же­ни Га­ну­ша - мен­ше бу­де тра­ти. На­що нам та му­зи­ка? Нас­тя вже вив­чи­лась гра­ти; бу­де з неї.

    Балабушиха по­ду­ма­ла, що во­на більше не ба­чи­ти­ме Га­ну­ша двічі на тиж­день, і ска­за­ла:

    - Ні, ще тре­ба бра­ти уро­ки. Я вмру без му­зи­ки. А ти нам та­ки дай гро­шей.

    - А як не­ма? Лег­ко ска­за­ти - дай. От міща­ни зби­ра­ються по­зи­ва­ти ме­не в мит­ро­по­ли­та за ве­ли­ку пла­ту на тре­би; сам чув сьогодні на ба­зарі, як ме­не ла­яли.

    - Нехай ла­ють, а гроші не­хай пла­тять. А Насті та­ки тре­ба приб­ра­тись, - во­на вже на порі ста­ла, вже до­рос­ла дівчи­на.

    - Про ме­не, як хо­чеш, а я гро­шей не дам, бо не маю. Та й той бал не кар­бо­ван­цем од­бу­деш.

    Балабуха підняв го­лос так, що Ба­ла­бу­ши­ха й Нас­тя тільки очі по­витріща­ли на йо­го. Ба­ла­бу­ха знав, що те­пер йо­го жінку не вкра­де той ста­рий німець сто­ляр, що щи­пав її за плечі в ди­рек­то­ра; знав, що во­на не вте­че до батька в Хохітву, бо батько й ма­ти по­мер­ли, - й став сміливіший.

    - Як не да­си нам гро­шей, то ми й самі на­бе­ре­мо на­бор на уб­ран­ня в Волька, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - А як я ска­жу Волькові, щоб він вам нічо­го не да­вав, бо я не бу­ду пла­тить?

    - О, ти цього не зро­биш і не ро­би. Це бу­де скан­дал, а в те­бе - доч­ка.

    - А як зроб­лю? Де я вам на­бе­ру тих гро­шей? Не до­мо­ви­ки ж мені но­сять гроші!

    - Господи! Я не знаю, що ти за лю­ди­на. Як­би не бу­ло тре­ба, я б тобі не го­во­ри­ла й не про­си­ла. А ми все-та­ки по­шиємо собі ат­ласні сукні.

    Балабуха хо­див по хаті й сопів. В йо­го ли­це на­ли­лось кров'ю, а потім зблідло. Вид­но бу­ло, що він не жар­ту­вав. Нас­тя по­ду­ма­ла, що вже й не бу­де ба­лу, й по­ча­ла пла­ка­ти. За нею по­ча­ла го­во­ри­ти крізь сльози й ма­ти. Доч­ка так вже звик­ла ма­ри­ти за білу ат­лас­ну сук­ню, що їй зда­ва­лось, ніби та сук­ня вже при­рос­ла до неї. Ба­ла­бу­ши­ха спа­ла й ба­чи­ла се­бе й в снах в зе­леній блис­кучій сукні в кад­рилі з Га­ну­шем або хоч з німцем сто­ля­ром. Во­ни підня­ли гвалт крізь сльози.

    - Ти хо­чеш, щоб твоя доч­ка вби­ра­лась, як стар­чи­ха, зос­та­лась ста­рою дівкою? Це безг­луз­дя! - ре­пе­ту­ва­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Хто ж цього хо­че? Але мені здається, що мож­на вий­ти заміж і без ат­лас­ної сукні, - обізвав­ся Ба­ла­бу­ха.

    - Еге! Спро­буй вий­ди заміж в пістрьовій сукні! - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Мені заміж не ви­хо­ди­ти, а Нас­тю ніхто ж не вби­рає в пістрю. Справ для неї якусь де­шев­шу сук­ню, са­ма вбе­рись в ста­ру; хіба ж в те­бе ма­ло су­конь?

    - Ти хо­чеш за­на­пас­ти­ти вік своїй ди­тині, хо­чеш за­пер­ти її в мо­нас­тир! Ти нас хо­чеш по­ро­би­ти чер­ни­ця­ми, про­хач­ка­ми! - ре­пе­ту­ва­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    Балабуха мах­нув ру­кою й втік в кабінет. Ба­ла­бу­ши­ха й Нас­тя дов­го сиділи й мов­ча­ли.

    - Знаєш що, Нас­те? Замк­ну я ша­фу й не дам йо­му горілки. Не бійсь, на горілку для се­бе не шко­дує гро­шей: що бо­жо­го дня хи­лить по дві чар­ки пе­ред чаєм, по дві до обіду, ще й після обіду од­ну.

    - А чай па­па усе п'є з ро­мом. Хіба ма­ло йде гро­шей на ром? - обізва­лась Нас­тя, вти­ра­ючи сльози.

    - А не дам я йо­му й ро­му й горілки! Доб­ре, що ти при­га­да­ла, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    Вона побігла шви­денько до ша­фи, замк­ну­ла й ключі схо­ва­ла в ки­ше­ню. Нас­тав час обіду. Посіда­ли за стіл.

    Балабуха оки­нув очи­ма стіл і примітив, що на столі не­ма гра­фи­на з горілкою.

    - А чом це ви не пос­та­ви­ли на стіл горілки? - спи­тав Ба­ла­бу­ха в дам.

    Балабушиха й Нас­тя сиділи, спус­тив­ши очі, й мов­ча­ли.

    - Насте, встань та по­дай гра­фин! - ска­зав Ба­ла­бу­ха. Нас­тя сиділа й мов­ча­ла.

    Балабуха роз­сер­див­ся, встав з стільця, пішов до ша­фи, смик­нув, пошк­ря­бав пальця­ми дверці. Ша­фа бу­ла замк­ну­та.

    - Олесю, де ключі од ша­фи? - спи­тав Ба­ла­бу­ха.

    Олеся мов­ча­ла й сер­ди­то ди­ви­лась в тарілку. Во­на тро­хи не за­ре­го­та­лась. Нас­тя осміхну­лась, вти­ра­ючи сльози хус­точ­кою.

    - Насте, по­шу­кай ключів в се­бе в ки­шені, - ска­зав Ба­ла­бу­ха.

    Настя й пальцем не во­рух­ну­ла.

    Балабуха комічно сто­яв се­ред ха­ти й ждав. Обидві да­ми по­на­ди­ма­лись і мов­ча­ли.

    - Чи на вас сьогодні нас­ла­но, чи ви поніміли? - спи­тав Ба­ла­бу­ха, роз­во­дя­чи ру­ка­ми. Да­ми мов­ча­ли й навіть не гля­ну­ли на йо­го. Ба­ла­бу­ха зро­зумів жінчині шту­ки, зітхнув і сів за стіл. Без горілки йо­му не йшов на ду­шу обід. За обідом ніхто й сло­ва не про­мо­вив. Нас­тя нічо­го не їла. По обіді він знов поп­ро­сив ключів од ша­фи. Оле­ся й Нас­тя мов­ча­ли й навіть не ди­ви­лись на йо­го. Ба­ла­бу­ха пішов в кабінет, гурк­нув, хрьопнув две­ри­ма й за­чи­нив­ся. Ба­ла­бу­ши­ха й Нас­тя пе­рег­ля­ну­лись і осміхну­лись.

    Настав вечір. На стіл по­да­ли са­мо­вар. Нас­тя на­ли­ла чай. Ба­ла­бу­ха гля­нув на стіл: на столі не бу­ло гра­фин­чи­ка з ро­мом.

    - А чом ви оце не по­да­ли до чаю ро­му? - спи­тав Ба­ла­бу­ха вже м'якішим то­ном.

    Балабушиха й Нас­тя сиділи, по­на­ди­мав­шись, і мов­ча­ли. Ба­ла­бу­ха встав, пішов до ша­фи, пошк­ря­бав у дверці. Ша­фа замк­ну­та. Вранці Ба­ла­бу­ха по­чу­тив, що в йо­го живіт чо­гось не­на­че по­рожній. Він вга­ду­вав, що пе­ред обідом знов бу­де те са­ме, що й вчо­ра, пішов у пе­кар­ню й пос­лав Ки­ли­ну до жи­да по горілку.

    Балабушиха чу­ла, як він рип­нув две­ри­ма в пе­карні, як Ки­ли­на вис­ко­чи­ла й побігла че­рез сіни, й зра­зу за все до­га­да­лась. Во­на по­са­ди­ла Нас­тю ко­ло вікна сте­рег­ти Ки­ли­ну, як во­на бу­де вер­та­тись з горілкою.

    "Які чудні віжки ви­ду­ма­ла ма­ма на та­та, - ду­ма­ла Нас­тя. - Нев­же во­на по­вер­не ни­ми та­та, ку­ди нам тре­ба? Од­на­че тре­ба й собі мо­та­ти це на вус: мо­же, ко­лись при­го­диться".

    Килина за­ту­потіла в сінях. Нас­тя да­ла зна­ти ма­тері: Ба­ла­бу­ши­ха ста­ла за две­ри­ма й жда­ла. Ки­ли­на увійшла в сто­ло­ву й пос­та­ви­ла на стіл горілку. В Ба­ла­бу­хи заг­ра­ло нут­ро, не­на­че в йо­му заг­ра­ли цим­ба­ли. Тільки що Ба­ла­бу­ха од­чи­нив двері з кабіне­ту й хотів взя­ти пляш­ку, Ба­ла­бу­ши­ха ско­чи­ла з-за две­рей, за­гар­ба­ла пляш­ку в ру­ки й замк­ну­ла в ша­фу. Ба­ла­бу­ха тільки тоді зог­лядівся, як дзенькнув за­мок і Оле­ся вибігла з сто­ло­вої. Він стов­пом став. В йо­го нутрі не­на­че ра­зом всі стру­ни пор­ва­лись.

    Постоявши на од­но­му місці, Ба­ла­бу­ха пе­ресвідчив­ся в то­му, що жінка не жар­тує й об­ве­ла йо­го та­ким кор­до­ном, че­рез який і Ки­ли­на з пляш­кою не прос­ко­чить. Час обіду наб­ли­жав­ся. Ба­ла­бу­ха по­чу­вав, що дов­ше не ви­дер­жить. Він одімкнув ко­мо­ду, взяв ос­танні п'ятнад­цять кар­бо­ванців, виніс в за­лу, де сиділа жінка з доч­кою за п'яльця­ми, й ки­нув гроші на стіл.

    - Оце вам ос­танні гроші! Про ме­не, що хо­че­те, те й робіть! Цілуй­тесь з тією на­во­лоч­чю! - ска­зав Ба­ла­бу­ха й вий­шов з ха­ти.

    - Ми реш­ту й на­бор до­бе­ре­мо, як на що не ста­не цих гро­шей, - обізва­лась Ба­ла­бу­ши­ха.

    Балабуха вий­шов до сто­лу на обід. На столі, на ста­ро­му місці, сто­яв гра­фин з горілкою. Ба­ла­бу­ши­ха по­ча­ла лю­бенько за­го­во­рю­ва­ти з чо­ловіком. Нас­тя ста­ла ве­се­ла: во­на вже не­на­че роз­по­ча­ла гу­ля­ти на ба­лу й вже ма­ри­ла про білу ат­лас­ну сук­ню. Але Ба­ла­бу­ха на­дув­ся, мов­чав і три дні потім не го­во­рив до жінки.

    По обіді ма­та й доч­ка побігли в крам­ни­цю до Вольчи­хи. Ба­ла­бу­ши­ха виб­ра­ла собі зе­ле­ної ма­терії на сук­ню; біло­го доб­ро­го ат­ла­су не знай­шли в усіх крам­ни­цях. Вольчи­ха ма­ла їха­ти не­за­ба­ром до Києва, й Ба­ла­бу­ши­ха звеліла їй при­вез­ти ат­ла­су на сук­ню й ат­ласні білі че­ре­вич­ки, гірлян­ду й білі ру­ка­вич­ки для Насті.

    Вольчиха поїха­ла до Києва й ба­ри­лась та для­лась, не­на­че поїха­ла по свою смерть. Цілий тиж­день Нас­тю бра­ла не­терп­ляч­ка, щод­ня во­ни біга­ли до Волька на­пе­ремінку, щоб спи­та­ти, чи не вер­ну­лась Вольчи­ха з Києва. Аж дру­го­го тиж­ня Вольчи­ха приїха­ла й при­нес­ла за­куп­ки.

    Балабушиха розс­те­ли­ла ма­терію в залі на столі. Свіжий блис­ку­чий ат­лас пе­ре­ли­вав­ся делікат­ни­ми сутінка­ми, спа­да­ючи аж до по­мос­ту фал­да­ми. Нас­тя пос­та­ви­ла на столі білі че­ре­вич­ки, роз­ки­да­ла на ка­напі на ви­ши­ва­них по­душ­ках ру­ка­вич­ки, блон­ди, рожі й не мог­ла на їх на­ди­ви­тись. Ба­ла­бу­ши­ха, як зви­чай­но, по­ход­жа­ла по залі й фан­та­зу­ва­ла, ку­ря­чи папіро­су.

    - Сідай, Нас­те, за фор­теп'ян та заг­рай, щоб твої че­ре­вич­ки доб­ре тан­цю­ва­ли на ба­лу, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    Настя сіла за фор­теп'ян і, пог­ля­да­ючи на уб­ран­ня, пе­рег­ра­ла до ру­ка­ви­чок чо­ти­ри польки та до че­ре­вичків тро­па­ка. Во­на зга­да­ла Гус­та­ва й заспіва­ла гар­ненький ро­манс "Что это за серд­це? Что же за та­кое, что ни днем, ни ночью не да­ет по­кою?".

    Награвшись і наспівав­шись, Нас­тя пос­ла­ла за крав­цем Мош­ком і звеліла йо­му при­нес­ти кар­тин­ки з мод­но­го жур­на­лу. Мош­ко прий­шов і приніс зас­мальцьовані кар­тин­ки мод; во­ни втрьох вчи­ни­ли ра­ду, як ши­ти сукні.

    - Тобі, Нас­те, тре­ба ши­ти сук­ню де­кольте, як на оцій фігурі, а я собі одс­ло­ню тільки шию та трош­ки пле­чей, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    Настя гля­ну­ла на за­яло­зе­ну кар­тин­ку. На фігурі бу­ли одс­ло­нені всі плечі, гру­ди до по­ло­ви­ни й ру­ки тро­хи не під пах­ви.

    - Ой ма­моч­ко, мені зда­ва­ти­меться, що я го­ла! - крик­ну­ла Нас­тя.

    - Ото й доб­ре! Ти, нівро­ку, тілис­та собі. В те­бе плечі й ру­ки пов­ненькі й біленькі, - їх вар­то одс­ло­ни­ти.

    - І зро­ду-звіку не хо­чу! Мені бу­де со­ром вий­ти до гос­тей…

    - Дурненька ти! Гус­тав швид­ше ста­ростів заш­ле, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха Насті на вуш­ко.

    Настя спах­ну­ла, але все-та­ки зго­ди­лась одс­ло­ни­ти ту при­на­ду: чи­ма­ло пле­чей та ру­ки по лікті.

    Мошка по­са­ди­ли ши­ти сукні в се­бе в по­ко­ях, щоб він ча­сом не вкрав ма­терії та не вко­ро­тив шлейфів. Че­рез тиж­день сукні бу­ли го­тові. Ба­ла­бу­ши­ха з Нас­тею поїха­ли до Шмідта й поп­ро­си­ли всю йо­го сім'ю на бал, а з нею ра­зом і всіх своїх но­вих фаб­рицьких знай­омих.

    Балабуха, на­ди­вив­шись, як йо­го жінка й доч­ка тя­га­ли­ся з ти­ми убо­ра­ми та при­би­ран­ням на бал, сів за свій діяріуш і на­пи­сав: "3апястія й оже­релія, або жіно­ча суєта". Пофіло­софст­ву­вав­ши на цю те­му, зга­дав, скільки пе­ре­терпів, не пив­ши два дні горілки та пун­шу, й на­пи­сав бай­ку про доб­ро­го чо­ловіка Ми­ки­ту та ли­ху жінку Феську, кот­ра не да­ва­ла йо­му пи­ти, а са­ма щод­ня хи­ли­ла горілку в корчмі.

    Настав день ба­лу. Ба­ла­бу­ши­ха й Нас­тя ще за­вид­на пов­би­ра­лись і по­ход­жа­ли по залі, ог­ля­да­ючи се­бе кру­гом в дзер­калі. Нас­тя роз­пус­ти­ла по пле­чах розкішні чорні ло­ко­ни. В ло­ко­нах білів пу­чок білих тро­янд, кот­рий чу­до­во прис­та­вав до її чор­них брів та ма­то­во­го делікат­но­го ли­ця. Ро­жеві пу­чеч­ки, приш­пи­лені на пер­сах і ко­ло пле­чей, ко­кет­ли­во зміня­ли од­но­тонність ціло­го убо­ру. Нас­тя вся бли­ща­ла в делікат­них то­нах і сутінях, кру­ти­лась, вертілась ко­ло дзер­ка­ла й гри­ма­ла на сон­це за те, що во­но так дов­го не за­хо­дить.

    Зайшло й сон­це. В по­ко­ях посвіти­ли лам­пи й свічки. Вже прий­шли жид­ки й заг­ра­ли в сінях "на доб­ри­вечір". Ко­ли це в дворі за­гур­котіло, не­на­че хто ко­тив гар­ма­ти під са­ми­ми вікна­ми. В сінях за­ту­потіла та­ка си­ла ніг, не­на­че ціла гро­ма­да ври­ва­лась в дім.

    - Іди, Нас­те, в свою кімна­ту та вий­деш тоді, як усі гості вже пов­хо­дять в за­лу. Я ска­жу, що ти вби­раєшся, - ска­за­ла ма­ти.

    Настя дрібненько вибігла з за­ли й при­чи­ни­ла двері. Дов­го туп­ця­ли гості в при­хожій, дов­го роз­дя­га­лись та че­пу­ри­лись. В кінці всього двері з при­хо­жої од­чи­ни­лись, і в за­лу вско­чив Га­нуш, не­на­че актьор на сце­ну. Він був у фра­ку, в пальових ру­ка­вич­ках, в ла­ки­ро­ва­них бо­тин­ках, на­по­мад­же­ний, па­ху­чий, рівний, як то­по­ля. Ба­ла­бу­шисі зда­лось, що в залі звідкільсь зійшло сон­це. Во­на тро­хи не ки­ну­лась йо­му на шию.

    За Га­ну­шем влетіли в за­лу Гус­тав і Гер­ман, так са­мо уб­рані. Їх мо­лоді рівні че­пурні пос­таті чу­до­во виз­на­ча­лись в фра­ках і в пансько­му чор­но­му уб­ранні.

    За Гус­та­вом та Гер­ма­ном увійшла ди­рек­тор­ша і її доч­ка, уб­рані прос­тенько, зовсім не по-бально­му. На ди­рек­торші бу­ла чор­на вов­ня­на сук­ня. Ба­ла­бу­ши­ха тро­хи на­су­пи­лась.

    "3нать, ме­не не по­ва­жа­ють оці німкені: пов­би­ра­лись, не­на­че на по­хо­рон", - по­ду­ма­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    З при­хо­жої вхо­див дов­гий ряд гос­тей, дов­гий, не­на­че йо­му й кінця не бу­ло. Увійшов фран­цуз, потім ста­рий німець Мон­таг, а за ним ще який­сь мо­ло­дий німець, три са­ха­ро­ва­ри з сусідньої хохітвянської са­харні та три по­ля­ки. В кінці всього увійшли несміли­во якісь два сто­ля­ри, старі німці в за­яло­зе­них сюр­ту­ках і в та­ких ста­ро-мод­них узеньких шта­не­ня­тах, що їх сухі тонкі но­ги бу­ли схожі на ца­пині. Здо­рові чо­бо­ти прос­тої ро­бо­ти бу­ли обх­ва­чені штриб­ка­ми. Че­рез узькі ру­ка­ви стриміли гострі лікті.

    В за­лу всу­ну­лась вся ми­ронівська са­хар­ня, пок­ли­кав­ши з со­бою свою близьку сусіду, хохітвянську са­хар­ню. Ми­ронівські офіціалісти ре­ко­мен­ду­ва­ли ха­зяй­ці своїх знай­омих з хохітвянської са­харні. Ба­ла­бу­ши­ха бу­ла ра­да й привітно по­да­ва­ла ру­ку навіть ста­рим сто­ля­рам в ку­цих шта­не­ня­тах на штриб­ках.

    Вийшов Ба­ла­бу­ха й привітав­ся до гос­тей. Гості за­шуміли, спов­нив­ши всю за­лу, за­го­моніли на уся­ких мо­вах. Ба­ла­бу­ши­ха сіла ко­ло ди­рек­торші й роз­мов­ля­ла з нею. В залі сто­яв який­сь гомін, навіть клекіт, чуд­ний для ву­ха. Убогі сто­ля­ри-німці несміли­во посіда­ли ряд­ком і, пок­лав­ши ру­ки на колінах, мов­ча­ли. Ще за­гур­котіло над­ворі, й в за­лу увійшов англіча­нин з своїм при­яте­лем з хохітвянської са­харні. В кінці всього в од­чи­нені двері увійшов ба­тюш­ка з дру­гої міської церк­ви з си­ном семіна­рис­том. Ба­ла­бу­ши­ха не про­си­ла на вечір ні од­но­го ба­тюш­ки, ні однієї ма­туш­ки. Во­на за­чу­ду­ва­лась от та­кої нес­подіва­ної дис­гар­монії на ба­лу й гля­ну­ла на Ба­ла­бу­ху ду­же сер­ди­то.

    Балабуха знав, яка ком­панія бу­де в йо­го домі, й ти­хенько од жінки зап­ро­сив до се­бе ба­тюш­ку, щоб бу­ло при­най­мні з ким роз­мов­ля­ти.

    - Насте, ви­ходь вже в за­лу! Всі гості з'їха­лись, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха, увійшов­ши в кімна­ту, де сиділа Нас­тя. - Ну та й гос­тей нак­ли­ка­ла я тобі! А який гар­ний Га­нуш, який уб­ра­ний! Яка йо­го пос­тать у фра­ку!

    - А Гус­тав у фра­ку чи ні? - спи­та­ла Нас­тя.

    - Атож! Там у залі чис­та заг­ра­ни­ця. Мені зда­лось, що я не в Бо­гус­лаві, а десь в Па­рижі або в Римі.

    - Ой піду й я мерщій в ту заг­ра­ни­цю! - ска­за­ла Нас­тя.

    - Але ко­ли б ти зна­ла моє го­ре: в за­лу при­пер­ся за­ро­сянський по­пи­ще та ще й з си­ном. Оце так оказія!

    - Невже? По­га­ний знак при ви­ході з по­пом стріну­тись! - ска­за­ла Нас­тя й за­ду­ма­лась.

    - От і ви­га­да­ла, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха й за­ту­ли­ла Насті ро­та пальця­ми.

    Музики заг­ра­ли марш.

    - Виходь, Нас­те: са­ме доб­рий час, - му­зи­ки гра­ють марш. Більше бу­де ефек­ту!

    Настя увійшла в за­лу про­вор­ненько, але не ду­же швид­ко, са­ме так, як прис­та­ва­ло до сукні з шлей­фом. Клекіт в залі в од­ну мить за­тих. Всі обер­ну­ли очі на Нас­тю. Старі сто­ля­ри в ку­цих на­тяг­ну­тих рей­ту­зах схо­пи­лись з місця й ви­тяг­лись, не­на­че пе­ред ди­рек­то­ром. Нас­тя привіта­лась з да­ма­ми й ста­ла ко­ло сто­ла. До неї по­тяг­ла­ся дов­га про­цесія з двох са­ха­рень. Одні по­да­ва­ли їй ру­ки, бідніші німці цілу­ва­ли її в білу ру­ка­вич­ку. Жи­ди уро­чис­то дер­ли смич­ка­ми по скрип­ках; конт­ра­бас прих­кав, не­на­че хто гу­пав довб­нею в дош­ку. Му­зи­ки пе­ре­но­си­ли дум­ку в корч­му; зда­ва­лось, ніби десь за стіною дівча­та й хлопці тан­цю­ють ко­зач­ка.

    - Та й гу­пає ж Янкіль! Ця му­зи­ка тоді най­кра­ще грає, як не грає, - обізвав­ся ба­тюш­ка, в кот­ро­го нер­ви бу­ли ду­же слабкі.

    Настя привіта­лась до всіх і сіла ко­ло Амалії. Во­ни обидві мов­ча­ли й тільки ди­ви­лись од­на на дру­гу, бо Амалія бу­ла для Насті німа, а Нас­тя для Амалії - так са­мо німа. В залі підняв­ся клекіт на вся­ких мо­вах. Нас­тя ог­ля­ну­ла за­лу, й їй зда­лось, що во­на й справді за гра­ни­цею. По­да­ли чай. Гості розб­ре­лись по залі. Нас­тя, на­мов­чав­шись всмак з Амалією, тро­хи не позіхну­ла й вста­ла. До неї підійшов Гус­тав. Нас­тя оки­ну­ла оком йо­го пос­тать і тро­хи не вмер­ла. Во­ни по­ча­ли гу­ля­ти по залі.

    - Ваша Нас­тя бу­де ко­роль ба­лу, - про­мо­ви­ла ди­рек­тор­ша до Ба­ла­бу­ши­хи.

    Балабушиха осміхну­лась, оки­ну­ла оком за­лу й тоді тільки приміти­ла, що па­ничів бу­ла пов­на за­ла, а дам всього п'ять, при­да­ючи до гур­ту й ста­ру ди­рек­тор­шу.

    "Боже мій! Ад­же ж моїй Насті не бу­де над ким ко­ро­лю­ва­ти, хіба над ста­рою ди­рек­тор­шею та німою фран­цу­жен­кою. З ким же бу­дуть тан­цю­ва­ти мої ка­ва­ле­ри? От тобі бу­де бал!"

    Балабушиха вста­ла, кив­ну­ла на Нас­тю, й во­ни вий­шли з за­ли.

    - Моя ми­ла Нас­те! Чи ти знаєш, що на на­шо­му балі не­ма дам?

    - І справді! А я й не приміти­ла, - ска­за­ла Нас­тя.

    - Ти, сер­це, за своїм Гус­та­вом ніко­го не примічаєш. Їй-бо­гу, за­бу­ла поп­ро­си­ти на бал дам. І навіщо бог сот­во­рив тих гид­ких дам? Чом на світі не одні тільки ка­ва­ле­ри? - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    - Та ко­ли вже бог сот­во­рив дам, то тре­ба й їх про­си­ти на бал. Пишіть за­раз, ма­мо, до двох док­торів, до ста­но­вої та до… ма­туш­ки.

    - Ой, до ма­туш­ки не хо­чу пи­са­ти. В од­но­го док­то­ра три старі пан­ни, в дру­го­го - дві, так са­мо вже підтоп­тані та до­ход­жалі, та, мо­же, прий­де ста­но­ва з доч­кою, - та й бу­де, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха. - Але сядь, до­ню, та са­ма на­пи­ши, бо я за­бу­ла й пе­ро в ру­ках дер­жа­ти.

    Настя сіла ко­ло сто­ли­ка й на­пи­са­ла лис­ти. Ба­ла­бу­ши­ха підпи­са­лась і на­ро­би­ла гра­ма­тич­них по­ми­лок в підписі тро­хи не в кожній букві.

    - Ну, це бу­ла б шту­ка! Доб­ре, що ви, ма­мо, зав­ча­су зга­да­ли, - ска­за­ла Нас­тя, вста­ючи з-за сто­ли­ка.

    Через го­ди­ну поп­риїжджа­ли да­ми. Після чаю Гус­тав звелів заг­ра­ти вальс, об­хо­пив за талію Нас­тю гнуч­кою ру­кою, й лег­ким вітром по­летіла мо­ло­да чу­до­ва па­роч­ка по залі. Білі Нас­тині ніжки ми­готіли, не­на­че вес­ня­на блис­кав­ка в лег­ких хма­рах ат­лас­но­го шлей­фа. Каш­та­но­ва ку­че­ря­ва го­ло­ва Гус­та­ва гар­монізу­ва­ла з чор­ни­ми дрібни­ми ло­ко­на­ми кла­сич­ної Нас­ти­ної го­лов­ки. Її біла ма­то­ва шия пе­ре­ли­ва­лась чу­до­ви­ми сутіня­ми, як ат­лас її білої сукні. Граціозна пос­тать мо­ло­до­го верт­ко­го та жва­во­го хлоп­ця в чор­но­му уб­ранні бу­ла ніби висіче­на з тем­но­го мра­мо­ру. Па­ра ка­рих блис­ку­чих ве­ли­ких очей бриз­ка­ла іскра­ми; па­ра синіх очей ти­хо світи­лась, не­на­че ран­ня зірка: зда­ва­лось, ніби яс­ний пал­кий день об­няв­ся з ти­хою зо­ря­ною ніччю, ніби вечірня зо­ря в тем­но­му небі зійшлась до­ку­пи з ранньою зо­рею в біло­му світі но­во­го дня, в бу­кеті ро­же­вих лег­ких хма­рок.

    - Правда, чу­до­ва па­роч­ка! - про­мо­ви­ла Ба­ла­бу­ши­ха до ди­рек­торші, зро­бив­ши со­лод­ку міну й з щи­рим по­чу­ван­ням по­ка­зу­ючи на Нас­тю та Гус­та­ва.

    Директорша тільки по­хи­та­ла го­ло­вою, ніби го­во­ря­чи: "Ой гарні во­ни обоє, ой які гарні!"

    Густав по­дя­ку­вав Насті. До неї за­раз при­летів Га­нуш і вхо­пив її в свої довгі дужі ру­ки; йо­го ве­лич­на го­ло­ва з ціли­ми хви­ля­ми яс­них ку­черів яс­но виріза­лась про­ти білих стін. Ви­со­кий лоб заб­ли­щав. Муж­ня пос­тать, кот­ра вже на­ли­ва­лась і зміцніла, ще ясніше вис­ту­пи­ла се­ред прос­тор­ної за­ли, не­на­че на освіченій сцені. В йо­го ру­хах бу­ло більше грації, плав­кості, ніж в Гус­та­ва. Ба­ла­бу­ши­ха за­ди­ви­лась на йо­го ду­жу стать і граціозний стан і зітхну­ла з са­мої гли­би­ни.

    "Чом я не та­ка мо­ло­да, як Нас­тя, як я бу­ла ко­лись? Чом лю­ди­на не повік мо­ло­да, не повік цвіте? На­що одцвіта­ються пишні квітки?" - ду­ма­ла во­на, схи­лив­ши го­ло­ву.

    Вона гля­ну­ла, як Га­нуш об­няв тон­кий Нас­тин стан, як йо­го довгі пальці вп'ялись в її талію, й во­на жал­ку­ва­ла, по­за­ви­ду­ва­ла Нас­тиній красі й мо­ло­дості.

    По залі за­во­ру­ши­лись па­ри. Фаб­рицькі ка­ва­ле­ри з нудьги не­на­че ха­па­лись на­тан­цю­ва­тись. Вся прос­тор­на за­ла не­на­че зак­ру­ти­лась, за­вертілась. Семіна­рист підійшов до Насті. Нас­тя не пішла з ним у та­нець. Старі сто­ля­ри дов­го сиділи, але в кінець усього й їх узя­ла охо­та до танців. Один ста­рий насмілив­ся-та­ки підійти до Насті й прос­тяг до неї тонкі сухі ру­ки, не­на­че ца­пині ніжки. Нас­тя пішла з ним тан­цю­ва­ти. Ста­рий ніби бри­кавсь своїми тон­ки­ми но­га­ми та здо­ро­ви­ми чобітьми ко­ло Насті, не­на­че ху­дий жидівський цап сп'явся до граціозної Нас­ти­ної пос­таті, як до пиш­но­го ку­ща рож.

    "Ой яка кар­люч­ка тан­цює зо мною! - по­ду­ма­ла Нас­тя. - Але хоч і кар­люч­ка, а все-та­ки заг­ра­нич­на, - й це мені приємно".

    В кінці ба­лу та кар­люч­ка поп­ро­си­ла Ба­ла­бу­ши­ху на кад­риль. Ба­ла­бу­ши­ха по-царській по­ход­жа­ла з кар­люч­кою в кад­рилі, хоч за­ту­ля­ла ніс хус­точ­кою: од ста­ро­го німця ду­же тхну­ло та­ба­кою. Після ста­ро­го німця Га­нуш зми­ло­сер­див­ся над Ба­ла­бу­ши­хою й пішов з нею в кад­риль. Ба­ла­бу­ши­ха не­на­че ожи­ла й за­ся­ла, і по­ду­ма­ла собі: "А мо­же! А мо­же! Всього бу­ває на світі!" Ба­ла­бу­ши­ха тан­цю­ва­ла й очей не зво­ди­ла з Насті. Нас­тя най­більше й най­частіше тан­цю­ва­ла з Гус­та­вом. 3да­ва­лось, ніби він не ви­пус­кав її з рук.

    "Слава бо­гу, сла­ва бо­гу! Не про­па­ла ат­лас­на сук­ня, не про­па­ли ат­ласні че­ре­вич­ки", - ду­ма­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    Опівночі по­да­ли ве­че­рю. Гос­тей бу­ло ба­га­то. Ввесь на­товп не помістивсь за сто­лом. Па­ничі по­па­ру­ва­лись у залі з пан­на­ми й при­но­си­ли їм ту­ди стра­ву. Гус­тав сів з Нас­тею уд­вох ко­ло ма­ленько­го сто­ли­ка під дзер­ка­лом. Ба­ла­бу­ши­ха гля­ну­ла че­рез двері й морг­ну­ла очи­ма на Нас­тю. Нас­тя приж­му­ри­ла оч­ки до ма­тері.

    "Слава бо­гу: не дур­но-та­ки Ба­ла­бу­ха два дні горілки не пив. Чу­до­во­го зя­тя бу­ду ма­ти", - по­ду­ма­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    Гості з го­лод­ни­ми шлун­ка­ми пот­ро­щи­ли ве­че­рю до ос­таннього шмат­ка хліба, до рісоч­ки й після ве­чері пішли знов в та­нець, вже зовсім не по-заг­ра­нич­но­му. Од­на кар­люч­ка за­че­пи­лась за­каб­лу­ком за Нас­ти­ну сук­ню й роз­дер­ла її вни­зу. Дру­га кар­люч­ка нас­топ­та­ла Ба­ла­бу­шисі за­каб­лу­ком на пальці з мо­год­зу­ля­ми так, що во­на аж ухо­пи­лась ру­кою за но­гу. В кінець усього сто­ляр Мон­таг по­ка­зав на стіні зай­чиків і ста­ро­го сільсько­го вчи­те­ля-німця. Гості роз'їха­лись вже світом. Дру­го­го дня Ба­ла­бу­ши­ха й Нас­тя спа­ли цілий день до са­мо­го ве­чо­ра.

    Цілу зи­му їзди­ли Гус­тав та Гер­ман в гості до Ба­ла­бу­хи як близькі сусіди. На різдво й в м'ясниці Ба­ла­бу­ши­ха да­ва­ла ра­ди Гус­та­ва ве­чо­ри. Діло не­чеб­то зовсім ішло вже до вінця, як зда­ва­лось Ба­ла­бу­шисі.

    Але раз після ве­ли­код­ня Ба­ла­бу­ши­ха поїха­ла з Нас­тею в гості до Шмідта. Вес­на сто­яла у всій красі. Нас­тя аж па­лах­котіла од ко­хан­ня до Гус­та­ва. Ба­ла­бу­шисі хотілось хоч всмак на­ди­ви­тись на Га­ну­ша. З-за лісу за­чорнів ви­со­кий стовп са­харні. Пиш­на вес­ня­на го­ди­на спри­яла їх ве­се­лим по­чу­ван­ням і гар­монізу­ва­ла з ни­ми.

    - Коли б ти, Нас­те, зна­ла: як уг­ляд­жу я са­хар­ню, то не­на­че п'яни­ця вгля­дить корч­му, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха тро­хи вульгар­но.

    - А я як уг­ляділа той чор­ний стовп, то мені зда­ло­ся, що він заквітча­ний ро­жа­ми. Мені чо­гось здається, що тут десь пах­не ре­зе­да, - ска­за­ла Нас­тя.

    Вони в'їха­ли на фаб­рицький двір і ста­ли ко­ло ди­рек­то­ро­во­го дво­ра.

    - Мабуть, вже зацвіли вес­няні квітки в ди­рек­то­ровім квітни­ку, - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха. - Отам, ма­буть, са­ме кра­су­ються чу­дові квітни­ки на зе­леній тра­виці, повні тюльпанів, нар­цисів та півоній… Ой які там гарні клум­би! Я б їх ви­ши­ла на по­душці. А ти, Нас­те?

    - І я б ви­ши­ла. А побіжім та хоч гляньмо че­рез час­токіл.

    Вони побігли й заг­ля­ну­ли че­рез час­токіл в квітник. Квітник був навіть не ско­па­ний. Зем­ля на гряд­ках чорніла, й доріжки вже за­рос­та­ли бур'яном. Ко­ши­ки-клум­би бу­ли по­рожні. Тюльпа­ни та лелії бу­ли навіть по­ви­ко­пу­вані. Хвіртка бу­ла од­чи­не­на. В клум­бах без­кар­но ри­ли зем­лю свині.

    - Що це за ди­во? Чом це Гус­тав та Гер­ман не опо­ря­ди­ли й досі квітни­ка? - ска­за­ла Ба­ла­бу­ши­ха.

    Вони увійшли в при­хо­жу, роз­дяг­ли­ся, повіша­ли оде­жу на кілоч­ках і про­жо­гом убігли в за­лу. Нас­тя ду­ма­ла стріну­ти Гус­та­ва, Ба­ла­бу­ши­ха - Га­ну­ша.

    Зала бу­ла по­рож­ня, не­на­че пуст­ка. З дру­гої кімна­ти вий­шов сто­рож, який­сь дід, не­чу­пар­ний, ще й вид­ро­окий.

    - Що це за ди­во? - крик­ну­ла Нас­тя й по­чу­ти­ла, що її сер­це затріпа­лось в гру­дях, не­на­че з пе­ре­ля­ку.

    - Де ділись Шмідти? - спи­та­ла Ба­ла­бу­ши­ха в сто­ро­жа.

    - Вчора виїха­ли чи за гра­ни­цю, чи в Вар­ша­ву; бог йо­го знає ку­ди. Тут заїжджав до ди­рек­то­ра наш пан, та як по­ча­ли швар­готіти, та як по­ча­ли кри­ча­ти та зма­га­тись, та тро­хи не по­би­лись. А дру­го­го дня ди­рек­тор зняв­ся з місця та й виїхав по­хап­цем з сім'єю десь да­ле­ко за гра­ни­цю, чи що, - ска­зав сто­рож.

    Настя, як сто­яла, так і впа­ла до­до­лу, зомлівши. Ба­ла­бу­ши­ха, си­дя­чи на низько­му одвіркові на вікні, схи­ли­ла го­ло­ву до стіни.

    - Води! При­не­си, діду, мерщій во­ди! - крик­ну­ла во­на з вікна. Дід по­чим­чи­ку­вав і приніс ку­холь во­ди. Ба­ла­бу­ши­ха на­пи­лась, потім прис­ну­ла з ро­та во­дою в ли­це Насті. Нас­тя розп­лю­щи­ла очі. Ба­ла­бу­ши­ха ви­ве­ла її попід ру­ки й по­са­ди­ла на по­воз­ку. Во­ни вер­ну­лись, пря­му­ючи "з-за гра­ниці" в Бо­гус­лав, вбиті го­рем.

    - Поїхали й навіть з на­ми не поп­ро­ща­лись, - за­го­во­ри­ла Ба­ла­бу­ши­ха вже аж під лісом.

    Настя й сло­ва не ска­за­ла, тільки пла­ка­ла.

    А був­ший на ба­лу в Ба­ла­бу­ши­хи семіна­рист, сер­ди­тий на заг­ра­нич­ний Ба­ла­бу­шин бал, поїхав до Києва й в класі з ка­фед­ри оповістив усім то­ва­ри­шам за той бал і за те, як Нас­тя й її ма­ти нех­ту­ва­ли семіна­рис­та­ми й гу­ля­ли з фаб­рицьки­ми па­ни­ча­ми та з сто­ля­ра­ми-німця­ми. Од то­го ча­су до Ба­ла­бу­хи в ха­ту не заг­ля­нув ні один семіна­рист.

    Настя дов­го після то­го жда­ла же­нихів. Ще вісім років Ба­ла­бу­ши­ха ва­ри­ла з Нас­тею ва­рен­ня, ви­ши­ва­ла усякі квітки та чи­та­ла "Соб­ра­ние иност­ран­ных ро­ма­нов". З го­ря та з ве­ли­кої нудьги за ми­лим Гус­та­вом Нас­тя нав­чи­лась ку­рить, а сусіди ти­хе­сенько го­во­ри­ли, що во­на по­таєнці навіть пи­ла з ма­мою пунші з ро­мом, тільки ле­ге­сенькі. В довгі зимні ве­чо­ри Нас­тя виг­ра­ва­ла на фор­теп'яні усякі фан­тазії, а ма­ти хо­ди­ла по залі, слу­ха­ла му­зи­ку й пе­ре­ду­му­ва­ла все своє жит­тя, свої ра­дощі й свої при­го­ди. Че­рез вісім років в Бо­гус­лав приїхав не­мо­ло­дий ста­но­вий, удівець, та ще й з трьома дітьми. Нас­тя йо­му спо­до­ба­лась, і ста­но­вий зас­лав до неї ста­ростів. Ба­ла­бу­ши­ха, при­дер­жу­ючись ви­що­го то­ну, не звеліла справ­ля­ти сільсько­го буч­но­го весілля з му­зи­ка­ми й тан­ця­ми. Мо­лоді прий­шли од вінчан­ня, ви­пи­ли шам­пансько­го, по­ве­че­ря­ли в ма­ленькій ком­панії рідні, й пішла Нас­тя на го­то­ву сім'ю вже літнього прис­тар­ку­ва­то­го удівця. Ви­ряд­жа­ючи з до­му Нас­тю, Ба­ла­бу­ши­ха гірко пла­ка­ла.

    - Прощай, моя до­ро­га до­ню, моя при­ятелько! Те­пе­реч­ки я зос­та­нусь са­ма в хаті, як би­ли­на в полі. Я з твоєю мо­лодістю не­на­че вдру­ге пе­ре­жи­ла й пе­ре­бу­ла свою мо­лодість, - го­во­ри­ла Ба­ла­бу­ши­ха, ви­ряд­жа­ючи Нас­тю.

    Балабуха не спромігся да­ти за Нас­тею при­да­но­го ні мідно­го ша­га й тільки на­да­рив своїм бла­гос­ло­вен­ням на до­ро­гу.

    Балабуха по­сивів і став аж білий. Ба­ла­бу­ши­ха по­марніла й зсох­лась, як опеньок, але й в ста­рості зос­та­лась про­вор­ною та го­во­рю­чою. На сьомо­му де­сят­кові во­на по­чу­ва­ла, що її си­ли слабіша­ють, фан­тазія зга­сає і за­ми­рає, сон тікає од неї. Во­на про­ки­да­лась вночі, в чет­вертій, навіть в третій го­дині, а щоб підси­ли­ти свої нер­ви й прог­на­ти нудьгу, чо­ти­ри ра­зи на день пи­ла чай. Най­мич­ка ча­сом став­ля­ла для неї са­мо­вар в глу­пу північ. Здається, Оле­ся тільки й жи­ла чаєм та тю­тю­ном. Папіро­си во­на ку­ри­ла сли­ве цілий день. І те­пер во­на лю­бить ве­се­лу мо­ло­ду ком­панію, цілі ве­чо­ри ди­виться, як тан­цю­ють та бав­ляться мо­лоді па­ничі та пан­ни, слу­хає му­зи­ку та все чи­тає ро­ма­ни. Не­важ­ка на­ука, без­робітне жит­тя на дов­гий час збе­рег­ли її си­ли. Ба­ла­бу­ха вже ог­лух, але ще й досі доб­ре ба­чить. В Ба­ла­бу­ши­хи навіть цілі усі зу­би. Во­на ду­же не лю­бить ні го­во­ри­ти, ні навіть слу­ха­ти за смерть.
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