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## Iван Нечуй-Левицький

## Хмари

    Одного лiтнього га­ря­чо­го дня, в мi­ся­цi лип­цi 183… ро­ку, з го­ро­да Ту­ли вий­шла куп­ка хлоп­цiв, уб­ра­них по-до­рожньому. На мо­ло­дих па­ни­чах бу­ли сiр­ту­ки з тем­ної па­ру­си­ни з чор­ни­ми ро­го­ви­ми гуд­зи­ка­ми, су­кон­нi ши­ро­кi й круг­лi кар­ту­зи. Кож­ний мав за пле­чи­ма тор­бу з оде­жею, книж­ка­ми й хар­ча­ми; кож­ний дер­жав у ру­цi па­ли­цю. Па­ни­чi бу­ли ви­со­кi на зрiст, кре­мез­нi, ши­ро­коп­ле­чi й ру­ся­вi, їх рум'янi, пов­нi що­ки бу­ли здо­ро­вi якось по-сiльськiй; жи­ла­ви­ми ру­ка­ми, кре­мез­ни­ми пле­чи­ма й ши­ями во­ни ски­да­лись на ве­ли­ко­руських ро­бiт­ни­кiв або кра­ма­рiв-ко­ро­бей­ни­кiв. Мiж ни­ми один був ви­щий од усiх цi­лою го­ло­вою: то був їх по­во­да­тар, Сте­пан Возд­ви­женський. Це бу­ли тульськi се­мi­на­рис­ти. Во­ни йшли до Києва. Де­якi бу­ли пос­ла­нi на скар­бо­вi гро­шi в Київську ду­хов­ну ака­де­мiю, де­якi бу­ли прос­тi се­мi­на­рис­ти, що, скiн­чив­ши курс, йшли до Києва на про­щу.

    Широкий i вольний був їм шлях на Ук­раїну. Лiт­ня спе­ка зас­те­ли­ла йо­го на до­ло­ню ку­ря­вою. Сон­це пек­ло з га­ря­чо­го не­ба. Ку­ря­ва по­сi­ла на се­мi­на­рис­тiв, об­лi­пи­ла їм ли­ця так, що во­ни не впiз­на­ва­ли один од­но­го. Пiт ко­тив­ся з їх потьока­ми i, по­мо­чив­ши чор­ну ку­ря­ву, по­пи­сав їх ли­ця дов­ги­ми смуж­ка­ми.

    Кандидатам до ака­де­мiї бу­ли ви­да­нi скар­бо­вi гро­шi на пош­то­вi ко­нi до са­мо­го Києва. Од­на­че во­ни не поїха­ли за тi гро­шi, а пiш­ли пiш­ки i гро­шi пос­та­но­ви­ли про­пи­ти до­ро­гою, ще й то­ва­ри­шiв-бо­го­мольцiв на­поїти. Ста­ючи ко­ло кор­чом на спо­чи­нок, во­ни гу­ля­ли й пи­ли й то­ва­ри­шiв поїли. Ос­тан­нi пош­то­вi гро­шi во­ни про­пи­ли в Бро­ва­рах, не­да­леч­ке од Києва, хрес­тя­чись i мо­ля­чись до си­нiх свя­тих київських гiр, на кот­рих бi­лi­ли церк­ви й дзвi­ни­цi, бли­ща­ли про­ти сон­ця зо­ло­тi хрес­ти й ба­нi цер­ков. Хоч да­ле­ка, за­те ж ве­се­ла бу­ла їм до­ро­га до Києва! За­ба­чив­ши свя­тий Київ, во­ни за­рек­ли­ся бiльше пи­ти, щоб всту­пи­ти по-хрис­ти­янськiй до свя­то­го мiс­та.

    З чор­но­го чер­нi­гiвсько­го бо­ру во­ни вий­шли на низький бе­рег Днiп­ра. Пе­ред ни­ми за Днiп­ром з'яви­лась ча­рiв­ни­ча, не­ви­мов­не чу­до­ва па­но­ра­ма Києва. На ви­со­ких го­рах скрiзь сто­яли церк­ви, дзвi­ни­цi, не­на­че свi­чi па­ла­ли про­ти яс­но­го сон­ця зо­ло­ти­ми вер­ха­ми. Са­ме про­ти їх сто­яла лав­ра, об­ве­де­на бi­ли­ми ви­со­ки­ми му­ро­ва­ни­ми стi­на­ми та бу­дин­ка­ми, й лис­нi­ла зо­ло­ти­ми вер­ха­ми й хрес­та­ми, на­че бу­кет зо­ло­тих квi­ток. Ко­ло лав­ри хо­ва­лись у до­ли­нах мiж го­ра­ми пе­ще­ри з своїми церк­ва­ми, мiж хма­ра­ми сад­кiв та ви­ног­ра­ду. А там да­лi, на пiв­нiч, на ви­со­ко­му шпи­лi сто­яла церк­ва св. Анд­рея, ви­рi­зу­ючись всi­ма лi­нi­ями на синьому не­бi: ко­ло неї Ми­хай­лiвське, Со­фiя, Де­ся­тин­на… По­дiл, вга­ня­ючись ро­гом в Днiп­ро, не­на­че пла­вав на си­нiй, про­зо­рiй во­дi з своїми церк­ва­ми й бу­дин­ка­ми. Всi го­ри бу­ли нi­би зу­мис­не зак­вiт­ча­нi зе­ле­ни­ми сад­ка­ми й бу­ке­та­ми зо­ло­то­вер­хих цер­ков, їх зак­вiт­ча­ла дав­ня нев­ми-ра­юча ук­раїнська iс­то­рiя, не­на­че ру­кою яко­гось ве­ли­ко­го ар­тис­та…

    Стоять київськi го­ри не­по­руш­не, заг­ля­да­ють в си­нiй Днiп­ро, як i спо­кон­вi­ку, не­суть на со­бi пам'ятку про ми­нув­шiсть для то­го, хто схо­че її ро­зу­мiть, i ждуть не дiж­дуться, по­ки знов вер­неться до їх сла­ва ста­ро­го ве­ли­ко­го Києва, по­ки знов зак­вiт­ча­ють їх по­том­ки дав­нiх батькiв свi­жи­ми квiт­ка­ми iс­то­рiї…

    Тульськi се­мi­на­рис­ти стрi­ли ве­ли­ку си­лу про­чан, що йшли з да­ле­ко­го краю до Києва. Всi бо­го­мольцi, по­ба­чив­ши Київ, по­па­да­ли нав­ко­лiш­ки, хрес­ти­лись, мо­ли­лись i би­ли пок­ло­ни.

    Тульськi се­мi­на­рис­ти пiш­ли пря­мо на го­ру до лав­ри. Умив­шись i тро­хи приб­рав­шись, во­ни пiш­ли на пок­лiн до мит­ро­по­ли­та, сво­го зем­ля­ка. Мит­ро­по­лит вий­шов до них, i во­ни всi впа­ли йо­му в но­ги й по­цi­лу­ва­ли йо­го в ру­ку.

    - З якої гу­бер­нiї? Яко­го по­вi­ту? З яко­го се­ла? - роз­пи­ту­вав мит­ро­по­лит кож­но­го. - Чи всi ви пi­де­те в ака­де­мiю?

    Молодi лю­ди да­ва­ли од­по­вiдь. Дех­то об­зи­вав­ся, що пос­ту­пає в ака­де­мiю, дех­то про­сив у мит­ро­по­ли­та па­ра­фiї на Ук­раїнi.

    - Роздiлiться! - про­мо­вив мит­ро­по­лит. - Хто йде в ака­де­мiю - ста­вай по пра­вий бiк, хто в по­пи - ста­вай на­лi­во.

    По та­кiй ко­ман­дi хлоп­цi роз­дi­ли­лись i ста­ли одес­ную й ошую сво­го пас­ти­ря.

    - Добре, - про­мо­вив мит­ро­по­лит, - дам вам па­ра­фiї й по­же­ню вас на си­ро­тах, за кот­ри­ми я зос­та­вив па­ра­фiї. Тiльки тут не Ту­ла! Тре­ба вам приб­ра­ти­ся доб­ре, йду­чи на сва­тан­ня. А то, бач, що на­мо­тав ти со­бi на шию! - про­мо­вив вiн, ви­тя­га­ючи кi­нець здо­ро­вої чер­во­ної хуст­ки, кот­рою бу­ла опо­ви­та шия од­но­го хчоп­ця.

    - Та гля­дiть, не маж­те чо­бiт дьогтем, не маж­те го­ло­ви смер­дю­чою оли­вою, як бу­де­те сва­та­тись, бо за вас ту­теш­нi по­пiв­ни ще й не пi­дуть. Тут по­па­дi ду­же зу­ба­тi. Дар­ма, що я мит­ро­по­лит, а як на­ла­яв ко­лись од­но­го по­па, а вiн, дур­ний, взяв i зас­лаб з пе­ре­ля­ку, то по­па­дя тро­хи очей ме­нi не ви­дер­ла, тро­хи ря­си на ме­нi не пор­ва­ла! Лед­ве од­че­пи­лась!

    - А ви в ака­де­мiю? - про­мо­вив мит­ро­по­лит до пра­вої сто­ро­ни. - Бо­же бла­гос­ло­ви, бо­же бла­гос­ло­ви! А ти де та­кий здо­ро­вий ви­рiс? Чи не в му­ромських лi­сах? - спи­тав мит­ро­по­лит од­но­го кан­ди­да­та до ака­де­мiї, кот­рий ви­га­няв­ся го­ло­вою й пле­чи­ма над усi­ма хлоп­ця­ми.

    - Нi, ва­ше ви­со­коп­ре­ос­вя­щенст­во! Я ви­рiс не­да­ле­ко од Ту­ли, - од­ка­зав сту­дент.

    - Ох, який же ти здо­ро­вий, як вед­мiдь! Якi в те­бе ру­чиська, но­жиська, пле­чи­ща? Аж страш­но ди­ви­тись! Ма­буть, ба­сом спi­ваєш?

    - Басом, ва­ше ви­со­коп­ре­ос­вя­щенст­во, - гук­нув сту­дент i справ­дi страш­ним ба­сом.

    Митрополит по­чав йо­го ог­ля­да­ти з усiх бо­кiв. Сту­ден­ти розс­ту­пи­лись, i ве­ли­кий, як обе­лiск, сту­дент сто­яв мiж дво­ма ря­да­ми пря­мо про­ти мит­ро­по­ли­та.

    - Як же твоє прiз­ви­ще?

    - Степан Возд­ви­женський, ва­ше ви­со­коп­ре­ос­вя­щенст­во, - знов заг­ри­мiв вiн, аж лу­на пiш­ла по ве­ли­ких по­ко­ях мит­ро­по­ли­та.

    - Бравий хло­пець! Зов­сiм бо­га­тир Iл­ля Му­ро­мець! Iдiть же до дру­гої кiм­на­ти; там вас на­го­ду­ють i на­по­ять. На гос­ти­ни­цi вам да­дуть квар­ти­ри, хто хо­че па­ра­фiї. А вам до­ро­га ле­жить на По­дiл до ака­де­мiї. Ба­жаю вам усiм бу­ти мит­ро­по­ли­та­ми!

    Хлопцi пок­ло­ни­ли­ся в по­яс, по­цi­лу­ва­ли в ру­ку й вий­шли з за­ли, ски­да­ючи її ско­са очи­ма. I во­ни всi за­хо­тi­ли бу­ти київськи­ми мит­ро­по­ли­та­ми, див­ля­чись на роз­кiш­нi по­кої мит­ро­по­ли­та, де сто­яли ве­ли­кi крiс­ла, кри­тi ма­ли­но­вим ок­са­ми­том, з зо­ло­ти­ми спин­ка­ми, з пар­че­ви­ми ки­ти­ця­ми, де ле­жа­ли ки­ли­ми на кiлька саж­нiв, зат­ка­нi чу­до­ви­ми квiт­ка­ми й ки­ти­ця­ми.

    Пообiдавши всмак у мит­ро­по­ли­та, сту­ден­ти ро­зiй­шли­ся на два бо­ки. Од­на часть пiш­ла до лаврської гос­ти­ни­цi i жи­ла там, до­ки мит­ро­по­лит не роз­дав їм па­ра­фiй на Ук­раїнi на про­ди­во ук­раїнським му­жи­кам, кот­рi по­роз­зяв­ля­ли ро­та, див­ля­чись на та­ких чуд­них ка­цапських по­пiв.

    Друга по­ло­ви­на пiш­ла на По­дiл до ака­де­мiї. Там мо­ло­дi сту­ден­ти зда­ли ек­за­мен, i їх прий­ня­ли в ака­де­мiю на скар­бо­вий кошт.

    Туляки встрi­ли в ака­де­мiї сту­ден­тiв з усiєї Ро­сiї. Ве­ли­ко­руський си­нод ще по­пе­ре­ду, нiж уряд, спос­те­рiг iдею ру­си­фi­ка­цiї, i для то­го вiн ве­лiв в ака­де­мi­ях мi­ша­ти ук­раїнцiв з руськи­ми сту­ден­та­ми. Тим-то в Київську ака­де­мiю пруть се­мi­на­рис­тiв з Кост­ро­ми, Ар­хан­гельська, з Вол­ги й Си­бi­ру, мi­ша­ючи їх з ки­яна­ми, пол­тав­ця­ми, одес­ця­ми й iн­ши­ми i по­си­ла­ючи ук­раїнських се­мi­на­рис­тiв до Моск­ви й Пе­тер­бур­га, кот­рi, од­на­че, не ма­ють охо­ти ту­ди їха­ти.

    По роз­кiш­них але­ях Братсько­го мо­нас­ти­ря, гус­то об­сад­же­них уся­ким де­ре­вом, гу­ля­ли сту­ден­ти з усiх кiн­цiв ши­ро­ко­го Ро­сiй­сько­го царст­ва. Тут мож­на бу­ло по­ба­чить ти­пи пiв­но­чi з жов­то-ру­ся­вим во­лос­сям на го­ло­вi; мож­на бу­ло по­ба­чить ши­ро­кi шиї й сi­рi очi ве­ли­ко­ру­сiв, рум'янi ли­ця ук­раїнцiв, на­вiть ор­ли­нi очi й но­си гру­зи­нiв, гре­кiв, сер­бiв i бол­гар, що приїжджа­ють вчиться до Києва. Пiс­ля ек­за­ме­нiв усi сту­ден­ти бу­ли ве­се­лi, всi ве­се­ло роз­мов­ля­ли, знай­оми­лись, жар­ту­ва­ли. Дов­гi й гус­тi алеї в мо­нас­ти­рi аж гу­ли од го­лос­ної роз­мо­ви. Сту­ден­ти з Ук­раїни й Бi­ло­ру­сiї бу­ли ци­вi­лi­зо­ва­нi­шi, де­лi­кат­нi­шi. Во­ни сто­яли да­ле­ко ви­ще од iн­ших, на­вiть роз­вит­тям ро­зу­му, i виг­ля­да­ли па­ни­чи­ка­ми й євро­пей­ця­ми мiж гру­би­ми ве­ли­ко­ру­са­ми. Всi сту­ден­ти го­во­ри­ли мос­ковським язи­ком, i рiд­ко трап­ля­ло­ся по­чу­ти спi­ву­чу, м'яку роз­мо­ву ук­раїнську. Се­ред са­мо­го мо­нас­ти­ря сто­яла ве­ли­ка гар­на Бо­го­яв­ленська церк­ва. На по­лу­ден­нiй стi­нi церк­ви бу­ла за­лiз­на дош­ка з на­пи­сом над мо­ги­лою гетьма­на Ко­на­ше­ви­ча-Са­гай­дач­но­го. Са­мий мо­нас­тир з ака­де­мiєю сто­яв на Ма­зе­пи­но­му дво­рi. I, нев­ва­жа­ючи на те, в ака­де­мiї Пет­ра Мо­ги­ли, св. Ди­мит­рiя Туп­та­ла й iн­ших не бу­ло й ду­ху, й слi­ду тих дав­нiх дi­ячiв Ук­раїни, тих Са­гай­дач­них, Мо­гил… В Братськiм мо­нас­ти­рi, в дав­нiй слав­нiй ака­де­мiї па­ну­вав чу­жий ве­ли­ко­руський дух, чу­жа на­ука, чу­жий язик, на­вiть чу­жi лю­ди… Все давнє ук­раїнське ле­жа­ло десь гли­бо­ко пiд зем­лею, ря­дом з мо­ги­лою Са­гай­дач­но­го, а над зем­лею роєм ви­ли­ся по­пiд де­ре­вом чу­жi лю­ди з чу­жої да­ле­кої сто­ро­ни, з чу­жою мо­вою, з чу­жим ду­хом, наг­на­нi бог зна звiд­кiль, щоб заг­на­ти ще глиб­ше в зем­лю на­шу ста­ро­ви­ну i но­ви­ну i по­хо­ва­ти її на­вi­ки.

    Мiж мо­ло­ди­ми сту­ден­та­ми гу­ля­ли на але­ях про­фе­со­ри-чен­цi в ши­ро­ких чор­них шов­ко­вих ря­сах, в ви­со­ких кло­бу­ках. Ши­ро­ко сте­ли­ли­ся по пле­чах їх дов­гi на­мiт­ки, гус­тi ко­си. Во­ни ду­же бряз­ка­ли чот­ка­ми i, роз­мов­ля­ючи, по­вер­та­лись якось так смi­ли­во, уг­лас­то, на­вiть по-мос­ковськiй, що ра­зом мож­на бу­ло б вга­да­ти їх рiд i пiв­нiч­не по­ко­лiн­ня.

    Незабаром сту­ден­тiв роз­дi­ли­ли по но­ме­рах. В кож­но­му но­ме­рi жи­ло по п'ять, по шiсть сту­ден­тiв. Там бу­ли їх лiж­ка, там во­ни на­вiть пи­ли чай. Оп­рiч­них дор­ту­арiв то­дi ще не бу­ло. Дi­ля­чи сту­ден­тiв по но­ме­рах, їх знов мi­ша­ли мiж со­бою, по­мi­ща­ючи на­вiть зем­ля­кiв ок­ро­ми.

    Степан Возд­ви­женський по­пав в 10-й но­мер. Ра­зом з ним жи­ли в то­му но­ме­рi п'ять сту­ден­тiв з уся­ких краi'в свi­ту: ук­раїнець, бол­гар, серб, грек i ар­хан­ге­лець, ро­дом аж з Лап­лан­дiї! Гiр­ше не мож­на бу­ло виб­рать лю­дей, не­од­на­ко­вих по мо­вi й зви­ча­ях. I всi во­ни му­си­ли жить вку­пi, го­диться, жи­ти так, щоб не за­че­пить один од­но­го i ке пе­ре­ба­ран­чать дру­гим в ро­бо­тi.

    Картина в но­ме­рi бу­ла ду­же чуд­на. Бол­га­рин си­дiв на лiж­ку, пi­доб­гав­ши по-ту­рецькiй пiд се­бе но­ги, i пи­сав, пок­лав­ши на ко­лi­нах твер­ду книж­ку. Серб хо­див по ха­тi, без­пе­рес­та­ну чов­га­ючи ту­рецьки­ми па­тин­ка­ми, ви­ши­ти­ми срiб­лом. На їх обох бу­ли ту­рецькi фе­си з чер­во­но­го ок­са­ми­ту, з зо­ло­ти­ми ки­ти­ця­ми. Лап­лан­дець си­дiв у ку­точ­ку за ша­фою, все вчив­ся, все мов­чав i дов­го не го­во­рив нi до ко­го й сло­ва. Йо­го ку­це жов­те ли­це бу­ло тем­не й сум­не, як пiв­нiч­не не­бо. Од йо­го нiх­то не чув нi ве­се­лої роз­мо­ви, нi смi­ху, нi пiс­нi; йо­го нiх­то й не за­чi­пав. Грек нi­ко­ли не си­дiв у ха­тi, нi­чо­го не ро­бив, тiльки при­хо­див до­до­му на нiч i швид­ко з своїми зем­ля­ка­ми за­вiв крам­ни­цю з тю­тю­ном. Возд­ви­женський, ве­ли­кий, як верст­ва, мi­ряв ха­ту ши­ро­чен­ни­ми сту­пе­ня­ми, роз­пус­тив­ши кри­ла­ми по­ли сво­го за­ма­за­но­го ха­ла­та. Ук­раїнець, гла­денько при­че­са­ний, чис­то уб­ра­ний, си­дiв ко­ло сво­го сто­ли­ка й пи­сав.

    Зiбранi з уся­ких на­цiй, сту­ден­ти нi­як не мог­ли по­го­диться мiж со­бою. Ко­ли бол­га­ри­но­вi бу­ло хо­лод­но, то­дi Возд­ви­женсько­му бу­ло га­ря­че. Лап­лан­дець лю­бив хо­лод, а ук­раїнець - теп­ло. Час­то Возд­ви­женський од­чи­няв вiк­на й хо­ло­див ха­ту, а по­лу­ден­нi слов'яни кри­ча­ли i втi­ка­ли з ха­ти, бо­ячись зас­ту­ди. Час­то лап­лан­дець од­чи­няв вiк­но вно­чi, й усi вста­ва­ли вран­цi сла­би­ми.

    В но­ме­рi всi лю­би­ли чис­то­ту, а Возд­ви­женський i лап­лан­дець, здається, i не ро­зу­мi­ли, що то та­ке чис­то­та. В Возд­ви­женсько­го кож­на рiч ле­жа­ла не на своєму мiс­цi. Вiн ки­дав книж­ку ку­ди трап­ля­лось, ви­со­ву­вав з-пiд лiж­ка якусь скри­ню й не пiд­со­ву­вав її, а ки­дав се­ред ха­ти. На iого неп­риб­ра­но­му лiж­ку так i ле­жа­ло все гнiз­дом. На сто­лi в йо­го ва­ля­лось усе: книж­ки й па­пiр вку­пi з хлi­бом, сiл­лю, са­ха­ром, гре­бiн­цем i ков­ба­сою.

    Вдача Возд­ви­женсько­го бу­ла ду­же дес­по­тич­на. Вiн ка­зав кож­но­му "ти", хоч би стрiв­ся з ким впер­ше на вi­ку. Ча­сом уве­че­рi всi си­дi­ли ти­хо, чи­та­ли або пи­са­ли, а Возд­ви­женський по­чи­нав гу­лять по ха­тi, сту­ко­тiв на хо­дi но­га­ми. Всi йо­го i про­си­ли, i ла­яли, але це нi­чо­го не по­ма­га­ло. Вiн со­бi хо­див, не­на­че був сам один в ха­тi. Слов'яни, ма­буть, звик­ши до ту­рецько­го яр­ма, швид­ко пе­рес­та­ли зма­гаться з ним. Тiльки ук­раїнець гриз­ся з ним що­ве­чо­ра, ла­явсь i тро­хи не бивсь.

    Незабаром усi по­ба­чи­ли, що Возд­ви­женський i лап­лан­дець не ду­же лю­би­ли по­ва­жать пра­во влас­нос­тi.

    Як у їх не бу­ло тю­тю­ну, во­ни смi­ли­во прос­тя­га­ли ру­ки й бра­ли у дру­гих; за­те ж i дру­гим да­ва­ли свiй тю­тюн.

    Студенти то­го ча­су ду­же пи­ли, гiр­ше, нiж в ос­тан­нiй час. Те­пе­реч­ки звуть той час ге­роїчним пе­рi­одом ви­пи­ва­чок. Пи­ли всi, од­на­че Возд­ви­женський пив бiльш од усiх: вiн ви­пи­вав ста­кан го­рiл­ки, не пе­ре­во­дя­чи ду­ху. Чи трап­ля­лись чиї iме­ни­ни, всi сту­ден­ти зби­ра­лись в най­бiльший но­мер i ви­пи­ва­ли ча­сом на мо­го­ри­чi вiд­ро го­рiл­ки, заїда­ючи хлi­бом з сiл­лю та ков­ба­са­ми. Тi, що скiн­чи­ли курс i виїжджа­ли на мiс­ця, ста­ви­ли мо­го­ри­чi в вер­те­пi. Вер­те­пом зва­ли один но­мер в ста­ро­му кор­пу­сi, де жи­ли скiн­чив­шi курс. Тi мо­го­ри­чi бу­ли та­кi, що ча­сом всi: i мо­ло­дi, й ста­рi сту­ден­ти, i пост­ри­же­нi в чен­цi - все те ля­га­ло по­ко­том на по­мос­тi й спа­ло там до дру­го­го дня. В но­вi­шi ча­си ста­ли пи­ти мен­ше, i в но­ме­рах час­то бу­ли тан­цi пiд гран­ня своїх му­зик. Ра­зом з тан­ця­ми на тих ве­чо­рах за­ве­ла­ся пiс­ня, i пiс­ня на­род­на, як ук­раїнська, так i ве­ли­ко­руська. На­род­нi спi­ви завж­ди бу­ли спо­доб­нi сту­ден­там, i не раз i не два iнс­пек­тор чер­нець роз­га­няв сту­ден­тiв се­ред глу­хої но­чi, бо во­ни три­во­жи­ли йо­го своїми мирськи­ми пiс­ня­ми. I за ча­сiв Возд­ви­женсько­го сту­ден­ти лю­би­ли роз­ва­жать се­бе пiс­ня­ми. По­чи­на­ли спi­вать ве­ли­ко­руських пi­сень, а по­тiм ук­раїнцi спi­ва­ли своїх. Чу­до­вою зда­лась ук­раїнська пiс­ня всiм сту­ден­там з да­ле­ких країв, що зро­ду її не чу­ли! Всi її слу­ха­ли, всi при­хо­ди­ли в екс­таз, як тi, що бу­ли ро­дом з синього Ду­наю, так i тi, що бу­ли з да­ле­кої пiв­но­чi. Лап­лан­дець ви­лiз з сво­го за­кут­ка, як миш iз но­ри, i роз­зя­вив рот. На­вiть п'яний Возд­ви­женський ус­та­вав в той час з лiж­ка, прис­лу­хав­ся до но­вої зад­ля нього пiс­нi i сам по­ви­учу­вав ба­гацько ук­раїнських пi­сень.

    Воздвиженський приїхав до Києва ду­же бо­го­бо­ящим. Вiн час­то вста­вав се­ред но­чi, мо­ливсь бо­гу й не да­вав спать iн­шим своїми мо­лит­ва­ми. Раз йо­го то­ва­ри­шi про­ки­ну­лись вно­чi й по­ба­чи­ли щось бi­ле й ве­ли­ке, що сто­яло ко­ло ша­фи i ше­по­тi­ло. То був Возд­ви­женський. Вiн встав удос­вi­та й по­чав мо­литься бо­гу, б'ючи пок­ло­ни так зав­зя­то, що по­бу­див дру­гих сту­ден­тiв.

    - Хто то? - спи­тав у йо­го один то­ва­риш.

    - А то­бi на­вi­що? - обiз­вав­ся Возд­ви­женський сер­ди­то.

    - Що ти ро­биш?

    - Та бо­гу мо­люсь!

    - Чом ти не даєш нам спа­ти! - крик­ну­ли всi за­ра­зом.

    - Дурнi ви! Хi­ба не мож­на бо­гу по­мо­литься?

    - То мо­лись ниш­ком та не сту­кай так ло­бом! - крик­нув сер­ди­то ук­раїнець.

    Всi про­ки­ну­лись i по­ча­ли ла­ять Возд­ви­женсько­го. Од­на­че вiн час­то вста­вав уно­чi, мо­ливсь бо­гу й хо­див на ут­ре­ню ниш­ком од дру­гих. Ук­раїнцi й iн­шi слов'яни їли в пiст ско­ром­не. Од­нi ве­ли­ко­ру­си не­на­че вiк про­жи­ли в ски­тах! Во­ни всi дер­жа­ли пос­ти: гре­ка зва­ли нех­рис­том, ук­раїнцiв - ля­ха­ми, а слов'ян - тур­ка­ми.

    Той ук­раїнець, кот­ро­му до­ве­лось жи­ти в од­нiм но­ме­рi з Возд­ви­женським, звав­ся Ва­силь Пет­ро­вич Даш­ко­вич. Вiн був ро­дом з Чер­ка­щи­ни, давньої ко­зацької сто­ро­ни. Чу­до­вий, пиш­ний край! Чу­до­вi, здо­ро­вi там лю­ди. Iдеш се­ла­ми й не на­ди­виш­ся на лю­дей, гар­них, при­вiт­них та пос­тав­них. Чи їдуть чо­ло­вi­ки во­за­ми, то си­дять гор­до, мов тi гетьма­ни. Чи йдуть хлоп­цi се­лом, - всi гар­нi, смi­ли­вi, ви­со­кi, мов ко­за­ки за­по­рож­цi. I дiв­ча­та там гар­нi, чор­ня­вi, рiв­нi й ви­со­кi, як то­по­лi Ук­раїни. Чу­до­вий край! Хто жив у то­бi, хто ди­хав твоїм по­вiт­рям, хто ба­чив твоє синє не­бо й чув про твою ко­зацьку сла­ву, той те­бе по­вiк не за­бу­де…

    Дашкович був чис­тий чер­ка­сець: ви­со­кий, рiв­ний, з ду­жи­ми пле­чи­ма, з ко­зацьки­ми грудьми, з роз­кiш­ним тем­ним во­лос­сям на го­ло­вi. В йо­го бу­ло ли­це пов­не з ви­со­ким i ши­ро­ким одс­ло­не­ним чо­лом. Бро­ви ле­жа­ли низько й рiв­но над ка­ри­ми яс­ни­ми, чи­ма­ли­ми очи­ма. Чи­ма­лi рум'янi гу­би бу­ли скла­де­нi щiльно i на­вiть тро­хи сер­ди­то. Йо­го пог­ляд, ви­яв­ля­ючий ро­зум i тя­му, був твер­дий, спо­кiй­ний. Рiд­ко трап­ля­лось ба­чить та­ке ли­це, де од­ра­зу мож­на бу­ло б при­мi­тить ду­ми, й ро­зум, i зав­зя­тiсть. Та не бу­ло то­дi нi навк­ру­ги йо­го, нi в йо­го са­мо­го ма­те­рi­алу для прав­ди­вої, ши­ро­кої ду­ми та ши­ро­ко­го пог­ля­ду, йо­го ру­шен­ня, йо­го хо­да - все бу­ло по­важ­не. Вiн сту­пав кож­ною но­гою, нi­би ду­ма­ючи, як тре­ба сту­пить, все хо­див за­ду­мав­шись. А як бу­ло ся­де чи ста­не, згор­нув­ши ру­ки i спо­кiй­но див­ля­чись, йо­го пос­та­ва бу­ла та­ка кар­тин­на, хоч ма­люй па по­лот­нi.

    Найуподобнiша йо­му на­ука бу­ла фi­ло­со­фiя. Вiн сам вив­чив нi­мецьку мо­ву, i на йо­го сто­лi ку­пою ле­жа­ли нi­мецькi фi­ло­софськi книж­ки, то­дi як йо­го то­ва­риш Возд­ви­женський день i нiч си­дiв над грецьким язи­ком i, по ста­рiй тра­ди­цiї, вчив те­оло­гiю. То­дi ще сту­ден­ти бу­ли вiр­нi ду­хо­вi ака­де­мiї.

    Воздвиженський, при ве­ли­ко­му зрос­тi, був не­по­вер­тай­ло. Йо­го круг­ла го­ло­ва з ши­ро­ким круг­лим "па­ри­ком", яс­ним, мов ко­ноп­лi, йо­го ши­ро­ке чо­ло i при йо­му ку­ций нiс i ту­по од­рi­за­не пiд­бо­рiд­дя - усе те бу­ло ду­же не в про­пор­цiї з ог­ряд­ною пос­тат­тю. Але вiн був пос­тав­ний, ве­се­лий, го­во­рю­чий i лю­бив то­ва­рист­во. Че­рез свою ве­се­лу вда­чу й гар­ний го­лос вiн по­до­бавсь пан­нам i па­нi­ям.

    Дашкович ду­же лю­бив чис­то­ту, здається, по при­ро­дi. Йо­го сто­лик був зас­те­ле­ний ска­тер­тю, йо­го лiж­ко сто­яло приб­ра­не й зас­те­ле­не. Час­то вiн брав лi­нiй­ку i виг­лад­жу­вав нею скар­бо­ве бi­ле з си­нi­ми бе­ре­га­ми одi­яло так, що на лiж­ку не бу­ло i скла­доч­ки. Вiн сi­дав i ля­гав на лiж­ко ду­же обе­реж­но i ду­же не лю­бив, як хто сто­рон­нiй товк­ся на йо­го пос­те­лi. Возд­ви­женський смi­яв­ся з то­го i не раз по ви­хо­дi з ха­ти Даш­ко­ви­ча пе­ре­вер­тав все на йо­го лiж­ку до­го­ри дном. Вер­та­ючись до­до­му, Даш­ко­вич зас­та­вав на пос­тi­лi нi­би слiд зем­лет­ря­сiн­ня i звав за це Возд­ви­женсько­го ту­ля­ком-под­ля­ком. Та­ке прiз­ви­ще за ту­ля­ком зос­та­ло­ся i до цього ча­су, бо зат­вер­ди­ло­ся пiс­ля то­го ду­же по­га­ною ре­пу­та­цiєю.

    Так як харч в ака­де­мiї бу­ла ду­же по­га­на, то Даш­ко­вич, Ка­лi­ме­рi й iн­шi слов'яни їли в пос­ти ско­ром­не - ков­ба­си, са­ло, мас­ло; ва­ри­ли ти­хенько в чай­ни­ках яй­ця i за­ки­да­ли шка­ра­лю­щi на гру­бу, а ча­сом i за вiк­на. Од то­го мо­нас­тирський двiр у пiст був за­сi­яний бi­ли­ми шка­ра­лю­ща­ми, не­на­че снi­гом. Возд­ви­женський ду­же за це гнi­вав­ся, як ас­кет, i гро­зив роз­ка­за­ти рек­то­ро­вi. Всi по­ча­ли йо­го сте­рег­тись i в пiст ви­хо­ди­ли їсти ско­ром­не у дру­гi но­ме­ри.

    I пiш­ло по­тiм сту­дентське жит­тя ти­хо й од­на­ко­во. Всi му­си­ли за­сiс­ти за на­уку. Всi му­си­ли, хоч i че­рез си­лу, при­ви­кать один до дру­го­го. Даш­ко­вич, грек Ка­лi­ме­рi, Пет­ро­вич й iн­шi слов'яни бу­ли ви­щi роз­вит­ком, ци­вi­лi­зо­ва­нi­шi: во­ни впли­ва­ли на гру­бу й ди­ку на­ту­ру Возд­ви­женсько­го. Вiн сам нез­чув­ся, як пе­рес­тав ус­та­вать вно­чi й мо­литься бо­гу, як по­ки­нув грецький язик i взяв­ся до фран­цузько­го, як по­чав че­пу­риться i при­би­ра­тись. Вже вiн не сту­ко­тiв по но­ме­рi чо­бiтьми, гу­ля­ючи, нi­би на злiсть усiм. Ци­вi­лi­за­цiя то­го краю, ку­ди йо­го за­нес­ла до­ля, тро­хи стер­ла з йо­го тем­нi­шi пля­ми. Од­на­че то­ва­ри­шi од­хи­ля­лись од йо­го, хоч вiн i прис­та­вав до дру­гих. В йо­го на­ту­рi бу­ло стiльки не­це­ре­мон­нос­тi, що зда­ва­лось, нi­би вiн от-от ма­хо­не ла­пою по спи­нi або й по що­цi! Вiн об­те­сав­ся тро­хи тiльки звер­ху.

    Київська ака­де­мiя то­го ча­су сто­яла ду­же низько i не да­ва­ла нi­чо­го для мис­лi. Во­на бу­ла пе­ре­роб­ле­на з ста­рої Мо­ги­лянської ака­де­мiї. За­мiсть ла­тинсько­го язи­ка уряд за­вiв ве­ли­ко­руський. Про ук­раїнський язик нiх­то не дбав, хо­ча не так дав­но сту­ден­ти пи­са­ли вiр­шi чис­тим ук­раїнським язи­ком. Ака­де­мiя зос­та­ла­ся ду­же по­за­ду од сво­го ча­су: в нiй па­ну­ва­ла схо­лас­ти­ка, од кот­рої ви­си­ха­ла вся­ка мисль в го­ло­вах сту­ден­тiв. Свiтськi на­уки бу­ли за­ку­та­нi в дух те­оло­гiї. Тiльки од­на фi­ло­со­фiя сто­яла усе ду­же доб­ре. Ака­де­мiя ви­пус­ка­ла то­дi з се­мi­на­рiї про­фе­со­рiв, кот­рi бу­ли тем­нi, як тем­на нiч, i нi­чо­му не вчи­ли, бо й са­мi нi­чо­го не тя­ми­ли - тiльки з го­ря го­рiл­ку пи­ли. Од тем­но­ти, од п'янства, од бiд­нос­тi во­ни схо­ди­ли з ума, ду­рi­ли, бi­га­ли по ву­ли­цях в од­них со­роч­ках, то­ну­ли тем­ної но­чi де-не­будь в ка­лю­жах, у ка­на­вах. З тiєї ака­де­мiї по­ви­хо­ди­ли про­тоєреї i ар­хiєреї, що пло­ди­ли на Ук­раїнi мос­ковський язик i мос­ковський дух, за­во­ди­ли мос­ковську цент­ра­лi­за­цiю в дав­нiй де­мок­ра­тич­нiй ук­раїнськiй церк­вi. Дав­ня ака­де­мiя Мо­ги­ли слу­жи­ла вже не Ук­раїнi, не ук­раїнсько­му на­ро­до­вi, а ве­ли­ко­русько­му уря­до­вi i йо­го го­су­дарст­ве­ним пла­нам.

    Студенти то­го ча­су не­ба­га­то ви­но­си­ли в го­ло­вi, їх мисль бу­ла зос­тав­ле­на са­ма для се­бе: її не во­ру­ши­ла су­ха схо­лас­тич­на ака­де­мiч­на на­ука. На сту­ден­тiв бiльше ма­ла впли­ву лi­те­ра­ту­ра, що за­хо­ди­ла в ака­де­мiю збо­ку. Лi­те­ра­ту­ра та бу­ла ве­ли­ко­руська i да­ва­ла не­доб­рий ма­те­рi­ал для прос­вi­ти мис­лi, бо бу­ла слов'яно­фiльська. Возд­ви­женський, Даш­ко­вич i iн­шi сту­ден­ти по­ча­ли втя­гу­ва­ти в се­бе ту нез­до­ро­ву рет­рог­рад­ну мисль. Ра­цi­она­лiзм i заг­ра­нич­нi книж­ки то­дi не за­хо­ди­ли в стi­ни Братсько­го мо­нас­ти­ря.

    Раз над Києвом сто­яла чу­до­ва вес­ня­на нiч, що так на­ди­ху­ва­ла ду­хом по­езiї Го­го­ля й Пуш­кi­на. Пов­ний мi­сяць ди­вив­ся в си­нiй, гла­денький, як дзер­ка­ло, Днiп­ро. Не­бо бу­ло яс­не й синє. На за­хо­дi, над чор­ною сму­гою лi­су й гiр не­бо бли­ща­ло ду­же пiз­нiм рум'яним ве­чо­ром. Бу­ло яс­но, як удень. На Братськiй церк­вi мож­на бу­ло чи­тать зо­ло­тi на­пи­си на стi­нах. По­вiт­ря бу­ло ти­хе, за­паш­не. Здається, не тi­ло, а са­ма ду­ша ним ди­ха­ла. На сер­цi ста­ва­ло лег­ко, на ду­шi - спо­кiй­но. Ро­зум за­си­пав пе­ред ве­ли­кою кра­сою при­ро­ди, за­те ж про­ки­да­лась фан­та­зiя на­вiть в черст­вiй, твер­дiй ду­шi. Спi­ву­ча ду­ша ви­ли­ва­лась пiс­нею по-со­лов'їно­му, по­етич­на ду­ша ма­ри­ла ти­ся­чею пиш­них кар­тин. Ду­ша люб­ля­ча лю­би­ла га­ря­чi­ше, ду­ша без­щас­на зас­по­ко­юва­ла своє за­му­че­не сер­це. Вся при­ро­да з не­бом i зем­лею, з во­дою, квiт­ка­ми, лi­са­ми й го­ра­ми зда­ва­лась од­нiєю пiс­нею, од­нiєю гар­мо­нiєю.

    В тем­них але­ях Братст­ва гу­ля­ли ку­па­ми сту­ден­ти. Пiд ви­со­ки­ми осо­ко­ра­ми й ака­цi­ями на лав­ках си­дi­ли ря­дом: Возд­ви­женський, Даш­ко­вич, Пет­ро­вич, Ка­лi­ме­рi i ба­га­то iн­ших.

    Перед їх очи­ма за вiв­та­ря­ми Братської церк­ви, се­ред мо­нас­ти­ря, був ко­ло­дязь з фон­та­ном. Кру­гом йо­го рос­ли ви­со­кi то­по­лi, дос­та­ючи вер­ха­ми до се­ред­нiх бань церк­ви. Чу­до­вi сто­яли во­ни, об­ли­тi про­мiн­ням мi­ся­ця од вер­шеч­кiв до са­мо­го до­лу! На їх бу­ло вид­ко кож­ний лис­то­чок, кож­ну гiл­ляч­ку! Лап­лан­дець з да­ле­кої пiв­но­чi й со­бi вий­шов з сво­го за­кут­ка. Всi си­дi­ли вже дав­но, i нi­ко­му не хо­тi­лось йти в ха­ту. Кож­но­му хо­тi­лось го­во­ри­ти, ви­го­во­рить те, що при­таїлось в ду­шi; в кож­но­го сер­це бу­ло одк­ри­тi­ше од теп­ла й доб­ра пиш­но­го ве­чо­ра й пi­сень со­ло­вей­кiв.

    Довго роз­мов­ля­ли сту­ден­ти про вся­ку вся­чи­ну. Да­лi й да­лi всi ста­ва­ли го­во­рю­чi­шi. Роз­мо­ва по­ча­ла прий­мать тон еле­гiї. Кож­ний по­чав ду­ма­ти й ма­рить го­лос­но. Серб Пет­ро­вич по­чав зга­ду­вать свою рiд­ну да­ле­ку сто­ро­ну, роз­ка­зу­вав про тур­кiв, як тур­ки взя­ли йо­го дi­да, й батька, i дядькiв, по­са­ди­ли в конс­тан­ти­но­польську тюр­му, як заб­ра­ли в їх зем­лi, їх усе доб­ро, за­ру­ба­ли дi­да й дядькiв, а батька ви­пус­ти­ли з тюр­ми без нi­чо­го. Йо­го ду­ша аж кле­ко­тi­ла помс­тою й не­на­вис­тю; йо­го ве­ли­кi чор­нi очi бли­ща­ли вог­нем на­вiть при свi­тi мi­ся­ця. Смут­ний бол­га­рин i со­бi роз­го­во­ривсь, тiльки йо­го ду­ша не рва­лась так га­ря­че, бо бу­ла ду­же при­шиб­ле­на дес­по­тиз­мом. Ук­раїнськi сту­ден­ти ще не ма­ли то­дi яс­но­го по­чу­ван­ня на­цi­ональнос­тi, але, слу­ха­ючи сер­ба й бол­га­ра, во­ни й со­бi зга­да­ли про свiй без­щас­ний на­род, зов­сiм за­би­тий з мо­вою, лi­те­ра­ту­рою й iс­то­рiєю.

    Дашкович по­чав ти­хi­сiнько спi­вать ук­раїнську пiс­ню. До йо­го прис­та­ло кiлька го­ло­сiв. Возд­ви­женський вто­ру­вав ба­сом, i ти­хо-ти­хо, як днiп­ро­ва во­да, по­ли­ла­ся гар­мо­нiч­на ук­раїнська пiс­ня. Се­ред мо­нас­ти­ря, пе­ред п'ятьма зо­ло­ти­ми ба­ня­ми, се­ред чер­не­чих ке­лiй i тем­них алей по­нес­ла­ся ме­ло­дiя про Са­гай­дач­но­го, кот­ро­го мо­ги­ла бу­ла за де­сять сту­пе­нiв звiд­тi­ля, ко­ло пiв­ден­ної стi­ни церк­ви.

    Швидко од­чи­ни­лось од­но вiк­но в ке­лiї. Звiд­тiль ви­су­ну­лась кост­ру­ба­та чер­не­ча го­ло­ва. По­тiм од­чи­ни­лось дру­ге й третє вiк­но. З вi­кон ви­со­ву­ва­лись тем­нi го­ло­ви й слу­ха­ли спi­ви.

    По дво­рi пiд то­по­ля­ми ди­ба­ли два жу­рав­лi, кот­рих дер­жать по мо­нас­ти­рях у Києвi. З ли­пи зле­тiв па­вич, роз­пус­тив свiй блис­ку­чий хвiст i крик­нув своїм ди­ким го­ло­сом. Пiс­ня роз­во­ру­ши­ла мерт­вий спо­кiй мо­нас­ти­ря. Всi пог­ля­да­ли на рек­торськi вiк­на. Од­но рек­торське вiк­но од­чи­ни­лось, i пiс­ня ра­зом за­мер­ла на ус­тах двох де­сят­кiв хлоп­цiв, i знов ста­ло ти­хо й мерт­во, як у мо­ги­лi. Тiльки з су­сiдньої го­ри Ки­си­лiв­ки ши­ро­кою хви­лею ли­ла­ся пiс­ня мi­щан, кот­рi зби­ра­лись там на ву­ли­цю i спi­ва­ли пiс­нi цi­лим хо­ром, з ба­са­ми, те­но­ра­ми й соп­ра­на­ми.

    Калiмерi й Возд­ви­женський роз­ве­се­ля­ли усiх своїми жар­та­ми й брех­нею. Грек роз­ка­зу­вав про схiд­нi га­ре­ми, про афiнських гре­кинь. Низький, товс­тий, з ву­зеньким ло­бом, з товс­ти­ми гу­ба­ми й чор­ни­ми очи­ма, Ка­лi­ме­рi зов­сiм не на­га­ду­вав ге­роїв "Iлi­ади", а бiльше був схо­жий на гiрських роз­би­шак. Вiн по­чав ма­рить про свiй ма­га­зин з тю­тю­ном, про ба­ри­шi, про дiв­чат, гу­див Ро­сiю й хва­лив свiй край.

    Тиха нiч, теп­ло, мi­сяць i зо­рi на­во­ди­ли бiльше за­ду­му й ме­лан­хо­лiю, а най­бiльш на ук­раїнцiв.

    - Сидимо ми те­пер уку­пi, - по­чав Даш­ко­вич, - а де-то ми бу­де­мо че­рез рiк, че­рез два, як вий­де­мо звiд­сiль?

    I кож­но­му бу­ду­щи­на, рiд­ний край по­ча­ли з'являться пе­ред очи­ма. Серб зга­дав свiй ти­хий Ду­най, зга­дав Чор­ну го­ру з її вольним на­ро­дом i кра­сою при­ро­ди. Даш­ко­вич за­го­во­рив про свою Чер­ка­щи­ну, про Днiп­ро ши­ро­кий, про сад­ки зе­ле­нi i про пиш­нi свої Се­ге­дин­цi, за­ли­тi че­реш­ня­ми. Ка­лi­ме­рi зга­дав кла­сич­нi Афi­ни й пиш­нi бе­ре­ги Мо­реї, хоч i був ла­ден по­мi­няться ни­ми на доб­рi ба­ри­шi за тю­тюн. Один Возд­ви­женський не зга­ду­вав Ту­ли, смi­яв­ся з усiх i звав усiх ро­ман­ти­ка­ми.

    - А де-то до­ве­деться нам по­же­ниться? Якi-то бу­дуть на­шi жiн­ки? - по­чав Даш­ко­вич i тим за­че­пив най­жи­вi­шу, най­тон­шу стру­ну в сер­цi кож­но­го мо­ло­до­го сту­ден­та. До кiн­ця кур­су бу­ло так не­да­леч­ке! Всi по­ча­ли пе­ре­би­рать знай­омих у го­ро­дi пан­нiв, i най­бiльше тих, кот­рi хо­ди­ли до церк­ви в Братст­во. Зга­да­ли ба­га­то пан­нiв гар­них i ро­зум­них, але в кож­ної зна­хо­ди­ли що-не­будь не­гар­не, що-не-будь не до впо­до­би. I по­ча­ли во­ни ма­рить, ко­му якої тре­ба жiн­ки.

    - Я тут не же­нюсь, - го­во­рив серб. - Ме­нi тре­ба жiн­ки смi­ли­вої, щоб умi­ла ча­сом тур­ка пiд бiк шпи­го­нуть i щоб бу­ла й пат­рi­от­ка, лю­би­ла свiй край, свою мо­ву й свою вi­ру.

    - А ме­нi тре­ба та­кої, - про­мо­вив Даш­ко­вич, - щоб умi­ла гос­по­да­рю­вать, по­ря­док в до­мi да­вать i щоб умi­ла ук­раїнських пi­сень спi­ва­ти. Я бу­ду си­дiть i фi­ло­софст­ву­вать, а во­на, ти­ха, доб­ра та ве­се­ла, бу­де ко­ло ме­не ши­ти й пiс­ню ме­нi спi­вать.

    - I вже ти! - про­мо­вив Возд­ви­женський. - Мо­же, то­бi тре­ба та­кої, щоб си­дi­ла ко­ло те­бе та пхи­ка­ла, сльози ли­ла? - i Возд­ви­женський пiд­пер­ся ру­кою, прес­мiш­но скри­вив ли­це i по­чав пхи­кать. Йо­го здо­ро­ва го­ло­ва ста­ла та­ка смiш­на, по­за бу­ла та­ка чуд­на, що всi за­ре­го­та­лись.

    - Ой ти! - про­мо­вив Даш­ко­вич. - Тя­миш ти в по­езiї! А то­бi, ма­буть, тре­ба та­кої, щоб да­ва­ла щод­ня сту­са­нiв у по­ти­ли­цю!

    - Ого-го! Не­хай спро­бує! Я за­дам їй та­кої ро­сiй­ської пинх­ви, що во­на не пот­ра­пить ку­дою втi­кать. Ко­ло ме­не жiн­ка бу­де хо­дить навш­пиньки, на од­них ве­ли­ких пальчи­ках. А як я чи­та­ти­му або спа­ти­му, то во­на по­вин­на за­мер­ти на той час i за­мо­рить все в до­мi. Пi­сень твоїх я не пот­ре­бую. Жiн­ка по­вин­на буть жiн­кою. Я го­ло­ва в до­мi, а во­на моя пiд­да­на. Щоб ме­нi бу­ло доб­ре їсти, доб­ре пи­ти; щоб ме­нi усе бу­ло впо­ру, за ча­су…

    - То то­бi тре­ба най­мич­ки, а не жiн­ки? - спи­тав Даш­ко­вич. - А я со­бi най­мич­ку най­му, а жiн­ки по­кiр­ної, ра­би­нi не люб­лю.

    Воздвиженський знов за­няв­чав жа­лiб­но, пiд­пер­ши що­ку до­ло­нею.

    - От та­ка твоя бу­де жiн­ка! - про­мо­вив Возд­ви­женський. - А моя жiн­ка не­хай не спi­ває й не пхи­кає: не­хай со­бi бу­де бо­го­мiльна, не­хай хо­дить до церк­ви. I я люб­лю жiн­ку доб­ру, ти­ху, але по­кiр­ну, по­кiр­ну! Бо як жiн­ка поч­не вер­хо­во­дить в ха­тi, то не бу­де доб­ра.

    - Ти дес­пот! - крик­нув Даш­ко­вич.

    - Нi, бра­ти­ку! Жi­но­че дi­ло ко­чер­га та ко­лис­ка. Я для неї й гро­шей не да­ва­ти­му до рук! Сам справ­ля­ти­му оде­жу, яку тре­ба бу­де. Я не люб­лю, як жiн­ки швен­дя­ють по ба­лах.

    - А я по­ди­вив­ся б, як моя жi­ноч­ка тан­цю­ва­ти­ме, як ме­те­лик, гра­ти­ме, спi­ва­ти­ме, - ма­рив Даш­ко­вич.

    - О, як­би моя жiн­ка вда­лась та­кою Iро­дi­адою, то я б її за­пер в ха­тi, ще й две­рi пiд­пер би. Не­хай би си­дi­ла, не ри­па­лась та ха­ти сте­рег­ла!

    - Воздвиженський, - про­мо­вив Ка­лi­ме­рi, - ти зов­сiм по-мон­гольськiй ди­виш­ся на жiн­ку. От моя жiн­ка бу­де не та­ка! Моя жiн­ка но­си­ти­ме кинд­жа­ла при по­ясi, вмi­ти­ме пол­ком ко­ман­ду­вать i тур­кiв би­ти. Моя жiн­ка бу­де, як ка­ли­на з мо­ло­ком! з вог­нем в очах, з грудьми ви­со­ки­ми, як го­ра Олiмп. Я хо­чу, щоб моя жiн­ка тан­цю­ва­ла, як ба­ядер­ка, спi­ва­ла пi­сень, як со­ло­вей­ко, при­па­да­ла ко­ло ме­не не ра­би­нею, а га­ря­чою ко­хан­кою. На да­ле­кiм Схо­дi, на га­ря­чо­му бе­ре­зi Се­ред­зем­но­го мо­ря, а мо­же, з га­ре­му яко­го тур­ка я ви­хоп­лю со­бi та­кi чор­нi очi, та­ку пал­ку лю­бов, що не схо­че ме­нi ака­фiс­тiв чи­та­ти.

    - А бу­де в ма­га­зи­нi си­дiть й тю­тю­ном тор­гу­вать, - обiз­вав­ся Даш­ко­вич.

    - Нехай тор­гує! але во­на бу­де моїм ко­хан­ням, моєю щи­рою ду­шею! - го­во­рив пал­кий грек, об­ли­тий свi­том мi­ся­ця. Йо­го очi бли­ща­ли iск­ра­ми про­ти мi­ся­ця; чер­во­нi гу­би й рум'янець на що­ках роз­го­рi­лись. В та­кiм за­па­лi вiн був i справ­дi тро­хи схо­жий на ге­роя "Iлi­ади", а не на кра­ма­ря.

    - Куди-то оце нас по­роз­си­ла­ють, як ми скiн­чи­мо курс, - про­мо­вив Даш­ко­вич.

    - Я зос­та­нусь тут, у Києвi, - од­рi­зав Возд­ви­женський.

    - А в Ту­лу не хо­чеш? - крик­ну­ли усi.

    - Не хо­чу! - од­ка­зав Возд­ви­женський.

    - Але ж там гар­но! - про­мо­ви­ли усi, смi­ючись.

    - То що, що гар­но! Я зос­та­нусь тут, на Ук­раїнi, i в Києвi; i оже­нюсь тут! - до­дав Возд­ви­женський. - А ти, хох­ле, ка­тай до Ту­ли!

    - Розкажи батько­вi своєму! - од­ка­зав Даш­ко­вич. - Я за грi­хи не поїду в твою Ту­лу. Я не по­ки­ну Ук­раїни нi­за­що в свi­тi!

    I знов роз­мо­ва нат­ра­пи­ла на пе­ред­нi­шу те­му: знов мо­ло­дi хлоп­цi за­го­во­ри­ли про мо­ло­дих дiв­чат. Мi­сяць ще яс­нi­ше ви­ли­вав всю си­лу сво­го про­мiн­ня. Гус­та тiнь пiд ли­па­ми ще гiр­ше во­ру­ши­ла ду­ми й фан­та­зiю. Да­ле­ка го­лос­на пiс­ня з го­ри Ки­си­лiв­ки, ще да­лi пiс­ня з го­ри Ще­ка­ви­ки знов вик­ли­ка­ли охо­ту до спi­ву. Даш­ко­вич по­чав ти­хе­сенько "Гри­ця", а Возд­ви­женський i нез­чув­ся, як став йо­му вто­ру­вать. I знов ти­ха пiс­ня, як ше­лест лис­ту, пiш­ла по мо­нас­ти­рi. Пiд са­мою церк­вою спа­ло на зем­лi по­ко­том кiлька со­тень бо­го­мольцiв з усiєї Ук­раїни. Во­ни спро­сон­ня по­чу­ли пiс­ню, пiд­во­ди­ли го­ло­ви й ди­ву­ва­лись, що се­ред мо­нас­ти­ря спi­ває хтось сiльську пiс­ню, нi­би в се­лi на ву­ли­цi.

    На тем­них але­ях за­чор­нi­ла чор­ною хма­рою ви­со­ка чер­не­ча пос­тать. Чер­во­на па­ли­ця з зо­ло­тою го­лов­кою заб­ли­ща­ла, як блис­кав­ка.

    Студенти за­чу­ли рек­то­ра й по­бiг­ли до кор­пу­су. Там уже дзво­нив дзво­ник на мо­лит­ву.

    I дов­го ще пiс­ля мо­лит­ви, си­дя­чи пе­ред од­чи­не­ним вiк­ном, ди­вив­ся Даш­ко­вич на сон­ний, ти­хий Київ, на ви­со­кi го­ри, де бли­ща­ли зо­ло­тi вер­хи Ми­хай­лiвсько­го мо­нас­ти­ря, де на шпи­лi ви­сiв со­бор, Анд­рiївський, а по­пiд го­рою зе­ле­нi­ли сад­ки, бi­лi­ли стi­ни бу­дин­кiв. Йо­му хо­тi­лось од­но­го - не по­ки­нуть Києва, а дру­го­го - знай­ти ти­ху, доб­ру, як го­луб­ка, i спi­ву­чу жiн­ку.

    Вже усi в но­ме­рi по­ля­га­ли спать. В ве­ли­кi вiк­на свi­тив мi­сяць. В ха­тi ста­ло ти­хо; усi за­си­па­ли. Ко­ли це Возд­ви­женський про­ки­нувсь i зак­ри­чав: "Даш­ко­ви­чу! Чи ти спиш!?"

    - Якого ти не­чис­то­го не даєш спать! - обiз­вав­ся спро­сон­ня Даш­ко­вич.

    - Чи то­бi нi­чо­го не сни­лось?

    - А то­бi вже встиг­ло й прис­ниться?

    - Вже! Ме­нi сни­лась моя бу­ду­ща жiн­ка, - про­мо­вив Возд­ви­женський хрип­ким зас­па­ним го­ло­сом.

    - Якою ж во­на то­бi сни­лась? Чи та­ким бов­ду­ром, як i ти? - спи­тав йо­го Даш­ко­вич, i всi знов про­бур­ка­лись i по­ча­ли смi­яться при розд­раж­ню­ючiм свi­тi мi­ся­ця.

    - Одже й я при­га­дую свiй сон: i ме­нi щось верз­лось, - го­во­рив да­лi Даш­ко­вич. - їй-бо­гу, сни­лось, нi­би я сид­жу на тiй са­мiй лав­цi, де ми не­дав­но си­дi­ли; i нiч, здається, бу­ла та­ка са­ма; ко­ли це пурх! i з де­ре­ва зли­ну­ла го­луб­ка, сi­ла ме­нi на пле­че й по­ча­ла вур­ко­тать на ву­хо. Я взяв її в ру­ки; ко­ли див­люсь, а го­луб­ки вже не­ма, i ко­ло ме­не си­дить пан­на, гар­на, як оця нiч, з та­ки­ми очи­ма i з та­ким доб­рим ли­цем, з та­ким го­лу­би­ним пог­ля­дом, як у од­нiєї пан­ни в моїй Чер­ка­щи­нi. Тiльки що я при­ди­вивсь до неї, а во­на зня­лась па­ви­чем, роз­пус­тив­ши роз­кiш­ний хвiст, i той па­вич так пре­пас­куд­но крик­нув, як­раз, як оце ти!

    - Бач, якi то­бi пти­цi сняться! - про­мо­вив Возд­ви­женський. - А ме­нi при­верз­лось, що я си­дiв на тiй са­мiй лав­цi; ме­нi нi­би схо­тi­лось во­ди, я й пi­шов до ко­ло­дя­зя, наб­рав вiд­ро во­ди та й дуд­лю, дуд­лю! Ви­пив цi­ле вiд­ро, а во­ди все-та­ки хо­четься. Ко­ли обер­та­юсь, а при свi­тi мi­ся­ця стоїть дiв­чи­на з вiд­ром. Я її ляп по ру­цi! А во­на од­ра­зу, не­на­че вiдьма, обер­ну­лась пан­ною в роз­кiш­нiй бi­лiй сук­нi на два саж­нi кру­гом. Та­ка па­нiя, ой! ой! В ру­ках у неї бу­ли чот­ки й мо­ли­тов­ник, а на пле­чах кри­ла. Во­на взя­ла ме­не ти­хi­сiнько за ру­ку та й ка­же: "Хо­дiм, сер­це, до вiн­ця! Нас бу­де вiн­ча­ти сам мит­ро­по­лит". От i ве­де ме­не прос­то до церк­ви. Див­люсь, а Братст­во на­ше все па­лає свi­ча­ми. На­ро­ду в церк­вi пов­нi­сiнько! А на ам­во­нi стоїть пре­товс­та чер­ни­ця в ри­зах i ки­ває до ме­не пальцем. Пiд­ход­жу я з своєю на­ре­че­ною до чер­ни­цi, а во­на як ки­неться до ме­не, як ухо­пить ме­не за чу­ба! Див­люсь! А моя на­ре­че­на i та чер­ни­ця пе­ре­ки­ну­лись вiдьма­ми, сi­ли на ло­па­ти та й по­ли­ну­ли з церк­ви. Ввесь на­род за­шу­мiв, свiч­ки по­гас­ли, - i я про­ки­нувсь.

    - Цей сон зна­чить, що твоя жiн­ка бу­де ду­же ли­ха, - про­мо­вив Даш­ко­вич, i всi по­ча­ли смi­ятись. Возд­ви­женський встав i пi­шов шу­кать во­ди, щоб за­лить за­гу й жар своєї фан­та­зiї.

    \_

**II \_**

    На Братськiй ву­ли­цi, про­ти са­мо­го мо­нас­ти­ря, iк по­луд­ню, бу­ла осе­ля куп­ця Си­до­ра Пет­ро­ви­ча Су­хоб­ру­са. Осе­ля сто­яла са­дом до Братст­ва, а во­рiтьми ви­хо­ди­ла з дру­го­го бо­ку квар­та­лу на дру­гу ву­ли­цю. По­ло­ви­на грун­ту бу­ла за­сад­же­на доб­рим сад­ком. Са­док був ста­рий, роз­кiш­ний. Ви­со­кi стов­бу­ри де­ре­ва, рiв­нi, як ко­ло­ни, ви­со­ко роз­ки­да­ли ряс­не гiл­ля. Де­ре­ва бу­ло так пов­но, що са­док зда­вав­ся пиш­ним ко­ши­ком, в кот­ро­му бу­ло нак­ла­де­но бу­ке­тiв так тiс­но, що во­ни з усiх бо­кiв ви­ла­зи­ли аж за край. Яб­лу­нi, гру­шi, че­реш­нi ку­па­ми гiл­ля ви­ла­зи­ли в чу­жi дво­ри, сла­лись на чор­ну пок­рiв­лю во­зо­вень i ко­мор, схи­ля­лись над тро­ту­аром, за­чi­па­ючи про­хо­жих за го­ло­ви. Са­док був ста­рий, як був ста­рий i йо­го ха­зяїн Си­дiр Су­хоб­рус.

    Старий му­ро­ва­ний бу­ди­нок сто­яв не на ву­ли­цю, а се­ред дво­ра про­ти во­рiт. Вiн був так збу­до­ва­ний, як бу­ду­ва­ли до­ми в ста­ро­ви­ну: з ган­ком, з дов­ги­ми сiньми че­рез цi­лий дiм, з дру­ги­ми две­ри­ма в са­док. Сi­ни роз­дi­ля­ли йо­го на двi по­ло­ви­ни: з од­но­го бо­ку бу­ла пе­кар­ня й ве­ли­ка ха­та для че­ля­дi, з дру­го­го бо­ку бу­ли ха­зяй­ськi кiм­на­ти. Товс­тi на ар­шин стi­ни по­ка­зу­ва­ли, що дiм був дав­нiй. Вже Си­дiр Пет­ро­вич сам поп­ро­ру­бу­вав бiльшi вiк­на, по­ви­ки­дав з вi­кон за­лiз­не пе­рех­рес­тя. Тiльки в йо­го кiм­на­тi зос­та­лось ста­ре ма­леньке вiк­но, звер­ху тро­хи зак­руг­ле­не, з за­лiз­ним пе­рех­рес­тям, ще й гост­ри­ми крюч­ка­ми на обид­ва бо­ки. Здається, ха­зяїн ду­мав не тiльки схо­вать гро­шi од зло­дiя, але ще мав злу дум­ку по­ко­лоть зло­дiєвi ру­ки й ли­це, щоб не ква­пив­ся тем­ної но­чi на чу­же доб­ро.

    Сухобрус мав двi доч­ки. Стар­ша зва­лась Мар­та, а мен­ша Сте­па­ни­да. Су­хоб­рус ов­до­вiв, i йо­го доч­ки ха­зяй­ну­ва­ли в гос­по­дi.

    Великий по­ря­док i чис­то­та в ха­тi й над­во­рi по­ка­зу­ва­ли, що Су­хоб­ру­сiв­ни бу­ли доб­рi ха­зяй­ки. Дiм був ба­гацько кра­щий все­ре­ди­нi, нiж знад­во­ру. Свiт­ли­ця бу­ла чис­та, свiт­ла, прос­тор­на; стi­ни бу­ли по­мальова­нi яс­но-жов­тою фар­бою; по­мiст був чис­тий, ви­мальова­ний; че­рез свiт­ли­цю слав­ся ву­зенький ки­лим, вит­ка­ний з чор­них i бi­лих ни­ток. На стi­нах ви­сi­ли ве­ли­кi кар­ти­ни на па­пе­рi, в чор­них ра­мах. З од­нiєї кар­ти­ни виг­ля­да­ло ли­це Пав­ла, на дру­гiй кар­ти­нi був на­мальова­ний Ку­ту­зов з грудьми, так об­вi­ша­ни­ми стрiч­ка­ми й хрес­та­ми, що нiг­де бу­ло й кур­цi клю­нуть; з тре­тiх рам виг­ля­да­ла якась ца­ри­ця. На дру­гiй стi­нi ви­сiв порт­рет яко­гось давнього Су­хоб­ру­са в кун­ту­шi, з про­рi­за­ни­ми ру­ка­ва­ми на­од­кид. Всю свiт­ли­цю ду­же кра­си­ла но­ва кар­ти­на, ви­ши­та га­ру­сом. На тiй кар­ти­нi який­сь чор­но­ву­сий ци­ган, в оде­жi яс­но-си­нiй й чер­во­нiй, виг­ра­вав на гi­та­рi. Ря­дом з ци­га­ном ви­сi­ла ду­же ве­ли­ка кар­ти­на, де Ной, з бо­ро­дою до по­яса, бла­гос­ло­вив та­ких са­мих бо­ро­да­нiв, двох си­нiв, а Хам, чор­ня­вий i з ко­рот­кою бо­ро­дою, од­вер­нув зле ли­це од батька. На од­них две­рях був на­мальова­ний ву­са­тий i чу­ба­тий за­по­ро­жець, кот­рий тан­цю­вав ко­зач­ка, дер­жа­чи в ру­ках пляш­ку й чар­ку, - сце­на, мо­же, пря­мо пе­ре­не­се­на ма­ля­ром з Братсько­го пла­цу, де ко­лись гу­ля­ли за­по­рож­цi по до­ро­зi до Ме­жи­гiрсько­го мо­нас­ти­ря й до чер­не­чої ря­си.

    На стi­нах свiт­ли­цi мож­на бу­ло чи­тать iс­то­рiю не­щас­но­го Києва, кот­ро­го шар­па­ли й пе­ре­ки­да­ли з рук у ру­ки су­сi­ди.

    Обидвi Су­хоб­ру­со­вi доч­ки жи­ли в ду­же чис­тiй й свiт­лiй кiм­на­тi. Сам Су­хоб­рус жив у дру­гiй кiм­на­тi з ма­леньким вiк­ном. Йо­го кiм­на­та бу­ла тем­на, обс­тав­ле­на дво­ма дов­ги­ми ста­ро­дав­нi­ми скри­ня­ми з уся­ким доб­ром. В кiм­на­тах бу­ло чис­то, як в ке­лi­ях у чер­ниць.

    Пiд са­ми­ми вiк­на­ми ко­ло до­му цвi­ли ку­щi ро­жi, буз­ку, жас­ми­ну, рос­ли ле­лiї, пi­во­нiя, па­ху­чий ка­ну­пер, ор­ги­нiя, си­нi­ли квiт­ки тої, на­вiть рос­ли ку­щi лю­бист­ку, ру­ти й бар­вiн­ку, не­на­че пiд вiк­на­ми сiльських хат.

    Сухобрус умiв ма­лю­вать i став на но­ги з сво­го ма­лярст­ва. Вiн ма­лю­вав прос­тi об­ра­зи, що ку­пу­ють ти­ся­чi бо­го­мольцiв з усiєї Ук­раїни. Нi­який київський ма­ляр не вмiв так до­го­дить об­ра­за­ми сiльським мо­ло­ди­цям та дi­дам, як Су­хоб­рус. Йо­го об­ра­зи ду­же ки­да­лись в вi­чi своїми яс­ни­ми чер­во­ни­ми й си­нi­ми фар­ба­ми i при­над­жу­ва­ли на­товп по­куп­цiв. Нiх­то не вмiв на­ма­лю­ва­ти та­ко­го бас­ко­го бi­ло­го ко­ня пiд свя­тим Юрiєм, та­ко­го страш­но­го змiя пiд ко­нем, на­мальова­но­го зе­ле­ною й чер­во­ною фар­бою, з ро­том, пов­ним вог­ню й по­лум'я! I Су­хоб­рус мав уже свою крам­ни­цю з об­ра­за­ми про­ти са­мо­го Ле­ва, фон­та­на, ду­же упо­доб­но­го ук­раїнським се­ля­нам. За­ба­га­тiв­ши тро­хи, вiн за­вiв вже й дру­гу крам­ни­цю, ря­дом з пер­шою, з уся­ким кра­мом. На ста­рос­тi лiт Су­хоб­рус по­чав сла­бу­вать на очi й му­сив нав­чи­ти ма­лярст­ва двох че­ляд­ни­кiв, кот­рi спов­ня­ли йо­го крам­ни­цю об­ра­за­ми.

    Пiд ха­тою в Су­хоб­ру­са, пiд бар­ка­ном у сад­ку в хо­лод­ку мож­на бу­ло кож­но­го дня ба­чи­ти ве­ли­кi мис­ни­ки, зас­тав­ле­нi об­ра­за­ми, на кот­рих прот­ря­ха­ли свi­жi фар­би,

    Сухобрусовi доч­ки, Мар­та й Сте­па­ни­да, бу­ли ма­ли­ми ду­же гар­нi дiв­чат­ка: ка­ро­окi, чор­ня­вi, круг­ло­ви­дi, з ямоч­ка­ми на що­ках. Во­ни кож­но­го дня хо­ди­ли до бо­ри­со-глiбсько­го дя­ка з гра­мат­ка­ми й час­лов­ця­ми пiд пах­вою. Мар­та бу­ла тiльки го­дом стар­ша од своєї сест­ри. Але, ма­ючи один зрiст, зап­ну­тi од­на­ко­ви­ми зе­ле­ни­ми хус­точ­ка­ми, зав'яза­ни­ми пiд пiд­бо­рiд­дям по-мi­щанськiй, в од­на­ко­вих ко­ти­ках, кри­тих яс­но-зе­ле­ною ма­те­рiєю, во­ни бу­ли нi­би од­но­лiт­ки-близ­ня­та. Пiс­ля дя­ко­вої на­уки Су­хоб­рус по­си­лав їх до од­но­го пан­сi­ону го­дiв зо два, де во­ни вив­чи­лись го­во­ри­ти по-ве­ли­ко­руськiн, вив­чи­лись ши­ти, й ви­ши­вать, i гра­ти на гi­та­рi, як то­дi бу­ла мо­да. На то­му й скiн­чи­лась на­ука й прос­вi­та Су­хоб­ру­сi­вен. Су­хоб­рус умiв чи­тать тiльки цер­ков­нi книж­ки i час­то за­га­ду­вав доч­кам чи­та­ти йо­му го­лос­но "Жи­тiя свя­тих", а най­бiльше пе­чорських. Їх бо­ротьба з зли­ми ду­ха­ми зда­ва­лась йо­му надз­ви­чай­но цi­ка­вою! Не раз мож­на бу­ло ба­чи­ти Су­хоб­ру­са в сад­ку на лав­цi з ве­ли­кою кни­гою "Жи­тiй" на ко­лi­нах. На­дiв­ши си­нi оку­ля­ри, в од­нiй со­роч­цi й без шап­ки, вiн си­дiв в свя­та пiд гiл­ляс­тою гру­шею, ду­же рiд­ко пе­ре­ки­да­ючи товс­тi й здо­ро­вi лист­ки "Пе­черсько­го па­те­ри­ка".

    Ще змал­ку Мар­та й Сте­па­ни­да бу­ли ду­же схо­жi вда­чею. Обид­вi во­ни бу­ли ду­же ро­зум­нi, че­пур­нi й ве­се­лi; обид­вi бу­ли ду­же упер­тi. Ко­ли во­ни са­мi хо­тi­ли що ро­бить, то не тре­ба бу­ло й за­га­ду­вать, а ко­ли чо­го не хо­тi­ли, то нi батько, нi ма­ти не ма­ли си­ли їх при­си­лу­вать. Обид­вi во­ни бу­ли слух­ня­нi, але трап­ляв­ся час, що Мар­та або Сте­па­ни­да не хо­тi­ли по­да­ти ма­те­рi то­го, що ле­жа­ло пiд ру­кою.

    Ще змал­ку мiж Мар­тою й Сте­па­ни­дою не бу­ло при­хильнос­тi й сим­па­тiї. Во­ни гу­ля­ли вку­пi, за­бав­ля­лись, але не бу­ло мiж ни­ми щи­рої лю­бо­вi.

    - Або з вас, доч­ки, бу­дуть ве­ли­кi ха­зяй­ки, або - ве­ли­кi злид­нi, - бу­ло жар­тує Су­хоб­рус, гла­дя­чи по го­ло­вi своїх до­чок.

    Сухобрус по­ми­лив­ся: з йо­го до­чок вий­шли ро­зум­нi й ха­зяй­но­ви­тi пан­ни, з ве­ли­кою енер­гiєю, з ве­ли­кою охо­тою до пра­цi, але за­те пал­кi й сер­ди­тi. Во­ни так доб­ре дер­жа­ли дiм, так умi­ли дбать, як їх по­кiй­на ма­ти. Але за­те час­то дос­та­ва­лось од їх i ста­ро­му батько­вi. Вiн був у ру­ках своїх до­чок i час­то не мав во­лi ви­пи­ти зай­ву чар­ку, як то­го не хо­тi­лось доч­кам.

    В го­ро­дянсько­му пан­сi­онi во­ни тро­хи вхо­пи­ли ро­ман­тиз­му, ра­зом з то­дiш­нi­ми сен­ти­мен­тальни­ми ве­ли­ко­руськи­ми ро­ман­са­ми, кот­рi приб­лу­ди­лись на Ук­раїну з ро­ман­тич­ною ве­ли­ко­руською лi­те­ра­ту­рою. Заб­рав­ши в ру­ки гi­та­ри, во­ни лю­би­ли спi­ва­ти жа­лiб­ним го­ло­сом: "Сто­нет си­зый го­лу­бо­чек! Сто­нет он и день и ночь!" I, роз­ка­зав­ши в пiс­нi, як той го­лу­бо­чок вте­ряв ми­лу, як вiн по­би­вав­ся i, поп­рос­ту ска­зать, здох од пе­ча­лi, во­ни за­ду­му­ва­лись, зiт­ха­ли й дов­го ди­ви­лись в од­чи­не­не вiк­но, де в сад­ку цвi­ли квiт­ки, а на ко­мо­рах ку­пою си­дi­ли "го­лу­боч­ки", що й не ду­ма­ли зди­хать од лю­бо­вi. Лю­би­ли во­ни спi­вать Ско­во­ро­ди­ну пiс­ню: "Бiд­ну птич­ку уло­ви­ли i в клi­точ­ку по­са­ди­ли", пе­ре­вер­та­ючи ук­раїнськi сло­ва на ве­ли­ко­руський лад. I во­ни справ­дi жал­ку­ва­ли за тiєю птич­кою. I ча­сом, ви­ла­яв­ши доб­ре в пе­кар­нi най­ми­чок та при­каж­чи­кiв, пок­ри­чав­ши на батька, во­ни ви­хо­ди­ли в са­док мi­сяч­ної но­чi, дов­го хо­ди­ли пiд ви­со­ким де­ре­вом, ма­ри­ли про бiд­ну птич­ку й си­зо­го го­лу­боч­ка. А ма­ри­ли во­ни, бо вже наб­ли­жав­ся час i по­ра ду­ма­ти про яко­го-не­будь го­луб­чи­ка. I звiд­кiль вiн при­ли­не? I який вiн бу­де? Чи чор­ня­вий, чи ру­ся­вий, чи ку­пець, чи вiй­сько­вий, чи, мо­же, вче­ний?

    До Су­хоб­ру­са по­ча­ли вча­щать мо­ло­дi па­ни­чi з своїх-та­ки куп­цiв. Всi зна­ли, що Су­хоб­рус мав гро­шi в бан­ку i що вiн мав їх до­во­лi i в скри­нi. I пан­ни бу­ли гар­нi. Але якось нi один не при­па­дав їм до впо­до­би. Бу­ли мiж ни­ми лю­ди й ба­га­тi, й гар­нi, та за­те бу­ли не­ро­зум­нi, прос­тi. Мар­та й Сте­па­ни­да, ро­зум­нi зро­ду, хо­тi­ли виб­рать со­бi же­ни­хiв не ду­же тем­них куп­цiв, бо й са­мi бу­ли в пан­сi­онi. Су­хоб­ру­сiв­ни уби­ра­лись ба­га­то: в шов­ко­вi сук­нi, ок­са­ми­то­вi бур­ну­си.

    Пишно уб­рав­шись, во­ни при­хо­ди­ли кож­ної не­дi­лi до Братської церк­ви. Мо­ло­дi лю­ди ста­ва­ли, при ви­хо­дi з церк­ви, в два ряд­ки ко­ло ве­ли­ких две­рей до са­мої дзвi­ни­цi i без це­ре­мо­нiї ог­ля­да­ли кож­ну пан­ну. Су­хоб­ру­сiв­ни ше­лес­тi­ли шов­ком i гор­до про­хо­ди­ли мiж ти­ми ла­ва­ми па­ни­чiв. Па­ни­чi їх зна­ли на ли­це. Їх при­мi­ти­ли там Возд­ви­женський i Даш­ко­вич.

    Студенти зна­ли всiх пан­нiв, кот­рi бу­ва­ли в Братськiй церк­вi, i да­ва­ли кож­нiй прiз­ви­ще або по оде­жi, або по ли­цi. Од­них пан­нiв зва­ли чор­неньки­ми, дру­гих - бi­леньки­ми, iн­ших - гвоз­дич­ка­ми або чор­ноб­рив­ця­ми. Су­хоб­ру­сi­вен во­ни зва­ли пальма­ми. Мiж усi­ма пан­на­ми на По­до­лi не бу­ло рiв­нi­ших, по­каз­нi­ших од їх. Ве­ли­кi на зрiст, пиш­нi й гор­дi на хо­дi, ли­цем щи­рi ук­раїнки, чор­ноб­ри­вi й ка­ро­окi, во­ни справ­дi зда­ва­лись роз­кiш­ни­ми пальма­ми Iн­дiї мiж дрiб­ни­ми дiв­ча­та­ми.

    Раз у не­дi­лю, лiтнього теп­ло­го ве­чо­ра, бу­ла гу­лян­ка в Царськiм сад­ку. На пер­шiй алеї, не­да­леч­ке од те­пе­рiшнього Царсько­го двор­ця, труд­но бу­ло про­тис­ну­тись: так бу­ло ба­га­то на­ро­ду. Му­зи­ки ве­се­ло гри­мi­ли. Цi­лi ку­пи мi­щан сно­ви­га­ли по мен­ших але­ях. Ба­га­то лю­дей си­дi­ло на го­рах по­над Днiп­ром: во­ни ди­ви­лись на пиш­ну кар­ти­ну ти­хо­го Днiп­ра, за­ки­да­но­го бар­ка­ми, бай­да­ка­ми й пло­та­ми, ди­ви­лись на зе­ле­нi ост­рiв­цi, на тем­ний зад­нiп­рянський бiр. Мар­та й Сте­па­ни­да, одяг­ну­тi в лег­кi бi­лi сук­нi, гу­ля­ли на пер­шiй алеї. Во­ни при­мi­ти­ли, що слiд­ком за ни­ми хо­ди­ло три па­ни­чi. Чи по­вер­та­ли во­ни на бо­ко­вi алеї, чи спус­ка­лись во­ни в до­ли­ну, де те­пер Ша­то, чи ви­хо­ди­ли на го­ру, па­ни­чi хо­ди­ли за ни­ми слiд­ком i час­то за­бi­га­ли на­зуст­рiч. Во­ни при­мi­ти­ли ве­ли­ку пос­тать Возд­ви­женсько­го, при­сад­ку­ва­то­го Ка­лi­ме­рi, чор­ня­во­го Даш­ко­ви­ча i за­раз впiз­на­ли сту­ден­тiв. Сi­да­ли во­ни, сi­да­ли й па­ни­чi; вста­ва­ли во­ни, вста­ва­ли й па­ни­чi. Пан­нам це спо­до­ба­лось, i во­ни по­ча­ли зу­мис­не кру­титься по але­ях, ма­ня­чи слiд­ком за со­бою па­ни­чiв.

    Сухобрусiвни вер­ну­лись до­до­му на за­хо­дi сон­ця, по­сi­да­ли ко­ло вi­кон, од­чи­не­них в са­док, i, на­пив­шись чаю, заб­ра­ли гi­та­ри й по­ча­ли гра­ти та спi­вать "Си­зо­го го­лу­боч­ка" i "Бiд­ної птич­ки". А спi­ва­ючи тих пi­сень, во­ни не спус­ка­ли з дум­ки тих мо­ло­дих сту­ден­тiв, кот­рi так дов­го бi­га­ли слiд­ком за ни­ми. "А мо­же, то моя до­ля знай­шла ме­не цього дня в сад­ку?" - так ду­ма­ла кож­на з їх. А чу­до­вий ти­хий ве­чiр, а синє не­бо, па­ла­юче вог­нем на за­хо­дi, а зе­ле­ний са­док з гус­тою тiн­ню - все те розд­раж­ню­ва­ло нер­ви, во­ру­ши­ло сер­це, кот­ро­му прий­шла своя чер­га.

    Послалась нiч над Києвом; вже по­гас чер­во­ний од­лиск на ви­со­ких вер­хах Анд­рея й Ми­хай­лiвсько­го мо­нас­ти­ря, а Мар­та з Сте­па­ни­дою все си­дi­ли ко­ло вiк­на. Ре­зе­да роз­ли­ва­ла тон­кi па­хо­щi й спов­ни­ла ни­ми всю ха­ту. Во­ни знов заг­ра­ли й зас­пi­ва­ли "Звук уны­лый фор­тепьяна". I го­ло­си їх бу­ли ду­же гар­нi, i пiс­ня на­че са­ма спi­ва­лась в чис­тiм по­вiт­рi, але ду­ми бра­ли пе­ре­ва­гу. Кож­нiй хо­тi­лось ма­ри­ти мрi­ями.

    Обидвi пан­ни пiш­ли гу­лять по сад­ку. В чор­нiй тi­нi бi­лi­ли їх яс­нi сук­нi, i мiж де­ре­вом во­ни й справ­дi бу­ли, мов тi пальми, рiв­нi й ви­со­кi. Батько кли­кав їх ве­че­рять i не дiж­давсь; му­сив сам ве­че­ря­ти. Вже на дзвi­ни­цях продз­во­ни­ло два­над­цять. На схо­дi по­ча­ло яс­нi­ша­ти й чер­во­нiть не­бо: схо­див мi­сяць. А пан­ни все гу­ля­ли, не­на­че жда­ли своєї до­лi до се­бе в гос­тi.

    - Чи жде­те ко­го в гос­тi, чи ко­го виг­ля­даєте? - спи­тав ста­рий Су­хоб­рус своїх до­чок, вий­шов­ши з ха­ти в са­док. Над­во­рi бу­ла та­ка роз­кiш, та­ка ти­ха ра­дiсть, що ста­рий на­хи­лив­ся й по­чав рвать ре­зе­ду, лев­кої, бар­вi­нок; йо­го ста­рi пальцi сту­ли­ли бу­ке­ти­ки, i, зак­рав­шись до до­чок, вiн ки­нув на їх ти­ми бу­ке­ти­ка­ми. Жи­ву­щий, цi­лю­щий ве­чiр i йо­го ро­зо­хо­тив до гульнi.

    Тiльки що Су­хоб­рус пi­шов до ха­ти, як че­рез бар­кан пе­рес­ко­чи­ло в са­док щось ду­же ве­ли­ке й дов­ге, а пе­ре­го­дя i дру­ге пе­рес­ко­чи­ло слiд­ком за ним. Мар­та й Сте­па­ни­да на­ро­би­ли кри­ку й ки­ну­лись бiг­ти до ха­ти. Батько ви­бiг їм на­зуст­рiч.

    - Що там та­ке? Чи по­же­жа, чи що? - пи­тав вiн до­чок.

    - Ой та­ту! щось пе­ре­лiз­ло у наш са­док, та та­ке ве­ли­ке! - кри­ча­ли обид­вi доч­ки.

    Спершу йо­му зда­лось, що не­чис­тий пе­ре­ки­нув­ся звi­рю­кою й плиг­нув у са­док. По­тiм миг­ну­ла в йо­го дум­ка про зло­дiїв.

    Вiн ви­бiг у са­док. Доч­ки сто­яли ко­ло ха­ти. В сад­ку двоє лю­дей блу­ка­ли мiж де­ре­вом i чо­гось сту­ка­ли в мис­ник з об­ра­за­ми, що сто­яв пiд бар­ка­ном ко­ло че­ре­шень. Су­хоб­рус був спо­кiй­ний за свiй свя­щен­ний крам i не прий­мав об­ра­зiв на нiч.

    А дi­ло бу­ло та­ке. Сту­ден­ти з Царсько­го сад­ка пiш­ли у гос­тi до знай­омо­го куп­ця, кот­рий жив да­ле­ко, аж на Ор­дансько­му. Той ку­пець мав ба­гацько до­чок, i не ду­же гар­них. Вiн зак­ли­кав до се­бе уся­ких сту­ден­тiв, го­ду­вав, поїв їх i чи­ма­ло до­чок по­ви­да­вав вже за­мiж за свiтських i ду­хов­них. Сту­ден­ти час­то гу­ля­ли там до пiв­но­чi й цi­лою юр­бою пе­ре­ла­зи­ли по­тiм че­рез стi­ну Братсько­го мо­нас­ти­ря. Две­рi у кор­пу­сi ча­сом не за­пи­ра­лись, а як бу­ли за­пер­тi, то сту­ден­ти ла­зи­ли че­рез вiк­на.

    Саме то­го ве­чо­ра Возд­ви­женський i Даш­ко­вич вер­та­лись од то­го куп­ця пiзньої до­би. В їх го­ло­вах вже доб­ре шу­мi­ло, хоч во­ни й не бу­ли зов­сiм п'янi. Але ча­сом, як ка­жуть, не­на­че хто чо­ло­вi­ка обiй­де або об­во­ро­жить. Нiч бу­ла тем­на, мi­сяць ще га­разд не зiй­шов. Стi­на Братст­ва бу­ла бi­ла, i Су­хоб­ру­сiв бар­кан на тiй са­мiй ву­ли­цi був так са­мо бi­лий.

    I за братською стi­ною рос­ло де­ре­во, i за Су­хоб­ру­со­вим бар­ка­ном рос­ло де­ре­во. За­мiсть соб, на­шi сту­ден­ти по­вер­ну­ли ца­бе та й пе­ре­лiз­ли в Су­хоб­ру­сiв са­док, де до пiв­но­чi гу­ля­ли й ма­ри­ли мо­ло­дi Су­хоб­ру­сiв­ни.

    Переплигнувши че­рез бар­кан, Возд­ви­женський i Даш­ко­вич пiш­ли, як їм зда­ва­лось, нi­би по алеї прос­то до сво­го кор­пу­су, але швид­ко по­ча­ли сту­кать ло­ба­ми об де­ре­во i натк­ну­лись на мис­ник з об­ра­за­ми. Вва­жа­ючи на йо­го бi­лий ко­лiр, во­ни ду­ма­ли, що то кор­пус. Возд­ви­женський стук­нув, нi­би в две­рi, а об­ра­зи по­си­па­лись йо­му на го­ло­ву.

    - Ой бра­ти­ку! Де це ми? Ку­ди це ми зай­шли? - пи­тав Даш­ко­вич, пi­дiй­ма­ючи з зем­лi об­ра­зи.

    - Чи не пот­ра­пи­ли ми за­мiсть кор­пу­су та в церк­ву? - го­во­рив Возд­ви­женський, роз­ди­вив­шись на об­ра­зи.

    Притвор ве­ли­кої Братської церк­ви не за­ми­ка­ли лiтньої по­ри. Там спа­ла сот­ня-дру­га про­чан. Сту­ден­там зда­лось, що во­ни до­кон­че заст­ряг­ли у тiм прит­во­рi.

    - Ой, сте­ре­жись, бра­те, щоб ча­сом не нас­ту­пить якiй­сь ба­бi на ли­це! - про­мов­ляв Даш­ко­вич.

    Крик Су­хоб­ру­сi­вен на­вiв йо­го на дум­ку, що вiн нас­топ­тав яку-не­будь бо­го­мол­ку.

    Вони по­ча­ли ози­раться i по­ба­чи­ли над го­ло­ва­ми гус­те гiл­ля. Хоч у їх го­ло­вах i шу­мi­ло, од­на­че во­ни при­мi­ти­ли, що то не Братськi алеї i не ака­де­мiч­ний кор­пус.

    - Чи не пе­рес­ко­чи­ли ми ча­сом у рек­торський са­док? - про­мо­вив Даш­ко­вич.

    - Може, й так, - до­дав Возд­ви­женський, - тре­ба якось ви­ла­зить звiд­сi­ля. Але що це за об­ра­зи? Де б во­ни наб­ра­лись у рек­торськiм сад­ку?

    - Може, тут рек­тор уно­чi бо­гу мо­литься, як Сте­пан Возд­ви­женський, - жар­ту­вав Даш­ко­вич i з тим сло­вом стук­нув ло­бом в гру­шу.

    - Ой! Хтось ме­не вда­рив ку­ла­ком по ло­бi, - ска­зав Даш­ко­вич.

    - Хто там хо­дить? - гук­нув з усiєї си­ли Су­хоб­рус, сто­ячи пiд ха­тою.

    - Ой! рек­тор вий­шов з ха­ти! - про­мо­вив Даш­ко­вич так го­лос­но, що як­би то справ­дi був рек­тор, то в йо­го ву­ха вле­тi­ли б не ду­же приємнi йо­му сло­ва.

    - Так що, що рек­тор! Ве­ли­ке го­ре - рек­тор! - кри­чав ба­сом Возд­ви­женський так го­лос­но, що як­би рек­тор гу­ляв на­вiть у своєму сад­ку в той час, то по­чув би йо­го ба­са че­рез ули­цю.

    - Хто то хо­дить у моїм сад­ку? Чо­го вам там тре­ба? - гу­кав Су­хоб­рус.

    - Та свої! - обiз­ва­лись сту­ден­ти.

    - Хто та­кi - свої? - спи­тав Су­хоб­рус.

    - Не пи­тай, бо ста­рий бу­деш! - про­мо­вив Даш­ко­вич не ду­же тве­ре­зим го­ло­сом.

    Сухобрус по го­ло­сi до­га­дав­ся, що хтось не­на­ро­ком зас­ко­чив у йо­го са­док; од­на­че бу­ла то­дi не­дi­ля.

    - Та ви­ходьте, не бiй­тесь! Я вас ви­ве­ду на ву­ли­цю, - зап­ро­шу­вав їх Су­хоб­рус.

    - Еге, так i вий­де­мо оце! Щоб ви нас по­ви­го­ни­ли, отець рек­тор! - обiз­вав­ся Даш­ко­вич.

    - Та я не рек­тор! Я Су­хоб­рус! - го­во­рив Су­хоб­рус, смi­ючись. Вiн до­га­давсь, що то бу­ли сту­ден­ти. Мар­та й Сте­па­ни­да по­ви­хо­ди­ли з ха­ти й смi­ялись.

    - Коли ви Су­хоб­рус, то ми й вий­де­мо. - I во­ни справ­дi вий­шли обид­ва й наб­ли­зи­лись до Су­хоб­ру­са.

    - Еге, па­ни­чi, ма­буть, не пот­ра­пи­ли че­рез братську стi­ну та зай­шли до Су­хоб­ру­са в гос­тi. Про­си­мо ж до гос­по­ди! Будьте в ме­не гiстьми, ко­ли зай­шли до моєї осе­лi, хоч i по­не­во­лi.

    Дуже чуд­на й нес­по­дi­ва­на при­ти­чи­на прот­ве­ре­зи­ла сту­ден­тiв. Во­ни по­ча­ли про­хать ви­ба­чен­ня, про­си­ли вва­жи­ти на їх сту­дентське жит­тя. Су­хоб­рус втi­шав, про­сив не три­во­житься. Вiн ка­зав, що сам ба­чив не раз, як сту­ден­ти цi­лою ку­пою пли­га­ли че­рез братську стi­ну, i вва­жав те за зви­чай­ну рiч.

    Марта й Сте­па­ни­да при­таїлись за ку­ща­ми ро­жi в той час, як батько по­вiв сту­ден­тiв до свiт­ли­цi. Во­ни пiш­ли слiд­ком за ни­ми, ду­же цi­ка­вi по­ди­виться, якi то сту­ден­ти: во­ни зна­ли на вид сли­ве кож­но­го.

    Сухобрус зве­лiв по­да­ти до свiт­ли­цi свiт­ло й зап­ро­сив їх у ха­ту. Сту­ден­ти пе­рес­ту­пи­ли по­рiг нез­най­омо­го до­му й по­ба­чи­ли у вi­чi нез­най­омо­го чо­ло­вi­ка. Чис­та ве­ли­ка свiт­ли­ця, з по­од­чи­не­ни­ми вiк­на­ми, ду­же доб­ре ос­вi­че­на, свi­жа, од по­вiт­ря но­чi, пов­на па­хо­щiв ре­зе­ди, зов­сiм виг­на­ла їм хмiль з го­ло­ви, їм ста­ло со­ром й со­вiс­но; во­ни по­ча­ли ре­ко­мен­ду­ваться.

    - Нiчого, нi­чо­го - те! Бог з ва­ми! Чи я ж ко­му роз­ка­жу, чи що? Нiх­то в ака­де­мiї не зна­ти­ме про те, - так втi­шав їх ха­зяїн. - Про­шу ж сi­да­ти в моїй гос­по­дi. А от i мої доч­ки. Це стар­ша, Мар­та Си­до­рiв­на, а це мен­ша, Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на! Я вас доб­ре знаю, бо ви пiв­чi.

    У свiт­ли­цю ввiй­шли обид­вi доч­ки, ви­со­кi, рiв­нi, чор­ня­вi, в тих са­мих бi­лих сук­нях, у кот­рих во­ни гу­ля­ли в Царськiм сад­ку. Сту­ден­ти за­раз їх упiз­на­ли, а во­ни сту­ден­тiв. Сту­ден­ти по­ча­ли ре­ко­мен­ду­ваться й чер­во­нi­ли, нев­ва­жа­ючи на хмiль у го­ло­вi.

    - А ми сьогод­нi ба­чи­ли вас у сад­ку, - заг­ри­мiв ба­сом Возд­ви­женський. Пан­ни хо­тi­ли ска­за­ти, що й ми, мов, вас ба­чи­ли, але не ска­за­ли.

    - О, ми сьогод­нi ду­же дов­го гу­ля­ли в Царсько­му сад­ку, а оце й до­сi гу­ля­ли ще у своєму сад­ку, - обiз­ва­лась Мар­та Си­до­рiв­на.

    - Яка гар­на по­го­да сьогод­нi, - лед­ве про­мо­вив Даш­ко­вич.

    - Дуже доб­ра по­го­да! - обiз­ва­лась Сте­па­ни­да.

    - Зрання бу­ло ти­хо i се­ред дня ти­хо, - го­во­рив Даш­ко­вич.

    - I ве­чiр був ти­хий. Ми й до­сi з сест­рою гу­ля­ли в сад­ку, - го­во­ри­ла Сте­па­ни­да, спус­тив­ши очi вниз.

    - А вас звуть у нас пальма­ми, - од­ру­бав Возд­ви­женський ба­сом.

    - Якими пальма­ми? - спи­та­ла Мар­та.

    - Пальмами! - од­ка­зав Возд­ви­женський. - Бо ви та­кi ви­со­кi й гар­нi, як пальми.

    - Далеко нам до пальм, - обiз­ва­лась Сте­па­ни­да, - спа­си­бi за комп­лi­мент!

    Обидвi пан­ни си­дi­ли, згор­нув­ши ру­ки й див­ля­чись до­до­лу. Во­ни обид­вi по­чер­во­нi­ли, як Возд­ви­женський наз­вав їх пальма­ми. Даш­ко­вич смик­нув йо­го за ру­кав, але так нез­руч­но, що бу­ло вид­но на всю ха­ту. Пан­ни сти­ха ос­мiх­ну­лись.

    Тим ча­сом батько зве­лiв нас­та­вить са­мо­вар i го­ту­вать за­кус­ку. Вiн був ду­же ра­дий то­му ви­пад­ко­вi й гос­тям. Мiж мi­ща­на­ми й куп­ця­ми на По­до­лi сту­дент ака­де­мiї має ви­со­ку ре­пу­та­цiю, як лю­ди­на з ве­ли­ким ро­зу­мом i з прос­вi­тою. Во­ни зна­ли ака­де­мiс­тiв по про­по­вi­дях у Братсько­му мо­нас­ти­рi, а най­бiльше в п'ятни­цi ве­ли­ко­го пос­ту, ко­ли зби­ра­лись на па­сiю сот­нi ки­ян. Ста­ра, дав­ня ре­пу­та­цiя Мо­ги­лянської ака­де­мiї зос­та­ви­ла ве­ли­ку си­лу впли­ву на ки­ян i до на­шо­го ча­су. Дав­ши за­гад у пе­кар­нi, Су­хоб­рус увiй­шов до гос­тей. На йо­му був но­вий си­нiй дов­го­по­лий сiр­тук з ве­ли­ки­ми гуд­зи­ка­ми й ря­ба жи­лет­ка. Шия бу­ла зав'яза­на чор­ною блис­ку­чою шов­ко­вою хуст­кою, з-пiд кот­рої роз­ля­га­лись ши­ро­кi бi­лi вик­лад­час­тi ко­мiр­чи­ки, не­на­че ве­ли­кi ву­ха.

    - Дуже ра­дий я, що ви зас­ко­чи­ли до ме­не в го­сii, хоч i пiзньої до­би. Ма­буть, бу­ли десь в гос­тях? Чи, мо­же, в те­ат­рi? - ка­зав Су­хоб­рус.

    - Були в гос­тях… та ви­пи­ли по од­нiй та по дру­гiй… - про­мо­вив Возд­ви­женський.

    - Молодим лю­дям i мо­ло­да рiч. I ми ко­лись бу­ли мо­ло­дi, то й под­ви­за­ли­ся, а те­пер, як ста­рiсть на­ляг­ла на пле­чi, то й не до под­ви­гiв.

    Сухобрус прис­по­соб­ляв­ся до вче­них лю­дей i сил­ку­вавсь го­во­рить по-вче­но­му. На­чи­тав­шись "Па­те­ри­ка" i "Жи­тiй", вiн за­ки­дав на цер­ков­ний язик.

    - Як ваш хор гар­но спi­ває, - нес­мi­ли­во про­мо­ви­ла Мар­та.

    - Ви, ма­буть, спi­ваєте? - спи­тав Су­хоб­рус Возд­ви­женсько­го.

    - Спiваю ба­сом, як мо­же­те до­га­ду­ваться по моїй роз­мо­вi, - про­мо­вив Возд­ви­женський i гурк­нув ба­сом зу­мис­не го­лос­нi­ше, щоб по­ка­за­ти свiй го­лос.

    - Який кон­церт бу­де цiєї не­дi­лi, чи "Воз­ве­дох", чи "Гла­сом моїм"? - спи­тав Су­хоб­рус, як чо­ло­вiк, ро­зу­мi­ючий дi­ло, i на­вiть за­ки­нув но­гу на но­гу, прий­ма­ючи ака­де­мiч­ну по­зу.

    - Здається, "Воз­люб­лю тя, гос­по­ди", - обiз­вав­ся Даш­ко­вич.

    - Чи не бу­де­те ко­ли спi­вать дво­хор­но­го кон­цер­ту? Як я люб­лю та­кi кон­цер­ти! - го­во­рив Су­хоб­рус. - От, як у се­мi­на­рiї на "вер­бу" кри­ко­нуть на два хо­ри "Кто бог ве­лiй"! Чу­до, ди­во! Один хор заг­ри­мить "Кто"! а дру­гий знов пiд­хо­пить "Кто"! та ще й пiдп­ра­вить. Ой! Гос­по­ди, як гар­но!

    - Ми спi­ваємо ти­хi­шi кон­цер­ти, - про­мо­вив Даш­ко­вич, на­тя­ка­ючи про­ти дво­хор­них, крик­ли­вих кон­цер­тiв.

    - I я люб­лю ти­хi, ме­ло­дич­нi кон­цер­ти, - про­мо­ви­ла Сте­па­ни­да, лед­ве пi­дiй­ма­ючи вiї i знов спус­тив­ши їх на що­ки.

    Тим ча­сом при­нес­ли са­мо­вар. Пан­ни вий­шли до дру­гої кiм­на­ти на­ли­вать чай i не­за­ба­ром при­нес­ли ста­ка­ни для гос­тей. Свi­жа нiч, мiц­ний чай зов­сiм про­вiт­ри­ли па­ни­чiв. Во­ни на­вiть бу­ли ра­дi, що так не­га­да­не прий­шлось поз­най­омиться з пальма­ми.

    Всi по­сi­да­ли ко­ло сто­ла на ка­на­пi. В од­чи­не­нi вiк­на заг­ля­нув чер­во­ний, ве­ли­кий, як дi­жа, мi­сяць, пi­дiй­ма­ючись з Днiп­ра нi­би пря­мо на пе­черськi го­ри. Су­хоб­ру­сiв­ни в ха­тi бу­ли ба­га­то кра­щi, нiж у церк­вi в своїх ста­ро­мод­них ка­пе­люш­ках, схо­жих на ко­ши­ки. Сте­па­ни­да ма­ла ли­це щи­ро київське: бiльше круг­ле, нiж дов­ге, з пов­ни­ми рум'яни­ми що­ка­ми, з ямоч­ка­ми на що­ках, ма­леньким круг­лим пiд­бо­рiд­дям, з не­ве­ли­ки­ми тем­ни­ми очи­ма. Нiс її був чис­то мi­щанський: ду­же тон­кий, рiв­ний, але не­дов­гий, з то­нi­сiньки­ми про­зо­ри­ми нiзд­ря­ми. Бро­ви бу­ли ви­со­кi й на кiн­чи­ках ду­же то­ненькi, як шну­роч­ки.

    Старша, Мар­та, ма­ла ба­га­то гру­бi­шi пруж­ки ли­ця, ски­да­лась на сiльську мо­ло­ди­цю. В неї бро­ви бу­ли товс­тi, очi ве­ли­кi. Та­ке ли­це бу­ває ду­же гар­не на сце­нi, зда­ле­ки, при свiт­лi ламп. У чер­во­нiм на­мис­тi, зав'яза­на ве­ли­кою хуст­кою, Мар­та бу­ла б ду­же гар­ною мо­ло­ди­цею.

    Розмова ста­ла ве­се­лою, нев­ва­жа­ючи на пiз­ню до­бу. Пан­ни дер­жа­ли се­бе смир­но, тро­хи пи­ша­лись, спус­ка­ли очi до­до­лу i оче­ви­дяч­ки хо­тi­ли вда­ти з се­бе ду­же доб­рих i спо­кiй­них. Ду­же цi­ка­вий чо­ло­вiк за­раз упiз­нав би той го­лос пiд­со­лод­же­ний, тi очi, зу­мис­не спу­ще­нi вниз, впiз­нав би при­род­же­ну вда­чу й пiд­роб­ле­ну.

    - Чи ве­се­ло гу­ля­ли сьогод­нi в сад­ку? - спи­та­ла Мар­та Возд­ви­женсько­го й блис­ну­ла очи­ма, як блис­ка­ви­ця­ми, i так швид­ко спус­ти­ла вiї, як швид­ко блис­кав­ка хо­вається за чор­ни­ми хма­ра­ми. Возд­ви­женський роз­тав од то­го блис­ку, як вiск.

    - Дуже бу­ло тiс­но на пер­шiй алеї! Так тiс­но, хоч лю­дей роз­пи­хай, як у церк­вi, - од­ка­зав вiн. I йо­му ду­же хо­тi­лось, щоб во­на знов одс­ло­ни­ла вi­ка й блис­ну­ла очи­ма.

    - I чом би пак не гу­ля­ти всiм на бо­ко­вих але­ях! - про­мо­вив вiн знов до неї. - Нi! лi­зуть усi на пер­шу алею, та й го­дi!

    - Коли ж на бо­ко­вих але­ях гу­ля­ють са­мi мi­щан­ки та най­мич­ки, - обiз­ва­лась Сте­па­ни­да. - Якось нi­яко­во ту­ди мi­шаться, бо всi смi­ялись би.

    - Нехай смi­ються! - од­ру­бав Возд­ви­женський. - Я, був­ши ва­ми, гу­ляв би й на бо­ко­вих але­ях.

    - Коли ж нам не мож­на буть на­ми, - лу­ка­во про­мо­ви­ла Мар­та i знов ско­са блис­ну­ла очи­ма.

    - Чи ба­гацько на­ук чи­та­ють у вас в ака­де­мiї? - спи­тав Су­хоб­рус Даш­ко­ви­ча, ма­ючи йо­го за ро­зум­нi­шо­го.

    - Ой, ба­гацько! Так що й по­лi­чить труд­но! - I Даш­ко­вич по­чав пе­ре­лi­чу­вать де­якi на­уки, са­мо по со­бi для зви­чай­нос­тi.

    - Ой, як ба­гацько! I якої тре­ба го­ло­ви, щоб знес­ти все те! А чи є в вас та­ка на­ука "Пе­чорський па­те­рик"? Я ду­же люб­лю йо­го чи­та­ти! Та на­ука по­вин­на буть у вас…

    Сухобрусiвни, по­був­ши в шко­лi, пос­те­рег­ли, що та­ка на­ука нав­ряд чи й є на свi­тi, хоч Даш­ко­вич наз­вав їх ба­гацько й ду­же чуд­них, їм ста­ло нi­яко­во.

    - Є! - смi­ли­во од­ка­зав Даш­ко­вич. - Тiльки не на­ука, а книж­ка.

    - Книжка! книж­ка! В ме­не во­на є! Су­хоб­рус хо­тiв йти i при­нес­ти "Па­те­ри­ка".

    - Тату! не­хай тим книж­кам! Хi­ба ж їм тi книж­ки й так не об­рид­ли в ака­де­мiї? - го­во­ри­ла Мар­та. Су­хоб­рус сiв i знов хо­тiв по­ча­ти роз­мо­ву про "Па­те­ри­ка". Сту­ден­ти зам'яли йо­го сло­ва.

    - Як ба­га­то квi­ток в ва­шiм сад­ку! - про­мо­вив Даш­ко­вич до Сте­па­ни­ди, заг­ля­да­ючи в вiк­но на квiт­ник.

    - Ми з сест­рою ду­же лю­би­мо квiт­ки; так i ко­паємось тут у сад­ку, - про­мо­ви­ла Сте­па­ни­да й ста­ла ко­ло вiк­на, роз­мов­ля­ючи з Даш­ко­ви­чем. Во­на йо­му спо­до­ба­лась. Мi­сяць ос­вi­тив її ли­це, i во­но зда­ло­ся йо­му ще де­лi­кат­нi­шим, ще доб­рi­шим. Бро­ви чор­нi­ли, як шну­роч­ки. Даш­ко­вич приг­ля­давсь до неї, i якась ра­дiсть все бiльше та бiльше на­ли­ва­ла йо­го сер­це. Про­мiнь мi­ся­ця здав­ся йо­му ве­се­лi­шим, i па­хо­щi од ре­зе­ди, од лев­коїв за­пах­ли не­на­че впер­ше; йо­му зда­лось, що во­ни ли­лись од тих очей!

    "Яке в неї ми­ле ли­це! - ду­мав вiн. - Якi тон­кi бро­ви, який рiв­ний, то­ненький но­сик. Яка во­на по­вин­на буть доб­ра, га­да­ючи по тон­ких чис­тих пруж­ках її об­лич­чя".

    Мiсяць на­вiв на її вид iде­альну блi­до­ту, схо­вав га­ря­чий рум'янець на що­ках, за­ма­лю­вав ма­том блиск гост­рих очей. Во­на сто­яла, згор­нув­ши ру­ки, i роз­мов­ля­ла ме­ло­дич­ним го­ло­сом.

    "Яка во­на ти­ха! Мов та го­луб­ка! - по­ду­мав Даш­ко­вич. - Як во­на згор­ну­ла ру­ки й очi спус­ти­ла, зов­сiм не­на­че свя­та!"

    I вiн зга­дав свiй дав­нiй сон, як йо­го суд­же­на у снi зли­ну­ла з де­ре­ва го­луб­кою, сi­ла йо­му на пле­че й по­тiм ста­ла ти­хою пан­ною. Той дав­нiй сон, вже за­бу­тий, знов вип­лиз в йо­го в ду­шi про­ти во­лi, не­са­мо­хiть.

    - Чи спi­ваєте ви? - якось са­мо ви­хо­пи­лось у йо­го з ро­та. Зiр­ва­ла те сло­во йо­го дав­ня дум­ка.

    - Спiваю, тiльки не ду­же гар­но, - од­ка­за­ла Сте­па­ни­да. - Ми вив­чи­лись у пан­сi­онi тро­хи грать на гi­та­рi.

    - Спiваєте й граєте! - знов зiр­ва­лось у йо­го з язи­ка так не до ла­ду, що Сте­па­ни­да одс­ло­ни­ла вi­ка й гля­ну­ла на йо­го. "Моя суд­же­на", - лед­ве-лед­ве по­ду­мав Даш­ко­вич. Але та дум­ка так гли­бо­ко за­во­ру­ши­лась в йо­го сер­цi, що вiн сам лед­ве пос­те­рiг її.

    Тим ча­сом по­да­ли на стiл за­кус­ку, а з за­кус­кою й на­пит­ки. Су­хоб­рус поп­ро­сив гос­тей до сто­лу. Час був пiз­нiй, їсти схо­тi­лось доб­ре. Па­ни­чi їли й ви­пи­ва­ли доб­ре й ста­ли ве­се­лi­шi й смi­ли­вi­шi. Су­хоб­рус пе­рес­тав бадьориться, прий­мать ака­де­мiч­ну по­зу й смi­ли­вi­ше роз­мов­ляв з сту­ден­та­ми.

    - Скажiть ме­нi, па­ни­чi, - ви лю­ди вче­нi - як то мож­на ро­зу­мом збаг­нуть так ба­гацько на­ук? I все те по­за­мi­ча­ти на­пам'ять, по­ви­учу­вать! Я був у вас в ака­де­мiї, на мит­ро­по­ли­тансько­му ек­за­ме­нi, й слу­хав уся­кi на­уки. Гос­по­ди! i де в чо­ло­вi­ка стiльки ро­зу­му на­бе­реться!

    - Нiчого не­ма див­но­го для то­го, хто змал­ку вчиться. Пот­рош­ку во­но все пов­ла­зить в го­ло­ву, - го­во­рив Даш­ко­вич.

    - Що то за уми? Що то за ро­зу­ми? А тi про­фе­со­ри! страх, та й го­дi! - ди­ву­вав­ся Су­хоб­рус, ви­пив­ши не­ма­ло. - Якi ж то тi уми та ро­зу­ми за гра­ни­цею, у тих нiм­цiв, що все по­ви­ду­му­ва­ли!

    - О, за гра­ни­цею ще ба­га­то ро­зум­нi­шi од нас! - го­во­рив Даш­ко­вич.

    - Ой, не вiр­те йо­му! Ку­ди ж тiй нi­мо­тi стать врi­вiїi з на­ми! - за­го­во­рив Возд­ви­женський, - Ми пер­ший на­род в свi­тi! Нiг­де не­ма бiльшо­го царст­ва од на­шо­го, нiг­де не­ма кра­щої вi­ри, чис­тi­шої вi­ри, як на­ша.

    - А в Єру­са­ли­мi! а на Афонськiй го­рi? Як пи­шеться в "Жи­тi­ях", - по­чав дис­пу­ту­вать Су­хоб­рус. - I там бу­ли ве­ли­кi свя­тi, та­кi, як i в на­шiй лав­рi, i там свя­тi бо­ро­ли­ся з зли­ми ду­ха­ми, як i на­шi пе­черськi, київськi.

    - Нашi мос­ковськi свя­тi бо­ро­ли­ся ще бiльше i по­ла­та­ли бо­ки са­мо­му са­та­нi! - ска­зав енер­гiч­но Возд­ви­женський, ко­то­ро­го на­цi­ональне чут­тя бу­ло тро­хи зо­би­же­но. - Свя­тий ваш Київ, свя­тий Єру­са­лим, а на­ша Моск­ва ще свя­тi­ша. Ду­маєте, що в вас мо­щей бiльше! Та в нас мо­щей та­ко­го, що хоч греб­лю ни­ми га­ти! - го­во­рив уже сер­ди­то Возд­ви­женський i тро­хи вже не заг­нув лай­кою, ко­ли б Даш­ко­вич не штовх­нув йо­го лiк­тем пiд бiк.

    - Ой! Хто ж ви­дав так го­во­ри­ти про свя­тi мо­щi, - бла­го­чес­ти­во про­мо­вив Су­хоб­рус i пе­рех­рес­тив­ся. - Свя­тий Київ, свя­та i Моск­ва. Хто ж про­ти то­го що го­во­рить.

    Сухобрус по­на­ли­вав чар­ки, i всi ви­пи­ли й ста­ли ще ве­се­лi­шi.

    - Ой ви, уми-ро­зу­ми! - про­мо­вив смi­ли­во Су­хоб­рус. - Але, ма­буть, не од­га­даєте: що пiс­ля чаю! А ну­те! хто од­га­дає? - Сту­ден­ти ди­ви­лись на йо­го й по­ча­ли од­га­ду­вать. Один ка­зав, що пiс­ля чаю тре­ба ви­пи­ти, дру­гий ка­зав, що тре­ба по­ку­рить, що тре­ба по­дя­ку­вать.

    - Нi! нi! - ка­зав Су­хоб­рус, трi­па­ючи го­ло­вою.

    - Треба до­до­му йти! - обiз­вав­ся Даш­ко­вич.

    - Нi! - трiп­нув го­ло­вою Су­хоб­рус. - От то­бi уми-ро­зу­ми! Од­же й не всього ви нав­чи­лись в ака­де­мiї. Пiс­ля чаю - слi­дує - воск­ре­се­нiя мерт­вих i жиз­нi бу­ду­ща­го вi­ка, амiнь! - про­мо­вив Су­хоб­рус сло­ва сим­во­лу вi­ри.

    Всi зас­мi­ялись; на­вiть пан­ни ос­мiх­ну­лись i за­пи­ша­лись.

    - А хто не ро­див­ся й ум­ре? Хто ро­див­ся i не ум­ре? - знов за­га­дав за­гад­ку Су­хоб­рус.

    Ця за­гад­ка бу­ла не та­ка муд­ра, як пер­ша, її швид­ко од­га­да­ли, що не ро­дивсь i вмер - Адам, ро­дивсь i не вмер - Iлiя та Єнох, бо обид­ва бу­ли взя­тi жи­ви­ми на не­бо, як на­пи­са­но в бiб­лiї.

    - О уми! ото ро­зу­ми! од­га­да­ли! - хва­лив їх Су­хоб­рус. Возд­ви­женський встав з-за сто­ла, прой­шов­ся по ха­тi й спи­нивсь ко­ло кар­ти­ни Ноя з си­на­ми.

    - Що це в вас та­ке? Чи по­пи, чи ди­яко­ни, чи слi­пi Ве­лi­за­рiї? - про­мо­вив Возд­ви­женський i за тим го­лос­но про­чи­тав на­пис: "Свя­тий пра­отець наш Ноє".

    - Е! в вас, ба­чу, гi­та­ра є! - про­мо­вив Возд­ви­женський i зняв з стi­ни гi­та­ру. - А заг­рай­те, будьте лас­ка­вi, або й зас­пi­вай­те, - ска­зав Возд­ви­женський, сiв­ши ко­ло Мар­ти.

    - Я ко­лись спi­ва­ла, та вже по­за­бу­ва­ла, - про­мо­ви­ла ко­кет­ли­во Мар­та. - Про­сiть сест­ру.

    Воздвиженський зняв з стi­ни дру­гу гi­та­ру й по­нiс Сте­па­ни­дi. Во­на так са­мо со­ро­ми­лась й од­си­ла­ла до сест­ри.

    - Коли ви не хо­че­те, то ми бу­де­мо спi­вать з Даш­ко­ви­чем. Ану! по­чи­най ук­раїнської!

    I Даш­ко­вич смi­ли­во по­чав те­но­ром "Вий­ди, дiв­чи­но! вий­ди, риб­чи­но!" Возд­ви­женський пiд­тя­гав ба­сом i так ла­мав ук­раїнськi сло­ва, що пан­ни не мог­ли вдер­жаться од смi­ху. Од­на­че Мар­та по­ча­ла аком­па­ну­ва­ти на гi­та­рi, а за нею й Сте­па­ни­да на дру­гiй. Пiс­ня вий­шла ду­же гар­но, бо її спi­ва­ли вмi­лi го­ло­си. Су­хоб­рус аж уми­лив­ся сер­цем.

    Паничi скiн­чи­ли й про­си­ли спi­вать са­мих пан­нiв. Во­ни му­си­ли зас­пi­вать "Си­зо­го го­лу­боч­ка". Го­ло­си їх бу­ли доб­рi, але не ду­же твер­дi й смi­ли­вi. Во­ни спi­ва­ли й пи­ша­ли гу­би, а од то­го пiс­ня ви­хо­ди­ла ду­же вже сен­ти­мен­тальна.

    - Годi вже то­го го­лу­боч­ка! Зас­пi­вай­те ли­шень "Гор­ли­цi"! От пiс­ня! - го­во­рив Су­хоб­рус, роз­ве­се­лив­шись. Доч­ки вда­ри­ли "Гор­ли­цi" дрiб­но й го­лос­но. До їх прис­та­ли па­ни­чi. Пiс­ня бу­ла та­ка ве­се­ла, та­ка жва­ва, що пi­дiй­ма­ла но­ги до тан­цiв.

    - Заспiвайте ж iще на­шої пiс­нi, та жа­лiб­ної-жа­лiб­ної, - про­сив Су­хоб­рус.

    I всi ра­зом зас­пi­ва­ли "Чи я в лу­зi не ка­ли­на бу­ла, чи я в лу­зi не чер­во­на бу­ла?"

    - Ой, не спi­вай­те, бо бу­ду пла­ка­ти! - про­сив Су­хоб­рус, пе­рес­лу­хав­ши пiс­ню. - Що ме­нi зга­да­ла ця пiс­ня? Яку дав­ню дав­ни­ну при­га­да­ла во­на ме­нi! I мою мо­ло­дiсть, i мою по­кiй­ни­цю, i мої лi­та дав­нi, на­вi­ки ми­нув­шi!

    Вже на схо­дi не­бо за­чер­во­нi­ло, а гос­тi все спi­ва­ли та спi­ва­ли, та ви­пи­ва­ли. На­реш­тi, сам Су­хоб­рус став се­ред ха­ти i по­чав спi­вать цер­ков­них пi­сень. До йо­го прис­та­ли сту­ден­ти, а за ни­ми му­си­ли спi­вать i пан­ни. Вже над­во­рi ста­ло роз­вид­ню­ваться, а во­ни всi спi­ва­ли "Взбран­ной воєво­дi" та "Мно­гая лi­та!"

    В Братсько­му мо­нас­ти­рi задз­во­ни­ли на ут­ре­ню. В той час од­ми­ка­ли мо­нас­тирську бра­му.

    - Дашковичу! чуєш? - про­мо­вив Возд­ви­женський.

    - "Час до­до­му, час! за­ба­ри­ли­ся!" - за­тяг­ли всi, i па­ни­чi по­ча­ли про­щаться з ха­зяїном i доч­ка­ми. Всi вип­ро­ва­ди­ли їх у двiр i розп­ро­ща­лись з ни­ми. Ха­зяїн i доч­ки про­си­ли сту­ден­тiв не за­бу­вать їх i од­вi­ду­вать як­най­час­тi­ше, тiльки не че­рез бар­кан, а прос­то че­рез бра­му.

    Ранок, свi­жий i ро­ся­ний, са­ме роз­го­рю­вавсь. На са­мих вер­шеч­ках усiх зо­ло­тих хрес­тiв Ста­ро­го Києва, на ви­со­ких го­рах, з'яви­лись чер­во­нi, як жар, про­мiн­ня, а По­дiл ле­жав сон­ний пiд го­рою в гли­бо­кiй тем­нiй тi­нi.

    Студенти ввiй­шли в мо­нас­тирську бра­му, де стрi­лось їм кiлька пе­ре­ку­пок з ко­ши­ка­ми в ру­ках. Две­рi в кор­пу­сi бу­ли вже од­чи­не­нi. Во­ни бла­го­по­луч­но прой­шли до но­ме­ра й по­ва­ли­ли­ся на лiж­ка, зму­че­нi днем i нiч­чю, так ба­га­тою на при­ти­чи­ни.

    А Су­хоб­рус, вер­нув­шись з доч­ка­ми до ха­ти, став се­ред кiм­на­ти, прик­лав па­лець до ло­ба, дов­го ду­мав i ска­зав:

    - Щось во­но та не­дур­но! Щось та бу­де! I тре­ба ж бу­ло цим па­ни­чам пот­ра­пи­ти пе­ре­лiз­ти до­кон­че в мiй са­док, зай­ти до моєї гос­по­ди нес­по­дi­ва­но й не­га­да­но в та­ку пiз­ню до­бу! Це все не­дур­но! Щось та по­вин­но буть!

    Так го­во­рив Су­хоб­рус пiд впли­вом "Пе­чорсько­го па­те­ри­ка", на­чи­тав­шись за спо­ку­си од злих ду­хiв. Йо­му i в го­ло­ву не прий­шло, що дi­ло ста­ло­ся ду­же прос­то й ви­пад­ком.

    - Щось бу­де! - все го­во­рив Су­хоб­рус сам до се­бе, сто­ячи се­ред ха­ти з пальцем, при­ту­ле­ним до ло­ба. - Доч­ки! го­туй­тесь до ве­сiл­ля! Ось що бу­де! - про­мо­вив батько ве­се­ло до своїх до­чок i пi­шов спать.

    Вплив "Пе­чорсько­го па­те­ри­ка" з батька пе­рей­шов i на до­чок. Во­ни не ляг­ли спать i пiш­ли в са­док стрi­чать схiд сон­ця, їм так яс­но ма­лю­ва­лась ве­чiр­ня сце­на в сад­ку!

    Роса па­да­ла їм на ко­си, на ли­ие, на оде­жу; ве­ли­кi крап­лi до­щем па­да­ли з лис­тя й об­си­па­ли їх бi­лi сук­нi. Сон­це ви­ко­ти­лось з-за Днiп­ра й ос­вi­ти­ло їх зблiд­лi ли­ця й тро­хи чер­во­нi очi. А во­ни все хо­ди­ли по сад­ку й ди­ву­ва­лись. В кож­ної в го­ло­вi стри­мi­ла батько­ва дум­ка: щось бу­де! щось по­вин­но буть!

    В обi­ди батько прий­шов з ма­га­зи­ну до гос­по­ди, i за обi­дом роз­мо­ва йшла все про сту­ден­тiв.

    - Як же вам по­ка­за­лись вчо­раш­нi гос­тi? Чи спо­до­ба­лись хоч тро­хи? Я ду­же впо­до­бав Даш­ко­ви­ча! Та­кий ти­хий, спо­кiй­ний i ду­же ро­зум­ний па­нич! - го­во­рив Су­хоб­рус. - А той дру­гий щось ду­же ди­кий та гру­бий! Чис­тий па­ру­бок!

    - Одначе вiн з се­бе ду­же по­каз­ний, здо­ро­вий, має гар­но­го ба­са, - ска­за­ла Мар­та, - а Даш­ко­вич вже геть-то ро­зум­ний, хоч i ду­же гар­ний з ли­ця.

    I батько все хва­лив Даш­ко­ви­ча, а доч­кам чо­мусь бiльше спо­до­бав­ся Возд­ви­женський. I Мар­та, й Сте­па­ни­да зна­хо­ди­ли Возд­ви­женсько­го здо­ро­вi­лим; їм обом спо­до­бав­ся йо­го бас, йо­го смi­ли­вiсть, хоч i ду­же гру­ба. Тiльки од­на дру­гiй не приз­на­ва­лась в то­му i таїла ту дум­ку про се­бе. Мар­та зна­ла, що Возд­ви­женський бiльше звер­тав ува­гу на неї, й бу­ла ра­да; Сте­па­ни­да за­ви­ду­ва­ла й по­ча­ла цу­раться сест­ри. З то­го ча­су мiж ни­ми по­чав­ся ще бiльший не­лад. Од­на пог­ля­да­ла на дру­гу ско­са.

    Не так бу­ло мiж сту­ден­та­ми. Возд­ви­женський впо­до­бав Мар­ту, а Даш­ко­вич - Сте­па­ни­ду. Даш­ко­вич не хва­лив Мар­ти.

    - Тямиш ти! Ти по­ди­вись тiльки на Мар­ту! Якi в неї бро­ви, якi гу­би! Очi, як огонь, гу­би, як ко­ра­ли! А твоя Сте­па­ни­да… Ну що в неї гар­но­го? Все тон­ке, дрiб­не: i брiв­ки, i но­сик, i зуб­ки.

    - А в твоєї Мар­ти бро­ви, як у мо­ло­ди­цi, очi, як сли­ви.

    - Коли б пак у неї бро­ви бу­ли ще тов­щi, очi ще бiльшi, то во­на бу­ла б ще кра­ща! Мар­та - то кра­са схiд­на, щи­ра ук­раїнка, по­каз­на, чор­ня­ва! В нас в Россєї нi­чо­го та­ко­го не знай­деш! Во­на щи­ра пальма Схо­ду! - го­во­рив Возд­ви­женський.

    Нiхто не знав, як во­ни поз­най­оми­лись з пальма­ми. На­чальство на­вiть не дiз­на­лось, що во­ни тiєї но­чi не но­чу­ва­ли до­ма. Тiльки пер­шої-та­ки не­дi­лi всi сту­ден­ти ду­же зди­ву­ва­лись, по­ба­чив­ши, що Возд­ви­женський i Даш­ко­вич йшли з церк­ви по­руч з Су­хоб­ру­сiв­на­ми й про­ве­ли їх до­до­му. Возд­ви­женський щось роз­ка­зу­вав Мар­тi, так роз­ма­ху­вав ру­ка­ми, що за­че­пив яко­гось па­на п'ятiр­нею по го­ло­вi й ски­нув з йо­го шап­ку. З то­го ча­су Возд­ви­женський i Даш­ко­вич по­ча­ли на­вi­ду­ваться до Су­хоб­ру­са, хо­ди­ли з йо­го доч­ка­ми гу­лять в Царський са­док. Ста­рий ку­пець був пев­ний, що во­ни пос­ва­та­ють йо­го до­чок, i раз не втер­пiв, про­хо­пив­ся пе­ред па­ни­ча­ми, що в йо­го "є, i ще й бу­де, ще й до то­го роз­до­бу­де!", що для своїх до­чок вiн зос­та­вить кож­нiй по до­мо­вi. То­го ж та­ки лi­та Су­хоб­рус зак­лав но­вий му­ро­ва­ний дiм, на ву­ли­цю вiк­на­ми й на два ета­жi. Для дру­гої доч­ки вiн ку­пив грунт про­ти сво­го-та­ки до­му че­рез ули­цю, в дру­го­му квар­та­лi, й обi­цяв­ся збу­ду­вать та­кий же са­мий дiм. Сту­ден­ти ду­же яс­но пос­те­рег­ли, до чо­го во­но йдеться, i кож­ний мав на дум­цi за­ру­читься, ко­ли тiльки нас­та­не то­му час.

**III**

    Настав ос­тан­нiй рiк ака­де­мiч­но­го кур­су. Возд­ви­женський по­чав ду­же час­то за­пи­су­ваться в лав­ру, в пе­ще­ри, щоб по­ка­зать рек­то­ро­вi свою вi­ру. Вiн ста­вав на мо­лит­вах ос­то­ронь, од дру­гих ок­ро­ми, й iн­пек­тор ба­чив, що вiн не про­пус­кав нi­ко­ли мо­ли­тов. На мо­лит­вах вiн все хрес­тивсь, кла­няв­ся ду­же низько, бив пок­ло­ни й так ли­це­мiр­но пi­дiй­мав очi до не­ба, що iнс­пек­тор на­вiть по­ду­мав, чи не пост­ри­жеться ча­сом вiн у чен­цi. Вiн хо­див до церк­ви на ран­ню служ­бу на­вiть в бу­день i прик­ла­давсь до чу­дов­ної iко­ни Братської бо­го­ро­ди­цi, де рек­тор чи­тав ака­фiст. В той час вiн уже став зов­сiм iн­шим чо­ло­вi­ком, не мо­лив­ся бо­гу вно­чi. Пе­ред про­фе­со­ра­ми гнув спи­ну, ни­зенько кла­нявсь чен­цям, бо знав, що во­ни те ду­же люб­лять, та все тер­ся ко­ло тих про­фе­со­рiв, кот­рi ма­ли ба­гацько до­чок. Ре­пу­та­цiя йо­го йшла все вго­ру та вго­ру.

    Студенти ви­дер­жа­ли вже ек­за­мен у про­фе­со­рiв. Нас­тав день ос­таннього ек­за­ме­ну для стар­шо­го кур­су, в кот­ро­му бу­ли Возд­ви­женський i Даш­ко­вич. Той ек­за­мен ро­бив сам мит­ро­по­лит, по­вi­ря­ючи ек­за­мен по всiх на­уках ра­зом. Приїзд мит­ро­по­ли­та опо­вiс­ти­ли в де­ся­тiй го­ди­нi. Всi сту­ден­ти, одяг­нув­шись в свою вже про­фе­сорську фор­му, зiб­ра­ли­ся у ве­ли­кiй за­лi в ста­ро­му кор­пу­сi. За­ла та ве­ли­ка - на два ета­жi, з дво­ма ря­да­ми вi­кон, з хо­ра­ми. Во­на вся роз­мальова­на в кла­сич­нiм сти­лi. Ве­ли­кi стi­ни об­вi­ша­нi порт­ре­та­ми всiх вче­них ста­рої Київської ака­де­мiї i порт­ре­та­ми но­вих руських iм­пе­ра­то­рiв. Про­ти са­мо­го мит­ро­по­ли­чо­го крiс­ла ви­сiв ве­ли­кий, на цi­лий зрiст, порт­рет Пет­ра Мо­ги­ли, чор­ня­во­го, з гар­ним грецьким кла­сич­ним ли­цем, хоч i тро­хи ас­ке­тич­ним, в ар­хiєрей­ськiй ман­тiї i з жез­лом. З iн­ших зо­ло­тих важ­ких рам у два ря­ди виг­ля­да­ли ли­ця i в кло­бу­ках, i в мит­рах, i прос­то­во­ло­сi. Там виг­ля­да­ло не­гар­не ши­ро­ке ли­це Ко­нисько­го, з ве­се­лим ус­мi­хом i здо­ро­вою бо­ро­дав­кою на но­сi. Там ди­ви­ло­ся на за­лу пов­не, гар­не, з чер­во­ни­ми си­ти­ми гу­ба­ми ли­це Фе­офа­на Про­ко­по­ви­ча, кот­рий не­на­че тiльки що ви­пив i всмак за­ку­сив; з дру­го­го бо­ку ди­вив­ся св. Ди­мит­рiй Туп­та­ло, мит­ро­по­лит Рос­товський, на­мальова­ний свя­тим, про­тоєрей Ле­ван­да з тон­ким ор­ли­ним но­сом, Гi­зель, Смот­рицький, вся­кi київськi мит­ро­по­ли­ти. Тiльки нiг­де там не бу­ло вид­но порт­ре­та нi од­но­го ук­раїнсько­го гетьма­на! На­вiть Бог­да­на Хмельницько­го i бла­гот­во­ри­те­лiв мо­нас­ти­ря i ака­де­мiї Ко­на­ше­ви­ча-Са­гай­дач­но­го i Ма­зе­пи.

    В де­ся­тiй го­ди­нi рек­тор i всi про­фе­со­ри в ор­де­нах вий­шли до братської дзвi­ни­цi, ста­ли на схiд­цях пiд га­ря­чим лiт­нiм сон­цем i жда­ли мит­ро­по­ли­та. Вже ми­ну­ла го­ди­на, а мит­ро­по­ли­та не бу­ло. У де­ко­го з про­фе­со­рiв за­бо­лi­ли но­ги, а най­бiльш у ста­рих. Сон­це шква­ри­ло, як огонь. А мит­ро­по­ли­та не бу­ло. Ко­ли аж че­рез го­ди­ну з Олек­сан­рiвської ули­цi ви­ле­тi­ла мит­ро­по­ли­ча ка­ре­та, зап­ря­же­на чо­тир­ма сi­ри­ми же­реб­ця­ми, блис­ку­чи­ми i глад­ки­ми, як пе­чi. Про­фе­со­ри стрi­ли мит­ро­по­ли­та, цi­лу­ва­ли йо­го в ру­ку.

    Два ар­хi­манд­ри­ти взя­ли йо­го по­пiд ру­ки i по­ве­ли до конг­ре­га­цiй­ної за­ли. Мит­ро­по­лит був здо­ро­вий, кре­мез­ний дiд з чер­во­ним ли­цем, але, йду­чи на схо­дах, вiн уда­вав та­ко­го в'яло­го, та­ко­го ста­ро­го, та­ко­го ас­ке­та без­сильно­го, що, здається, йо­го ар­хi­манд­ри­ти не ве­ли, а му­си­ли нес­ти.

    Митрополит всту­пив у за­лу. Сту­ден­ти i хор пiв­чих прос­пi­ва­ли "Ца­рю не­бес­ний". Мит­ро­по­лит поб­ла­гос­ло­вив чле­нiв кон­фе­рен­цiї i сту­ден­тiв i по­тiм сiв на пер­шо­му мiс­цi. Вся кон­фе­рен­цiя з кiлькох де­сят­кiв ду­хов­них i свiтських осiб дов­генько пос­то­яла, по­ки мит­ро­по­лит кив­нув їм ру­кою сiс­ти. Ар­хi­манд­ри­ти i про­тоєреї сi­ли кож­ний по чи­ну, не­на­че хто їм по­роз­пи­су­вав мiс­ця, а свiтськi про­фе­со­ри, хоч да­ле­ко ро­зум­нi­шi од них, ту­ли­ли­ся по­за­ду, як шко­ля­рi. Сек­ре­тар ви­си­пав на стiл бi­ле­тiв, i мит­ро­по­лит по­чав вик­ли­ка­ти до сто­ла сту­ден­тiв. Вiн так ти­хо про­мов­ляв ймен­ня, так роз­тя­гу­вав сло­ва, не­на­че зов­сiм на­вi­ки спос­тив­ся. Рек­тор му­сив го­лос­но про­мов­ля­ти тi ймен­ня, обер­та­ючись до сту­ден­тiв.

    Студенти по­ча­ли ви­хо­ди­ти, бра­ти бi­ле­ти i го­во­ри­ти, що ко­му при­па­да­ло. Всi чен­цi, й про­фе­со­ри, й мит­ро­по­лит, здається, слу­ха­ли, по­на­ги­нав­ши го­ло­ви. I на стi­нах дав­ня ака­де­мiя ди­ви­лась на все те своїми тi­ня­ми, по­важ­ни­ми i сум­ни­ми. Але ма­ло-по­ма­лу мит­ро­по­ли­то­вi все те спро­ти­вi­ло: вiн по­зiх­нув i по­чав жар­ту­ва­ти, пе­ре­ри­ва­ючи од­вi­ти сту­ден­тiв i ба­ла­ка­ючи про сто­рон­нi ре­чi. Го­лос йо­го був то­дi i зов­сiм не сла­бий, не ас­ке­тич­ний: вiн ре­го­тав­ся зов­сiм по-людськiй.

    - Ану, ви­ходьте ек­за­ме­ну­ва­ти­ся, мої зем­ля­ки! Гей, ту­ля­ки! Ви­ходьте! - вик­ли­кав мит­ро­по­лит вже не по спи­со­вi.

    На се­ре­ди­ну за­ли вий­шло чо­ло­вiк п'ять сту­ден­тiв i мiж ни­ми, як ко­лос ро­доський, Возд­ви­женський.

    - О! - про­мо­вив мит­ро­по­лит до Возд­ви­женсько­го. - Од­вi­чай ти по­пе­ред усiх.

    Воздвиженський взяв бi­лет, йо­му вий­шов Ге­гель. Вiн по­чав роз­ка­зу­ва­ти йо­го сис­те­му, ду­же тем­ну, i по­чав зби­ва­тись.

    - Годi, го­дi! - про­мо­вив мит­ро­по­лит. - А роз­ка­жи, як учив Ге­гель про Хрис­та i хрис­ти­янст­во?

    Воздвиженський по­чав роз­ка­зу­ва­ти, що Ге­гель мав фi­ло­со­фiю за най­ви­щий сту­пiнь аб­со­лют­ної iдеї, що ре­лi­гiю вiн ста­вив ниж­че, а Хрис­та мав за чо­ло­вi­ка, кот­рий пер­ший на свi­тi зро­зу­мiв со­бi то­са­мiсть бо­га з чо­ло­вi­ком, i по­чав знов зби­ва­тись.

    - Ну, чо­го ж ти плу­таєшся? - смi­яв­ся мит­ро­по­лит. - Ад­же ж Ге­гель був єре­тик?

    - Єретик, ва­ше ви­со­коп­ре­ос­вя­щенст­во, - по­та­кав Возд­ви­женський.

    - Значить, вiн був ду­рень!

    - Був ду­рень, ва­ше ви­со­коп­ре­ос­вя­щенст­во.

    - От i доб­ре! За це од­но я то­бi за­пи­шу най­бiльший бал. - I мит­ро­по­лит насп­рав­дi за­пи­сав йо­му най­бiльший бал.

    - А мо­лит­ву Хрис­то­ву знаєш? - пи­тав да­лi мит­ро­по­лит.

    - Знаю.

    - От це най­ви­ща фi­ло­со­фiя! А ва­шi нiм­цi - Ге­ге­лi, Кан­ти, Шел­лiн­ги - все то єре­ти­ки, все то лег­ко­ду­ми! - про­мо­вив мит­ро­по­лит, обер­та­ючись до про­фе­со­ра фi­ло­со­фiї.

    - Гегель був ос­тан­нiй фi­ло­соф iде­ально­го пря­му­ван­ня, - знов по­чав од­вi­ча­ти Возд­ви­женський.

    - Останнiй, - пе­рер­вав йо­го мит­ро­по­лит, - ну, сла­ва то­бi гос­по­ди, що ос­тан­нiй, i ко­ли б їх уже бiльше й не бу­ло. I чи вмер уже?

    - Вмер…

    - Вiчний по­кой йо­го ду­шi, ко­ли во­на то­го зас­лу­жить, - про­мо­вив мит­ро­по­лит, зас­мi­яв­шись, i за ним зас­мi­яла­ся вся кон­фе­рен­цiя, а за нею i всi сту­ден­ти.

    I Ко­ниський, мор­га­ючи своєю бо­ро­дав­кою на но­сi з зо­ло­тих рам, здається, смi­яв­ся своїм польським ли­цем з тiєї кон­фе­рен­цiї. I Фе­офан Про­ко­по­вич, з своїм ма­те­рi­альним ли­цем i си­ти­ми гу­ба­ми, не­на­че смi­яв­ся ра­зом з кон­фе­рен­цiєю i сту­ден­та­ми. А Пет­ро Мо­ги­ла грiз­но i гнiв­но ди­вив­ся на ту сце­ну, роб­ля­чи своїм ас­ке­тич­ним ли­цем ве­ли­кий конт­раст з ака­де­мiч­ною кон­фе­рен­цiєю. Йо­го ли­це не­на­че за­жу­ри­ло­ся.

    В той час рек­тор наг­нув­ся до мит­ро­по­ли­та i по­чав йо­му шеп­та­ти. То вiн хва­лив Возд­ви­женсько­го за йо­го по­бож­нiсть i роз­ка­зу­вав, що вiн дав обi­цян­ку йти пiш­ки на бо­го­мiл­ля в По­чаївську лав­ру. Ли­це мит­ро­по­ли­та про­сi­яло. Вiн ду­же лас­ка­во пог­ля­нув на сво­го зем­ля­ка.

    - Буде з те­бе! Доб­ре! Ду­же доб­ре! - про­мо­вив мит­ро­по­лит. - Ану, хто там iще. Прос­лав­ляй­ся по-еврей­ськiй.

    Студент узяв єврей­ську книж­ку i роз­гор­нув хто йо­го зна i на­вi­що. Вiн зов­сiм не вмiв чи­та­ти по-єврей­ськiй i дер­жав книж­ку до­го­ри но­га­ми.

    - Ану, про­чи­тай i пе­ре­ло­жи!

    Студент мов­чав. Про­фе­сор єврей­сько­го язи­ка прис­ту­пив до йо­го, заг­ля­нув у книж­ку i зас­мi­яв­ся.

    - Вiн, ва­ше ви­со­коп­ре­ос­вя­щенст­во, дер­жить книж­ку до­го­ри. Пев­но, так труд­но чи­та­ти.

    - А пе­ре­вер­нiть йо­му книж­ку! Мо­же, вiн i про­чи­тає. Книж­ку пе­ре­вер­ну­ли, од­на­че вiн все-та­ки не про­чи­тав. За йо­го про­чи­тав сяк-так йо­го то­ва­риш.

    - Що ж з те­бе та­кий по­га­ний геб­раїст? А поп­ро­буй по-грецьки! - го­во­рив мит­ро­по­лит. - А дай­те i ме­нi книж­ку!

    Професор грецько­го язи­ка по­дав мит­ро­по­ли­то­вi грецьку книж­ку. Рек­тор i со­бi взяв грецьку книж­ку i хо­тiв слi­ди­ти за чи­тан­ням. Але дов­го при­див­ляв­ся i не мiг ро­зiб­ра­ти i сло­ва. Ко­ли зир­не вiн на лис­та, аж вiн дер­жить книж­ку до­го­ри но­га­ми. Йо­му стид­но бу­ло пе­ре­вер­ну­ти, i вiн так i дер­жав її до кiн­ця, нi­би слi­дя­чи за сло­ва­ми, та все за­ту­ляв книж­ку ши­ро­кою ря­сою. Крас­ка вис­ту­пи­ла на йо­го що­ках, а пiт на ло­бi.

    - Буде з те­бе по-грецьки! Бе­ри ще бi­лет по дру­гiй на­уцi!

    Студент вий­няв бi­лет по цер­ков­нiй ар­хе­оло­гiї i по­чав роз­ка­зу­ва­ти про ста­рин­нi бу­ду­ван­ня в Азiї й в Євро­пi, наз­вав їх кельтськи­ми i цик­лопськи­ми, i со­бi на бi­ду при­ки­нув­ши ще кiлька на­уч­них нi­мецьких заг­ра­нич­них тер­мi­нiв.

    - I яких ви кельтiв поз­на­хо­ди­ли в древ­нос­тi, ко­ли най­ста­рi­ший на­род на свi­тi - євреї! На­що вам бра­ти цi ви­гад­ки нi­мецькi! На­що вам тi заг­ра­нич­нi тер­мi­ни!

    Студент мов­чав, i про­фе­со­ри мов­ча­ли. Мит­ро­по­лит грiз­но оки­нув оком мо­ло­дих про­фе­со­рiв, нi­би лi­бе­ра­лiв, i на­дув­ся. Вiн по­ба­чив, що ста­рий кла­сич­ний дух ака­де­мiї вже по­чав па­да­ти, що ту­ди вхо­дить євро­пей­ський. Од­на­че по­тiм роз­ба­ла­кав­ся, роз­ве­се­лив­ся i вик­ли­кав пер­шо­го сту­ден­та. То був Даш­ко­вич. Вiн ду­же доб­ре i ро­зум­но роз­ка­зу­вав свiй бi­лет, i мит­ро­по­лит розх­ва­лив i ака­де­мiю, i про­фе­со­рiв, i сту­ден­тiв.

    Вже дов­гий лiт­нiй день наб­ли­жав­ся до ве­чо­ра, а мит­ро­по­лит ще дер­жав на ек­за­ме­нi, бо. пос­нi­дав пiз­но i доб­ре, а всi вми­ра­ли з го­ло­ду. Всi по­то­ми­ли­ся, бу­ли блi­дi, а ек­за­мен все тяг­ся та тяг­ся. Вже на ве­чiр­нiм оп­ру­зi зня­ли­ся всi з мiс­ця. Сту­ден­ти i пiв­чi прос­пi­ва­ли мо­лит­ву, i мит­ро­по­ли­та знов лед­ве по­во­лок­ли по­пiд ру­ки до рек­то­ра, де був го­то­вий обiд. Ве­ли­ка ака­де­мiч­на за­ла спо­рож­ни­ла­ся. Тiльки на стi­нах з зо­ло­тих рам виг­ля­да­ла вся ста­ра Київська ака­де­мiя на спо­рож­не­нi крiс­ла, на стiл, де ва­ля­лись на сто­лi i пiд сто­лом пом'ятi бi­ле­ти­ки. Ду­же сум­но i грiз­но пог­ля­дав Пет­ро Мо­ги­ла, зак­ла­дач ака­де­мiї. Йою тiнь, при­ко­ва­на до по­лої на, нi­би ду­ма­ла: "I що то за лю­ди прий­шли й вий­шли з моєї ака­де­мiї? I на якiм язи­цi все це го­во­ри­ло, ек­за­ме­ну­ва­ло­ся, жар­ту­ва­ло i ви­яв­ля­ло на­уч­ну тем­но­ту? Чи то ор­да на­ле­тi­ла, чи то лит­ва на­бiг­ла i за­па­ну­ва­ла моїм дi­лом, моїм тво­ром?" I чор­нi очi Мо­ги­ли ще грiз­нi­ше, ще смут­нi­ше пог­ля­да­ли на прос­то­ру за­лу, ку­ди вже ви­бiг­ли ми­шi i ше­лес­тi­ли мiж пом'яти­ми па­пiр­ця­ми. Ши­ро­ко одс­ло­не­нi очi св. Ди­мит­рiя нi­би ди­ву­ва­ли­ся, чи не гра­ли всi тi лю­ди якоїсь чуд­ної мiс­те­рiї чи ко­ме­дiї? Всi тi­нi знач­них уче­них давньої ака­де­мiї, всiх пи­са­те­лiв, всiх обо­рон­цiв ук­раїнсько­го на­ро­ду, йо­го вi­ри i на­род­нос­тi цi­ли­ми ря­да­ми смут­но не­до­умi­ва­ли, що то за лю­ди тут го­во­ри­ли, жар­ту­ва­ли, дер­жа­ли книж­ки до­го­ри но­га­ми - нi­би й справ­дi дi­ло ро­би­ли!

    У рек­то­ра був роз­кiш­ний обiд для мит­ро­по­ли­та i кон­фе­рен­цiї, ку­ди пiш­ла не од­на ко­пiй­ка з сту­дентських сум. Ви­но ли­ло­ся рiч­кою. В од­чи­не­нi вiк­на вже за­пах­ло ве­чо­ром, за­ся­ли зiр­ки на не­бi, а за сто­лом все пи­ли, їли та ще пи­ли. Вже пiз­но встав мит­ро­по­лит з-за сто­ла, i всi зас­пi­ва­ли йо­му: iс пол­ла етi, дес­по­та! При свi­тi яс­них зi­рок виїха­ли гос­тi з Братст­ва. Пiз­нiй за­хiд бли­щав на стi­нах церк­ви, на зо­ло­тих вер­хах. То­по­лi й ли­пи сто­яли ги­хо i млi­ли в бла­го­дат­но­му теп­лi, не во­ру­ша­чи анi лис­точ­ком. I Братст­во, i кор­пус ака­де­мiї, i з йо­го вi­кон грiз­нi сум­нi очi дав­нiх ук­раїнських уче­них ди­ви­ли­ся на той чуд­ний поїзд i чу­ду­ва­ли, що там, де во­ни ко­лись бу­ли свiд­ка­ми бо­ротьби за вi­ру й Ук­раїну, там те­пер хтось чу­жий справ­ляє са­тур­на­лiї, справ­ляє ко­ме­дiї на на­уку i прос­вi­ту. Тiльки не­бо та зем­ля бу­ли та­кi чу­до­вi, як i за дав­нiх ча­сiв; так са­мо ся­ли зо­рi на не­бi i в по­вiт­рi вi­яло теп­лом i пах­ло квiт­ка­ми й то­по­ля­ми… Тiльки го­ри київськi сто­яли так са­мо, як i в той дав­нiй ко­зацький час; так са­мо заг­ля­да­ли в ши­ро­кий Днiп­ро, як за дав­нiх ми­нув­ших ча­сiв… Дру­го­го дня пiш­ла чут­ка мiж сту­ден­та­ми, що Возд­ви­женсько­го за йо­го бла­го­чес­тiє ду­же по­ви­си­ли в спис­ках i ма­ли на­вiть за­мiр зос­та­ви­ти при ака­де­мiї ба­ка­лав­ром.

    Тим ча­сом рек­тор справ­дi пой­няв вi­ри Возд­ви­женсько­му i, зак­ли­кав­ши до се­бе, по­чав на­мов­лять йо­го пост­риг­тись в чеп­цi.

    - Не мо­жу, - од­ма­гав­ся Возд­ви­женський, - бо маю вже на­ре­че­ну. Во­на доч­ка од­но­го київсько­го про­тоєрея.

    Воздвиженський ду­рив рек­то­ра. Вiн, прав­да, був знай­омий з доч­ка­ми то­го про­тоєрея, але же­ниться там не ду­мав, бо про­тоєрей був не­ба­га­тий. За­те ж вiн був зем­ляк i то­ва­риш рек­то­рiв по шко­лах.

    - Ви зро­би­ли ви­бiр не­по­га­ний, хоч i не хо­че­те своєю влас­ною осо­бою пiд­дер­жу­вать руської церк­ви в са­нi чен­ця.

    - Я нас­мi­лю­юсь про­сить, щоб ме­не зос­та­ви­ли в Києвi, - про­сив Возд­ви­женський.

    - Добре, - про­мо­вив рек­тор, роз­ду­му­ючи. Возд­ви­женський вий­шов од рек­то­ра зов­сiм спо­кiй­ний. йо­му тре­ба бу­ло тiльки тро­хи пог­рать ко­ме­дiю, час­тi­ше хо­ди­ти до рек­то­ро­во­го то­ва­ри­ша i вда­вать з се­бе же­ни­ха йо­го стар­шої доч­ки. Всi за­го­во­ри­ли, що вiн на їй же­ниться. I вiн справ­дi пос­ва­тав й за­ру­чивсь там. Су­хоб­рус ду­же стри­во­жив­ся, по­чув­ши про сва­тан­ня Возд­ви­женсько­го, а Мар­та тро­хи не зом­лi­ла. Швид­ко Возд­ви­женський до­вi­дав­ся, що йо­го не тiльки зос­та­ви­ли в Києвi, але на­вiть про­фе­со­ром в ака­де­мiї, ра­зом з Даш­ко­ви­чем та ще з од­ним сту­ден­том. Як тiльки йо­го зов­сiм зат­вер­ди­ли на мiс­цi, вiн i по­ки­нув уви­ваться ко­ло доч­ки про­тоєрея.

    А тим ча­сом про сва­тан­ня Возд­ви­женсько­го на про­тоєреївнi вже усi го­во­ри­ли. Про­тоєрей зап­ро­сив вже до се­бе ро­ди­чiв на ве­сiл­ля з Ка­лузької гу­бер­нiї. Са­ма на­ре­че­на, йо­го доч­ка, вже на­ла­го­ди­ла все до вiн­ця. Про­тоєрей за­ку­пив ба­гацько ви­на й уся­ких наїдкiв, по­шив доч­цi вип­ра­ву. Ко­ли роз­нес­лась чут­ка, що Возд­ви­женський вже за­ру­чив­ся, що вiн вже дав­но має со­бi мо­ло­ду. I Про­тоєрей, йо­го доч­ка, i рек­тор, i все на­чальство тiльки по­роз­зяв­ля­ли ро­ти з то­го ди­ва, по­чув­ши про за­ру­чи­ни Возд­ви­женсько­го з Су­хоб­ру­сiв­ною!

    Воздвиженський, по­ба­чив­ши, що вже ста­лось, як йо­му ба­жа­лось, що до­ро­га в жит­тi пос­ла­ла­ся пе­ред ним так, як йо­го дум­ка то­го хо­тi­ла, прос­то по­ки­нув про­тоєрєївну i, не ска­зав­ши й сло­ва Даш­ко­ви­че­вi, по­бiг раз ра­ненько до Су­хоб­ру­са.

    Сухобрус пив чай з своїми доч­ка­ми й тiльки що зби­рав­ся йти до ма­га­зи­ну. Нес­по­дi­ва­ний при­хiд Возд­ви­женсько­го ду­же вди­вив батька й до­чок: во­ни вже чу­ли про йо­го сва­тан­ня.

    - Добридень вам, Си­до­ре Пет­ро­ви­чу! - про­мо­вив Возд­ви­женський i ки­нув­ся об­нi­ма­ти й цi­лу­вать ста­ро­го.

    - Доброго здо­ров'я вам, Сте­па­не Ива­но­ви­чу! - обiз­вав­ся зне­хо­тя Су­хоб­рус, лед­ве од­по­вi­да­ючи на йо­го цi­лу­ван­ня.

    Воздвиженський по­дав ру­ку пан­нам. Мар­та й Сте­па­ни­да си­дi­ли мовч­ки, лед­ве при­вi­та­лись до йо­го. Мар­та ди­ви­лась у свiй чай; її чор­нi бро­ви ду­же на­су­пи­лись над ста­ка­ном, ста­ли на­вис­ли­ми, як чор­нi хма­ри. Сте­па­ни­да лед­ве ос­мi­ха­лась i ко­пи­ли­ла свої тон­кi гу­би.

    - Давно я був у вас в гос­тях! - про­мо­вив Возд­ви­женський.

    - Давно! - зне­хо­тя про­мо­вив Су­хоб­рус i за­мовк, прий­няв­ши ака­де­мiч­ну по­зу i див­ля­чись на швид­ку па­ру, що вис­ка­ку­ва­ла з-пiд пок­риш­ки са­мо­ва­ра.

    Марта ко­ло­ти­ла ло­жеч­кою чай, у кот­ро­му вже дав­но не бу­ло й гру­доч­ки са­ха­ру i кот­рий був хо­лод­ний, як во­да.

    - Ваш чай, Мар­то Си­до­рiв­но, зов­сiм про­хо­ло­не, - за­чi­пав її па­нич.

    - Нiчого - те! Я люб­лю хо­лод­ний чай, тiльки не люб­лю хо­лод­них лю­дей.

    Такий пря­мий i рiз­кий од­вiт ду­же вди­вив i зас­му­тив Возд­ви­женсько­го. Вiн ба­чив її завж­ди ти­ху, спо­кiй­ну, доб­ру i вга­ду­вав, що при­чи­ною то­го бу­ла оби­да. А Мар­та усе ко­ло­ти­ла чай i лед­ве мо­чи­ла ло­жеч­кою гу­би. Її ве­ли­кi очi бу­ли пов­нi слiз. Во­на бу­ла сер­ди­та i лед­ве здер­жу­ва­ла се­бе. Не стiльки гiр­ка крив­да, як злiсть на­ли­ла її очi сльоза­ми.

    - В ме­не бу­ло та­ко­го дi­ла! Так ба­га­то дi­ла! Я оце скiн­чив вдат­но ек­за­ме­ни, ме­не зос­та­ви­ли ба­ка­лав­ром при ака­де­мiї. Ви­ба­чай­те ме­нi, що я так не­час­то на­вi­ду­вав­ся до вас! - про­сив Возд­ви­женський, i в йо­го го­ло­сi й справ­дi по­чу­лась м'якiсть i жа­лiб­нiсть.

    - До нас то й не бу­ло ча­су, а як до ко­го iн­шо­го, то й час знай­шовсь, - про­мо­вив Су­хоб­рус, див­ля­чись у вiк­но проз Возд­ви­женсько­го го­ло­ву.

    - От як Даш­ко­вич, то й дi­ло ро­бив, i нас не за­бу­вав, - про­мо­ви­ла Сте­па­ни­да.

    Воздвиженський ба­чив, що ха­зяїн i доч­ки та­кi хо­лод­нi, не­на­че їх хто по­обк­ла­дав кри­гою. Од­на­че йо­му не ста­ло со­вiс­но анiт­рош­ки! Йо­го ве­ли­кi сi­рi очi так са­мо ди­ви­лись смi­ли­во. Вiн прос­то мiр­ку­вав, як ку­пець у крам­ни­цi пе­ред по­куп­ця­ми, з кот­ро­го бо­ку прис­тать i як по­ча­ти рiч, так по­чать, щоб усе дi­ло за­гар­бать в свої ру­ки з при­бил­лю, щоб нi­чо­го не втра­тить.

    А Мар­та все си­дi­ла не­по­руш­не та ко­ло­ти­ла хо­лод­ний чай. Зда­ва­лось, що во­на ду­ма­ла йо­го ко­ло­тить, до­ки Возд­ви­женський не вий­де з ха­ти або по­ки не пе­ре­го­во­рить про за­ру­чи­ни, її ли­це бу­ло блi­де, бро­ви й гу­би, тро­хи втяг­ну­тi, ви­яв­ля­ли ве­ли­ку енер­гiю. Во­на не змог­ла, не зу­мi­ла здер­жать злос­тi, i сльози за­ка­па­ли з очей.

    "Треба по­чи­нать дi­ло або втi­ка­ти!" - ше­по­тi­ла Возд­ви­женсько­му дум­ка. Вiн хо­тiв уже го­во­ри­ти, тiльки якось не зна­хо­див слiв. Вiн по­ба­чив сльози на Мар­ти­них що­ках i тiльки по­ду­мав: "Яка во­на доб­ра! Яке в неї м'яке сер­це! Во­на бу­де доб­рою жiн­кою! - тре­ба прис­ту­пать!"

    I вiн при­сi­упив. Прос­то й яс­но, го­лос­но на всю ха­ту, вiн опо­вiс­тив, що йо­го спра­ва з ака­де­мiї скiн­че­на, що йо­му час прис­ту­пать до сва­тан­ня, i вiн нi­ко­го бiльше не ви­би­рав, нi про ко­го бiльше i не ду­мав, ок­рiм Мар­ти Си­до­рiв­ни.

    - Тепер за ва­ми чер­га, Мар­то Си­до­рiв­но! - про­мо­вив Возд­ви­женський.

    Марта роз­ри­да­лась. В неї наб­ра­лось слiз пов­нi­сiнькi вчi; во­на бу­ла ра­да, що тра­пив­ся ви­па­док ви­лить їх, i бiльше не дер­жа­ла їх.

    - Дайте ме­нi хви­лин­ку по­ду­мать, пi­ти в са­док! - про­мо­ви­ла во­на й вий­шла в са­док. За нею вий­шла сест­ра. Возд­ви­женський зос­тав­ся з Су­хоб­ру­сом. Зад­ля йо­го ви­пав най­кра­щий час по­го­во­рить з батьком за при­да­не, i вiн по­чав го­во­ри­ти без вся­кої це­ре­мо­нiї.

    - Як же ви, Си­до­ре Пет­ро­ви­чу, роз­по­ря­ди­тесь з своїми до­ма­ми, з сад­ком, з грун­том? - по­чав бу­ду­щий зять.

    - А так! В ме­не двi доч­ки, як ви знаєте. Бiльше ро­ду й не маю. Мар­тi дам но­вий дiм, що стоїть на ву­ли­цю, а Сте­па­ни­да тим ча­сом жи­ти­ме зо мною у цiм флi­ге­лi! А по моїй смер­тi Сте­па­ни­дi зос­тав­лю флi­гель…

    - Чи ми ж по­ми­ри­мось?

    - Треба ми­риться… Тiльки ви знаєте, що я своїх дi­тей не зо­би­жу. Що маю, те усе їх. Для мен­шо­го зя­тя я ку­пив че­рез ули­цю грунт i на тiм грун­тi збу­дую но­вий дiм, а флi­гель за­пи­шу по­по­ло­ви­нi на двох. Схо­тять, про­да­дуть чи по­дi­ляться, - про ме­не.

    - Розумнi ва­шi сло­ва, Си­до­ре Пет­ро­ви­чу, гар­но й слу­хать, - про­мо­вив Возд­ви­женський, оче­ви­дяч­ки ра­дий то­му. - Чи не мож­на, Си­до­ре Пет­ро­ви­чу, всi ва­шi сло­ва за­пи­сать на па­пе­рi? Ва­шi сло­ва - зо­ло­то! Шко­да бу­де, як во­ни так i по­ли­нуть в по­вiт­рi…

    Сухобрусовi оче­ви­дяч­ки не спо­до­ба­лась та­ка рiч.

    - Коли ви ме­нi, ста­ро­му батько­вi, не йме­те вi­ри, то я й за­пи­шу на па­пе­рi. Не за­бе­ру ж я всього на той свiт. - I тут же Су­хоб­рус за­пи­сав на стар­шу доч­ку но­вий дiм, а реш­ту - так, як вiн ка­зав. Возд­ви­женський схо­вав той па­пiр у ки­ше­ню й про­жо­гом по­ка­тав у са­док. Мар­та да­ла йо­му своє сло­во, як то­го ждав Возд­ви­женський, як знав про те i ста­рий батько. Всi вер­ну­лись до ха­ти. Всi не­на­че пе­ре­ро­ди­лись, бу­ли ве­се­лi, жар­ту­ва­ли. Мар­та бу­ла рум'яна, все спус­ка­ла очi у зем­лю, як же­них брав її за ру­ку, й нi­би крадько­ма тiльки нас­мi­лю­ва­лась гля­нуть на ко­го. Од­на Сте­па­ни­да бу­ла не ве­се­ла тим, що Даш­ко­вич не про­сив i до­сi її ру­ки, а мо­же, й тим, що не її сва­тав Возд­ви­женський.

    - А ми чу­ли, що ви пос­ва­та­лись у про­тоєреївни? - спи­тав Су­хоб­рус.

    - А де там! Хто йо­го там ду­мав сва­таться. Так тiльки ту­ма­нив лю­дей.

    - Навiщо? Не­доб­ре! їй-бо­гу, не­доб­ре! - ти­хо про­мов­ляв Су­хоб­рус, про­ся­чи всiх за стiл i сi­да­ючи обi­дать.

    Пiсля обi­ду, ве­се­лий i щас­ли­вий, як ку­пець, що ду­же доб­ре втор­гу­вав то­го дня, Возд­ви­женський при­бiг на квар­ти­ру до Даш­ко­ви­ча.

    - Чи ти чув но­ви­ну? - гук­нув Возд­ви­женський.

    - Яку но­ви­ну?

    - Що я пос­ва­тав твою Сте­па­ни­ду!

    - А ти ж же­ниш­ся на про­тоєреївнi?

    - На якiй про­тоєреївнi? Сха­ме­ни­ся ти! Я сьогод­нi пос­ва­тав твою Сте­па­ни­ду Си­до­рiв­ну - Су­хоб­ру­со­ву доч­ку! От що!

    - Неправда твоя!

    - Бреши сам, ко­ли не ймеш вi­ри. Вже й моє ве­сiл­ля швид­ко бу­де, i той но­вий дiм, що на ву­ли­цю, бу­де мiй. От по­ди­вись!

    I Возд­ви­женський по­ка­зав йо­му па­пiр з пiд­пи­сом Су­хоб­ру­со­вим. Там Даш­ко­вич, по­ба­чив ймен­ня Мар­ти, i в йо­го од­ляг­ло од сер­ця.

    - А що, на­ля­кав те­бе, га? - про­мо­вив Возд­ви­женський. - Иди ж мер­щiй за­ру­чай­ся, ко­ли хо­чеш, а то й справ­дi вте­ряєш свою пальму. Так i вхо­пить який­сь куп­чик! Хо­дiм-та­ки сьогод­нi вве­че­рi, то й ве­сiл­ля бу­де­мо справ­лять ра­зом.

    Дашковичевi все те зда­ва­лось сном. Так все те бу­ло нес­по­дi­ва­но, не­га­да­но. Вiн ждав сва­тан­ня у про­тоєрея. Возд­ви­женський своїми ус­та­ми про­сив йо­го на­вiть за ша­фе­ра, а те­пер скоїлось зов­сiм iн­ше дi­ло.

    - Одже ж ти й справ­дi ка­пос­ний! То бу­ло пер­ше сло­во Даш­ко­ви­че­ве, як вiн опам'ятав­ся.

    - Та чо­го ти стоїш, роз­зя­вив­ши ро­та! Вби­рай­ся та хо­дiм на твої за­ру­чи­ни, бо втра­тиш дiв­чи­ну. Що б ме­нi зав­го­рi­ло й справ­дi сьогод­нi пос­ва­тать твою Степз­ни­ду?

    - Ой ка­пос­ний же ти, не­хай то­бi вся­чи­на! - ше­по­тiв Даш­ко­вич, ха­па­ючись уби­раться. В йо­го бу­ла дум­ка, щоб хто й справ­дi не од­бив у йо­го дiв­чи­ни.

    Того ж та­ки ве­чо­ра обид­ва во­ни пiш­ли до Су­хоб­ру­са. Те­пер тiльки Даш­ко­вич пе­рес­вiд­чивсь у тiм, що Возд­ви­женський зас­ва­тавсь: йо­го вi­та­ли як зя­тя. Не дов­го ду­ма­ючи, Даш­ко­вич пi­шов з Сте­па­ни­дою в са­док на про­гу­лян­ня й пе­ре­го­во­рив з нею. Вiн вер­нувсь з сад­ка же­ни­хом.

    Сухобрус не знав краю своєму щас­тю. Свiт­ли­ця йо­го ос­вi­ти­лась свiч­ка­ми й лам­пад­ка­ми, В кух­нi па­ла­ло ве­ли­ке по­лум'я: там го­ту­ва­ли ве­че­рю. Са­мо­ва­ри не зга­са­ли. Стiл був зас­тав­ле­ний наїдка­ми й на­пит­ка­ми. Су­хоб­рус на­дiв но­вий си­нiй сiр­тук i най­ря­бi­шу шов­ко­ву жи­лет­ку. Йо­го очi бли­ща­ли од ви­на i щас­тя. Вiн об­нi­мав та цi­лу­вав до­чок; зя­тiв.

    - Ой ви, мої доч­ки, як го­лу­боч­ки! гра­ли ви й спi­ва­ли "Си­зо­го го­лу­боч­ка", до­ки не при­на­ди­ли до се­бе па­ру го­лу­бiв, та й яких го­лу­бiв! О ви, зя­тi мої, уми-ро­зу­ми! Чи я ж ду­мав та га­дав ма­ти зя­тiв та­ких ро­зум­них, ще й про­фе­со­рiв? За­те ж я вас об­зо­ло­чу, об­сип­лю зо­ло­том та срiб­лом. Дам вам обом по до­му, по са­ду. А з ма­га­зи­на­ми… як са­мi знаєте. Пев­но, ви бу­де­те пи­сать книж­ки, а не об­ра­зи ма­лю­вать, як батько ваш ко­лись ма­лю­вав. Ой ви, мої уми-ро­зу­ми!

    I ста­рий батько не мiг на­тi­шиться своїми вче­ни­ми зя­тя­ми: все об­нi­мав та цi­лу­вав їх.

    - Та го­дi вже цi­лу­ваться! - про­мо­вив Возд­ви­женський. - Да­вай­те ще бу­де­мо пи­ти!

    - Давай, зя­тю, й пить! I пи­ти - вмер­ти, i не пи­ти - вмер­ти. Луч­че ж пи­ти i вмер­ти! Ну доч­ки! ви­пий­те до ме­не, а я до вас.

    Марта й Сте­па­ни­да му­си­ли заб­рать у ру­ки чар­ки з ви­ном i ви­пи­ли до са­мо­го ден­ця.

    - Я ду­мав, що ви вже ме­не по­ки­ну­ли! А ви та­ки бу­де­те мої. Не­дур­но ж ме­нi цiєї но­чi снив­ся чу­до­вий сон! Сни­лось ме­нi, нi­би я стою в се­бе се­ред дво­ра. Над­во­рi нi день, нi нiч, але якось яс­но й свiт­ло, нi­би со­няч­ний день злив­ся з мi­сяч­ною нiч­чю. Ко­ли це як за­шу­мить по­вiт­ря, як заг­ри­мить грiм! Див­люсь я, на не­бi й хмар не­ма. А з лав­ри, з Ми­хай­лiвсько­го, з Братст­ва ле­тять ян­го­ли, та все по па­рi та по па­рi; та­кi ряд­ки, що й по­лi­чить труд­но, та все знi­ма­ються з бань та з зо­ло­тих хрес­тiв! Ог­ля­да­юсь я, а всi три ряд­ки ле­тять прос­то у мiй двiр. Кож­ний ян­гол дер­жав по зе­ле­нiй гiл­цi вся­ко­го са­до­во­го де­ре­ва. I кот­рий оце при­ле­тить, то i заст­ро­мить гiл­ку в моєму дво­рi. I тi гiл­ки пе­ред моїми очи­ма рос­ли, роз­пус­ка­ли на всi бо­ки зе­ле­не гiл­ля; де­ре­во пi­дiй­ма­ло­ся вго­ру та вго­ру, цвi­ло пе­ред моїми очи­ма. Я чув па­хо­щi цвi­ту. На де­ре­вi спi­ли ово-шi, вкри­ва­ли ряс­но де­ре­во, аж гiл­ля гну­ло­ся до­до­лу, її об­си­па­лись пе­ред моїми очи­ма. Див­люсь я, аж ян­го­ли за­са­ди­ли вже весь мiй двiр, по­тiм за­са­ди­ли сад­ка­ми ще й ву­ли­цi ко­ло но­го дво­ра! Все так i за­зе­ле­нi­ло пе­ред моїми очи­ма. Я наб­рав пов­ну хуст­ку па­лу­чих яб­лук i груш та ду­маю: "По­не­су же я своїм доч­кам". Та й на тiм i про­ки­нувсь!

    - Чи не чи­та­ли ви то­го ве­чо­ра "Па­те­ри­ка Пе­чорсько­го" або "Жи­тiй свя­тих"? - спи­тав Даш­ко­вич.

    - Е, уми-ро­зу­ми! То не од "Па­те­ри­ка"! То од бо­га i свя­тих пе­черських!

    - Чом же ви, та­ту, не по­пош­ту­ва­ли нас ти­ми рай­ськи­ми яб­лу­ка­ми? - пи­та­ли доч­ки. - Ми бу­ли б i гос­тям зос­та­ви­ли на сьогод­нi.

    - Якби пак спо­до­бив гос­подь, то чом би й не по­пош­ту­вать. Та ми, грiш­нi лю­ди, не упо­доб­нi бо­гу, - про­мо­вив Су­хоб­рус на­пу­тю­ючим то­ном.

    Тим ча­сом на­дiй­шло два куп­цi, близькi су­сi­ди. Пе­ред об­ра­за­ми зас­вi­ти­ли лам­пад­ку й свi­чi. Двi па­ри мо­ло­дих ста­ли на ки­лим i по­би­ли пок­ло­ни. Батько й гос­тi поз­до­ров­ля­ли їх з за­ру­чи­на­ми.

    Пiсля за­ру­чин бу­ла ба­га­та ве­че­ря. Пiс­ля ве­че­рi обид­вi мо­ло­дi гра­ли на гi­та­рах i спi­ва­ли. До їх прис­та­ли й па­ни­чi. До пiзньої но­чi бу­ло в Су­хоб­ру­со­вих гор­ни­цях ве­се­ло, до пiзньої но­чi гра­ли й спi­ва­ли.

    Незабаром Су­хоб­рус встиг об­ро­бить верх­нiй етаж но­во­го до­му. Вже був приз­на­че­ний день двох ве­сiл­лiв ра­зом. Возд­ви­женський i Даш­ко­вич вiн­ча­лись ра­зом в Глi­ба-Бо­ри­са.

    Серед церк­ви пос­та­ви­ли ви­со­кi пiд­мост­ки, ого­род­же­нi шта­хе­та­ми i зас­ла­нi ки­ли­ма­ми. Мар­та й Сте­па­ни­да бу­ли уб­ра­нi в бi­лi про­зо­рi сук­нi i в бi­лi гiр­лян­ди. Ви­со­кi, чор­ня­вi, рум'янi, з роз­кiш­ни­ми чор­ни­ми кiсьми, во­ни бу­ли ду­же по­каз­нi й ори­гi­нальнi своєю кра­сою. Бi­ле уб­ран­ня бу­ло їм ду­же до ли­ця. Нi­ко­ли до їх не прис­та­ва­ло прiз­ви­ще схiд­них пальм, як те­пер пiд вiн­цем. Як ша­фе­ри пок­ла­ли на го­ло­ви вiн­цi, во­ни ста­ли схо­жi на ца­риць Ше­хе­ре­за­ди, так ба­га­то бу­ло сце­нiч­но­го, схiд­но­го в їх зрос­тi, в їх ори­гi­нальнiй по­лу­ден­нiй кра­сi. На­вiть товс­тi бро­ви, ве­ли­кi очi й гу­би Мар­ти­нi зда­ва­лись де­лi­кат­нi­ши­ми й тон­ши­ми при свiт­лi свi­чок, при свi­жо­му фан­тас­тич­но­му бi­ло­му уб­ран­нi.

    Старий свя­ще­ник, вва­жа­ючи на вче­них же­ни­хiв, ви­нiс з вiв­та­ря през­до­ро­ву книж­ку про­по­вi­дiв i по­ша­ну­вав їх сло­вом яко­гось свя­то­го от­ця церк­ви третього вi­ку, де ду­же час­то про­мов­ля­лось, що суп­руг по­ви­нен лю­би­ти свою суп­руж­ни­цю i суп­ружн­нця по­вин­на бо­яться суп­ру­га. Же­ни­хи най­ня­ли мит­ро­по­лi­танську пiв­чу. Хор гри­мiв кон­церт. Який­сь бас тро­хи не лус­нув, вик­ри­ку­ючи ос­тан­нi сло­ва апос­то­ла: "Же­на да убо­iт­ся сво­его му­жа". На­ро­ду бу­ло в церк­вi та­ко­го ба­га­то, що свiч­ки в кiн­цi вiн­чан­ня по­ча­ли гас­нуть. Все бу­ло як слiд, ве­лич­но й пиш­но. Су­хоб­рус був на­че на сьомо­му не­бi.

    Бучне ве­сiл­ля роз­вер­ну­лось в прос­тор­них кiм­на­тах но­во­го до­му. Гос­тей бу­ло ду­же ба­га­то, а най­бiльше вче­них. Гос­тi пи­ли й їли, але по­за­очi зва­ли Возд­ви­женсько­го не­доб­рим чо­ло­вi­ком за те, що вiн зра­див од­ну дiв­чи­ну й же­нив­ся на ба­га­тiй куп­чи­сi.

    Старий батько не знав, де стать, де сiс­ти: йо­му прий­шло­ся не тiльки поз­най­омиться з вче­ним ми­ром, але на­вiть по­ро­даться!

    Вже свi­том роз'їха­лись гос­тi по до­мах та все ти­хенько го­во­ри­ли, як то на свi­тi не до ла­ду бу­ває, що од­ну нi­би ко­хає, а дру­гу бе­ре за жiн­ку. Все тяг­ли ста­ру пiс­ню про зра­ду дiв­ча­там, про ма­те­рi­альну жа­до­бу при сва­тан­нi. Тiльки Возд­ви­женсько­му бу­ло бай­ду­же за те, що б там лю­ди не го­во­ри­ли. Йо­го план так удав­ся, йо­го дi­ла так йшли до ла­ду, що вiн був щас­ли­вий, виг­рав­ши пра­во на ду­же ви­гiд­не мiс­це мiж людьми.

    Пiсля ве­сiл­ля Возд­ви­женськi по­мiс­ти­лись жи­ти на верхньому ета­жi, а Даш­ко­ви­чам Су­хоб­рус опо­ря­див тим ча­сом ниж­нiй етаж. I то­го ж та­ки мi­ся­ця вiн про­ти до­му Возд­ви­женсько­го зак­лав но­вий дiм для Даш­ко­ви­чiв.

    Молодi жи­ли спо­чат­ку мир­но й щас­ли­во. Сест­ри при­хо­ди­ли од­на до од­ної в гос­тi. Гi­та­ри час­то бренька­ли то вни­зу, то вго­рi. Мар­тi й Сте­па­ни­дi не зов­сiм ми­нув ро­ман­тич­ний пе­рi­од жит­тя: час­то мож­на бу­ло по­чуть в їх до­мi спi­ви. Тон­кi жi­ноцькi го­ло­си зли­ва­лись гар­но й до ла­ду з чо­ло­вi­чи­ми в пiс­нях ве­ли­ко­руських й ук­раїнських. Ста­рий батько час­то на­вi­ду­вавсь до дi­тей, щоб пос­лу­хать ве­се­лих пi­сень. На про­тив­нiм бо­цi но­вий дiм рiс вго­ру, а мiж дво­ма мо­ло­ди­ми ха­зяй­ка­ми в од­но­му до­мi рос­ла нез­го­да. Пе­ред­нi­ше по­ча­ли ла­яться най­мич­ки зго­ри й зни­зу, а за най­мич­ка­ми - й ха­зяй­ки. Час­то, по­од­чи­няв­ши вiк­на, во­ни го­лос­но й дрiб­но пе­ре­ки­да­лись сло­ва­ми про ха­зяй­ськi ре­чi… Су­хоб­рус чув те i зве­лiв май­ст­рам пос­пi­шать з но­вим до­мом.

    - Дочки мої, не сва­рiться! В ме­не вас двi: не по­ле ва­ми за­сi­яно. Доб­ра мо­го бу­де до­во­лi для вас обох. А ко­ли вмру, то все моє бу­де ва­ше - по­по­ло­ви­нi. - Так вго­во­рю­вав Су­хоб­рус своїх до­чок, си­дя­чи в ста­ро­му флi­ге­лi ко­ло од­чи­не­но­го вiк­на з ве­ли­ким "Пе­чорським па­те­ри­ком" в ру­ках.

    Сухобрус усе хо­див до ма­га­зи­ну, не ки­да­ючи ку­пецт­ва. Но­вий дiм тим ча­сом вже був го­то­вий. Сам Су­хоб­рус по­са­див своїми ру­ка­ми пер­шi де­рев­ця в но­во­му сад­ку. Вiн бiльше лю­бив мен­шо­го зя­тя й мен­шу доч­ку, мав їх за доб­рi­ших лю­дей, а зя­тя - за ро­зум­нi­шо­го чо­ло­вi­ка. Стар­ша па­ра до­га­ду­ва­лась за те й по­ча­ла ози­раться на всi бо­ки i ско­са пог­ля­дать на батькiвську при­хильнiсть до мо­лод­шої па­ри.

    Тимчасом як Су­хоб­рус опо­ряд­жу­вав но­ве ха­зяй­ст­во своїх зя­тiв, Возд­ви­женський i Даш­ко­вич скла­да­ли со­бi про­фе­сорську ре­пу­та­цiю. Даш­ко­вич швид­ко виз­на­чив­ся мiж про­фе­со­ра­ми своїми лек­цi­ями по iс­то­рiї фi­ло­со­фiї i пiд­дер­жав ре­пу­та­цiю тiєї на­уки, кот­ра все сто­яла в ака­де­мiї ду­же доб­ре. З кож­ним ро­ком йо­го лек­цiї бу­ли луч­чi та луч­чi, з кож­ним ро­ком рос­ла йо­го ре­пу­та­цiя. Мо­ло­дi сту­ден­ти, приїхав­ши з усiх кiн­цiв Ро­сiї, вже чу­ли про йо­го, вже жда­ли чо­гось надз­ви­чай­но­го. В ста­рiм ака­де­мiч­нiм кор­пу­сi з тем­ни­ми вiк­на­ми, з чор­ни­ми пар­та­ми, в йо­го ав­ди­то­рiї бу­ло пов­нi­сiнько сту­ден­тiв, кот­рi си­дi­ли цi­ли­ми ла­ва­ми й ку­пою сто­яли ко­ло по­ро­га, прий­шов­ши з iн­ших кур­сiв. Даш­ко­вич вхо­див, сi­дав на ка­фед­рi i не ди­вив­ся нi на ко­го: йо­го очi десь нi­би хо­ва­лись, вхо­ди­ли десь гли­бо­ко, де во­ру­ши­лись дум­ки. В очi слу­ха­чiв ки­дав­ся тiльки чис­тий ши­ро­кий лоб. Йо­го ви­со­ке чо­ло нi­би зай­ма­ло мiс­це очей для слу­ха­чiв: так на йо­му ба­га­то ви­яв­ля­лось ду­мок. Кож­ний ле­генький i то­ненький змор­шок мiж бро­ва­ми зда­вав­ся тим мiс­цем, де заб­га­ла­ся ду­ма й свi­ти­ла­ся звiд­тiль. Ко­ли-не-ко­ли вiн пi­дiй­мав од­ну ру­ку й пальцем нi­би по­ка­зу­вав на абст­ракт­ну мисль.

    Не мож­на за­бу­ти впли­ву йо­го од­ної ре­пу­та­цiї на мо­ло­дих сту­ден­тiв! Всi зiб­ра­лись впер­ше на лек­цiю й си­дi­ли ла­ва­ми кру­гом ав­ди­то­рiї, дер­жа­чи го­ло­ви рiв­но, як пiд шну­рок. Даш­ко­вич про­мо­вив пер­ше сло­во, i всi ряд­ки го­лов, не­на­че по елект­рич­нiй те­чiї, рап­том i ра­зом схи­ли­лись упе­ред, нас­то­ро­чив­шись слу­хать. I цi­лу лек­цiю так дер­жа­лись го­ло­ви, ко­ли б хто по­во­ру­шив­ся хоч трош­ки! Тiльки ка­ран­да­шi скоб­за­лись швид­ко-швид­ко по па­пе­рi! А йо­го дум­ка ли­ла­ся чис­та, яс­на, як криш­таль! Не бу­ло там анi од­но­го сло­ва зай­во­го, що не сто­су­ва­лось до дi­ла. Вся сис­те­ма буд­лi-яко­го фi­ло­со­фа вип­ли­ва­ла з йо­го уст, нi­би з го­ло­ви са­мо­го фi­ло­со­фа; та­ка во­на бу­ла чис­та, яс­на, су­цiльна, не шту­ко­ва­на з урив­кiв.

    Не в од­ну го­ло­ву за­па­ла крап­ля свi­ту й ду­мок од йо­го лек­цiй, не од­на го­ло­ва ста­ла свiт­лi­ша й яс­нi­ша.

    Дашкович не­дов­го й був в ака­де­мiї. Йо­го доб­ра сла­ва пiш­ла скрiзь; i йо­го зап­ро­си­ли пе­рей­ти в Мос­ковський унi­вер­си­тет. Але, ску­ча­ючи до­до­му й за Києвом, вiн по­тiм пе­рей­шов в Київський унi­вер­си­тет.

    Воздвиженський не лю­бив на­уки, не по­ва­жав її, мав її тiльки за спо­сiб прок­лас­ти со­бi стеж­ку в жит­тi i як мож­на ви­тяг­ти з неї че­рез це гро­шей, їжi, на­пит­кiв i вся­ко­го доб­ра! Де мож­на бу­ло все те дiс­та­ти iн­шим спо­со­бом, вiн не жа­лiв се­бе, не роз­би­рав доб­ро­го i не­доб­ро­го спо­со­бу i до­ся­гав до цi­лi, ки­нув­ши на бiк на­уку.

    В ав­ди­то­рiї од­чи­ня­лись две­рi, й вхо­див Возд­ви­женський. Сту­пив­ши три сту­пе­нi че­рез ав­ди­то­рiю, вiн ста­вав на пiд­мос­ток ка­фед­ри, од­ну но­гу дер­жав якось на по­вiт­рi i, по­вер­нув­шись кру­то товс­ти­ми пле­чи­ма, блис­кав на ав­ди­то­рiю товс­тою ши­ро­кою по­ти­ли­цею й сi­дав на ка­фед­рi. По­тiм вiн вий­мав ста­рi лист­ки своїх лек­цiй i клав їх пе­ред со­бою. Тi лек­цiї бу­ли на­пи­са­нi кiлька ро­кiв пе­ред­нi­ше, i вiн не змi­няв у їх i сло­веч­ка! Лист­ки бу­ли ста­рi, з жов­ти­ми круг­ли­ми пля­ма­ми, нi­би од якоїсь стра­ви. Нит­ки, кот­ри­ми во­ни бу­ли поз­ши­ва­нi, вже по­об­ри­ва­лись i те­лi­па­лись, Зза­мо­ло­ду вiн прос­то чи­тав лек­цiї з тих лист­кiв. Але, не змi­ня­ючи їх нi­ко­ли, хоч на­ука i змi­ня­лась, вiн вив­чив їх на­пам'ять од дош­ки до дош­ки; ча­сом сил­ку­вав­ся iмп­ро­вi­зу­вать. Роз­пус­тив­ши цi­лу рiч­ку фраз, гар­них, але пус­гих, вiн аж зап­лю­щу­вав очi, не­на­че пi­вень в час сво­го кри­ку. Фра­зи ли­лись, зчiп­лю­ва­лись, i вiн пе­ре­ли­вав з пус­то­го та в по­рожнє, го­во­ря­чи те ж са­ме, тiльки iн­ши­ми сло­ва­ми.

    Студенти, як зви­чай­но бу­ває, по­ча­ли за­пи­су­ва­ти йо­го лек­цiї, але швид­ко по­ки­ну­ли, бо кот­рий бу­ло за­пи­ше, то й по­ба­чить, що там не­ма ду­мок. Тiльки один ту­ляк, зем­ляк Возд­ви­женсько­го, си­дiв ко­ло са­мi­сiнької ка­фед­ри, щоб йо­го ро­бо­ту бу­ло вид­ко, i за­пи­су­вав ту нi­се­нiт­ни­цю, ма­ючи на­дiю пi­ти стеж­кою сво­го крас­но­мов­но­го зем­ля­ка.

    Аадиторiя Возд­ви­женсько­го спо­рож­ня­лась. Сту­ден­ти пе­рес­та­ли хо­ди­ти на йо­го лек­цiї, а щоб ав­ди­то­рiя не бу­ла зос­сiм по­рож­ня, во­ни хо­ди­ли по чер­зi по п'ять душ. Возд­ви­женський не вва­жав на ува­гу чи нев­ва­гу своїх слу­ха­чiв.

    Зате ж вiн ду­же вва­жав на рек­торську лас­ку. Нiх­то з про­фе­со­рiв не за­по­бi­гав так йо­го лас­ки! Вiн умiв пiдс­ту­пи­ти до кож­но­го рек­то­ра, вмiв улiз ги в йо­го ду­шу, прис­лу­житься, при­та­ку­ючи кож­но­му йо­го сло­ву, пос­те­рi­га­ючи кож­ний йо­го за­мiр. I ви­хо­ди­ло так, що нi один рек­тор не об­хо­див­ся без йо­го. То­дi ще не бу­ло ви­бо­рiв нi на ка­фед­ри, нi на по­бiч­ну служ­бу в ака­де­мiї. I Возд­ви­женськич кож­но­му рек­то­ро­вi всти­гав зай­ня­ти скрiзь пер­ше мiс­це i роз­по­ряд­жав­ся ака­де­мiч­ни­ми гро­ши­ма. I за все це вiн дос­та­вав доб­рi гро­шi. При кiлькох рек­то­рах Во­зi­ви­женськнй, з ор­де­ном на шиї, мав пра­во ска­за­ти: "Ака­де­мiя - то я!"

**IV**

    Дашковичi жи­ли в но­во­му до­мi. Чис­тий i гар­ний був їх но­вий дiм на два ета­жi, з здо­ро­ви­ми свiт­ли­ми вiк­на­ми. Вiн сто­яв прос­то про­ти до­му Возд­ви­женсько­го, так що з вi­кон од­но­го до­му мож­на бу­ло ди­виться в вiк­на дру­го­го, i не тiльки ди­виться, але на­вiть пе­ре­ки­да­тись сло­ва­ми. Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на об­вi­ша­ла вiк­на гар­ни­ми за­вi­са­ми, обс­та­ви­ла ва­зо­на­ми з квiт­ка­ми. Кра­щi кар­ти­ни з батько­во­го флi­ге­ля доч­ки по­пе­ре­но­си­ли до се­бе ще пе­ред­нi­ше. У батька зос­тав­ся на стi­нi тiльки пра­отець Ноє з трьома бо­ро­да­ти­ми си­на­ми та якась ца­ри­ця в фiж­мах, ду­же за­ля­па­на му­ха­ми.

    Дашковичiв ка­бi­нет був обс­тав­ле­ний ша­фа­ми з книж­ка­ми. Вiн зiб­рав пи­сан­ня всiх дав­нi­ших, но­вих i най­но­вi­ших фi­ло­со­фiв i все, що тiльки сто­су­ва­лось до йо­го на­уки. Вiн лю­бив на­уку для на­уки i все заг­рi­бав­ся в фi­ло­со­фiю глиб­ше й глиб­ше. Бiльше й бiльше вiн за­сид­жу­вавсь над книж­ка­ми до пiзньої но­чi. I не раз Сте­па­ни­да пiзньою до­бою вхо­ди­ла в ка­бi­нет, про­си­ла йо­го ки­нуть книж­ки, ви­ри­ва­ла на­вiть з рук i, роз­сер­див­шись, га­си­ла свiт­ло. Або ча­сом во­на вхо­ди­ла з сест­рою з гi­та­рою в ру­ках i да­ва­ла йо­му нес­по­дi­ва­ну се­ре­на­ду. Обид­вi сест­ри по­чи­на­ли гра­ти, спi­вать, по­чи­на­ли ба­ла­кать, смi­ятись. Даш­ко­вич зне­хо­тя му­сив од­ри­вать очi од книж­ки, сва­рив­ся, але, за­ба­ла­кав­шись з ни­ми, вста­вав од сто­ла, ку­рив си­га­ру, хо­див по ка­бi­не­тi й слу­хав му­зи­ку.

    - Та вий­ди-бо в за­лу! - го­во­ри­ла до йо­го жiн­ка. - Ди­вись, яка в нас за­ла прос­тор­на, чис­то опо­ряд­же­на. Чи вже ж пак то­бi не­ма де по­хо­дить?

    - Та од­че­пись со­бi! Хi­ба ж ти не ба­чиш, що я маю дi­ло.

    - Не дi­ло нам го­ло­ва, а ми го­ло­ва дi­лу! I Сте­па­ни­да без це­ре­мо­нiї бра­ла йо­го за ру­ку i ви­тя­га­ла в за­лу. Мар­та по­ма­га­ла їй. Фi­ло­соф му­сив ви­хо­дить в за­лу, хоч че­рез си­лу, i гу­ля­ти. По­ба­ла­кав­ши, пог­рав­ши на гi­та­рах, сест­ри од­пус­ка­ли Даш­ко­ви­ча до ка­бi­не­ту, а са­мi роз­хо­ди­лись до сво­го ха­зяй­ст­ва.

    - Коли б пак бу­ла зна­ла, що то за лю­ди­на фi­ло­соф, то бу­ла не йшла за те­бе за­мiж, - го­во­ри­ла Сте­па­ни­да, си­дя­чи з ро­бо­тою в ру­ках на со­фi в ка­бi­не­тi сво­го му­жа.

    I ча­сом до пiв­но­чi во­на си­дi­ла в йо­го ка­бi­не­тi, ви­ши­ва­ючи що-не­будь або пле­ту­чи. А вiн не звер­тав на неї нi­якої вва­ги. Сте­па­ни­да тiльки пог­ля­да­ла на йо­го гла­денький ви­со­кий чис­тий лоб, на­хи­ле­ний над па­пе­ром або над грецькою книж­кою, на бро­ви, що все бу­ли тро­хи стяг­ну­тi по­се­ре­ди­нi ло­ба i на­суп­ле­нi над очи­ма.

    - Одже жит­тя моє не ду­же ве­се­ле з та­ким вче­ним чо­ло­вi­ком. Моя сест­ра щас­ли­вi­ша з Возд­ви­женським. Вiн, хоч i ха­му­лу­ва­тий, i за­те­ле­пу­ва­тий, але го­во­рю­чий, ве­се­лий. З ним жит­тя бу­ло б тро­хи ми­лi­ше. Вiн нак­ри­чить пов­ну ха­ту, по­жар­тує з жiн­кою. - I її знов взя­ла за­вис­нiсть до своєї сест­ри, як по­за­ви­ду­ва­ла во­на в той день, ко­ли та за­ру­ча­лась з Возд­ви­женським.

    - Розкажи ме­нi, Ва­си­лю Пет­ро­ви­чу! що ти ду­маєш ї пи­шеш? - спи­та­ла раз Сте­па­ни­да, по­ба­чив­ши, що її чо­ло­вiк по­ки­нув пе­ро й об­пер­ся об спин­ку стiльця в спо­кiй­нiй по­зi.

    - Я ду­маю те, що то­бi в го­ло­ву не по­мiс­титься, - од­ка­зав вiн, ос­мi­ха­ючись.

    - А мо­же, й по­мiс­титься! - про­мо­ви­ла Сте­па­ни­да, див­ля­чись на йо­го за­ду­ма­ний лоб, об­ря­мо­ва­ний гус­тим чор­ним во­лос­сям, на йо­го спо­кiй­ну й по­важ­ну пос­тать.

    Тихо ос­мi­ха­ючись, Даш­ко­вич по­чав роз­ка­зу­вать їй про фi­ло­со­фа Кан­та. Жiн­ка слу­ха­ла, слу­ха­ла, роз­зя­ви­ла ро­та, по­зiх­ну­ла з усiєї си­ли й за­ре­го­та­лась на всю ха­ту.

    - Ой, не го­во­ри! Не гай на­да­рем­но ча­су! Ко­ли б то­бi од­но сло­во втя­ми­ла! Чи й твої сту­ден­ти так те­бе ро­зу­мi­ють, як я?

    - Мабуть, тро­хи бiльше! Мо­же, то­бi ще роз­ка­зать що-не­будь про Спi­но­зу або Лок­ка?

    - Ой, не го­во­ри, а то зас­ну отут-та­ки в те­бе на со­фi. Чи в те­бе го­ло­ва не кру­титься од тiєї фi­ло­со­фiї?

    - Нi, хва­лить бо­га.

    - А в ме­не б за­па­мо­ро­чи­лась, як­би я пос­лу­ха­ла хоч пiв­го­ди­ни. Пот­ри­вай! Я те­бе та­ки ви­тяг­ну з тво­го ка­бi­не­ту!

    Щоб ви­тяг­ти з ка­бi­не­ту сво­го му­жа, Сте­па­ни­да за­ду­ма­ла дать в се­бе ве­чiр з му­зи­ка­ми й тан­ця­ми. Во­на зна­ла, що Даш­ко­вич ко­лись тан­цю­вав зза­мо­ло­ду, на­вiть лю­бив тан­цi, хоч все те якось не гар­мо­нi­зу­ва­ло з йо­го фi­ло­софською дум­кою й по­важ­ним пря­му­ван­ням йо­го ро­зу­му.

    Тодi бу­ла вже пiз­ня осiнь. Сте­па­ни­да най­ня­ла на цi­лий ве­чiр чо­ти­ри му­зи­ки й нап­ро­си­ла до се­бе гос­тей. Прос­тор­на, свiт­ла за­ла бли­ща­ла чис­то­тою й ог­нем свi­чок i кан­де­ляб­рiв. Знай­омi про­фе­со­ри, уря­дов­цi й куп­цi поп­ри­хо­ди­ли з жiн­ка­ми й доч­ка­ми. Мар­та приб­ра­ла­ся, як на ве­сiл­ля, в гар­ну бi­лу сук­ню. Су­хоб­рус, си­вий, аж бi­лий, роз­мов­ляв з знай­оми­ми куп­ця­ми. Мо­ло­дi про­фе­со­рiв­ни й куп­цiв­ни не схо­тi­ли на­вiть пи­ти чаю та все жда­ли, щоб му­зи­ки швид­ше заг­ра­ли до тан­цiв. Даш­ко­вич му­сив по­ки­ну­ти свiй ка­бi­нет, по­хо­вать своїх грецьких й нi­мецьких фi­ло­со­фiв, вий­шов до гос­тей i роз­мов­ляв з мо­ло­ди­ми да­ма­ми.

    Степанида на­мо­ви­ла свою сест­ру взя­ти до кад­ри­ля Даш­ко­ви­ча. Про­ти йо­го став один ку­пець з мо­ло­дою куп­чи­хою. Му­зи­ки ве­се­ло й го­лос­но вда­ри­ли сиг­нал; па­ри по­сi­да­ли скрiзь по­пiд стi­на­ми прос­тор­но! за­ли. Даш­ко­вич ду­же од­ма­гав­ся, не хо­тiв ста­вать, але Мар­та та­ки по­тяг­ла йо­го в та­нець.

    Музики по­ча­ли кад­риль. Па­ри за­во­ру­ши­лись i роз­по­ча­ли та­нець. Даш­ко­вич про­сив свою да­му по­ка­зу­вать йо­му, ка­зав, що вiн за своїми книж­ка­ми зов­сiм, ма­буть, за­був­ся тан­цю­вать. Раз i дру­гий вiн пе­рей­шов за­лу як тре­ба, але за­раз-та­ки по­чав зби­ваться. Да­ми по­ча­ли по­да­вать од­на дру­гiй ру­ки й пе­ре­хо­дить, а Даш­ко­вич ткнув i со­бi ту­ди свою ру­ку. Дру­га фi­гу­ра прой­шла га­разд, а на тре­тiй Даш­ко­вич знов збив­ся. Всi ро­зiй­шлись вбiк, а вiн сам зос­тав­ся се­ред ха­ти, не знав ку­ди при­ту­литься, чи на той, чи на дру­гий бiк, i вер­тiв­ся сю­ди й ту­ди. Мар­та пок­ли­ка­ла йо­го до се­бе, а Даш­ко­вич, на­хи­лив­ши го­ло­ву тро­хи вниз i пiд­няв­ши вго­ру па­лець, зов­сiм як на ка­фед­рi, поп­лiв­ся до своєї да­ми i пе­рек­ру­тив­ся з нею на­щось. Да­лi, вреш­тi всього, зап­лу­тав­шись мiж дов­ги­ми сук­ня­ми Мар­ти й мо­ло­дої куп­чи­хи, вiн так шарп­нув но­га­ми, що стяг з куп­чи­хи сли­ве по­ло­ви­ну тон­кої сук­нi, одiд­рав­ши ве­ли­кий шмат од са­мої та­лiї аж до­до­лу. По­ба­чив­ши та­ке ли­хо, Даш­ко­вич знов пi­дiй­няв па­лець уго­ру й на­хи­лив го­ло­ву до­до­лу. Куп­чи­ха з обiд­ра­ним бо­ком втек­ла в дру­гу ха­ту. В дум­цi во­на кля­ла Даш­ко­ви­ча i всiх фi­ло­со­фiв i за­рi­ка­лась з то­го ча­су тан­цю­вать з фi­ло­со­фа­ми, хоч би во­ни бу­ли й євро­пей­ськi ге­нiї! З чер­во­ним, злим ли­цем во­на вий­шла з кiм­на­ти i цi­лий ве­чiр ста­ва­ла в тан­цях як­най­да­лi од Даш­ко­ви­ча.

    На дру­гу кад­риль Сте­па­ни­да пос­та­ви­ла Даш­ко­ви­ча тан­цю­вать з со­бою, пра­ву­ва­ла ним, по­ка­зу­ва­ла йо­му стеж­ку i та­ки при­си­лу­ва­ла йо­го знов вив­чить за­бу­тi тан­цi.

    - Ой, як низько му­си­ла спус­титься моя фi­ло­софська мисль! - про­мов­ляв Даш­ко­вич, ути­ра­ючи пiт з ли­ця. - Од­же за най­важ­чи­ми фi­ло­со­фа­ми Нi­меч­чи­ни я не втом­ляв­ся так, як за ци­ми тан­ця­ми, - го­во­рив вiн, лед­ве од­са­пу­ючи.

    Вже го­ту­ва­ли на стiл ве­че­рю, як Даш­ко­вич тiльки зга­дав, що вiн не пе­реп­ро­сив куп­чи­хи, кот­рiй об­дер цi­лий бiк. Вiн на­хи­лив го­ло­ву, на­су­пив бро­ви, пiд­няв один па­лець вго­ру. Всi жда­ли од йо­го яко­гось ду­же цi­ка­во­го сло­ва. А вiн, пос­то­яв­ши тро­хи на од­нiм мiс­цi, прос­тяг­ся до то­го кут­ка, де си­дi­ла куп­чи­ха, i по­чав про­си­ти в неї про­ба­чен­ня. Куп­чи­ха ос­мi­ха­лась, го­во­ри­ла: "Нi­чо­го, нi­чо­го те! То в тан­цях зви­чай­на рiч". Але в дум­цi во­на кля­ла фi­ло­со­фiв. Сук­ня бу­ла ду­же до­ро­га й мод­на; її ус­та ос­мi­ха­лись лас­ка­во, а очi ла­яли, аж го­рi­ли!

    - Що це ти так пiз­но сха­ме­нув­ся? - спи­та­ла в йо­го жiн­ка.

    - Коли я то­дi якось за­ду­мавсь! - про­мо­вив Даш­ко­вич. - Ме­нi зов­сiм не в дум­цi оцi тан­цi! Бiльше я то­бi не тан­цю­ва­ти­му! Не­хай тан­цю­ють мо­лод­шi за ме­не!

    Одначе, нев­ва­жа­ючи на своє за­рi­кан­ня, вiн му­сив пiс­ля ве­че­рi знов тан­цю­вать, бо йо­го си­лу­ва­ла лас­кою й про­хан­ням мо­ло­да й гар­на жiн­ка, а пе­ред та­ки­ми ча­ра­ми лед­ве чи встоїть яка най­твер­дi­ша фi­ло­со­фiя. Сте­па­ни­да та­ки так вга­ня­ла сво­го фi­ло­со­фа, що пiт лив до­щем з йо­го ви­со­ко­го чо­ла, а чор­нi ку­че­рi аж поп­ри­ли­па­ли до вис­кiв.

    Тим ча­сом по­важ­нi гос­тi, вста­ючи з-за кар­точ­но­го сто­ла, смi­ялись з Возд­ви­женсько­го, що вiн стра­шен­но прог­рав­ся в кар­ти. Мар­та по­чу­ла те, i її по­ча­ло роз­би­рать; во­на зна­ла, що Возд­ви­женський ду­же по­га­но грає в кар­ти, од­на­че ква­питься гра­ти. Мар­та пiдс­ту­пи­ла до Возд­ви­женсько­го й шеп­ну­ла йо­му на ву­хо: "А що, чи ба­га­то кар­бо­ван­цiв про­дув у кар­ти?"

    Її рiз­кий, нес­по­кiй­ний го­лос, її на­суп­ле­нi гус­тi бро­ви ду­же вра­зи­ли Возд­ви­женсько­го. Вiн дав­но вже пос­те­рi­гав твер­ду вда­чу своєї жiн­ки. Смi­ли­вий, роз­по­ряд­жа­ючий го­лос зо­би­див йо­го.

    - А то­бi на­що? - ти­хо, але сум­но спи­тав вiн у Мар­ти.

    - Як на­що? Хi­ба я не маю пра­ва те­бе спи­тать? - ска­за­ла во­на ти­хо й одiй­шла од йо­го. Во­на сi­ла не­ве­се­ла та все пог­ля­да­ла на той сто­лик, де грав у кар­ти Возд­ви­женський.

    Як на то­теж Возд­ви­женсько­му ду­же не йшла кар­та. Вiн сер­див­ся, вго­нивсь в азарт i тим ще бiльше прог­ра­вав. Партньори по­ча­ли смi­ятись, що Возд­ви­женський знов наг­нав на се­бе на кар­бо­ван­цiв де­сять. Мар­та не про­пус­ка­ла й сло­ва з роз­мо­ви ко­ло то­го сто­ла. Во­на не ви­дер­жа­ла.

    - Степане Iва­но­ви­чу! по­ра нам до­до­му! Ме­нi чо­гось нез­до­ро­во.

    - То йди со­бi, а я тро­хи пог­раю.

    - Не пi­ду я са­ма; йди ра­зом зо мною. Партньори твої ви­ба­чать за твою жiн­ку.

    Воздвиженський зир­нув на її ли­це. Її бро­ви, очi, сту­ле­нi мiц­но гу­би по­ка­зу­ва­ли, що во­на хо­че пос­та­но­вить на своєму.

    - Нехай те­бе, сер­це, батько про­ве­де; поп­ро­си батька, а я прий­ду не­за­ба­ром.

    - Я про­шу те­бе йти зо мною, бо я не зов­сiм здо­ро­ва! - про­мо­ви­ла во­на, i го­лос її про­ти во­лi став твер­дi­шим i звер­нув ува­гу гос­тей. Дех­то пiдс­ту­пив ближ­че до сто­ла i прис­лу­хав­ся.

    - Чого ти при­че­пи­лась до ме­не! - про­мо­вив Возд­ви­женський до неї.

    В Мар­ти ли­це спах­ну­ло рум'янцем од тих слiв му­жа.

    - Не пi­ду я са­ма, й з мiс­ця не ру­шу, до­ки ти не пi­деш зо мною! - про­мо­ви­ла во­на, аж тро­хи крик­ну­ла.

    Воздвиженський спе­ре­сер­дя встав, ки­нув кар­ти й му­сив йти з нею до­до­му.

    Дашкович ба­чив ту сце­ну i тiльки ду­мав: "Ну, Мар­та! ну, ха­рак­тер. Сла­ва то­бi гос­по­ди, що моя жiн­ка не та­ка!" Возд­ви­женський тiльки що пе­рес­ту­пив по­рiг сво­го до­му, а Мар­та вже й на­ки­ну­лась на йо­го мок­рим ряд­ном.

    - I ска­жи ти, на ми­лость бо­жу! I на­що ти граєш в кар­ти, ко­ли ти бiльше прог­раєш, нiж виг­раєш? - спи­та­ла во­на так смi­ли­во й на­важ­ли­во, не­на­че су­ди­ла йо­го су­дом.

    - А то­бi яке дi­ло, що я там в кар­ти граю, чи що? - обiз­вав­ся Возд­ви­женський.

    - Як то, яке дi­ло! Як то так! То ме­нi не­ма дi­ла до то­го, що мiй муж ро­бить?

    - А не­ма то­бi дi­ла! Твоє дi­ло он! Ди­ти­на, ко­лис­ка та кух­ня!

    - Менi не­ма дi­ла! - крик­ну­ла Мар­та, i її ве­ли­кi очi ста­ли ще бiльшi, а ли­це зблiд­ло. - Є ме­нi дi­ло! - про­мо­ви­ла во­на го­лос­но i з тим сло­вом так стук­ну­ла по сто­лi ру­кою на­вiд­лi, що нi­би то­му не мож­на бу­ло нi криш­ки не вi­рить. Во­на сто­яла се­ред за­ли, ви­со­ка, рiв­на й лю­та.

    Воздвиженський впер­ше до­га­давсь, що йо­го жiн­ка має не ти­хенький го­ло­сок, не дi­во­чий, ме­до­вий, а здо­ро­вий, енер­гiч­ний го­лос i ве­ли­ку си­лу ха­рак­те­ру. Вiн хо­тiв зло­мить її.

    - Чого ти кри­чиш на ме­не? - гурк­нув вiн ба­сом.

    - Кричу, бо ти ви­нен! Де твоє жа­лу­ван­ня? Чи ти да­вав ме­нi йо­го до рук? Чи я знаю, що ти маєш i скiльки маєш?

    - Нащо то­бi моє жа­лу­ван­ня?

    - На те, що я твоя жiн­ка, а ти мiй чо­ло­вiк. Я по­вин­на знаїи, що ти за­роб­ляєш i що маєш.Я й до­сi за твої гро­шi й оде­жи­ни со­бi не спра­ви­ла, гос­тин­ця со­бi не ку­пи­ла! Я не ба­чи­ла й якi твої гро­шi, а ми жи­ве­мо на мої гро­шi, що най­маємо ниж­нiй етаж.

    - Чого ти до ме­не при­че­пи­лась! Я то­бi не бу­ду нi в чо­му да­вать од­вi­та!

    - Ба бу­деш! ба му­сиш! - про­мо­ви­ла во­на так твер­до, нас­ту­па­ючи до йо­го, що вiн му­сив ос­ту­питься на­зад. Вiд по­ба­чив, що не пе­ре­мо­же її сло­ва­ми й кри­ком.

    - Йди спать! - про­мо­вив вiн спо­кiй­нi­ше. - Завт­ра бу­де до­во­лi ча­су. На­го­во­ри­мось, ко­ли схо­чеш.

    - Спать я пi­ду, а ти в кар­ти гро­шей не прог­ра­вай, а ко­ли прог­раєш, то пот­ро­ху. Свої гро­шi да­вай ме­нi до схо­ван­ки, бо я гос­по­ди­ня в до­мi, я ха­зяй­ную; ме­нi тре­ба роз­мiр­ку­вать, скiльки стра­тить.

    - Еге! то ти со­бi по­на­ши­ваєш до­ро­гих су­конь, та сього, та то­го!..

    - Не ви­ду­муй! Я маю ро­зу­му бiльш за те­бе! Я знаю, що по­шить i без чо­го мож­на обiй­тись.

    - Ну, Мар­то Си­до­рiв­но! вiзьми луч­че гi­та­ру та зас­пi­вай ме­нi "Си­зо­го го­лу­боч­ка" або "Со­ло­вей­ка"!

    Цi сло­ва до­пек­ли її до жи­во­го сер­ця. Во­на вий­шла з ка­бi­не­ту i пiш­ла до своєї кiм­на­ти. А Возд­ви­женський дов­го хо­див по ха­тi та все ду­мав, як то труд­но пос­те­рег­ти жi­но­чу вда­чу. "А я ду­мав, що во­на доб­ра, як ян­гол, що во­на бу­де по­кiр­ненька, бо­го­мiльна, як куп­чи­ха, бу­де гра­ти та ро­ман­тич­нi пiс­нi спi­вать".

    Вже пе­ред свi­том зас­нув Возд­ви­женський. Сон йо­го був важ­кий, три­вож­ний. Дум­ка про те, що вiн ду­же по­ми­лив­ся в ха­рак­те­рi своєї жiн­ки, не ви­хо­ди­ла з йо­го го­ло­ви на­вiть у снi. Впер­ше тiльки пiс­ля вiн­чан­ня во­на так ви­мо­ви­лась пря­мо, ви­яви­ла свою по­тай­ну вда­чу. Йо­му бу­ло ду­же цi­ка­во по­ба­чить, яка-то во­на бу­де завт­ра?

    Воздвиженський встав ра­но. Над­во­рi сi­рi­ло осiннє не­бо, зак­ри­те важ­ки­ми тем­ни­ми хма­ра­ми, сi­рiв рiд­кий ту­ман над мок­рою зем­лею. Най­мич­ка при­нес­ла ши­пу­чий са­мо­вар i пос­та­ви­ла на сто­лi. Две­рi з Мар­ти­ної спальнi од­чи­ни­лись, i во­на вий­шла в ши­ро­кiй сук­нi й бi­лiй блу­зi. Чор­на гус­та ко­са обк­ру­чу­ва­ла го­ло­ву по-сiльськiй i бу­ла приш­пи­ле­на ве­ли­ки­ми шпилька­ми. Возд­ви­женський гля­нув на її ли­це: во­но бу­ло спо­кiй­не, але лю­те, як i вчо­ра. Ве­ли­кi очi ди­ви­лись смi­ли­во й не­лас­ка­ве, ве­ли­кi бро­вi не пi­дiй­ма­лись вго­ру i на­вис­ли на очi. Ямоч­ка мiж бро­ва­ми не розг­лад­жу­ва­лась. Во­на смi­ли­во пiдс­ту­пи­ла до сто­ла, на­ли­ла ста­кан чаю й по­су­ну­ла, а не по­да­ла Возд­ви­женсько­му. Крап­лi чаю пе­рес­ко­чи­ли че­рез кри­си i по­ли­лись на ми­соч­ку. В ру­цi не прос­тиг­ло вчо­рашнє зав­зят­тя. Возд­ви­женський за­го­во­рив до неї; вiн бо­яв­ся, що во­на не бу­де го­во­рить. Але Мар­та бу­ла не з та­кiвських: во­на го­во­ри­ла, й го­во­ри­ла ба­га­то, а як бiльше сер­ди­лась, то бiльше да­ва­ла во­лi своєму язи­ко­вi. Го­лос її був твер­дий, не­лас­ка­вий, вiн все пе­ре­хо­див на са­мi ниж­чi то­ни,

    - Чи ти й до­сi на ме­не сер­диш­ся пiс­ля вчо­рашнього?

    - Нема ме­нi ча­су сер­диться, - про­мо­ви­ла во­на рiв­ним твер­дим го­ло­сом.

    В дру­гiй кiм­на­тi пис­ну­ла ди­ти­на. Мар­та по­бiг­ла ту­ди й за­ба­ви­ла ди­ти­ну. Звiд­тiль во­на по­бiг­ла до пе­кар­нi, пе­ре­го­во­ри­ла з ку­хо­вар­кою, вис­ла­ла її на Жит­нiй ба­зар. З пе­кар­нi вер­ну­лась знов до сто­ла й на­ли­ла на хо­дi чо­ло­вi­ко­вi дру­гий ста­кан чаю, не при­сi­да­ючи до сто­ла. По­тiм во­на пок­ли­ка­ла гор­нич­ну й зве­лi­ла їй при­би­рать в по­ко­ях. Во­на хо­ди­ла по ха­тах i ко­ман­ду­ва­ла слу­га­ми, мов той воєво­да вiй­ськом. Пiд її оком, пiд ру­кою все прий­ма­ло чис­то­ту, все бу­ло в до­мi на своєму мiс­цi. По­ря­док ви­ни­кав, де тiльки сту­па­ла її но­га кiлька сту­пе­нiв. Во­на не при­сi­да­ла до сто­ла й не пи­ла чаю.

    Напоївши чаєм сво­го му­жа, во­на вско­чи­ла в йо­го ка­бi­нет. Без­лад­дя в ка­бi­не­тi при­га­ду­ва­ло ту не­чис­то­ту, яка ко­лись бу­ла за сту­дентсько­го жит­тя в Возд­ви­женсько­го в но­ме­рi. Все ле­жа­ло не на своєму мiс­цi. Книж­ки ва­ля­лись на пос­те­лi й на по­душ­ках; од­на по­душ­ка ва­ля­лась на зем­лi.

    - Не за­чi­пай ли­шень там нi­чо­го! Я не раз про­сив те­бе, щоб ти не пе­ре­ки­да­ла моїх па­пе­рiв.

    - Як же не за­чi­пать, ко­ли тут гид­ко гля­нуть.

    - Нехай бу­де гид­ко! Що то­бi до то­го! I не при­би­рай там, i не за­чi­пай! Ото яка че­пу­ру­ха вда­лась.

    Незважаючи на йо­го сло­ва, во­на по­ча­ла сти­рать пил, зби­ра­iи книж­ки, скла­дать їх до­ку­пи на стiл. Возд­ви­женський вбiг до ка­бi­не­ту.

    - Не за­чi­пай, ка­жу то­бi! В ме­не все ле­жить на своєму мiс­цi. Ти ме­нi. по­мi­шаєш па­пе­ри!

    Змахнувши руш­ни­ком по­де­ку­ди по­рох. Мар­та вий­шла з ка­бi­не­ту.

    Упоравшись, во­на сi­ла до сто­ла й пи­ла чай. Возд­ви­женський приб­рав­ся i йшов на лек­цiю, за­пи­ха­ючи в ки­ше­ню свої жов­тi лек­цiї, од кот­рих об­си­па­лись шма­точ­ки по­тер­то­го па­пе­ру. Мар­та оки­ну­ла йо­го оком, як i завж­ди во­на ро­би­ла, ко­ли вiн ку­ди ви­хо­див. В йо­го на шиї не бу­ло галс­ту­ка, а з-пiд жи­лет­ки виг­ля­дав шма­ток бi­лої со­роч­ки.

    - Подивись ли­шень на се­бе в дзер­ка­ло та то­дi вже вий­деш з до­му, - ска­за­ла йо­му Мар­та.

    Воздвиженський зир­нув у дзер­ка­ло, плю­нув, поп­ра­вив де­що й зав'язав шию.

    Воздвиженський пi­шов на лек­цiю. На лек­цiї з йо­го дум­ки не ви­хо­ди­ло гнiв­не й лю­те жiн­чи­не ли­це.

    "Так оце та сми­рен­на, бо­го­мiльна ку­пецька доч­ка! - вер­тi­лось у йо­го на умi. - Так оце та Мар­та, що ви­рос­ла пiд впли­вом "Пе­чорсько­го па­те­ри­ка" й чу­дов­ної Братської iко­ни бо­го­ро­ди­цi?"

    Того дня лек­цiя йо­го бу­ла та­ка по­га­на та поп­лу­та­на, що сту­ден­ти слу­ха­ли, слу­ха­ли та й тро­хи не пос­ну­ли, а ту­ляк-зем­ляк по­за­пи­су­вав та­ку нi­се­нiт­ни­цю, що сам аж за бо­ки бравсь од смi­ху, пе­ре­пи­су­ючи її на­чис­то.

    Воздвиженський вер­нув­ся до­до­му на обiд не зов­сiм спо­кiй­ний. Вiн все на­зи­рав над жiн­кою за обi­дом. Во­на бiльш мов­ча­ла, нiж го­во­ри­ла, i об­зи­ва­лась ду­же зне­хо­тя. Нас­тав час ве­чiрнього чаю. Мар­та знов по­су­ну­ла до му­жа ста­кан чаю так здо­ро­во, що чай хлюп­нув­ся й роз­лив­ся тро­хи на стiл. Во­на не сi­да­ла пи­ти з ним чаю та все чо­гось веш­та­лась по ха­тах, нi­би за дi­лом. Возд­ви­женський при­мi­чав, що не все вчо­рашнє скiн­чи­лось i що жiн­ка має со­бi щось на умi.

    Того ж ве­чо­ра, роз­по­ря­див­шись у пе­кар­нi, за­ко­ли­хав­ши ди­ти­ну, Мар­та ввiй­шла в ка­бi­нет му­жа. Хо­да її бу­ла твер­да, очi смi­ли­вi. Возд­ви­женський стри­во­живсь.

    - Степане Iва­но­ви­чу! дай ме­нi гро­шей, та ще й чи­ма­ло! Вчо­ра на ве­чо­рин­цi у сест­ри я од­на бу­ла у ста­ро­мод­но­му чiп­ко­вi й ста­рiй сук­нi, то­дi як ти там-та­ки прог­рав не один, мо­же, де­ся­ток кар­бо­ван­цiв.

    - Ет, ви­га­да­ла! Но­си­ти­меш i по ста­рiй мо­дi.

    - Якби ж пак що бу­ло! Ко­ли вже й ста­ро­мод­не батькiвське по­но­си­ла, що ма­ла. Сте­па­не Iва­но­ви­чу! не ви­ду­муй каз­на-чо­го та да­вай гро­шi, бо тре­ба!

    - А як я не дам! - ска­зав Возд­ви­женський тро­хи сер­ди­то.

    - А як ме­нi тре­ба? - од­ка­за­ла йо­му Мар­та ще сер­ди­тi­ше й го­лос­нi­ше. - Я не ди­ти­на, зай­во­го не про­ха­ти­му. Ти знаєш, що в ме­не в ха­зяй­ст­вi зай­ва крих­точ­ка не про­па­дає.

    - То доб­ре ро­биш! Ко­ли б у те­бе i на мо­ди не про­па­да­ла зай­ва крих­точ­ка…

    Марта зблiд­ла. Очi її з блис­ку­чих ста­ли ма­то­вi. Во­на вип­рос­та­лась на весь свiй ви­со­кий зрiст.

    - То ти хо­чеш, щоб я одя­га­лась на батькiвськi гро­шi? То ти хо­чеш, щоб твоя жiн­ка хо­ди­ла, як та обiр­ва­на ци­ган­ка! То ти хо­чеш, щоб я бу­ла смi­хо­ви­щем для лю­дей!

    Її го­лос пе­рер­вав­ся. Од ве­ли­ко­го гнi­ву їй за­хоп­лю­ва­ло дух в гор­лi. Ма­то­вi очi знов ста­ли блис­ку­чi й си­па­ли iск­ра­ми, гу­би зблiд­ли. В очах, в ли­цi свi­ти­лась та­ка енер­гiя, про­ти кот­рої нас­мi­лив­ся б йти тiльки тон, хто не зу­мiв би то­го про­чи­тать на її ли­цi.

    У Возд­ви­женсько­го са­мi но­ги по­да­ли­ся на­зад. За кож­ним сло­вом во­на пiдс­ту­па­ла до йо­го ближ­че, а вiн все ос­ту­пав­ся на­зад до сто­ла.

    - Ти ме­нi не вi­риш! Хi­ба я не ха­зяй­ка в до­мi? Хi­ба я не маю пра­ва стра­тить на те, що ме­нi тре­ба?

    I з ти­ми сло­ва­ми во­на вий­шла з ка­бi­не­ту й по­бiг­ли в спальню. Ма­буть, в са­мiм по­вiт­рi ро­зiй­шлась од неї си­ла й енер­гiя, бо ди­ти­на без нi­яко­го шу­му про­ки­ну­лась й зак­ри­ча­ла не своїм го­ло­сом.

    Воздвиженський сто­яв i дов­го ду­мав, по­тiм одiмк­нув ка­мо­ду, ви­тяг гро­шi й од­нiс жiн­цi.

    - На то­бi на твої ка­пе­лю­шi! - про­мо­вив вiн i од­дав їй гро­шi.

    "От i виб­рав бо­го­мол­ку!" - ду­мав Возд­ви­женський, од­хо­дя­чи в свiй ка­бi­нет.

    Другого дня вран­цi, на­лив­ши чай Возд­ви­женсько­му, Мар­та не по­су­ну­ла до йо­го по сто­лi, а по­да­ла йо­му в ру­ки. Чай не хлюп­нув­ся в ста­ка­нi. За­те ж Возд­ви­женсько­му не­ве­се­ло пив­ся чай то­го ран­ку.

    Упоравшись, Мар­та пiш­ла до ма­га­зи­нiв, наб­ра­ла со­бi на но­ву сук­ню доб­ро­го шов­ку, ку­пи­ла гар­ний бi­лий ка­пе­люш, зроб­ле­ний по мо­дi, з ро­же­ви­ми бу­ке­та­ми; ку­пи­ла со­бi мод­ний чi­пок з жов­ти­ми роз­кiш­ни­ми квiт­ка­ми, кот­рi ду­же прис­та­ва­ли до її чор­них кiс i тем­них очей. Мiж ти­ми ро­жа­ми бу­ли приш­пи­ле­нi зо­ло­тi ко­лос­ки пше­ни­цi.

    Вертаючись до­до­му. Мар­та не втер­пi­ла; за­бiг­ла до сест­ри пох­ва­литься но­во­мод­ним уб­ран­ням. Обид­вi во­ни уби­ра­лись пе­ред дзер­ка­лом, при­мi­ря­ли, ог­ля­да­ли й зна­хо­ди­ли, що все те бу­ло куп­ле­но й не­до­ро­го, i бу­ло ду­же гар­не, i до ли­ця їм обом. Сте­па­ни­дi так спо­до­бав­ся чi­пок з жов­ти­ми ро­жа­ми й зо­ло­ти­ми ко­лос­ка­ми! Той чi­пок так прис­та­вав до її ли­ця, що во­на вдвоє пок­ра­ща­ла. Вхо­пив­ши в од­ну ру­ку ка­пе­люш, наст­ро­мив­ши на па­лець дру­гої ру­ки чi­пок, Сте­па­ни­да про­жо­гом по­ле­тi­ла в ка­бi­нет до сво­го чо­ло­вi­ка. Во­на так са­мо до­ко­ря­ла йо­му не­дав­но, пiс­ля ве­чо­рин­ки, що всi куп­чи­хи бу­ли уб­ра­нi по мо­дi i що во­на од­на аж по­чер­во­нi­ла пе­ред ни­ми в своєму до­по­топ­но­му чiп­ку.

    Дашкович си­дiв ко­ло сто­ла й щось ви­пи­су­вав з Кан­та, як Сте­па­ни­да вбiг­ла в ка­бi­нет. За нею ввiй­шла Мар­та з ли­цем гетьма­на, що оце тiльки що взяв во­ро­жий го­род i роз­бив во­ро­же вiй­сько.

    - А що! чи ба­чиш, як у лю­дей бу­ває! - го­во­ри­ла Сте­па­ни­да, ти­ка­ючи Даш­ко­ви­че­вi то тiєю, то дру­гою ру­кою з по­на­чiп­лю­ва­ни­ми квiт­ка­ми.. - А ба­чиш? Те­пер я вже, ма­буть, най­ос­тан­нi­ша мiж людьми! Ди­вись!

    - Дивлюсь i ба­чу! - про­мо­вив Даш­ко­вич, не ки­да­ючи з рук пе­ра. Вiн зро­зу­мiв, i на­що во­на при­нес­ла все те, i чо­го во­на ба­жа­ла.

    - Ти тiльки по­ди­вись, якi ко­лос­ки, якi ро­жi! - ка­за­ла Сте­па­ни­да й роз­гор­ту­ва­ла пе­ред йо­го очи­ма зо­ло­тi ко­лос­ки, кот­рi аж ше­лес­тi­ли.

    - Бачу! ба­чу ко­лос­ки й ро­жi, жов­тi й чер­во­нi.

    - Тямиш ти! - i з тим сло­вом Сте­па­ни­да на­дi­ла пе­ред дзер­ка­лом той убiр, що нез­ви­чай­но гар­но прис­та­вав їй до ли­ця.

    - А що? ба­чиш?

    - Бачу! - обiз­вав­ся Даш­ко­вич, зне­хо­тя за­див­ля­ючись на свою гар­ну жiн­ку, кот­ра з зо­ло­ти­ми ко­лос­ка­ми на го­ло­вi чо­гось при­га­ду­ва­ла йо­му єру­са­лим­лян­ку, не­вiс­ту "Пiс­нi над пiс­ня­ми".

    - Ой ви, доч­ки Єви! - ска­зав Даш­ко­вич, зiтх­нув­ши й обер­та­ючи очi на Кан­та. Не­вi­до­мо, чи йо­му бу­ло шко­да Кан­та, чи гро­шей.

    - Щоб ме­нi ку­пив за­раз та­кi зо­ло­тi ко­лос­ки! Чуєш? Да­вай гро­шi, та ще й за­раз, бо не ви­дер­жу!

    I фi­ло­соф му­сив ки­дать Кан­та; вiн дов­го й не спе­ре­чавсь, по­тер­ся, пом'явся та й му­сив дiс­та­вать гро­шi. Жiн­ка по­бiг­ла до ма­га­зи­ну за зо­ло­ти­ми ко­лос­ка­ми, а Даш­ко­вич хо­тiв чи­та­ти Кан­та, але в йо­го в очах ма­ня­чи­ли зо­ло­тi ко­лос­ки, а пiд ти­ми ко­лос­ка­ми чор­нi ко­си, а пiд кiсьми чор­нi бро­ви й очi жiн­чи­нi. Вiн спро­бу­вав пи­сать лек­цiї i за­мiсть Кан­та вти­рив - Сте­па­ни­да, зас­мi­яв­ся сам до се­бе iа й по­ки­нув ро­бо­ту.

    Справившись в ма­га­зи­нах, Мар­та вер­ну­лась до­до­му й зас­та­ла там чо­ло­вi­ка. Во­на схо­ва­ла всi свої за­куп­ки, не пох­ва­лив­шись на­вiть пе­ред ним.

    - Хоч по­ка­жи, чо­го на­ку­пи­ла, - ска­зав до неї Возд­ви­женський.

    - Нехай iн­шим ча­сом. Як убе­русь, то й по­ба­чиш! Ти не ду­же ква­пиш­ся по­ка­зу­вать ме­нi, що ку­пуєш, роз­ка­зу­вать ме­нi, що ро­биш, - од­ка­за­ла йо­му Мар­та Си­до­рiв­на, веш­та­ючнсь по ха­тi й не див­ля­чись на йо­го.

    Воздвиженський вга­дав, що не вдо­во­лив її, од­на­че все-та­ки спо­дi­вав­ся од неї лас­ки й ся­кої-та­кої дя­ки.

    - Марто Си­до­рiв­но! я оце ду­маю пок­ли­кать до се­бе сьогод­нi рек­то­ра, iнс­пек­то­ра, де­яких ар­хi­манд­ри­тiв i про­фе­со­рiв.

    - Ти ду­маєш, а я не ду­маю, - ти­хо обiз­ва­лась Мар­та.

    - Чом же ти не ду­маєш?

    - Тим не ду­маю, що сьогод­нi й са­ма не маю ча­су, i слу­ги не гу­ля­щi. Не­хай ли­шень пе­ред­нi­ше впо­ра­ються.

    Воздвиженський пос­те­рiг, що не вбла­гав своєї жiн­ки. Йо­му ста­ло прик­ро й до­сад­но. Злiсть пiдс­ту­пи­ла йо­му пiд са­ме гор­ло.

    - Марто Си­до­рiв­но! - крик­нув вiн. - Я ве­лю… я поп­ро­шу на сьогод­нi гос­тей!

    - Степане Ива­но­ви­чу! я не ве­лю! Не про­си на сьогод­нi тих чен­цiв, бо я не бу­ду ко­ло їх панькаться. Нап'ються чаю та й до­до­му поїдуть! - Мар­та про­мо­ви­ла цi сло­ва, див­ля­чись вбiк, зу­мис­не од­вер­та­ючи очi од чо­ло­вi­ка. Во­на хо­тi­ла тим по­ка­зать, що має йо­го сло­ва нi за що.

    - Клопiт ме­нi з то­бою! Я не звик до та­ко­го то­ну! Я не хо­чу чуть од те­бе та­ко­го то­ну! Я не хо­чу слу­хать од своєї жiн­ки нi­чо­го та­ко­го!

    - Коли не хо­чеш слу­хать, то по­за­ти­кай ву­ха! - ска­за­ла Мар­та, по­ди­вив­шись йо­му бист­ро в вi­чi, i так зад­зи­го­рi­ла язи­ком, що вiн лед­ве встиг ро­зiб­рать тi сло­ва.

    Воздвиженський по­ба­чив, що вес­ти да­лi дi­ло бу­ло б i не­доб­ре, та й на­да­рем­но.

    Марта дов­го тер­пi­ла, як Возд­ви­женський об­хо­див­ся з нею, вва­жав її за ниж­чу од се­бе, нi­ко­ли не ра­див­ся з нею, ро­бив по-своєму все, нi­ко­ли й сло­ва не ска­зав­ши про те своїй жiн­цi. Гор­да, ро­зум­на й зав­зя­ту­ща, як щи­ра ук­раїнка, Мар­та зов­сiм не бу­ла зу­гар­на по своїй вда­чi ко­риться дес­по­тиз­мо­вi чо­ло­вi­ка, а нав­па­ки, їй ба­жа­лось всiм пра­ву­чать в до­мi i в ха­зяй­ст­вi. Возд­ви­женський ви­вiз з Ту­ли зов­сiм iн­ший пог­ляд за­га­лом на всiх жi­нок. Мар­ти­на енер­гiя й злiсть зов­сiм зби­ли йо­го з пан­те­ли­ку. Возд­ви­женсько­му за­ма­ну­лось зло­мить її: вiн поп­ро­сив до се­бе то­го ж та­ки ве­чо­ра рек­то­ра, iнс­пек­то­ра й ще кiлька ар­хi­мандрк-iiв, кот­рi ко­лись мог­ли стать йо­му в при­го­дi.

    Того ж ве­чо­ра пiд­ко­ти­ла пiд дiм Возд­ви­женських од­на й дру­га ка­ре­та. Звiд­тiль ви­лiз­ли ар­хi­манд­ри­ти з хрес­та­ми на ши­ях, в до­ро­гих шов­ко­вих та ок­са­ми­то­вих ря­сах. Зо­ни при­дер­жу­ва­ли бо­ро­ди й хрес­ти на гру­дях лi­ви­ми ру­ка­ми, як-то при­дер­жу­юiь сiльськi мо­ло­ди­цi на­мис­то з ду­ка­ча­ми, на­хи­ля­ючись ча­сом низько. Ар­хi­манд­ри­ти ввiй­шли в за­лу Возд­ви­женсько­го, всi глад­кi, чер­во­но­ли­цi, при­че­са­нi, об­ли­тi па­хо­ща­ми. Вся за­ла спов­ни­лась не­на­че аро­ма­та­ми Лi­ва­ну й Ара­вiї.

    Вони спо­дi­ва­ли­ся встрi­ну­ти в гос­тях ба­га­то прек­рас­но­го по­лу. У рек­то­ра ко­си бу­ли по­зак­ру­чу­ва­нi в дрiб­нi ло­ко­ни. Ар­хi­манд­ри­ти по­сi­да­ли в фо­те­лях, на ди­ва­нi i за­го­во­ри­ли енер­гiч­ни­ми, зов­сiм не ас­ке­тич­ни­ми го­ло­са­ми. Де­якi ве­се­ло i ду­же го­лос­но ре­го­та­лись, жду­чи гар­них дам i сто­лiв, зас­тав­ле­них вся­ки­ми на­пит­ка­ми й наїдка­ми. Возд­ви­женський вер­тiв­ся ко­ло їх, при­сi­дав ко­ло рек­то­ра та все пог­ля­дав на две­рi. Мар­та не ви­хо­ди­ла. Гор­нич­на внес­ла тiльки чай i до чаю не ду­же праз­ни­ко­ву па­ля­ни­цю.

    Воздвиженський пi­шов в жiн­чи­ну кiм­на­ту. Мар­та, блi­да, як стi­на, по­ра­лась ко­ло са­мо­ва­ра й бист­ро зир­ну­ла на йо­го своїми ве­ли­ки­ми очи­ма.

    - Та вий­ди, будь лас­ка, до гос­тей!..

    - Не вий­ду! - ти­хо про­мо­ви­ла во­на, бо здер­жу­ва­ла го­лос, її ли­це од­ра­зу на­ли­лось кров'ю. Ве­ли­кi очi бли­ща­ли. Од неї аж па­шi­ло вог­нем! Здається, нi­би во­на вся сто­яла в по­лум'ї з го­ло­вою.

    Воздвиженський по­чу­тив те по­лум'я в кож­но­му пруж­ку її ли­ця, в кож­нiй фал­дi її оде­жi. Вся йо­го енер­гiя хто йо­го зна де й дi­лась; вiн по­ба­чив, що шко­да й за­хо­ду, i мовч­ки вий­шов з кiм­на­ти, ку­ди до­лi­тав ре­гiт товс­тих i ве­се­лих ар­хi­манд­ри­чих го­ло­сiв.

    - Йди сам, ре­го­чись там з ни­ми! - про­мо­ви­ла Мар­та йо­му навз­до­гiн­цi.

    Воздвиженський вий­шов до гос­тей як опа­ре­ний. Вiн хо­тiв роз­мов­лять, але сло­ва зни­ка­ли з йо­го пам'ятi, десь зсли­за­ли з язи­ка.

    Архiмандрити ви­пи­ли чай, по­ре­го­та­лись, по­тiм зас­ку­ча­ли. Гос­тей бiльше не при­хо­ди­ло, бо Мар­та на­вiть не про­си­ла Даш­ко­ви­чiв. Возд­ви­женський про­сив ви­ба­чать за свою не зов­сiм здо­ро­ву жiн­ку, i ар­хi­манд­ри­ти вста­ли мовч­ки й не­ве­се­ло поп­ро­ща­лись з ха­зяїном.

    Воздвиженському бу­ло со­ром. Йо­му хо­тi­лось пi­ти й ска­зать до­кiр жiн­цi, та вiн те­пер її пос­те­рiг… Вiн хо­див по за­лi, тер­ся ко­ло по­ро­га, та бо­яв­ся пе­рес­ту­пить. Кiлька ра­зiв вiн уже пi­дiй­мав на по­рiг но­гу, але все не­на­че з-пiд по­ро­га вис­ка­ку­ва­ло по­лум'я й пек­ло йо­му но­гу.

    Вiн та­ки пе­ре­мiг се­бе i всту­пив в жiн­чи­ну кiм­на­ту. Од мо­ральної вто­ми вiн не змiг сто­ять i спус­тив­ся на стi­лець. Гля­нув вiн на Мар­ту, кру­гом неї па­шi­ло та­ке са­ме по­лум'я, як i не­дав­но пе­ред тим.

    - Наробила ж ти ме­нi со­ро­му! - ска­зав Возд­ви­женський, i в го­ло­сi йо­го задз­ве­нi­ла жа­лiсть; йо­го го­лос був який­сь про­ха­ючий, ба­га­то м'якi­ший.

    Марта за­раз пос­те­рег­ла ту змi­ну, i по­лум'я кру­гом неї по­мен­ша­ло.

    - Не бiй­ся! Поп­ро­си­мо iн­шим ча­сом, то й приїдуть, i нап'ються, й наїдягься.

    - Як же я бу­ду пiс­ля цього ди­виться їм в очi?

    - Прямiсiнько й прос­тi­сiнько; по­ди­вив­ся в очi, та й го­дi.

    - Добре то­бi та­ке ка­зать оту­теч­ки в ха­тi. Але стань ти на моє мiс­це!

    - Хто йо­го зна, яке там твоє мiс­це! Жи­ву з то­бою в па­рi, а од те­бе не чу­ла про твоє мiс­це.

    Мартин го­лос зат­рем­тiв, але ду­же-ду­же ле­генько.

    - Скiльки жи­ву з то­бою, я не чу­ла од те­бе, яке ти мiс­це зай­маєш, i скiльки гро­шей дос­таєш, i де їх дi­ваєш. Я тiльки од лю­дей пе­ре­чу­ла, що ти там десь i пра­вуєш, i ре­дак­то­ром.

    В сло­вах її по­чув­ся до­кiр, але го­лос став ти­хий, зви­чай­ний. Во­на по­чу­ва­ла, що вже зiг­на­ла злiсть, пров­чи­ла чо­ло­вi­ка.

    - Яка ти чуд­на! Хi­ба ж то­бi не все од­но, чи я там ре­дак­тор, чи еко­ном.

    - Ти чуд­ний, а не я чуд­на! А як­би ти завт­ра став стар­цем-про­ха­чем? Чи ска­жеш, що ме­нi бу­ло б усе од­но?

    - А ме­нi здається, що мої дi­ла зов­сiм то­бi не пот­рiб­нi й не цi­ка­вi для те­бе.

    - А ме­нi здається зов­сiм iнак­ше! Як­би ти був доб­рий, ти б ме­нi усе роз­ка­зав, ти б у ме­не поп­ро­сив у всьому по­ра­ди… Ти б ме­нi роз­ка­зав хоч з са­мої цi­ка­вос­тi!.. А то ти хо­ваєшся од ме­не, мов­чиш, маєш ме­не за най­мич­ку, чи що, не вар­ту вва­ги й по­ра­ди.Чи я знаю, що ти за­роб­ляєш? Чи я знаю, де ти все те дi­ваєш? Чи хо­ваєш йо­го дi­тям, чи гай­нуєш, пус­каєш на вi­тер? Так не­доб­ре ро­бить, хоч ти лю­ди­на вче­на, а ме­не маєш за тем­ну куп­чи­ху… Та пот­ри­вай! I я не та­ка тем­на, як то­бi здається!

    Цi ос­тан­нi сло­ва во­на знов ви­мо­ви­ла з злiс­тю, i во­гонь знов ку­пи­ною схо­пив­ся кру­гом неї. Зав­зят­тя знов блис­ну­ло блис­ком з її тем­них очей.

    Воздвиженський вже був роз­зя­вив ро­та, щоб обо­ро­няться, але, по­чув­ши те по­лум'я, знов сту­лив йо­го. Язик сам при­лип до пiд­не­бiн­ня.

    - Ой ти, бо­же мiй! - крик­нув Возд­ви­женський i схо­пив­ся з мiс­ця. - До цього ча­су жiн­ка бу­ла як жiн­ка! Ска­жи ти ме­нi, що з то­бою ста­ло­ся? - спи­тав вiн у Мар­ти, згор­нув­шiї ру­ки й див­ля­чись їй в вi­чi.

    Марта на­вiть не гля­ну­ла на йо­го й по­ра­лась ко­ло ко­лис­ки.

    - Скажи ти ме­нi, на ми­лость бо­жу, що з то­бою ста­лось? - спи­тав в неї Возд­ви­женський уд­ру­ге, ближ­че прис­ту­пив­ши до неї.

    - Йди спа­ти! - од­ру­ба­ла во­на йо­му, сер­ди­то зир­нув-ши на йо­го.

    - Але ска­жи ж ме­нi, чо­го ти од ме­не хо­чеш? Що з то­бою тра­пи­лось?

    - Те ста­ло­ся, що й бу­ло! Йди та пе­ред­нi­ше ви­не­си гро­шi на харч, бо тих, що ти дав, вже не ста­ло!

    Воздвиженський вий­шов i про­мо­вив з ве­ли­кою до­са­дою:

    - Ти ка­мiнь, а не жiн­ка!

    Вiн дов­го хо­див по своєму ка­бi­не­тi та все ду­мав та ду­мав… Вiн по­чу­вав i ба­чив, що жiн­ка не тiльки що не по­ко­ряється йо­му, але ко­ман­дує ним, чи­нить свою, а не йо­го во­лю. Вiн по­чу­вав, що все ниж­че й ниж­че спус­кається й па­дає пiд Мар­тин че­ре­вик. Вва­жа­ючи на її вда­чу, на зав­зя­тiсть, вiн тра­тив вся­ку на­дiю пе­ре­мог­ти її.

    "Чи не вдiє чо­го з нею батько? Пi­ду по­жа­лi­юсь ста­ро­му, на­мов­лю йо­го… Мо­же, вiн своїм "Па­те­ри­ком" та пат­рi­ар­хальним впли­вом ви­же­не з неї той дух ве­ре­дiв".

    Воздвиженський пi­шов до флi­ге­ля крадько­ма - жа­лiться на свою жiн­ку.

    Сухобрус, вис­лу­хав­ши йо­го сло­ва, пiд­няв ру­ки вго­ру i тро­хи не зап­ла­кав. Вiн доб­ре знав вда­чу своїх до­чок, але, док­ла­да­ючись на свiй батькiвський ав­то­ри­тет, вiн обi­цяв­ся пi­ти дру­го­го дня до Мар­ти й уго­во­рить її.

    До пiв­но­чi Су­хоб­рус мо­лив­ся бо­гу за свою Мар­ту, щоб гос­подь зм'якшив її сер­це. Виб­рав­ши час, як Возд­ви­женський вий­шов з до­му, вiн пi­шов до Мар­ти.

    Марта си­дi­ла й ши­ла. Су­хоб­рус поз­до­ров­кав­ся i, зна­ючи свою Мар­ту, нi­як не мiг прис­ту­пить до дi­ла.

    - Як сьогод­нi по­га­но над­во­рi… - ска­зав вiн, по­ти­ра­ючи ру­ки, нi­би од хо­ло­ду.

    - Сiдайте ж, та­ту! Чо­го ви стоїте? Су­хоб­рус не сiв i знов тер­ся та м'явся… Мар­та до­га­да­лась, що вiн за чимсь прий­шов, та не смiє ска­зать.

    - Мабуть, ви хо­че­те ме­нi до­ко­рять, що я вчо­ра вас не пок­ли­ка­ла в гос­тi? Але я й са­ма до гос­тей не ви­хо­ди­ла.

    - То-то й ли­хо, що ти не ви­хо­ди­ла… не пос­лу­ха­ла сво­го му­жа…

    Марта за все за­раз до­га­да­лась й ос­мiх­ну­лась.

    - Мабуть, жа­лiв­ся вам на ме­не? Еге, так? Приз­на­вай­тесь, та­ту! - ска­за­ла Мар­та спо­кiй­но, на­вiть ве­се­ло. Во­на упе­ред бу­ла ду­же без­печ­на за свою пе­ре­ва­гу, бо доб­ре зна­ла батька, зна­ла й се­бе.

    - Як-таки мож­на то­бi не слу­хать сво­го му­жа? Вiн же стар­ший в до­мi, вiн го­ло­ва в сiм'ї.

    - Нехай ви­ба­чає. Вiн стар­ший, i я стар­ша! Ми в цьому рiв­ня.

    Сухобрус прий­няв ака­де­мiч­ну пос­та­ву й по­чав вго­во­рю­вать нi­би по-вче­но­му.

    - Марто! ти єси жо­на йо­го! Ти по­вин­на по­ко­ряться йо­му, бо сам бог так зве­лiв: "Же­на да убоїться сво­го му­жа", - так гла­го­ле свя­те письмо. В до­мi по­ви­нен буть один стар­ший. Двом стар­шим ра­зом не мож­на буть. Мар­та за­раз пос­те­рег­ла, звiд­кiль вiє вi­тер.

    - Я це, та­ту, дав­но знаю. А чи бу­ла ж на­ша не­бiж­ка ма­ти у вас слу­гою? Чи не бу­ли ви рiв­нi в до­мi?

    - Ми лю­ди прос­тi­шi, а Возд­ви­женський лю­ди­на - не нам рiв­ня. Ти вва­жай на йо­го ро­зум, на на­уку. По­ко­рись йо­му, сер­це! Ра­ди ме­не, ра­ди сво­го батька, не спе­ре­чай­ся з ним. Лю­ди поч­нуть за­раз су­дить, роз­не­суть по го­ро­дi. Про нас i пе­ред­нi­ше йшла не зов­сiм доб­ра сла­ва. Вiн, прав­да, тро­хи який­сь цуп­кий, ту­гий! Але до всього мож­на звик­нуть.

    - Тату! не гнi­вай­тесь на те, що я маю ка­зать. Ви ме­не знаєте змал­ку; ви знаєте, що я й вам, i ма­те­рi бу­ла по­кiр­на, бо ви до ме­не бу­ли доб­рi. Але до всього… не мож­на звик­нуть. Чи мож­на ж звик­нуть до ли­ха, до свар­ки?

    - Оце ви­га­да­ла не зна­ти що! Хi­ба ж вiн та­ки пi­дiй­має на те­бе ру­ку…

    - О! як­би ще пiд­няв на ме­не ру­ку, то я б йо­му ру­ку по­ку­са­ла, i доб­ре-та­ки по­ку­са­ла б!

    - Ой Мар­то! ти та­ки зро­ду оп­риш­ку­ва­та й упер­та! ти й ма­лою та­ка бу­ла, ска­зать то­бi прав­ду. Але будь же ти­хi­ша; знай, ко­ли змов­чать, ко­ли й обiз­ваться, а ко­ли й стер­пiть, - вмов­ляв Су­хоб­рус свою доч­ку.

    - Ви, та­ту, го­во­ри­те до ме­не, на­че до ма­ленької, - ска­за­ла Мар­та, ос­мiх­нув­шись. - Вiн, та­ту, ме­не зне­ва­жає, має ме­не за нев­че­ну лю­ди­ну, нi­чо­го ме­нi не го­во­ре, не по­ра­диться зо мною, жа­лує да­вать ме­нi до рук гро­шi. Вiн од ме­не таїться, а я од йо­го не та­юсь.

    - Який те­пер свiт нас­тав! I все то слiд­ку­ють, вис­лiд­жу­ють!.. кмi­тять! Чи по­ва­жає, чи не по­ва­жає пак чо­ло­вiк! А ми за це не зна­ли, а про­те про­жи­ли щас­ли­во цi­лий вiк. Ой гос­по­ди! Що то да­лi бу­де на цiм грiш­нiм свi­тi!

    - Добре, що ви так од­ра­зу зiй­шлись й по­го­ди­лись. А от я-то не ос­туп­люсь од сво­го сло­ва анi на сту­пiнь! Я йо­го при­си­лую ме­не по­ва­жать, ме­не за все пи­тать, ра­диться зо мною або й поп­ро­сить.

    Голос її пiд­нi­мав­ся все вго­ру та вго­ру. Ос­тан­нi сло­ва Мар­та аж крик­ну­ла.

    - Та чо­го ти кри­чиш! Я ж нi в чо­му тут не ви­нен!

    - Бо ви, та­ту, ми­каєтесь, ку­ди вам не слiд! Де два б'ються, тре­тiй не мi­шається, бо й третьому дос­та­неться.

    - Цить! цить! цить! Не бу­ду вми­ку­ваться! - про­мо­вив Су­хоб­рус, та за шап­ку, та з ха­ти! Так i май­нув че­рез под­вiр'я до своєї ха­ти.

    Йдучи з лек­цiї, Возд­ви­женський за­бiг до батька в ма­га­зин i роз­пи­тав за все. Пох­ню­пив­ши го­ло­ву, вiн пi­шов до гос­по­ди, де стрi­ла йо­го Мар­та. Як не таїлась, во­на, але її очi смi­ялись i на гу­бах пе­ре­бi­гав ос­мiх. Во­на на­вiть ве­се­ло ди­ви­лась йо­му в вi­чi, лю­бенько го­во­ри­ла до йо­го. Возд­ви­женський доб­ре ро­зу­мiв, що во­на ра­дiє, на­вiть тро­хи глу­зує з йо­го. йо­го бра­ла злiсть, бо йо­го прин­цип дес­по­тиз­му в сiм'ї й пос­лу­ха­ний жiн­ки Мар­та по­топ­та­ла но­га­ми.

    Воздвиженський зро­зу­мiв, що тре­ба йти на мир, що Мар­та зро­бить те, що схо­че, й бу­де по­ти ко­вер­зу­вать i глу­зу­вать з йо­го, по­ки її во­ля.

    Смачно по­обi­дав­ши, Возд­вижєнський за­го­во­рив до Мар­ти ду­же со­лод­ким го­ло­сом, так що во­на й не втя­ми­ла спер­шу, до чо­го во­но йдеться i до чо­го вiн пря­мує. То бу­ла йо­го пре­лю­дiя.

    Побалакавши лю­бенько то про се, то про те, Возд­ви-i женський прис­ту­пив до дi­ла.

    - I чо­го нам, Мар­то Си­до­рiв­но, вой­ду­ваться? Я й сам не знаю, як во­но в нас пiш­ло на не­лад! Ми лю­ди, хва­лить бо­га, не вбо­гi; маємо всього до­во­лi. Нам зов­сiм нi­чо­го ла­яться та зма­гаться.

    - Отак i я, Сте­па­не Iва­но­ви­чу, ду­маю. Ми не вбо­гi, маємо всього до­во­лi. Нам нi­чо­го сва­риться. Чи прий­де ве­чiр, чи п'ємо чай, то сiс­ти б та й по­ба­ла­кать лю­бенько, по­ра­диться гар­ненько про все. В нас є вже сiм'я…

    - Ще й бiльше бу­де, - пе­ре­бив її роз­мо­ву Возд­ви­женський.

    - Само по со­бi, що бу­де! Чом би пак нам не по­ра­диться, як би луч­че ха­зяй­ст­во своє по­вес­ти, як би якiсь пла­ни зро­бить. В нас же є батько, а що батько­ве, те на­ше.

    - Ти ро­зум­но го­во­риш, Мар­го Си­до­рiв­но!

    - Сухобрусiв не­ро­зум­них нi­ко­ли й не бу­ло а Києвi! Та й та­ких нiх­то й не за­пам'ятає нi­ко­ли! I дядьки на­шi ба­га­тi й ро­зум­нi, i наш батько, хоч i був бiд­ний, та з нi­чо­го роз­вiв де­що! I ми роз­ве­де­мо, як бу­де­мо ро­зу­му дер­жаться та пi­де­мо су­хоб­ру­сiвською стеж­кою. От з на­шо­го до­му маємо до­хiд… Час би де­що i в банк пок­лас­ти, щоб про­цен­ти на­рос­та­ли для доч­ки…

    - А. Їй, Мар­то, хi­ба де­що прид­ба­ла?

    - А чом же й не прид­бать то з сього, то з то­го? В конт­рак­то­вий яр­ма­рок був за квар­ти­ри за­ро­бi­ток доб­рий. А їй ж? Чи прид­бав хоч тро­хи з сво­го ре­дак­торст­ва та про­фе­сорст­ва?

    - Є там тро­хи зай­вих гро­ше­нят, - - про­мо­вив Возд­ви­женський зне­хо­тя якось.

    - То од­дай­мо, що маємо зай­ве, в банк, - ска­за­ла Мар­та.

    - Про ме­не, од­дай­мо!

    I во­ни ра­зом, не­на­че змо­вив­шись, пiш­ли в свої кiм­на­ти й вер­ну­лись до за­ли, дер­жа­чи в ру­ках кап­шу­ки з грiш­ми.

    - Ого! та й ти чи­ма­ло зiб­ра­ла з сво­го ха­зяй­ст­ва! - ска­зав Возд­ви­женський, тря­су­чи Мар­ти­ним скар­бом.

    - Ого! та й ти, ба­чу, не все прог­рав у кар­ти! - ве­се­ло ска­за­ла Мар­та, пi­дiй­ма­ючи ру­кою доб­рий кап­шук з грiш­ми. I во­ни по­сi­да­ли лю­бенько вкуп­цi та й по­ча­ли лi­чить гро­шi. По­лi­чи­ли во­ни всi гро­шi. Гро­шей бу­ло чи­ма­ло. Во­ни обоє бу­ли ду­же ра­дi од­но од­но­му i, на­лi­чив­ши чи­ма­лу су­му, зов­сiм по­ми­ри­лись то­го ве­чо­ра.

    - Завтра я са­ма од­ве­зу гро­шi до бан­ку, - ска­за­ла Мар­та.

    - Про ме­не, й од­ве­зи! - од­ка­зав їй Возд­ви­женський, од­дав­ши їй до рук всю су­му.

    - Яка шко­да, що ку­пецт­во зов­сiм за­нед­бається в на­шiй фа­мi­лiї, як пом­ре наш ста­рий батько! - ска­за­ла Мар­та.

    - А справ­дi, ве­ли­ка шко­да! Кра­марст­во ко­рис­нi­ше, нiж на­ша на­ука. Як я за­ви­дую, як по­ба­чу куп­чи­кiв за при­лав­ком в ма­га­зи­нi! В ме­не аж ру­ки сверб­лять, щоб роз­го­рi­увать крам та мi­рять ма­те­рiї ар­ши­ном.

    I Возд­ви­женський об­пер­ся обо­ма ру­ка­ми сб стiл, як роб­лять куп­цi за при­лав­ком, по­чав мi­рять ар­ши­ном ма­те­рiї на по­вiт­рi. Всi йо­го ма­не­ри, весь йо­го хист був щи­ро ку­пецький, не­на­че вiн сто­яв i справ­дi в ма­га­зи­нi та мi­ряв ар­ши­ном ма­те­рiї.

    - Правда, Мар­то Си­до­рiв­но, ми тiльки дур­нi­сiнько сер­ди­лись?

    - А прав­да, Сте­па­не Iва­но­ви­чу! I чо­го нам сва­риться! I на­що нам те зда­ло­ся! А яка це при­ти­чи­на для ми­ру й спо­кою в на­шiй ха­тi.

    Самi ру­ки Мар­ти­нi на­ла­па­ли гi­та­ру. Во­на взя­ла й по­ча­ла на­тя­гу­вать стру­ни й нап­рав­лять гi­та­ру. Са­мi пальцi по­ча­ли бра­ти ве­се­лi акор­ди, i не­за­ба­ром гi­та­ра задз­ве­нi­ла в Мар­ти­них ру­ках, аж стiл зат­ру­сивсь. Возд­ви­женський слу­хав з ве­ли­кою охо­тою й по­чав пiд­тя­гу­вать го­ло­сом.

    - Заспiвай, жiн­ко, якої-не­будь! Да­вай на ра­до­щах зга­даємо дав­ни­ну!

    Марта по­ча­ла спi­вать: "Как я в ро­щи­це гу­ля­ла", її го­лос, ви­со­кий та дзвiн­кий на ви­со­ких но­тах, вже тро­хи хри­пiв на низьких, не­на­че роз­ко­ло­та по­су­да. Ду­же ра­дий ми­ро­вi, Возд­ви­женський хо­див по ха­тi, по­зак­ла­дав­ши ру­ки в ки­ше­нi, й спi­вав чу­до­вим, дзвiн­ким ба­сом. Пiс­нею скiн­чи­лась мiж ни­ми нез­го­да, i нас­та­ла в ха­тi мир­но­та на дов­гий час.

    - Може, зап­ро­си­мо на цьому тиж­нi рек­то­ра й ар­хi­манд­ри­тiв? - пи­та­ла Мар­та. - До то­го ча­су слу­ги бу­дуть вольнi.

    - А ко­ли ти то­го хо­чеш, то й пок­лич­мо!

    - Бо то­дi якось зов­сiм не ви­па­да­ло! Та­кий був час… зов­сiм не доб­рий…

    - Еге! зов­сiм то­дi не ви­па­да­ло! - ска­зав Возд­ви­женський та й за­мовк.

    I дов­го во­ни ба­ла­ка­ли, гра­ли й спi­ва­ли. Мар­та не втер­пi­ла i то­го ж та­ки ве­чо­ра по­бiг­ла до сест­ри.

    - Сестро! чи ти пак знаєш, що мiй Сте­пан Iва­но­вич став зов­сiм iн­ший?

    - Невже! - ска­за­ла Сте­па­ни­да.

    - Атож! Те­пер зо мною вже й ра­диться, й гро­шi дав ме­нi до рук. Завт­ра од­ве­зу в банк. А твiй як?

    - А мiй та­кий, як i був… Як по­чав раз дi­литься зо мною своїми мис­ля­ми та дум­ка­ми, як по­чав чи­та­ти яко­гось фi­ло­со­фа, то я тро­хи не зас­ну­ла. Все си­дить, i од сто­ла труд­но йо­го од­тяг­ти, а гро­шi десь хо­ває, i доб­ре хо­ває од ме­не, i дає ви­дав­цем, як тре­ба. Як же ти сво­го заг­нуз­да­ла? По­радь ме­не, як рiд­на ма­ти!

    - Ой сест­ри­це! наб­ра­лась я мо­ро­ки, а та­ки на своєму пос­та­но­ви­ла. Я йо­му ви­ва­ри­ла во­ду раз i дру­гий! Те­пер ме­не слу­ха­ти­ме й по­ва­жа­ти­ме. При­че­пись i ти до сво­го, та при­че­пись доб­ре!

    Марта роз­ка­за­ла, як во­на ви­ва­ри­ла во­ду Возд­ви­женсько­му i як з ним по­го­ди­лась.

    - Треба й на сво­го фi­ло­со­фа туп­нуть раз та дру­гий! - ска­за­ла Сте­па­ни­да. - А то й мiй вдав­ся тро­хи ску­пий. На фi­ло­софськi книж­ки то й гро­шi є. а як для ме­не, то й не­ма! Пi­ду оце та­ки за­раз до йо­го!

    При тих сло­вах во­на пiш­ла в ка­бi­нет до Даш­ко­ви­ча. Даш­ко­вич си­дiв над нi­мецькою книж­кою, на­мор­щив­ши ло­ба. Сте­па­ни­да про­жо­гом вбiг­ла в ка­бi­нет.

    - I ска­жи ти ме­нi, на ми­лость бо­га! Чи є в свi­тi та­ка без­щас­на жiн­ка, як я? - так по­ча­ла Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на.

    Дашкович пiд­вiв го­ло­ву й ди­вив­ся пе­ре­ля­ка­ни­ми очи­ма на свою жiн­ку, вит­рi­щив­ши на неї очi.

    - Що з то­бою ста­лось? - спи­тав вiн її.

    - Що зо мною ста­лось… Я вже не ка­жу про те, що ти по­ки­нув ме­не зад­ля оцих кни­жок, що ти сло­ва зо мною не про­мо­виш та все чов­пеш, що ти зав'язав ме­нi свiт. Чи так же бу­ває в дру­гих лю­дей? Чи так же жи­вуть Возд­ви­женськi?

    - А як же жи­вуть Возд­ви­женськi? - спи­тав вiн у жiн­ки.

    - Вони не мар­ну­ють гро­шей на не зна­ти якi фi­ло­софськi книж­ки. Та в нас же сiм'я! Чи вже ж ти да­си в при­да­не доч­цi оцей фi­ло­софський хмиз? А Возд­ви­женськi сьогод­нi од­вез­ли вже гро­шi в банк. Сест­ра насп­рав­ля­ла со­бi мод­ної оде­жi. А ти про ме­не, мо­ло­ду, не дбаєш; i сам не вби­раєшся по-людськiй, i ме­не во­диш, як бог зна ко­го! I бог зна, де ти тi гро­шi дi­ваєш? Хi­ба ж я за те знаю?

    Га? Ска­жи? Ска­жи?

    Дашкович схо­пив­ся, ви­су­нув з сто­ла шух­ля­ду з асиг­на­цi­ями й су­нув в ру­ки жiн­цi.

    - На, го­луб­ко, то­бi гро­шi! На­ку­пи, про ме­не, зо­ло­тих ко­лос­кiв i рож, скiльки хо­чеш, та дай ме­нi спо­кiй, - ска­зав вiн i сiв знов за стiл.

    Степанида по­бiг­ла з ка­бi­не­ту до сест­ри лi­чить гро­шi.

    - А бач! - ска­за­ла їй Мар­та.

    - Бачу! - про­мо­ви­ла до неї Сте­па­ни­да.

    I Даш­ко­вич зга­дав свiй дав­нiй сон про го­луб­ку…

    V

    Тим ча­сом Су­хоб­рус ста­рiв­ся i впа­дав у мiс­ти­цизм. Вiн ду­же час­то по­чав їздить в лав­ру, час­то хо­див в пе­ще­ри, кож­но­го ран­ку хо­див зна­ме­ну­ваться до Братської чу­дов­ної iко­ни бо­го­ро­ди­цi i нат­ще­сер­це в не­дi­лi i в праз­ни­ки пив по­чаївську свя­че­ну во­ду. Вiн мав ба­гацько знай­омих чен­цiв у лав­рi i на пе­ще­рах, за­хо­див до їх в ке­лiї, спо­вi­дав­ся, лю­бив роз­мов­лять з ни­ми про свя­те, си­дя­чи в сад­ку пiд де­ре­вом на пе­чорських го­рах. В йо­го флi­гель все час­тi­ше на­вi­ду­ва­лись си­вi чен­цi, ру­ся­вi й чор­ня­вi мо­ло­дi пос­луш­ни­ки. Доч­ки й зя­тi ба­чи­ли те й стра­ха­лись тих чен­цiв, щоб во­ни не по­роз­но­си­ли де­чо­го з флi­ге­ля на мо­нас­тир… Су­хоб­рус час­то справ­ляв у се­бе па­на­хи­ди i все глиб­ше та глиб­ше за­чи­ту­вав­ся в "Жи­тiя свя­тих".

    Раз, на­чи­тав­шись про спо­ку­су од бi­сiв, Су­хоб­рус. лiг спа­ти й про­ки­нув­ся опiв­но­чi ду­же пе­ре­ля­ка­ний. Тiльки що вiн зап­лю­щив очi, а йо­му уяви­лось, що ха­та ос­вi­ти­лась, як блис­кав­кою. Вда­рив страш­ний грiм, i рап­том од­чи­ни­лись две­рi i всi вiк­на, не­на­че яко­юсь не­ви­ди­мою си­лою. В од­чи­не­нi две­рi всту­пив який­сь свя­тий, а за ним ян­го­ли. Вiн оч­ма­рiв з ди­ва. Ко­ли при­ди­виться вiн, аж у то­го свя­то­го ку­ря­чi но­ги, а в ян­го­лiв кри­ла, на­че в ка­жан­кiв, ще й у всiх зза­ду тяг­ли­ся дов­гi хвос­ти. Ог­ля­нув­ся вiн на вiк­на, аж ту­ди заг­ля­да­ли прест­раш­нi го­ло­ви: ца­пи­нi, i ку­ря­чi, й со­ба­чi, та всi з ца­пи­ни­ми бо­ро­да­ми i в нi­мецьких яр­му­лоч­ках. Ще дуж­че гур­ко­тiв грiм, i всi чор­ти по­пе­ре­ки­да­лись пан­ка­ми з хвос­ти­ка­ми й рiж­ка­ми i по­ча­ли стри­бать навк­ру­ги Су­хоб­ру­са. Дiдьки пи­ща­ли, ви­ща­ли, ви­со­лоп­лю­ва­ли язи­ки, ви­щи­ря­ли зу­би, кла­ца­ли зу­ба­ми, на­че вов­ки, а нав­пiс­ля ки­ну­лись на Су­хоб­ру­са й по­ча­ли йо­го ду­ши­ти.

    Прокинувся вiн блi­дий, як смерть. Пiт лив­ся з йо­го ло­ба. Вiн був та­кий втом­ле­ний, нi­би й справ­дi га­цав по ха­тi з ти­ми дiдька­ми. Спро­сон­ня вiн так го­лос­но зак­ри­чав, що по­бу­див слуг. Най­мич­ки вбiг­ли з свiт­лом i по­ча­ли з пе­ре­ля­ку хрес­титься. Су­хоб­рус тру­сив­ся, не­на­че йо­го тряс­ла про­пас­ни­ця. Йо­му при­нес­ли по­чаївської во­ди; вiн на­пив­ся, по­ма­зав со­бi очi й гру­ди i по­чав мо­литься та хрес­тить вiк­на й две­рi. Од­на най­мич­ка по­бiг­ла й збу­ди­ла Возд­ви­женсько­го; вiн при­бiг i по­чав зас­по­ко­ювать Су­хоб­ру­са.

    Од то­го ча­су Су­хоб­рус бо­яв­ся сам спать i клав у своїй кiм­на­тi од­но­го при­каж­чи­ка. Зя­тi й доч­ки, по­ра­див­шись, за­ду­ма­ли вик­рас­ти од Су­хоб­ру­са всi книж­ки.

    Тiльки що Су­хоб­рус пi­шов до крам­ниць, Мар­та й Сте­па­ни­да прий­шли у флi­гель i поз­на­хо­ди­ли през­до­ро­вi книж­ки "Жи­тiй" та "Па­те­ри­ка". Нап­нув­ши на пле­чi бур­ну­си, во­ни по­за­би­ра­ли тi книж­ки пiд пах­ви й ви­нес­ли з ха­ти, так що й най­мич­ки на­вiть то­го не ба­чи­ли. Во­ни лед­ве до­тас­ка­ли їх до до­му Возд­ви­женсько­го й схо­ва­ли в скри­ню на са­мi­сiньке дно.

    Вже не швид­ко ог­ля­дiв­ся Су­хоб­рус за книж­ка­ми. Пiс­ля то­го страш­но­го сну вiн був втра­тив смак до їх, але якось зог­ля­дiв­ся - i не знай­шов кни­жок. Вiн по­чав пи­тать в най­ми­чок, в при­каж­чи­кiв, але тi од­ма­ху­ва­лись ру­ка­ми: ка­за­ли, що тi книж­ки їм зов­сiм нi для чо­го не пот­рiб­нi. На зя­тiв, на чен­цiв вiн не мiг i по­ду­мать i впев­нив­ся, що хтось чи вдень, чи вно­чi улiз у вiк­но i пок­рав усi книж­ки.

    Сухобрус усе хо­див та бiд­кав­ся, аж доч­кам бу­ло йо­го шко­да. Возд­ви­женський пос­те­рiг, яку вар­тiсть ма­ли тi книж­ки для Су­хоб­ру­са. Взяв­ши од­ну книж­ку "Жи­тiй", вiн пi­шов до Су­хоб­ру­са в флi­гель.

    - Тату! чи ви ба­чи­те, що я дос­тав? - ска­зав Возд­ви­женський, по­ка­зу­ючи йо­му книж­ку обi­руч.

    - Голубчику! Сте­па­не Iва­но­ви­чу! I де це ви її дос­та­ли? До смер­тi бу­ду мо­литься за вас бо­гу!

    - Купив на точ­ку! Ма­буть, її про­дав той, хто вкрав у вас.

    - Буду ж я кож­но­го ран­ку за­бi­гать на то­чок, мо­же, й iн­шi книж­ки на­ба­чу.

    - Не бi­гай­те, та­ту! Не­хай вже я сам бi­га­ти­му мо­лод­ши­ми но­га­ми.

    - Спасибi вам, дай вам бо­же здо­ров'ячка! - го­во­рив Су­хоб­рус, об­нi­ма­ючи йо­го й цi­лу­ючи.

    "Добре дi­ло йде! - по­ду­мав Возд­ви­женський. - Мо­же, ста­рий од­пи­ше флi­гель ме­нi од­но­му…"

    - Степане Iва­но­ви­чу, най­му за вас ака­фiст Братськiй бо­го­ро­ди­цi.

    - Про ме­не, та­ту, най­мiть, тiльки не ду­же лиш чи­тай­те цi книж­ки, бо знов сни­ти­муться ян­го­ли з па­зу­ра­ми.

    - Еге! смiй­тесь, смiй­тесь! Ви доб­ре знаєте, що не до кож­но­го дiдьки прис­ту­па­ють… Бо не кож­но­го бог бла­гос­ло­вить… Хто не­доб­ре ро­бить, до то­го, пев­но, вже й дiдькам не тре­ба прис­ту­пать.

    Сухобрус свої сни вва­жав за ми­лость бо­жу й ду­мав, що то вiн вже прис­вя­тив­ся. Вiн по­чав ще час­тi­ше їздить в лав­ру; ще бiльше чен­цiв i сли­ма­кiв при­хо­ди­ло до йо­го в гос­тi.

    Тим ча­сом Возд­ви­женський ра­див­ся з Мар­тою, що бу­ло б ду­же доб­ре, як­би батько од­пи­сав на їх са­мих флi­гель. Мар­та по­ча­ла пiд­ле­щу­ваться до батька, ду­же час­то бi­га­ла до флi­ге­ля i та­ки не втер­пi­ла: поп­ро­си­ла од­пи­сать флi­гель їм са­мим. Батько вво­лив її во­лю: од­пи­сав в ду­хов­ни­цi Возд­ви­женсько­му флi­гель, а все, що бу­ло в флi­ге­лi, i всi гро­шi, якi мав, вiн зве­лiв роз­дi­лить по­по­ло­ви­нi.

    Вже Су­хоб­рус час­то ду­мав про свою смерть. Тро­хи не кож­но­го мi­ся­ця вiн го­ту­вав­ся до смер­тi, го­вiв, спо­вi­дав­ся, най­мав ака­фiс­ти, по­да­вав на час­точ­ку, роз­да­вав ми­лос­ти­ну стар­цям i час­то го­ду­вав i на­пу­вав чен­цiв та пос­луш­ни­кiв. Вiн так вi­рив в свою доб­рiсть, в свою чис­то­ту, що як зас­лаб, то спо­кiй­но до­жи­дав смер­тi. Всi йо­го дум­ки дав­но по­ки­ну­ли зем­лю. В ос­тан­нiй час вiн ли­нув дум­кою вже на тiм свi­тi, десь в безк­рай­ньому не­бi. В не­яс­них, в роз­ли­тих фор­мах йо­му з'являв­ся той свiт, нi­би безк­рає, гли­бо­ке, синє не­бо, де нi­би пла­ва­ли цi­лi пол­ки про­зо­рих ян­го­лiв в ле­геньких яс­но-ро­же­вих, зо­ло­тих i зе­ле­них уб­ран­нях, - де на чор­них хма­рах сто­яли дiдьки на ми­тарст­вах. Ми­тарст­ва зда­ва­лись йо­му яки­мись по­лi­цей­ськи­ми кон­то­ра­ми, пов­ни­ми ро­га­тих i хвос­та­тих дiдькiв. В надз­ви­чай­нiй кра­сi з'являв­ся йо­му рай з яко­юсь бра­мою з щи­ро­го зо­ло­та й срiб­ла, об­си­па­ною до­ро­ги­ми ка­мiн­ця­ми, а за тiєю бра­мою вiн не­на­че ба­чив який­сь пиш­ний са­док з надз­ви­чай­ним де­ре­вом i ово­ща­ми, з рай­ськи­ми пти­ця­ми, з зе­ле­ни­ми ле­ва­да­ми, де тек­ли рi­ки з криш­та­лю в зо­ло­тих та срiб­них бе­ре­гах. Вiн не­на­че вже ба­чив зо­ло­тий прес­тол на хма­рах над тим ча­рiв­ни­чим сад­ком, а од то­го прес­то­лу, на­че од сон­ця, лив­ся свiт, як од ти­ся­чi сон­цiв. Як той пиш­ний сон, що ча­сом зос­тав­ляє в ду­шi справ­дiшнє по­чу­ван­ня, на­вiть пiс­ля то­го, як лю­ди­на про­ки­неться, той ча­рiв­ни­чий рай ма­нив йо­го до се­бе яки­мись надз­ви­чай­но со­лод­ки­ми па­хо­ща­ми, надз­ви­чай­ною гар­мо­нiєю му­зи­ки, свя­тих пi­сень, шу­му криш­та­ле­вих рiк. Су­хоб­рус зас­лаб, а те див­не ди­во вти­шу­ва­ло йо­го му­ки, не ви­хо­ди­ло в йо­го з го­ло­ви, з сер­ця. По­ча­лись пе­редс­мерт­нi му­ки, i ду­ша йо­го стри­во­жи­лась. Вiн усе брав за ру­ки то до­чок, то зя­тiв, не­на­че бо­яв­ся ви­пус­тить чу­жу ру­ку, не­на­че шу­кав чиєїсь по­мо­чi. Вiн усе про­сив по­зас­ло­нять вiк­на. Йо­го го­ло­ва все од­вер­та­лась до стi­ни. Зя­тi й доч­ки не одс­ту­па­ли од йо­го, по­ки вiн i вмер.

    Поховали дi­ти батька та й не­дов­го жу­ри­лись. Доч­ки тро­хи поп­ла­ка­ли, але швид­ко втер­ли очi й за­бу­ли про йо­го. Зя­тi та­ки зов­сiм не ту­жи­ли. А тим ча­сом дi­ти зас­пi­ва­ли iн­шої пiс­нi, як нас­тав час дi­литься батькiвськи­ми спад­ка­ми. Ця дi­ля­ни­ця вий­шла тро­хи чуд­на.

    В за­лi Возд­ви­женсько­го зiб­ра­лись зя­тi й доч­ки i про­чи­та­ли бан­кiвську ду­хов­ни­цю. Все бу­ло га­разд, до­ки не до­чи­та­лись до флi­ге­ля. Тiльки що Возд­ви­женський про­чи­тав, що флi­гель од­дається са­мим Возд­ви­женським, як Сте­па­ни­да зблiд­ла, тро­хи не зом­лi­ла i на­си­лу опам'ята­лась.

    - То це так, сест­ро? - про­мо­ви­ла Сте­па­ни­да до Мар­ти. - То це та­ка твоя доб­рiсть? То це ти так нап­ра­ви­ла ще за жи­вот­тя не­бiж­чи­ка на­шо­го батька, царст­во йо­му не­бес­не, вiч­ний по­кiй! Я не зна­ла, що так бу­де.

    - Сестро! чим же я тут вин­на? Та­ка бу­ла во­ля на­шо­го батька ще за йо­го жи­вот­тя, вiч­ний по­кiй йо­го ду­шi! Я тут i сном, i ду­хом не­вин­на.

    - Не знаю, хто й ви­нен. Хi­ба стi­ни та вiк­на вин­нi. Во­но пак доб­ре ближ­че жи­ти, час­тi­ше до батька хо­дить, пiд­доб­рю­ваться, пiд­ле­щу­ваться, го­во­ри­ла Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на, по­хи­лив­ши го­ло­ву.

    - Може, хто пiд­доб­рю­вавсь i пiд­ле­щу­вавсь, тiльки не я. Чим же я вин­на, ко­ли бог на­вiв на­шо­го батька, царст­во йо­му не­бес­не, на та­ку путь, на та­ку дум­ку.

    - Навiв бог на та­ку дум­ку, якої тре­ба бу­ло Возд­ви­женським, а не на дум­ку Даш­ко­ви­чiв.

    - Я не знаю, як во­но бу­де. Я не прис­таю на це. Все по­по­ло­ви­нi, та й го­дi! I дiм не­хай бу­де по­по­ло­ви­нi! - ска­за­ла Сте­па­ни­да, мах­нув­ши ру­кою i пiд­няв­ши го­лос з ос­танньою фра­зою.

    - Так, сест­ро, бу­де, як хо­тiв наш батько, лег­ко йо­му ле­жать i зем­лю дер­жа­ти! Дiм бу­де наш, бо й стоїть на на­шо­му под­вiр'ї.

    - А я ка­жу, що не ваш!

    - А я ка­жу, що наш!

    - А я-бо ка­жу, що не ваш! - крик­ну­ла зо­па­лу Сте­па­ни­да, не­на­че од тих слiв так би i ста­лось, як во­на ска­же.

    - То на­да­рем­на рiч. В ду­хов­ни­цi не так на­пи­са­но. А реш­тою по­дi­ли­мось, як в ду­хов­ни­цi на­пи­са­но. Я на те прис­таю.

    - Ще й на те, сест­ро, не прис­та­вай!

    - Бо прис­таю! Що прав­да, то не грiх!

    - Була ко­лись прав­да, та за­iр­жа­вi­ла.

    - Годi то­бi до­ма­гаться, бо нi­чо­го не по­мо­жеться, ко­ли в ду­хо­зи­ицi так на­пи­са­но, - обiз­вав­ся Даш­ко­а­ич, - що ж маємо дi­яти, ко­ли так роз­по­ря­див­ся не­бiж­чик. Маємо со­бi оп­рiчнє жит­ло, та й жи­ти­ме­мо якось.

    - Розпорядились жи­вi, а не мерт­вi, - ска­за­ла Сте­па­ни­да й вий­шла з ха­ти. За нею вий­шов i Даш­ко­вич.

    Як не сер­ди­лась Сте­па­ни­да на Возд­ви­женських, од­на­че тре­ба бу­ло ми­риться з ни­ми, бо ще не бу­ло роз­дi­ле­не мiж ни­ми батькiвське доб­ро.

    Колись свiт­лий, чис­тий, ве­се­лий Су­хоб­ру­сiв флi­гель був те­пер за­ки­да­ний, на­че хам­лом. Все доб­ро, що бу­ло схо­ва­не в скри­нi, в кiм­на­тi, в пе­кар­нi, в хиж­цi, в ко­мо­рi, на­вiть на го­ри­щi, - все те бу­ло зне­се­не в за­лу й кiм­на­ту, все те бу­ло ки­ну­те й ва­ля­ло­ся жуж­мом, ку­па­ми по сто­лах, на пiд­ло­зi, по вiк­нах. В од­но­му кут­ку ле­жа­ли пу­хо­вi по­душ­ки й пе­ри­на, на сто­лах i на вiк­нах сто­яли ку­пи та­рi­лок i вся­ко­го по­су­ду. Де ко­лись на вiк­нах сто­яли ва­зо­ни з квiт­ка­ми, там те­пер сто­яли горш­ки, кост­ру­лi, ле­жа­ли ско­во­ро­ди. На стi­нах стир­ча­ли цвяш­ки, де ко­лись ви­сi­ли кар­ти­ни й об­ра­зи. Па­ву­ки встиг­ли вже по­зас­но­ву­вать усi кут­ки, пе­ре­ки­да­ючи па­ву­тин­ня на цвя­хи, на­вiть на роз­ки­да­ний по­суд. Hе ста­ло ха­зяїна в осе­лi, i по­ча­ла па­ну­вать за йо­го слi­дом пус­ти­ня. Ми­шi бi­га­ли по по­мос­тi, а му­хи по­ки­ну­ли ха­ти i своїм гу­дiн­ням не во­ру­ши­ли мерт­вої ти­шi. Все на­тя­ка­ло на смерть, скрiзь зник дух жи­вот­тя. Тiльки ве­ли­ка кар­ти­на Ноя з си­на­ми сто­яла на пе­ри­нi i своїм ста­ро­дав­нiм сю­же­том ще бiльше на­тя­ка­ла на смерть i спус­то­шен­ня.

    На те кла­до­вi­ще, в ту не кiм­на­ту, а нi­би в ко­мо­ру, що iак не­дав­но бу­ла свiт­ла й оче­пу­ре­на, ввiй­шли Су­хоб­ру­со­вi зя­тi й доч­ки. Возд­ви­женський дер­жав у ру­цi цi­лий лис­ток па­пе­ру, навк­ру­ги спи­са­ний; там бу­ли за­пи­са­нi всi не­бiж­чи­ко­вi ре­чi. Зя­тi й доч­ки по­ча­ли дi­литься. Най­бiльше зав­зят­тя по­ка­зу­ва­ла Мар­та. Даш­ко­вич при­мос­тив­ся на скриньцi, згор­нув ру­ки й дов­го ди­вив­ся на дам, кот­рi бi­га­ли по ха­тах, пi­дiй­ма­ли де­що з пiд­ло­ги, го­во­ри­ли, кри­ча­ли й ма­ха­ли ру­ка­ми.

    Вже сон­це ви­со­ко пiд­ня­ло­ся над київськи­ми го­ра­ми, а во­ни все дi­ли­лись; вже ми­нув час обi­ду, а во­ни все дi­ли­лись та дi­ли­лись. Возд­ви­женський спо­чат­ку вми­ку­вав­ся в цю спра­ву, але швид­ко вто­мив­ся й сiв со­бi на скриньцi поп­лiч з Даш­ко­ви­чем. Даш­ко­вич ду­мав, ду­мав та пiд шум i ле­пе­тiн­ня жi­но­че зов­сiм за­ду­мав­ся i пе­ре­ле­тiв дум­кою в транс­цен­ден­тальний свiт фi­ло­со­фiї. Вже сон­це пiш­ло за київськi го­ри на за­хiд, а нев­том­лен­нi сест­ри все го­мо­нi­ли, спе­ре­ча­лись та все дi­ли­лись.

    - Киньмо та хо­дiм обi­дать! Не­хай йо­му не­чис­тий! - крик­нув Возд­ви­женський i вже хо­тiв вий­ти з ха­ти.

    - Потривай трош­ки! ще й зос­та­лось тiльки, що по­душ­ки та пе­ри­на, - про­мо­ви­ла Мар­та.

    - Дiлiться вже до кiн­ця; дi­лiться та кiн­чай­те сьогод­нi, бо завт­ра я сю­ди вже не прий­ду: так об­рид­ло, - ска­зав Возд­ви­женський i знов сiв на скриньцi.

    Марта i Сте­па­ни­да прис­ту­пи­ли до по­ду­шок i по­ча­ли їх во­ру­шить. По ха­тi пiш­ла страш­на су­ха ку­ря­ва, на­че гус­тий дим ва­лу­вав клуб­ка­ми, пi­дiй­ма­ючись про­ти сон­ця.

    Всi за­каш­ля­ли й за­ту­ли­ли но­си.

    - Як же ми те­пе­реч­ки по­дi­ли­мо пос­тiль? - спи­та­ла Мар­та.

    - А так по­дi­ли­мо! - од­ка­за­ла Сте­па­ни­да. - Ти, сест­ро, вiзьмеш пе­ри­ну, а я вiзьму три по­душ­ки.

    - Е, нi! пот­ри­вай! Так, сест­ро, бу­де не­доб­ре! - ска­за­ла Мар­та. - Ко­ли ме­нi при­па­дає пе­ри­на, то не­хай же бу­де моя й од­на по­душ­ка.

    - Е, нi, сест­ро! Для те­бе вже бу­де за­над­то, а для ме­не бу­де кривд­но! - ска­за­ла Сте­па­ни­да.

    Подушка й пе­ри­на бу­ли ду­же гар­нi й ве­ли­кi, ще й до то­го з чис­то­го м'яко­го пу­ху. А обид­вi сест­ри ду­же лю­би­ли гар­ну пос­тiль i м'якi по­душ­ки.

    - То як же це во­но бу­де? - спи­та­ла знов Мар­та.

    - А так бу­де, як я ка­жу, - про­мо­ви­ла Сте­па­ни­да. - Ти, сест­ро, бе­ри двi по­душ­ки, а я вiзьму од­ну по­душ­ку й пе­ри­ну.

    - Нехай-бо не так бу­де! Луч­че ти, сест­ро, вiзьми двi по­душ­ки, а я вiзьму од­ну по­душ­ку й пе­ри­ну, - ска­за­ла Мар­та.

    - Сестро! грiх то­бi бо­га гнi­вить i ме­не крив­дить. Ти взя­ла флi­гель, ще й пе­ри­ну хо­чеш за­гар­бать, - ска­за­ла сер­ди­то Сте­па­ни­да.

    - Сестро! са­ма ти гнi­виш бо­га й три­во­жиш батькiвськi кiст­ки! Чи то ж я узя­ла флi­гель? Хi­ба ж не батько-не­бiж­чик, царст­во йо­му не­бес­не, од­пи­сав ме­нi йо­го? - ска­за­ла Мар­та.

    - Годi то­бi, Мар­то, спе­ре­чаться та все на батька звер­тать! Мо­же, ска­жеш, що й пе­ри­ну од­пи­сав то­бi батько? - про­мо­ви­ла з за­па­лом Сте­па­ни­да.

    - То як же во­но оце бу­де? - ска­за­ла Мар­та. - Або ти бе­ри двi по­душ­ки, а я вiзьму пе­ри­ну з по­душ­кою, або я вiзьму пе­ри­ну з по­душ­кою, а ти бе­ри двi по­душ­ки, - про­мо­ви­ла Мар­та, не пос­те­рi­га­ючи по­мил­ки сво­го язи­ка.

    Дашкович пiд­вiв го­ло­ву, по­чув­ши та­кий надз­ви­чай­ний ро­га­тий си­ло­гiзм, яко­го на­вiть не ви­га­да­ла дав­ня Гре­цiя. Йо­го ду­же це вра­зи­ло, i вiн по­чав га­дать та мiр­ку­вать, по якiй-то фор­мi сту­ли­ла Мар­та та­ку шту­ку.

    - Або ти, та­ту, їдь у лiс, а я зос­та­нусь до­ма, або я, та­ту, зос­та­нусь до­ма, а ти їдь у лiс, - ска­за­ла Сте­па­ни­да. - Та чо­го ти си­диш та ду­маєш? - гук­ну­ла во­на на Даш­ко­ви­ча. - Ми са­мi мо­ро­чи­мось, а то­бi й гад­ки не­ма! - I Сте­па­ни­да по­тяг­ла Даш­ко­ви­ча до пе­ри­ни. - Ди­вись! Що це? - спи­та­ла во­на йо­го.

    - Перина, - про­мо­вив вiн спо­кiй­но, пiд­няв­ши один па­лець уго­ру.

    - Перина! - пе­ред­раж­ни­ла йо­го жiн­ка. - Сам ти пе­ри­на! По­дi­ли лиш мiж на­ми оту пе­ри­ну, то­дi ска­жеш - пе­ри­на!

    Дашкович за­ду­мав­ся i зго­дом про­мо­вив: "Не­хай бу­де вам обом по пiв­то­ри по­душ­ки i по од­нiй по­ло­ви­нi пе­ри­ни".

    - Хiба ж пак по­душ­ки циф­ри? Хi­ба ж їх мож­на дi­лить так? - про­мо­ви­ла Сте­па­ни­да з сер­цем.

    - А чом же й не мож­на? Хi­ба ж пе­ри­на й по­душ­ка, хоч i ре­альнi са­мi по со­бi ре­чi, не мо­жуть бу­ти iде­ями, кот­рi мож­на мис­лить, дi­лить й до­ку­пи скла­дать?

    - Бог зна що вер­зеш ти язи­ком!

    - Яке бог зна що? Хi­ба ж не ви вдвох не­дав­но скла­ли з по­ду­шок i пе­ри­ни ду­же цi­ка­вий си­ло­гiзм?

    - Кидайте ви ва­шi пе­ри­ни й по­душ­ки та хо­дiм обi­дать, бо вже ве­чiр близько, - ска­зав Возд­ви­женський i вий­шов з ха­ти. За ним вий­шов i Даш­ко­вич, а за ни­ми му­си­ли вий­ти й їх жiн­ки.

    I знов ста­ло ти­хо в Су­хоб­ру­со­вих по­ко­ях. Знов смерть за­па­ну­ва­ла там, де не­дав­но був гар­ми­дер i ко­лот­не­ча. Ку­ря­ва, ос­тан­ня приз­на­ка жит­тя й во­ру­шiн­ня, вляг­лась; сон­це ос­вi­ти­ло чер­во­ним про­мiн­ням руїни Су­хоб­ру­со­во­го доб­ра, а па­ву­ки знов за­бi­га­ли по за­кут­ках. I смут­но ди­вив­ся пра­отець Ноє з си­на­ми з кар­ти­ни на людську суєту i ко­рис­нiсть, на руїни не­дав­неч­ко по­мер­шої на­вi­ки жиз­нос­тi.

    На дру­гий день пiс­ля снi­дан­ня знов од­чи­ни­лись две­рi у флi­гель, знов увiй­шли доч­ки й зя­тi. Возд­ви­женський так са­мо дер­жав у ру­цi ве­ли­кий лис­ток, спи­са­ний навк­ру­ги, i пи­сав знач­ки ка­ран­да­шей над ти­ми сло­ва­ми, кот­рi наз­на­чу­ва­ли роз­дi­ле­нi ре­чi. Даш­ко­вич так са­мо при­мос­тив­ся на скриньцi, не стер­ши по­ро­ху. Сест­ри знов по­ча­ли дi­ля­ни­цю й прис­ту­пи­ли до пос­те­лi. Пе­ри­на, як на злiсть, ле­жа­ла, як га го­ра! Здо­ро­ва, пов­на до­ро­го­го та свi­жо­го пу­ху, а по­душ­ки, що ле­жа­ли на­рiз­но, бу­ли роз­ду­тi i та­кi пов­нi, не­на­че все­ре­ди­нi бу­ли нап­ха­нi не пу­хом, а на­би­тi питльова­ним бо­рош­ном. Мар­та пiд­ня­ла од­ну по­душ­ку; по­душ­ка бу­ла лег­ка, як пiр'їна! Сте­па­ни­да пiд­ня­ла дру­гу по­душ­ку; по­душ­ка са­ма аж пiдс­ко­чи­ла вго­ру, на­че м'яч. Во­ни не­на­че дра­ту­ва­ли їх обох.

    - Як же ми, сест­ро, по­дi­ли­мось пос­тiл­лю? - спи­та­ла Мар­та.

    - Не знаю, сест­ро! Тре­ба якось дi­литься, - од­ка­за­ла Сте­па­ни­да.

    - Треба дi­литься, - ма­ши­нально про­мо­ви­ла Мар­та тi са­мi сло­ва. - Бе­ри-бо, сест­ро, двi по­душ­ки, а я вiзьму пе­ри­ну й по­душ­ку! - аж про­си­ла Мар­та.

    - Нехай-бо вже, сест­ро, бу­де ме­нi пе­ри­на й по­душ­ка! - про­си­ла Сте­па­ни­да.

    Воздвиженський слу­хав i ба­чив, що то­му зма­ган­ню кiн­ця не бу­де, i ска­зав:

    - Коли вже вам обом так труд­но роз­дi­литься пу­хо­ви­ка­ми, то ви зро­бiть так, як ра­див Ва­силь Пет­ро­вич. Бо що фi­ло­со­фiя ска­же, то про­ти то­го не­ма чо­го су­пе­ре­чить.

    I во­ни роз­би­ли всю пос­тiль по­по­ло­ви­нi: пе­ре­тяг­ли шнур­ка­ми пе­ри­ну й од­ну по­душ­ку й со­ки­рою роз­ру­ба­ли як­раз по­по­ло­ви­нi.

    Роздiливши батькiвське доб­ро, обид­вi сест­ри по­сер­ди­лись. Кож­на з їх пос­те­рi­га­ла, що ба­га­то де­чо­го з батькiвсько­го доб­ра не прий­шло до рук, що йо­го ниш­ком пе­ре­по­ло­ви­ни­ли. Сест­ри ско­са ди­ви­лись од­на на од­ну й пе­рес­та­ли хо­дить в гос­тi од­на до од­ної. За­те Даш­ко­вич i Возд­ви­женський не вва­жа­ли на не­по­мир­ли­вих своїх жi­нок i жи­ли в зго­дi так са­мо, як i пе­ред­нi­ше.

    Дашкович все глиб­ше за­ко­пу­вав­ся в книж­ки. Для своїх унi­вер­си­тетських лек­цiй йо­му тре­ба бу­ло ду­же доб­ре поз­най­омиться з на­укою. Вiн був цi­ка­вий не до од­нiєї фi­ло­со­фiї, i дру­гi на­уки звер­та­ли на се­бе йо­го вва­гу. В йо­го ша­фах i на сто­лах ле­жа­ли товс­тi ку­пи па­пе­ру, спи­са­нi йо­го ру­кою.

    Раз бу­ла чу­до­ва теп­ла го­ди­на. Ве­чiр був та­кий пиш­ний, сон­це сто­яло на за­хо­дi та­ке чер­во­не та яс­не, по­вiт­ря бу­ло та­ке ти­хе й теп­ле, що весь Київ, все ма­ле й ве­ли­ке, бiд­не й ба­га­те, ви­си­па­ло з до­мiв над­вiр. Царський са­док, шо­се над Днiп­ром, го­ри - все те бу­ло за­си­па­но на­ро­дом, кот­рий гу­ляв, ба­ла­кав, ве­се­лив­ся, роєм вив­ся по але­ях сад­ка, де грав ор­кестр. Возд­ви­женський хо­див у са­док, на го­ри i, вер­нув­шись з гу­лян­ки, зай­шов до Даш­ко­ви­ча. Даш­ко­вич си­дiв над нi­мецькою книж­кою i ви­пи­су­вав де­якi мiс­ця. Вiк­на в йо­го ка­бi­не­тi бу­ли по­за­чи­ня­нi. В ха­тi тхну­ло па­пе­ром i книж­ка­ми. Вся кра­са ве­чо­ра, сон­ця, не­ба й Днiп­ра не­на­че бу­ла десь за­хо­ва­на для йо­го пiд зем­лею.

    - Чи вже ж ти оце си­диш в ка­бi­не­тi? - крик­нув Возд­вижєнський i плес­нув в до­ло­нi, всту­па­ючи в ха­ту.

    - Адже ба­чиш! сид­жу! - обiз­вав­ся Даш­ко­вич i зас­мi­яв­ся. Возд­ви­женський, не ро­зу­мi­ючий йо­го, зда­вав­ся йо­му зов­сiм смiш­ною лю­ди­ною.

    - Ти смiєшся з ме­не, а я з те­бе! - ска­зав Возд­ви­женський. - Та й я ж не ро­ман­тик, не пок­ло­ня­юсь квi­точ­кам та пта­шеч­кам, але глянь, як здо­ро­во, як гар­но над­во­рi!

    I Возд­ви­женський пхнув ру­кою од­но вiк­но й дру­ге. По­вiт­ря, свi­же, як лiс, здо­ро­ве, як степ, так i по­ли­лось по ка­бi­не­тi. В мерт­ву ха­ту вле­тiв шум, гам, роз­мо­ва жи­вих лю­дей, во­ру­шiн­ня жи­во­го жит­тя. Сон­це па­да­ло на ме­жи­гiрський бiр i заг­ля­ну­ло чер­во­ним, кров'яним про­мiн­ням з ка­бi­нет, об­ли­ло ро­жа­ми ут­во­ри дав­нiх, по­мер­ших фi­ло­со­фiв Гре­цiї й Гер­ма­нiї. Блi­де й схуд­ле ли­це Даш­ко­ви­ча по­мо­лод­ша­ло пiд тим лис­ню­чим свi­жим про­мiн­ням, на­вiть по­ве­се­лi­ша­ло. Ве­се­ле сон­це зiг­на­ло гус­ту тiнь дум з йо­го по­важ­но­го чо­ла.

    Дашкозич заг­ля­нув у вiк­но й про­мо­вив: "I справ­дi, над­во­рi гар­но!"

    - Чом би пак то­бi не пi­ти та не про­хо­диться? I чо­го ти все чов­пеш, за­сид­жуєшся? I на­що ти мор­дуєш се­бе? Чи то­бi не до­во­лi то­го, що ти знаєш? Чи од те­бе хто ви­ма­гає, щоб ти свiт вди­вив своїми дум­ка­ми?

    - Менi ма­ло то­го, що я знаю… Ме­нi тре­ба бiльше! - ска­зав смут­но Даш­ко­вич.

    - I на бi­со­во­го батька все те то­бi зда­лось? Бач, по­обк­ла­дав се­бе уся­ко­ви­ми книж­ка­ми! Чо­го тут не­ма! - I Возд­ви­женський по­чав пе­рег­ля­дать по­роз­гор­ту­ва­нi на сто­лах книж­ки. Там бу­ло ба­га­то уся­ких фi­ло­софських, i слов'яноф'льських - мос­ковських, i вся­ких кни­жок.

    - I се, i те! I фi­ло­со­фiя, i ре­лi­гiя, i на­род­нi пiс­нi, i мос­ковськi пи­сан­ня, i ук­раїнськi збiр­ни­ки! I що ж оце за збiр­ни­ки! I на­що во­ни то­бi? Чи ти з цього хлiб їсти­меш?

    - Я, бач, за­ду­мав пи­са­ти де­що своє… а тим ча­сом скла­даю со­бi свої пе­рес­вiд­чен­ня, - про­мо­вив Даш­ко­вич нес­мi­ли­во.

    - Нащо то­бi тi пе­рес­вiд­чен­ня? Чи ти з їх чо­бо­ти по­шиєш, чи ти їх на гро­шi пе­ре­ве­деш, чи ти їх з'їси, або вип'єш? - пи­тав йо­го Возд­ви­женський.

    Дашкович мав йо­го за лег­ко­ду­ма i на йо­го сло­ва вва­жав, як на жар­ти.

    - Степане Ива­но­ви­чу! ти жар­туєш… I ти ж на­ле­жиш­ся до ка­те­го­рiї лю­дей вче­них, їй ж про­фе­сор!

    - Я про­фе­сор бо­жою ми­лос­тю i во­лею на­чальства, але як­би ме­не хто прив'язав вiрьовка­ми до цього сто­ла в та­кий ве­чiр, як оце сьогод­нi, то я б зу­ба­ми пе­рег­риз вiрьовки, а та­ки б не си­дiв!

    - Кому про що хо­диться. Як до лю­ди­ни! А я сид­жу, як ба­чиш, i скла­даю со­бi свої влас­нi пе­рес­вiд­чен­ня. I я, i ти, i всi ми жи­ве­мо чу­жим ро­зу­мом, жуємо чу­жi дум­ки. Я хо­чу мать свiй пог­ляд на все, свою фi­ло­со­фiю, свiй свi­тог­ляд.

    - Ого-го! Отак на­шi! Вдив­ляй свiт. Бо­же то­бi по­мо­жи! Честь i сла­ва Києву й Днiп­ро­вi, ко­ли об'явиться ту­теч­ки но­вий фi­ло­соф! А ме­нi здається, на­вi­що то­бi кряч­кою си­дiть, мор­ду­вать се­бе? Ад­же ж батько твiй про­жив вiк без пе­рес­вiд­чен­нiв, i я жи­ву так са­мо, i всi жи­вуть так са­мо. Од­на­че якось жи­ве­мо, хва­лить бо­га, i зем­ля нас дер­жить.

    - Що ж маємо ро­бить, ко­ли ме­нi так за­ба­жа­лось.

    - Знаєш що, Ва­си­лю Пет­ро­ви­чу! Чи не ви­чи­тав ти чо­го в фi­ло­со­фiї про­ти жi­нок? Чи пам'ятаєш, як ми ко­лись ро­ман­ти­зу­ва­ли про на­ших бу­ду­щих жi­нок в братсько­му сад­ку, ще як вчи­лись у шко­лi? Чи та­кi ж вий­шли го­луб­ки - на­шi жiн­ки?

    - Що не та­кi, то не та­кi! Але, ма­буть, та­ка вже до­ля фi­ло­со­фiв, бо й Сок­ра­то­ва жiн­ка не раз на­ми­на­ла йо­му бо­ки.

    - Нехай так! Ти фi­ло­соф, але я! На­що вже ме­нi су­ди­лась та­ка до­ля?

    - Ти жар­туєш i ме­не не ро­зу­мiєш. Я на­вiть i не га­дав про та­кi нiк­чем­нi ре­чi. Я га­даю про ви­щий пог­ляд на ви­щi iдеї. Я хо­чу ви­ро­бить влас­ний фi­ло­софський свi­тог­ляд.

    - Так жiн­ки на­шi вис­лиз­нуть з-пiд то­го ви­со­ко­го пог­ля­ду? - ска­зав Возд­ви­женський, смi­ючись. - Ко­ли так, то шко­да й за­хо­ду; хо­дiм луч­че гу­лять та бай­ди­ки бить.

    - Тобi все жар­ти. Я хо­чу пос­те­рег­ти тi iдеї, якi ко­лись ви­яв­ляться в на­шо­му плем'ї i в твоєму ве­ли­ко­русько­му, ко­ли вже ва­шi дав­нi ца­рi встиг­ли збу­ду­вать мiц­не царст­во, - i пе­ред­нi­ше в ук­раїнсько­му плем'ї, а по­тiм iдеї ми­ру слов'янсько­го… Яка-то фi­ло­со­фiя зас­вi­тить на бе­ре­гах Не­ви, Моск­ви, Ду­наю i на бе­ре­гах Днiп­ра й Чор­но­го мо­ря?

    - Ой-ой-ой! На­що ж то­бi вже тi слов'яни? Чуд­нi ви лю­ди вда­ли­ся! Тут, го­луб­чи­ку, руськi сол­да­ти iс­тин­но тi фi­ло­со­фи! Тут мос­ка­ли­ки бiльше вар­тi, нiж всi ва­шi фi­ло­со­фи од Фа­ле­са й до Даш­ко­ви­ча! Чи вже ж не кра­ще за мiльйо­ном спи­сiв си­дiть ниш­ком та хлiб жу­вать! А прий­де час, то ми тих нiм­чи­кiв пхиць у Ат­лан­ти­ду! А слов'яни… Ет! та що й ка­зать! З їх в три днi мож­на по­ро­бить та­ких фi­ло­со­фiв, як i я, як i ти! Ко­ли те­бе мор­ду­ють та­кi iдеї, то ти, їй-бо­гу, йди гу­лять, то кра­ще зро­биш!

    Дашкович смi­явсь, що Возд­ви­женський так хи­мер­но розв'язав йо­го пи­тан­ня, кот­рi так дов­го тур­бу­ва­ли йо­го ду­шу.

    - От та­ко­го фi­ло­со­фа, як ти, я не зна­хо­див ще нi в якiй книж­цi!

    - I якi то iдеї ко­лись ви­ли­нуть з го­лов твоїх чер­кас­цiв? - смi­яв­ся Возд­ви­женський.

    - А мо­же, й ви­ли­нуть. От по­ди­вись, якi чу­до­вi пiс­нi ук­раїнсько­го на­ро­ду по­за­пи­су­ва­нi оце не­дав­но! От про­чи­тай, ко­ли їй зу­гар­ний! Яка ви­со­ка по­езiя!

    Воздвиженський взяв у ру­ки збiр­ник ук­раїнських пi­сень i по­чав чи­та­ти го­лос­но, ду­же чуд­но й смiш­но пе­ре­вер­та­ючи сло­ва на руський лад. йо­го лоб змор­щив­ся. Бу­ло знать, що йо­му ук­раїнське сло­во в книж­ках, в лi­те­ра­ту­рi ду­же й ду­же не по­до­ба­лось! Вiн чи­тав да­лi, i йо­го бра­ла злiсть.

    - I пи­шуть же чортз­на-що! I за­пи­су­ють те, що тре­ба б зов­сiм ска­су­вать, ви­гу­би­ти з ко­рiн­ням i на­сiн­ням, - про­мо­вив Возд­ви­женський.

    Його ши­ро­ке й плис­ко­ва­те ли­це по­чер­во­нi­ло. Вiн схо­пив­ся з мiс­ця, на­ла­пав цi­лу ко­ро­боч­ку сiр­нич­кiв, тер­нув цi­лою ко­ро­боч­кою об двер­цi гру­би, дру­гою ру­кою ухо­пив збiр­ник i вки­нув у гру­бу, роз­гор­нув­ши книж­ку й по­си­пав­ши її лист­ки ог­ня­ним до­щем. Лист­ки зашк­вар­ча­ли й спа­лах­ну­ли по­лум'ям. Даш­ко­вич не стер­пiв, од­няв од йо­го книж­ку.

    - Що це з то­бою ста­ло­ся?! - крик­нув вiн.

    - Повикидай со­бi, бра­те, оцi iдеї з го­ло­ви! Даш­ко­вич не сер­дивсь i тiльки смi­явсь: вiн знав Воз-дви­женсько­го як про­фа­на, як лю­ди­ну, зов­сiм не по­ва­жа­ючу на­уки й прин­ци­пiв.

    - Потривай же! Роз­ка­жу я твоїй жiн­цi, що ти тут ро­биш якiсь ча­ри, що ти хо­чеш спро­ти­виться са­мо­му бо­гу!

    При тих сло­вах Возд­ви­женський вий­шов з ка­бi­не­ту i встрiв Сте­па­ни­ду.

    - Степанидо Си­до­рiв­но! Чи ви пак знаєте, що там дiється в то­му ка­бi­не­тi? - ска­зав їй на ву­хо Возд­ви­женський.

    - А що? - спи­та­ла во­на, роз­тяг­нув­ши ли­це, й ви­ря­чи­ла очi.

    - Та то ваш чо­ло­вiк в се­бе, в ка­бi­не­тi, ма­буть, ро­бить якiсь ча­ри. Та­ке, та­ке оце ме­нi плес­кав, що я аж зля­кавсь! Ка­же, що й то­го не­ма на свi­тi, й то­го нi­ко­ли не бу­ло. Пе­рех­рес­тiть лиш йо­му ло­ба та по­ве­зiть йо­го в лав­ру та в пе­ще­ри.

    Воздвиженський мер­щiй ви­бiг з по­коїв, а Сте­па­ни­да про­жо­гом по­бiг­ла в ка­бi­нет до Даш­ко­ви­ча.

    - Василю Пет­ро­ви­чу! Що тут у те­бе дiється? Що ти тут ро­биш, за­пер­шись з ци­ми книж­ка­ми?

    - Адже ба­чиш! Чи­таю.

    - А це що? - про­мо­ви­ла во­на, ки­нув­шись до обс­ма­ле­ної книж­ки.

    - Книжка! хi­ба не ба­чиш?

    - А чо­го ж во­на обс­ма­ле­на?

    - А тим, що Сте­пан Iва­но­вич обс­ма­лив її, жар­ту­ючи.

    - Щось во­но та не так… Чо­го ж це в те­бе в гор­ни­цi тхне сма­ля­ти­ною?

    - Бо на­вi­же­ний Возд­ви­женський сма­лив книж­ку.

    - Та на­що ж ви тут її сма­ли­ли?

    - Оце! на­що та на­що? При­че­пи­лась при­че­па! На те, що тре­ба бу­ло! - ска­зав Даш­ко­вич, аби од­че­питься од неї.

    - Гляди ли­шень! Чи це в те­бе в ка­бi­не­тi й об­ра­за не­ма? - ска­за­ла Сте­па­ни­да, ог­ля­да­ючи стi­ни.

    - Нема, бо ти не по­че­пи­ла.

    - Бо ти не ска­зав! Ма­буть, то­бi не ду­же йо­го й тре­ба. Ва­си­лю! ти з ве­ли­ко­го ро­зу­му та в го­ло­ву за­хо­диш! Тi фi­ло­софськi книж­ки не до­ве­дуть те­бе до пут­тя. Чи мо­лиш­ся пак ти бо­гу? Ска­жи ме­нi по прав­дi, ти хо­чеш за­па­гу­бить се­бе, чи що?

    - Молюсь, а то­бi на­вi­що? Те­бе я не за­па­губ­лю ж!

    - Та я так со­бi спи­та­ла… Завт­ра я поїду в лав­ру в пе­ще­ри; їдь i ти зо мною, про­шу те­бе!

    - Їдь са­ма! Чо­го я поїду. Хi­ба на По­до­лi не­ма цер­ков та чу­дов­ної iко­ни?

    - Бач! Я й ка­жу, що так! Я до­ти не бу­ду спо­кiй­на, до­ки не по­ба­чу, що ти мо­лиш­ся бо­гу.

    - То хо­дiм завт­ра до Братст­ва. Про ме­не, по­ди­вись, як я бу­ду мо­литься.

    I на дру­гий день Даш­ко­вич му­сив про­во­дить її на ран­ню служ­бу в Братст­вi, де бу­ла пов­нi­сiнька церк­ва про­чан з сiл. Вiн прик­лав­ся до чу­дов­ної iко­ни i тим зас­по­коїв свою жiн­ку. Во­на на свої очi ба­чи­ла, як фi­ло­соф хрес­тивсь, мо­ливсь, цi­лу­вав чу­дов­ну iко­ну бо­го­ро­ди­цi.

    - Це то­бi на­го­во­рив на ме­не Возд­ви­женський? Еге, так? - ка­зав Даш­ко­вич. - А ска­зать по прав­дi, сам Возд­ви­женський нав­ряд чи вi­рує в бо­га, хоч ко­лись i мо­ливсь бо­гу се­ред но­чi. Ти при­сi­кай­ся ли­шень доб­ре до йо­го.

    В Сте­па­ни­ди Си­до­рiв­ни по­ча­ло бо­лiть сер­це i за ро­ди­чем. Як во­на не сер­ди­лась на сест­ру, од­на­че дi­ло зда­лось для неї та­ким ве­ли­ким, що во­на не втер­пi­ла й по­бiг­ла до сест­ри, ба­жа­ючи спас­ти од вiч­но­го вог­ню Возд­ви­женсько­го ду­шу.

    - Здорова бу­ла, сест­ро! - ска­за­ла во­на, вбi­га­ючи до сест­ри в гор­ни­цю.

    - Здорова бу­ла, сест­ро! - обiз­ва­лась до неї Мар­та, роб­ля­чи якесь дi­ло й лед­ве по­вер­та­ючи до неї го­ло­ву.

    - Вже чи сердься, чи не сердься, а я му­си­ла прий­ти до те­бе, бо на­шi вче­нi чо­ло­вi­ки з ве­ли­ко­го ро­зу­му та в го­ло­ву за­хо­дять.

    - Та мiй не ду­же-то вче­ний! Йо­му нi­ку­ди за­хо­дить. Мо­же, то твiй ве­ли­ко­ро­зум­ний за­хо­дить за ро­зум! - ска­за­ла Мар­та.

    - I мiй, i твiй! Обох я зас­та­ла в ка­бi­не­тi… Чо­гось зма­га­лись, по­роз­ки­да­ли книж­ки, на­вi­щось па­ли­ли якусь книж­ку… Щось у тiй книж­цi та не­доб­ре на­пи­са­но, ко­ли во­ни на­ва­жи­лись по­таєнцi спа­лить її в гру­бi, так, щоб i ми не ба­чи­ли.

    Марта нас­то­ро­чи­ла ву­ха й по­ча­ла лас­ка­вi­ше слу­хать сест­ри­ну роз­мо­ву.

    - Може, во­ни що по­га­не за­ду­ма­ли, щось не­доб­ре пи­са­ли… Бо тi вче­нi лю­ди те­пер ча­сом i справ­дi за ро­зум за­хо­дять, - про­мо­ви­ла Мар­та й поп­ро­си­ла сест­ру сiс­ти. - Бо­ро­ни бо­же чо­го! Ча­сом во­но ви­явиться! Чи не знаєш, сест­ро, що во­ни там пи­са­ли й па­ли­ли? Мо­же, що про­ти гу­бер­на­то­ра або…

    - Якби пак про­ти ко­гось! А то про­ти бо­га! - сли­ве ниш­ком ска­за­ла Сте­па­ни­да, ози­ра­ючись до две­рей.

    - Ох, ме­нi ли­хо! - аж плес­ну­ла в до­ло­нi Мар­та Си­до­рiв­на.

    - Чи мо­литься пак бо­гу твiй чо­ло­вiк? Чи хо­дить до церк­ви? - пи­та­ла Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на.

    - Щось не ба­чи­ла, щоб вiн ко­ли мо­лив­ся… а мо­ли­тов­ни­ка в йо­го… й за­во­ду не­ма! Хi­ба на­пам'ять.

    - Еге! на­пам'ять! Я сво­го на­си­лу, аж сли­ве че­рез си­лу по­мо­ли­ла, во­ди­ла до чу­дов­ної iко­ни… Тiльки, сест­ро, нi­ко­му не ка­жи. По­ве­зи ли­шень, сест­ро, сво­го в лав­ру та в пе­ще­ри!

    Сестри розп­ро­ща­лись i нi­би на­вiть по­ми­ри­лись, пе­ре­ля­ка­нi страш­ним лi­бе­ра­лiз­мом своїх чо­ло­вi­кiв.

    Тiльки що Возд­ви­женський пе­рес­ту­пив че­рез по­рiг, як Мар­та гля­ну­ла на йо­го не­ве­се­ли­ми очи­ма. Вiн од­ра­зу по­чу­тив кру­гом неї страш­не по­лум'я, вже йо­му вi­до­ме.

    - Скажи ме­нi, на ми­лость бо­жу, що ви там з Даш­ко­ви­чем пи­ше­те та­ке страш­не, що аж тре­ба бу­ло па­лить в гру­бi? Чи ви мо­ло­денькi, чи вам i до­сi в го­ло­вi грає? Та в вас жiн­ки, та в вас же ку­па дi­тей! Бо­ро­ни бо­же якої на­пас­тiї Та то­дi ж ми про­па­щi з дiтьми.

    Воздвиженський сто­яв i ди­вив­ся на неї.

    - Де це ти наг­ля­дi­ла та­ких про­па­щих лю­дей? Сла­ва бо­гу, всi си­ди­мо до­ма й хлiб жуємо. Що це ти вер­зеш?

    - Ти сам вер­зеш! Що ви па­ли­ли в гру­бi з Даш­ко­ви­чем? - при­сi­ка­лась до йо­го жiн­ка.

    - Українськi пiс­нi.

    - Та не ду­ри ме­не, бо я ще не зов­сiм дур­на! Су­хоб­ру­сiв не бу­ло дур­них нi в Києвi, нi по­за Києвом.

    - Кажу то­бi, що па­ли­ли пiс­нi! Даш­ко­вич щось со­бi заб­рав у го­ло­ву…

    - О! бач! Я ж ка­жу, що бу­ло щось: вiн заб­рав щось у го­ло­ву, а ти й нi!

    - А я нi.

    - А пе­рех­рес­ти лиш сво­го ло­ба! - про­мо­ви­ла Мар­та.

    - А то на­вi­що? Дiдькiв не ба­чу кру­гом се­бе, не­ма од чо­го одх­ре­щу­ваться.

    Воздвиженський ба­чив, що йо­го ж зброю про­ти Даш­ко­ви­ча по­вер­ну­то на йо­го ж, та не знав, звiд­кiль во­но по­вер­ну­то. Хоч вiн сам i всто­ював ду­же за пат­рi­ар­хальнiсть, од­на­че вже да­ле­ко одiй­шов од неї i хо­тiв її на­ки­нуть на шию ко­мусь iн­шо­му.

    - Чого це та­кi дум­ки прий­шли то­бi в го­ло­ву? - спи­тав вiн у жiн­ки.

    - А то­го, що я завт­ра їду в лав­ру i в пе­ще­ри i хо­чу, щоб i ти їхав зо мною на про­щу та по­мо­лив­ся.

    - То й поїду, ко­ли то­бi то­го за­ма­ну­лось, бо са­мiй то­бi їхать не ви­па­дає: нi­яко­во бу­де.

    На дру­гий день вран­цi Возд­ви­женський му­сив їхать з жiн­кою до лаз­ри, йти з нею в пе­ще­ри. Вiн прик­ла­дав­ся до всiх мо­щей, хрес­тив­ся, бив пок­ло­ни, пi­дiй­мав очi вго­ру до бо­га, най­няв кiльком свя­тим мо­леб­нi, по­дав на час­точ­ку. Мар­та приїха­ла до­до­му ве­се­ла, доб­ра, спо­кiй­на. Че­рез те пi­лiг­римст­во до лав­ри ду­же пом'якi­ша­ло її сер­це. А Возд­ви­женський, поїхав­ши до лав­ри без снi­дан­ня i ду­же ви­го­ло­дав­шись, уп­лi­тав на всi зас­та­ви пе­че­ню та все роз­мов­ляв за свя­тих пе­черських як­раз так, як ко­лись лю­бив роз­мов­лять Су­хоб­рус, на­чи­тав­шись "Па­те­ри­ка" й "Жи­тiй".

    - От хто був лю­ди­на бо­го­бо­яща! Наш не­бiж­чик батько, - го­во­ри­ла лас­ка­во Мар­та Си­до­рiв­на, п'ючи чай з пух­кою лаврською прос­ку­рою. - Скiльки вiн по­по­хо­див до лав­ри, до пе­щер! Скiльки раз їздив вiн i в По­чаївську лав­ру! Як вiн мо­лив­ся, як вiн пос­тив! На цi­лий Київ не­ма та­ких бо­го­бо­ящих лю­дей, як Су­хоб­ру­си!

    - О! що не­ма, то це прав­да! Не­бiж­чик наш батько був прос­то-та­ки свя­тий! Я вi­рую, що вiн в раї! - про­мо­вив Возд­ви­женський нi­би щи­ро й щи­рi­ше уп­лi­тав пе­че­ню, за­пи­ва­ючи чаєм.

**VI**

    Закопавшись в книж­ки в своєму ка­бi­не­тi, пра­цю­ючи для про­фе­сорської ка­фед­ри, Даш­ко­вич дав­но не був у сво­го батька, в своїй рiд­нiй Чер­ка­щи­нi. Жiн­ка, дi­ти, книж­ки - все те не пус­ка­ло йо­го, не да­ва­ло йо­му вир­ваться на се­ло. Те­пер йо­му ду­же схо­тi­лось поїхать на се­ло, по­ди­виться на жит­тя сво­го на­ро­ду оком вче­но­го чо­ло­вi­ка, прис­лу­хаться до йо­го мо­ви, до пiс­нi. Нас­та­ли ва­ка­цiї, i вiн поїхав на се­ло до батька, в свої рiд­нi Се­ге­дин­цi.

    Того ро­ку пет­рiв­ка бу­ла до­що­ва. Лю­ди спiз­ни­лись ко­сить сi­но, до­жи­да­ючи су­хої го­ди­ни. Чер­каськi сте­пи зе­ле­нi­ли, як мо­ре. Даш­ко­вич виїхав на степ, i йо­го об­вi­яло свi­же сте­по­ве по­вiт­ря. Пiс­ля тiс­но­го ка­бi­не­ту, пiс­ля па­хо­щiв од цвi­лi на ста­рих книж­ках, по­то­че­них шаш­ля­ми, пiс­ля мiської душ­ної ку­ря­ви сте­пи зда­ли­ся йо­му зем­ним раєм. По­вiт­ря бу­ло та­ке чис­те й лег­ке, що, здається, гру­ди не втя­га­ли йо­го, а са­мо во­но ли­ло­ся в гру­ди. Зда­ва­лось, нi­би са­ме жи­вот­тя на­пу­ва­ло тi­ло, як во­да на­пу­ває губ­ку, прой­ма­ло всього чо­ло­вi­ка, до са­мої ду­шi. До­ро­га сла­лась по зе­ле­но­му сте­пу ши­ро­ким ки­ли­мом мiж дво­ма око­па­ми, на кот­рих рос­ло ви­со­ке ба­дил­ля Пет­ро­вих ба­то­гiв, об­си­па­них си­нi­ми зiр­ка­ми, мо­ло­чаю, си­зих ми­ко­лай­кiв, круг­ло­го­ло­вих бу­дя­кiв. Ши­ро­ко­лис­тий по­до­рож­ник й ок­са­ми­то­вий шпо­риш на­че сил­ку­ва­лись вкрить всю до­ро­гу, хо­тi­ли од­во­ювать її од важ­ких ко­лiс сiльських во­зiв. Уся зе­ле­на сте­по­ва ска­терть, скiльки мож­на бу­ло ски­нуть оком, бу­ла нi­би зат­ка­на квiт­ка­ми: чер­во­ни­ми ку­па­ми смiл­ки, си­нi­ми дзво­ни­ка­ми, жов­ти­ми сте­по­ви­ми тюльпа­на­ми, фi­оле­то­вим со­ном й чеб­чи­ком. В тра­вi во­ру­ши­лась i трi­ща­ла си­ла ко­ни­кiв i вся­ких ку­зок. Над сте­пом в синьому не­бi би­лись та ще­бе­та­ли пташ­ки. Край до­ро­ги бi­га­ли про­вор­нi хов­раш­ки i, по­ба­чив­ши лю­дей, втi­ка­ли в но­ри й смi­ли­во виг­ля­да­ли звiд­тiль, пiд­няв­ши вуш­ка вго­ру. Ввесь зе­ле­ний степ i синє круг­ле не­бо за­ли­ва­ло про­мiн­ня га­ря­чо­го, зо­ло­то­го сон­ця. Про­зо­рий воз­дух роз­ши­ряв не­бок­руг да­ле­ко-да­ле­ко на всi бо­ки, скiльки мож­на бу­ло ски­нуть оком.

    Давно ба­чив Даш­ко­вич свiй рiд­ний степ. Йо­му зда­лось, що вiн по­ба­чив йо­го впер­ше. Вiн не мiг одiр­вать очей од тра­ви, од не­ба, встав з во­за й пi­шов пiш­ки. Са­мi но­ги нес­ли йо­го все да­лi й да­лi. Вiн звер­нув з до­ро­ги на тра­ву i, за­був­ши свою фi­ло­со­фiю, по­чав рвать квiт­ки. По­ба­чив­ши се­бе на са­мо­тi, се­ред та­ко­го прос­то­ру, Даш­ко­вич по­чав фi­ло­софст­ву­вать, але че­рез хви­ли­ну нi­чо­го вже не знай­шов в своїй го­ло­вi. Вiн знов сил­ку­вав­ся ду­мать i знов по­чу­тив, що дум­ка десь вис­лиз­ну­ла з йо­го го­ло­ви. Вiн тiльки знав, що ба­чить зе­ле­ний степ, синє не­бо, шлях, пти­цi у не­бi, чує сот­ню го­ло­сiв навк­ру­ги. I знов сил­ку­вав­ся вiн пе­ре­мог­ти се­бе, а дум­ки все-та­ки не йшли па ум. Йо­му хо­тi­лось тiльки ди­виться й ми­лу­ва­тись кра­сою роз­кiш­ної сте­по­вої при­ро­ди.

    Далеко-далеко на пiв­день за­си­нi­ли сму­гою го­ри, вкри­тi лi­сом. Та смуж­ка зда­ва­лась на краї не­ба си­зою хма­рою, кот­ра лед­ве-лед­ве ви­со­ву­ва­лась скраю над сте­пом. Там, у тих го­рах, сто­яло ве­ли­ке се­ло Се­ге­дин­цi.

    Дашкович наб­ли­жав­ся до тiєї синьої сму­ги. Го­ри вис­ту­па­ли з ту­ма­ну. Вже мож­на бу­ло ба­чить яри й до­ли­ни мiж го­ра­ми; бу­ло вид­ко лi­си, се­ла, роз­ки­да­нi на шпи­лях i по­пiд го­ра­ми. Хрес­ти на церк­вах i вiк­на бли­ща­ли в ту­ма­нi про­ти сон­ця, як ал­ма­зи з-пiд тон­кої ма­те­рiї. Лi­си вис­ту­па­ли яс­нi­ше. Тем­нi й не­ви­со­кi го­ри зда­ва­лись ви­щи­ми се­ред гла­денько­го рiв­но­го сте­пу, роб­ля­чи чу­до­вий конт­раст з зе­ле­ною ши­ро­кою ска­тер­тю. Зда­ва­лось, нi­би який­сь ве­ли­чез­ний звiр ле­жав на сте­пу, пiд­няв спи­ну й нас­тов­бур­чив на спи­нi тем­ну си­зу ще­ти­ну. Вже сон­це ско­ти­лось до за­хо­ду, вже сте­по­ва тра­ва лис­нi­ла чер­во­ним одлнс­ком. Даш­ко­вич наб­ли­зив­ся до тих гiр. Степ кiн­чав­ся. Ба­ла­гу­ла лед­ве при­мiт­не пi­дiй­ма­лась на при­гор­ки, то знов спус­ка­лась в нег­ли­бо­кi до­ли­ни. Вже на го­рах мож­на бу­ло ба­чить ду­же ви­раз­но й лi­си, й се­ла, й церк­ви на гор­бах. Звiд­тiль по­тяг вiт­рець, свi­жi­ший й мок­рi­ший од сте­по­во­го. Мож­на бу­ло на­вiть ли­цем по­чуть, що десь не­да­леч­ке є во­да, лiс, де­ре­во, тiнь; є до­ли­ни, яри з став­ка­ми й сад­ка­ми.

    - Поганяй ли­шень швид­ше! - ска­зав Даш­ко­вич по­го­ни­че­вi.

    - Нащо вам швид­ше? Доїде­мо ще сьогод­нi до Се­ге­ди­нець, - обiз­вав­ся жи­док, не обер­та­ючись до Даш­ко­ви­ча, i хвисьнув ба­то­гом по ко­нях, су­хих, як трiс­ки. Ко­нi пiд­тюп­цем по­бiг­ли з при­гор­ка на до­ли­ну, а з до­ли­ни знов на при­го­рок. Го­ри з лi­са­ми й се­ла­ми то ви­ри­на­ли, то знов хо­ва­лись за при­гор­ки, i ча­сом з-за гор­ба бу­ло тiльки вид­но вер­хи та хрес­ти церк­ви ближ­чо­го се­ла. Пе­ред очи­ма ра­зом роз­гор­ну­лось се­ло пiд го­рою, над ве­ли­ким ста­вом. Ко­нi збiг­ли ду­же пруд­ко на греб­лю, i ба­ла­гу­ла за­сi­ла в грязь по са­мi­сiнькi ма­то­чи­ни. Жи­док зат­рi­пав ру­ка­ми й вiж­ка­ми, зак­ри­чав, зас­вис­тав. Ко­ни­ки роз­тяг­ли свої су­хi реб­ра, мов хор­ти, й ви­нес­ли ба­ла­гу­лу з баг­на, на­че на ру­ках.

    З став­ка по­вi­яло хо­лод­ком. Ко­нi по­бiг­ли по­пiд гус­ти­ми сад­ка­ми. Не­за­ба­ром ба­ла­гу­ла знов пiд­ня­ла­ся на ви­щу го­ру й схо­ва­лась в гус­тий ста­рий лiс. Який знай­омий був той лiс Даш­ко­ви­че­вi! До­ро­га йшла по са­мiй спи­нi дов­гої го­ри, а по обид­ва бо­ки ле­жа­ли гли­бо­кi до­ли­ни. Лiс зас­те­ляв го­ру й до­ли­ни гiл­ляс­ти­ми ду­ба­ми та гра­ба­ми. По­над шля­хом рос­ла лi­щи­на, де так час­то Даш­ко­вич ма­лим хлоп­цем лю­бив рвать го­рi­хи. Ще ви­ще виїха­ла ба­ла­гу­ла на го­ру, i з тiєї го­ри ста­ло вид­но всi Се­ге­дин­цi, що роз­си­па­лись на двох шпи­лях i на до­ли­нi по­над дво­ма ве­ли­ки­ми став­ка­ми. Даш­ко­вич по­чу­вав, що в йо­го не­мо­ло­до­му сер­цi за­во­ру­ши­лась ра­дiсть шко­ля­ра, кот­рий вер­тається з шко­ли до рiд­но­го до­му. Те по­чут­тя об­вi­яло йо­го нi­би па­хо­ща­ми ранньої вес­ни, па­хо­ща­ми бi­ло­го цвi­ту ви­шень, че­ре­шень, ряс­ту та мо­ло­дої пер­шої тра­ви­цi.

    Довго ко­ти­ла­ся ба­ла­гу­ла з го­ри й збiг­ла на ши­ро­ку греб­лю. В кiн­цi греб­лi пiд вер­ба­ми сто­яв знай­омий млин, зчор­нi­лий од не­го­ди. Ко­ле­са й те­пер кру­ти­лись так са­мо, як i за ча­су Даш­ко­ви­че­вих мо­ло­дих лiт, на­вiть так са­мо на чор­них ко­ле­сах бли­ща­ло кiлька но­вих бi­лих ло­пат­нiв, не­на­че ла­ток. На ви­со­ко­му шпи­лi, на чо­ло­поч­ку, про­ти са­мої греб­лi бi­лi­ла церк­ва з п'ятьма ба­ня­ми. Один став, ве­ли­кий, аж на двi верст­вi, огор­тав той шпиль сли­ве навк­ру­ги, а дру­гий, ще бiльший, по дру­гий бiк, роз­ли­вав­ся круг­лим озе­ром се­ред чи­ма­лих зе­ле­них гiр. Ко­ло са­мо­го ста­ву, кран ле­ва­ди, на гор­боч­ку сто­яла дру­га церк­ва з од­нiєю ба­нею й ви­со­кою дзвi­ни­цею. Ко­нi по­вер­ну­ли ву­ли­цею до тiєї церк­ви й заїха­ли у двiр свя­ще­ни­ка. Ста­рий си­вий свя­ще­ник вий­шов на га­нок i спер­шу не впiз­нав сво­го си­на.

    - Чи це ти, Ва­си­лю? - спи­тав ста­рий батько, зблизька при­див­ля­ючись до си­на, й тро­хи не до­торк­нувсь до йо­го ли­ця.

    - Добривечiр вам, та­ту! Це я! Чи я так пос­та­рiв­ся, що ви ме­не не впiз­на­ли? - пи­тав Даш­ко­вич, цi­лу­ючи батька в ру­ку, а по­тiм цi­лу­ючись з ним у гу­би. Батько три­чi поб­ла­гос­ло­вив сво­го си­на та все при­див­ляв­ся до йо­го.

    - Чого ти, си­ну, став та­кий блi­дий та ху­дий? Й очi то­бi якось по­за­тя­га­ло. Чи то­бi яка не­до­го­да, чи не­дос­та­ча в чо­му? Чи, ма­буть, то­бi та на­ука по­за­тя­га­ла очi?

    - Старiсть при­хо­дить, та­ту! Та­ка вже людська до­ля.

    Син при­див­ляв­ся до батька, кот­рий вже сто­яв од­нiєю но­гою в мо­ги­лi. Очi йо­го ди­ви­лись якось ду­же спо­кiй­но, бай­дуж­но, а ли­це вже по­морх­ло й нi­би при­па­ло зем­лею мiж гли­бо­ки­ми зморш­ка­ми; йо­го го­ло­ва й бо­ро­да бу­ли бi­лi, не­на­че виш­не­вий цвiт.

    Вони увiй­шли в ха­ту. По­кої бу­ли ду­же ста­рi: в їх тхну­ло трух­ля­ти­ною. Син по­ба­чив, що в по­ко­ях нi­чо­го не змi­ни­лось од ча­су йо­го ди­тя­чих лiт. Свiт­ли­ця з сво­ло­ка­ми, з об­ра­за­ми бу­ла та­ка са­ма, як i кiлька де­сят­кiв год пе­ред­нi­ше. В кiм­на­тi сто­яла та са­ма зе­ле­на ве­ли­ка скри­ня, скля­на ша­фа; бу­ла та са­ма дов­га ле­жан­ка, гру­ба з зе­ле­них ка­холь, те са­ме лiж­ко. Ог­ля­дiв­ши ха­ту й сi­ни, Даш­ко­вич по­тiм вий­шов у са­док. Тут при­ро­да па­ну­ва­ла всею своєю си­лою. Де ко­лись Даш­ко­вич по­ро­бив своїми ру­ка­ми квiт­ни­ки, де вiн ко­лись сi­яв аст­ри й лев­кої, там те­пер рос­ли ка­ла­чи­ки та ло­пух. Чор­но­биль до­рiс вже до са­мої ха­ти й заг­ля­дав у вiк­на. Яб­лу­нi й че­реш­нi рос­ли й по­си­ха­ли, пус­ка­ли мо­лод­ня­ки, як хо­тi­ли, мiж гус­ти­ми бур'яна­ми. Де­ре­за на­бiг­ла, як та­тарська ор­да, аж до се­ре­ди­ни сад­ка. Все за­рос­та­ло, як за­рос­та­ло й по­ми­ра­ло са­ме людське жи­вот­тя в гос­по­дi.

    Дашкович пi­шов по­ди­виться на ха­зяй­ст­во ста­ро­го батька. I там вiн по­ба­чив, що все осi­ло, все руй­ну­ва­лось. Клу­ня бу­ла об­дер­та. На ку­пах со­ло­ми й мер­ви, де ко­лись сто­яли ве­ли­кi скир­ти й оже­ре­ди, вже рос­ла кро­пи­ва. Даш­ко­вич ба­чив, що при­ро­да бу­ла вже на­по­го­то­вi пог­ли­нуть са­мий слiд то­го куб­ла, звiд­кiль вiн ви­ли­нув на свiт. Для неї ще тре­ба бу­ло сту­пить кiлька сту­пе­нiв, i вiн не впiз­нав би й слi­ду рiд­ної осе­лi. Йо­му ста­ло важ­ко й сум­но на ду­шi.

    Син по­ба­ла­кав з батьком i по­ба­чив, що ста­ро­му вже бай­ду­же про цей свiт. Роз­мо­ва на­вiть вто­ми­ла ста­ру лю­ди­ну.

    Надвечiр Даш­ко­вич пi­шов знай­омою ву­ли­цею по­ди­виться на се­ло. Там во­ру­ши­лось жит­тя не гли­бо­ке й не ши­ро­ке, але жи­ве, жи­ве, ро­бо­че жит­тя се­ла в га­ря­чий лiт­нiй час! Жен­цi ве­се­ло вер­та­лись з по­ля; дiв­ча­та йшли цi­лою юр­бою i спi­ва­ли свi­жи­ми го­ло­са­ми пiс­ню. За ни­ми йшли па­руб­ки й за­чi­па­ли їх жар­та­ми. Смiх i жар­ти, ве­се­лi сло­ва й смут­нi пiс­нi ли­ли­ся те­чiєю, не­на­че лю­ди не пра­цю­ва­ли, а десь гу­ля­ли цi­лий день. Десь не­да­ле­ко жiн­ки зма­га­лись та ла­ялись че­рез го­род, сто­ячи за ти­на­ми. Ко­са­рi за­тяг­ли пiс­ню так го­лос­но, що аж лу­на пiш­ла по­над ста­вом. От i че­ре­да пус­ти­лась з по­ля до се­ла й заг­лу­ши­ла пiс­нi, й смiх, i жар­ти, на­вiть дзвiн­ку, як дзво­ни на дзвi­ни­цi, жi­но­чу лай­ку. Се­ло зак­ри­ча­ло, зак­ле­ко­тi­ло ти­ся­чею уся­ких го­ло­сiв, за­шу­мi­ло, як лiс на ве­ли­ко­му вiт­рi.

    Дашковича вра­зи­ло та­ке ки­пу­че, во­руш­ке жит­тя ук­раїнсько­го се­ла. Пiс­ля го­ро­да, пiс­ля ка­бi­не­ту, пiс­ля фi­ло­со­фiї все те зда­лось йо­му та­ким но­вим, та­ким ори­гi­нальним, та­ким жи­ву­чим, що вiн сам со­бi зда­вав­ся мер­цем се­ред ти­ся­чi пульсiв сiльсько­го жит­тя. Йо­му прий­шла на дум­ку ве­ли­ка ву­ли­ця в ве­ли­ко­му мiс­тi, де ки­пить, хоч ви­ще й iн­ше, але так са­мо ки­пить жит­тя.

    Дашкович iшов се­ред ули­цi, за­ду­мав­шись; ко­ли це од­ра­зу в ту ву­ли­цю на­че по­си­па­лась че­ре­да! По­пе­ре­ду бiг­ли, ха­па­ючись, сви­нi, по­тiм - вiв­цi, а по­тiм по­важ­но йшли кру­то­ро­гi во­ли й ко­ро­ви. Че­ре­да бiг­ла прос­то на йо­го i не ду­ма­ла звер­тать фi­ло­со­фо­вi. Вiн ос­ту­пив­ся пiд тин, але важ­кi ро­га­тi жи­во­ти­ни, не звик­шi по­ва­жать вче­них лю­дей, йшли прос­то на йо­го. Ули­ця бу­ла ву­зенька, i Даш­ко­вич му­сив ви­лiз­ти на тин i зов­сiм не по-фi­ло­софсько­му стриб­нуть у са­док. Ви­со­ка кро­пи­ва дос­та­ла до вух i по­жа­ли­ла йо­му ли­це. Вiн че­рез тин ди­вив­ся на ву­ли­цю, де дiв­ча­та й мо­ло­ди­цi зай­ма­ли до­до­му го­вар i вiв­цi, тя­га­ючи за шиї нес­лух­ня­них ове­чок до дво­рiв. Гус­та ку­ря­ва по­ляг­ла на са­док, i йо­го зда­ви­ло в гру­дях. Даш­ко­вич хо­тiв пе­ре­лiз­ти че­рез пе­ре­лаз у дру­гий са­док, а тут на­па­ла на йо­го зла со­ба­ка, якi бу­ва­ють на се­лах. Со­ба­ка ска­ка­ла на пе­ре­лаз i до­ся­га­ла до йо­го по­ли. Фi­ло­соф си­дiв на пе­ре­ла­зi, по­ки при­бiг чо­ло­вiк з ло­ма­кою та прог­нав со­ба­ку.

    Через са­док, че­рез не­ве­лич­ку па­сi­ку Даш­ко­вич пе­рей­шов на ле­ва­ди, що прос­тя­га­лись до са­мо­го став­ка. Чу­до­ве зе­ле­не ба­дил­ля на го­ро­дах бра­ло в се­бе очi, аж лис­нi­ло пiд ко­сим чер­во­ним про­мiн­ням сон­ця. Даш­ко­вич пi­шов че­рез ле­ва­ди на дов­гу ко­су, що кли­ном вга­ня­лась да­ле­ко в ста­вок. Уся ко­са бу­ла вкри­та сад­ка­ми, а по­над во­дою - гус­ти­ми вер­ба­ми. Пiд ти­ми вер­ба­ми не бу­ло оче­ре­ту нi ко­ми­шу. Во­да бу­ла чис­та. Пiс­ку­ва­те дно свi­ти­лось i жов­тi­ло. Те мiс­це бу­ло ду­же доб­ре для ку­пан­ня. Дiв­ча­та з вiд­ра­ми бiг­ли в бе­рег по во­ду i спi­ва­ли пi­сень, пе­ре­бi­га­ючи Даш­ко­ви­че­вi до­ро­гу.

    - Добривечiр, дiв­чи­но! Що ти не­сеш? - спи­тав Даш­ко­вич, жар­ту­ючи, в од­нiєї чор­ня­вої дiв­чи­ни.

    - Доброго здо­ров'я! - ти­хо обiз­ва­лась дiв­чи­на, i її ли­це так i спах­ну­ло со­ром­ли­вим по­лум'ям. Во­на пiш­ла да­лi й сло­ва не про­мо­ви­ла.

    - А ти, дiв­чи­но, що не­сеш? - спи­тав вiн у дру­гої, ще кра­щої дiв­чи­ни з дов­гою чор­ною ко­сою й ка­ри­ми очи­ма; I во­на йшла з вiд­ра­ми на ко­ро­мис­лi.

    - А хi­ба не ба­чи­те! Морк­ву! - ска­за­ла смi­ли­во дiв­чи­на i не­на­че срiб­ло по­си­па­лось й задз­ве­нi­ло об криш­таль, так задз­ве­нiв її чу­до­вий го­лос.

    - А де ж ти наб­ра­ла тiєї морк­ви?

    - В кри­ни­цi нар­ва­ла! - ска­за­ла дiв­чи­на й зас­мi­ялась так, не­на­че со­ло­вей­ко за­ще­бе­тав. Во­на одс­ту­пи­ла, мо­же, на два сту­пе­нi й по­ча­ла ве­се­лої пiс­нi та­ким го­ло­сом, яко­го ма­ють пер­во­ряд­нi опер­нi ар­тист­ки. Даш­ко­вич став i слу­хав та слу­хав, до­ки дiв­чи­на не зай­шла за вер­би, а її го­лос все лив­ся та дзве­нiв, аж од­ляс­ки йшли по сад­ках. Йо­го по­тяг­ло слiд­ком за тим го­ло­сом: та­ка бу­ла в йо­му ча­ру­юча си­ла, та­ка бу­ла чу­до­ва та лiс­ня! Вiн пi­шов по­пiд виш­ня­ми, ло­за вер­ба­ми i по­ба­чив, як че­рез рiд­кi гiл­ки виш­ни­ка за­чор­нi­ла роз­кiш­на ко­са, за­чер­во­нi­ло доб­ре на­мис­то на шиї. Даш­ко­вич впiз­нав чор­ноб­ри­ву смi­ли­ву дiв­чи­ну. Во­на за­мовк­ла, сто­яла з вiд­ра­ми й ти­хо роз­мов­ля­ла з па­руб­ком. Па­ру­бок був мо­ло­дий i гар­ний. Даш­ко­вич ба­чив тiльки йо­го чер­нi рiз­кi бро­ви, що ду­же ви­раз­но чор­нi­ли на ли­цi се­ред зе­ле­ною лис­тя. Дiв­чи­на сто­яла й го­ло­ву схкли­ла, а пра­вою ру­кою все на­щось пе­ре­би­ра­ла на шиї раз­ки на­мис­та, її що­ки нi­би па­ла­ли вог­нем, i во­на все спус­ка­ла очi до­до­лу. Ве­чiрнє сон­це об­ли­ва­ло ти­хим свi­том мо­ло­ду щас­ли­ву па­ру, що ба­ла­ка­ла про ко­хан­ня. Ли­це в дiв­чи­ни чер­во­нi­ло про­ти сон­ця, як пi­во­нiя, а па­ру­бок все шось го­во­рив ти­хим го­ло­сом та не зво­див очей з її ли­ця. Прив'яле сер­це в Дашкр­ви­ча якось ра­дiс­но за­во­ру­ши­лось; вiн ми­лу­вав­ся тiєю па­рою, ти­ми па­хо­ща­ми сiльсько­го ко­хан­ня, що на­га­ду­ва­ли йо­му па­хо­щi зе­ле­но­го сте­пу i сте­по­вих квi­ток. Вiн лег­ко зiтх­нув i пi­шов до став­ка, пе­рес­ко­чив­ши че­рез пе­ре­лаз. На са­мо­му кiн­цi ко­си, що нi­би пла­ва­ла на ста­ву з ха­та­ми й са­доч­ка­ми, вiн ску­пав­ся. По­го­жа во­да бу­ла чис­та й здо­ро­ва. В во­дi на днi бi­лiв пi­со­чок. Над йо­го го­ло­вою ви­сi­ло зе­ле­не гiл­ля верб i ки­да­ло тiнь на во­ду. Свi­жий i ве­се­лий, наб­рав­шись жиз­нос­тi й свi­жос­тi з са­мо­го дже­ре­ла й гли­би­ни на­ту­ри, Даш­ко­вич вер­тав­ся на­зад, а пе­ред йо­го очи­ма все ма­ня­чи­ла щас­ли­ва рум'яна дiв­чи­на й чор­ноб­ри­вий па­ру­бок.

    От iде вiн проз од­ну ха­ту. Ко­ли чує вiн, аж в тiй ха­тi щось ду­же кри­чить. То був крик жi­но­чий. Мо­ло­ди­ця кри­ча­ла так страш­но, на­че її ка­ту­ва­ли. Даш­ко­вич ду­же зля­кавсь. Йо­го взяв жаль, i вiн увiй­шов у ту ха­ту.

    Серед ха­ти сто­яв здо­ро­вий, та­ки знай­омий йо­му чо­ло­вiк, Ос­тап Ду­бо­вiй, i бив на­ли­га­чем свою жiн­ку. Жiн­ка ве­ре­ща­ла, кля­ла йо­го й тiльки щу­ли­лась у кут­ку та обо­ро­ня­лась го­ли­ми ру­ка­ми. На ру­ках бу­ло вид­ко си­нi й чер­во­нi поп­ру­ги од вiрьовки, її очi­пок ва­ляв­ся на зем­лi, ко­са роз­си­па­лась по пле­чах. Во­на гвал­ту­ва­ла не своїм го­ло­сом, а чо­ло­вiк бив її, по чо­му тiльки влу­чав. Во­на ла­ялась i шта­пу­ва­ла по­га­ни­ми сло­ва­ми. Чи­ма­лi дi­ти юр­бою зби­ли­ся в дру­го­му кут­ку аж на по­лу, ви­ща­ли й го­ло­си­ли. Чо­ло­вiк, як звiр, мах­нув на­ли­га­чем по дi­тях, туп­нув на їх обо­ма но­га­ми й кляв, щоб їх жив­цем зем­ля пог­ли­ну­ла. Жiн­ка ки­ну­лась бо­ро­нить дi­тей, вхо­пи­ла чо­ло­вi­ка зза­ду за чуп­ри­ну обо­ма ру­ка­ми.

    Дашкович по­чав вго­во­рю­вать Ду­бо­вiя, а роз­лю­то­ва­ний чо­ло­вiк по­чав йо­го ла­ять: "Не ми­кай­ся, па­не, не в своє дi­ло! А то я й то­бi дам та­кої ж про­чу­хан­ки! Я не по­див­люсь то­бi в зу­би!" I про­фе­сор по­ба­чив, що луч­че шви­денько втек­ти з ха­ти. Вий­шов­ши над­вiр, вiн ба­чив, як жiн­ка й дi­ти, ви­га­дав­ши со­бi час, про­жо­гом ки­ну­лись з ха­ти й по­хо­ва­лись по бур'янах, як кур­ча­та хо­ва­ються од шу­лi­ки.

    Вже Даш­ко­вич ми­нув Ду­бо­вiй­ову ха­ту, пе­рей­шов че­рез два сад­ки, че­рез двi ле­ва­ди, а та страш­на кар­ти­на не схо­ди­ла з йо­го дум­ки. Йо­му так схо­тi­ло­ся ще раз по­ди­виться на щас­ли­ву па­ру, що сто­яла пiд вер­бою, на­ми­лу­ваться щас­тям ко­хан­ня мо­ло­дої дiв­чи­ни i хоч тро­хи зiг­нать з ду­шi сму­ток.

    Тiльки що вiн став пiд тiєю са­мою вер­бою i вгле­дiв ту са­му дiв­чи­ну з па­руб­ком, ко­ли ди­виться, аж там стоїть який­сь ще дру­гий па­ру­бок та все пог­ля­дає на мо­ло­ду дiв­чи­ну й мо­ло­до­го хлоп­ця. Той па­ру­бок все кру­тив свiй дов­гий вус та все ди­вив­ся зли­ми блис­ку­чи­ми очи­ма на дiв­чи­ну. Йо­го си­ня спiд­ня гу­ба од­вис­ла й тру­си­лась, а ли­це бу­ло смут­не й зле. А мо­ло­да дiв­чи­на все пе­ре­би­ра­ла раз­ки на­мис­та, все спус­ка­ла очi до­до­лу та сти­ха про­мов­ля­ла до чор­ня­во­го хлоп­ця; чор­ня­вий хло­пець пок­лав на її пле­че ру­ку й не зво­див очей з її чер­во­но­го ли­ця. Даш­ко­вич по­ба­чив, що вiн тут зов­сiм зай­вий, втя­мив, до чо­го во­но йдеться, та шви­денько по­чим­чи­ку­вав че­рез сад­ки й ого­ро­ди до се­ла.

    Недалечке од батькiвської осе­лi йо­го пе­рест­рiв знай­омий су­сi­да То­пил­ка. Даш­ко­вич впiз­нав йо­го.

    - Чи впiз­наєте ме­не, То­пил­ко? - спи­тав вiн у чо­ло­вi­ка. То­пил­ка дов­го при­див­ляв­ся, а по­тiм крик­нув: "Чи вже ж це ви, Ва­си­лю?"

    - Як ба­чи­те, я!

    - Якi ж ви ста­ли ху­дi та блi­дi! - про­мо­вив То­пил­ка од щи­ро­го сер­ця.

    - Може, вам по­га­но жить у Києвi, то пе­ре­ходьте до нас свя­ще­ни­ком на па­нот­це­ве мiс­це, - ска­зав То­пил­ка зго­дом.

    - I вже го­дi! То­пил­ко.

    Топилка поп­ро­сив Даш­ко­ви­ча зай­ти до йо­го в ха­ту, i вiн зай­шов. То­пил­чи­ха й со­бi ду­же зди­ву­ва­лась, що вiн став та­кий ху­дий та блi­дий. Чо­ло­вiк був ду­же ра­дий, за­раз пос­та­вив на стiл пляш­ку го­рiл­ки; жiн­ка ки­ну­лась до ко­мо­ри, при­нес­ла щiльник ли­по­во­го ме­ду, дос­та­ла хлi­ба й со­лi, нак­ри­ши­ла са­ла, пок­ра­яла цi­лий хлiб, пос­та­ви­ла на стiл сме­та­ну. I То­пил­ка, й То­пил­чи­ха веш­та­лись по ха­тi, ста­ви­ли на стiл, що тiльки мож­на бу­ло знай­ти в їх не­ба­га­тiй гос­по­дi.

    Жiнка мет­ну­лась до пе­чi i нев­ва­жа­ючи на те, що вто­ми­лась на по­лi, хо­тi­ла роз­па­лю­вать со­ло­му й сма­жи­ти сма­же­ню. То­пил­ка на­лив чар­ку го­рiл­ки, ви­пив сам i по­чав час­ту­вать Даш­ко­ви­ча.

    - Та ви­пий­те-бо хоч ча­роч­ку! Ви­пи­вай­те-бо всю до дна! Та за­ку­сiть, будьте лас­ка­вi! Оце, гос­по­ди! не­ма чим вас i прий­мать, i вi­та­ти. Ми вже оце й по­ве­че­ря­ли.

    - Не тур­буй­тесь! Бо­га бiй­тесь! Що це ви! - зас­по­ко­ював Даш­ко­вич доб­рих лю­дей i му­сив сам вир­вать во­гонь з рук в То­пил­чи­хи, кот­ра хо­тi­ла вже пiд­па­лю­вать в пе­чi со­ло­му й трiс­ки.

    - Та ви­пий­те-бо ще хоч ча­роч­ку! Оце, бо­же мiй! Ко­ли б пак бу­ло знат­тя, що та­ко­го гос­тя ма­ти­ме­мо! - знов бiд­кав­ся То­пил­ка. - А ми ж вас знаємо зма­леч­ку! А ми ж ма­ли­ми ко­лись гу­ля­ли з ва­ми i в хре­щи­ка, i в жельма­на, i вес­ня­нок спi­ва­ли. Та ти б та­ки, жiн­ко, за­ча­ви­ла кур­ча! Де ж пак, не ба­чи­ли вас стiльки год! - так зга­ду­вав То­пил­ка дав­ню дав­ни­ну та все прип­ро­ху­вав.

    Топилчиха при­нес­ла си­ру й мас­ла, пос­та­ви­ла со­ло­них огiр­кiв та все бiд­ка­лась, що не­ма чим прий­мать гос­тя.

    Дашкович по­чав роз­ка­зу­вать про Ду­бо­вiя, як вiн не­дав­но ка­ту­вав жiн­ку й дi­тей, i спи­тав:

    - Скажiть ме­нi, за що Ду­бо­вiй так ка­тує свою не­щас­ну жiн­ку?

    - О! хi­ба ж ви не пам'ятаєте? Та во­ни так б'ються­од то­го ча­су, як поб­ра­лись. I вiн за­ка­то­ва­ний та упер­тий, i во­на та­ка сам. I вiн хо­че вер­хо­во­дить в гос­по­дi, i во­на хо­че вер­хо­во­дить, нi­ко­ли не змов­чить йо­му, та й вой­ду­ються цi­лий вiк. Чи ви пак знаєте, що в неї кiст­ки, ма­буть, не­ма цi­лої! Во­на вже раз ки­да­ла йо­го, але швид­ко вер­ну­лась i те­пер оце нах­ва­ля­лась, що знов по­ки­не, - про­мо­вив То­пил­ка.

    - I гос­по­ди! скiльки раз во­на пе­ре­хо­ву­ва­лась по чу­жих ха­тах, по клу­нях, по­ки в йо­му бу­ло не про­хо­ло­не той пе­кельний во­гонь! - про­мо­ви­ла То­пил­чи­ха, зiтх­нув­ши.

    Ще во­ни всi троє си­дi­ли за сто­лом i роз­мов­ля­ли, як у сi­неш­нi две­рi ввiй­шла дiв­чи­на з вiд­ра­ми i по­ча­ла ви­ли­вать во­ду в дiж­ку. Даш­ко­вич за­раз впiз­нав ту гар­ну спi­ву­чу дiв­чи­ну, що сто­яла не­дав­но з хлоп­цем пiд вер­ба­ми.

    - А бач, дiв­чи­но, я те­бе й ви­пе­ре­див, хоч я й ста­рi­ший за те­бе! - про­мо­вив Даш­ко­вич.

    Дiвчина по­чер­во­нi­ла, як ма­кiв­ка, за­ту­ли­лась ру­ка­вом i не зна­ла, де дi­тись.

    - Це на­ша доч­ка Нас­тя! Чо­го це ти так опiз­ни­лась? - про­мо­ви­ла То­пил­чи­ха.

    - Оце! По­ба­ла­ка­ла тро­хи з дiв­ча­та­ми. Хi­ба не мож­на пос­то­ять та по­го­во­ри­ти! - смi­ли­во про­мо­ви­ла Нас­тя i ско­са, й гар­но, й лу­ка­во зирк­ну­ла очи­ма на Даш­ко­ви­ча.

    Її чу­до­вий го­лос так i задз­ве­нiв по всiй ха­тi, а вид так i па­шiв чер­во­ним со­ром­ли­вим вог­нем, хоч у ха­тi бу­ло вже не ду­же вид­ко. Во­на про­жо­гом вис­ко­чи­ла у двiр i зас­пi­ва­ла ве­се­лої пiс­нi.

    - Як ви­рос­ла ва­ша доч­ка! Я б зро­ду-звi­ку не впiз­нав її! - ска­зав Даш­ко­вич, при­га­ду­ючи, яка бу­ла Нас­тя мi­зер­на, та за­ни­дi­ла, та мир­ша­ва, як бу­ла ма­ленькою дiв­чин­кою.

    Вже су­те­нi­ло над­во­рi, як Даш­ко­вич вер­тавсь до батька. То­пил­ка з жiн­кою вип­ро­ва­ди­ли йо­го за во­ро­та та все ду­же дя­ку­ва­ли, що вiн не по­гор­ду­вав ни­ми, прос­ти­ми людьми, й не за­був дав­нiх своїх су­сiд. Даш­ко­вич не мiг на­ди­ву­ваться, якi бу­ли доб­рi, лас­ка­вi тi прос­тi лю­ди, кот­рi з до­ро­гою ду­шею бу­ли ра­дi вi­тать сво­го гос­тя.

    Дашкович увiй­шов у батькiвський двiр i по­ба­чив дов­гий ря­док ко­са­рiв, що ве­че­ря­ли пiд ха­тою й ве­се­ло ба­ла­ка­ли то про се, то про те. Ста­рий батько си­дiв у ган­ку i пе­ре­мов­ляв­ся сло­ва­ми з ко­са­ря­ми, до­жи­да­ючи си­на. Швид­ко по­тiм най­мич­ка ви­нес­ла на га­нок сто­лик i по­да­ла ве­че­рю. Ве­чiр був та­кий теп­лий та ти­хий, що їм обом не хо­тi­лось йти в по­кої ве­че­рять. Ко­са­рi все ба­ла­ка­ли та їли по­хап­цем з та­ким сма­ком, яко­го Даш­ко­вич дав­но не заз­нав. По­ве­че­ряв­ши, ко­са­рi пе­рех­рес­ти­лись до церк­ви, по­дя­ку­ва­ли за ве­че­рю, по­за­би­ра­ли ко­си й пiш­ли гур­том з дво­ра.

    Дашкович дов­го ще си­дiв на ган­ку, вже як ста­рий втом­ле­ний батько пi­шов спо­чи­вать. Вже по­но­чi­ло. Над Се­ге­дин­ця­ми пос­ла­ла­ся нiч, тем­на, ти­ха й зо­ря­на. На се­лi вже за­тих го­мiн i шум, тiльки дiв­ча­та й хлоп­цi не вти­ха­ли на­вiть пiс­ля важ­кої польової ро­бо­ти та все спi­ва­ли на ву­ли­цi. Скрiзь на се­лi спi­ва­ло за­ра­зом кiлька ву­лиць. Па­ру­бо­чi го­ло­си об­зи­ва­лись пiс­нею десь да­ле­ко за став­ком та все наб­ли­жа­лись до то­го мiс­ця, звiд­кiль ли­ли­ся свi­жi дi­воцькi го­ло­си десь пiд вер­ба­ми. За го­ло­сом кож­но­го па­руб­ка мож­на бу­ло ву­хом вис­лiд­ку­вать, ку­дою пря­му­ва­ла смi­ли­ва па­ру­бо­ча но­га, де бу­ла чия ми­ла, на якiм кут­ку об­зи­ва­лась во­на пiс­нею. Хо­ри ву­лиць змi­шу­ва­лись, пе­ре­пи­ня­лись, ча­сом зли­ва­лись до­ку­пи в один тон, ча­сом рiз­ни­ли в ди­со­нанс. Спi­ву­че ук­раїнське се­ло спi­ва­ло до пiв­но­чi, i до пiв­но­чi пiд зо­ря­ми си­дiв Даш­ко­вич на ган­ку та все ду­мав свою ду­му. Йо­го при­ча­ру­ва­ло сiльське жит­тя, не гли­бо­ке, але спi­ву­че й жи­ву­че; йо­го при­ча­ру­ва­ла рiд­на мо­ва, рiд­на пiс­ня, чис­те по­вiт­ря рiд­но­го краю, й си­не не­бо, i по­го­жа во­да, i ти­ха, зо­ря­на нiч.

    Вже Даш­ко­вич встав i хо­тiв йти спа­ти, як ко­ло са­мi­сiнько­го дво­ра дiв­чи­на зас­пi­ва­ла пiс­ню. Даш­ко­вич за­раз впiз­нав той го­лос: то спi­ва­ла Нас­тя То­пил­кiв­на. Го­лос був та­кий чу­до­вий, що йо­го од­ра­зу мож­на бу­ло впiз­нать, хто йо­го раз чув. Пiс­ня ве­се­ла, з щас­ли­во­го сер­ця, дзве­нi­ла ти­хої но­чi не­на­че пiд.са­мим йо­го ву­хом. Нас­тя вер­та­лась з ву­ли­цi до­до­му i, пев­но, бу­ла щас­ли­ва, що пос­то­яла, й на­го­во­ри­лась, i на­ми­лу­ва­лась з ми­лим. Го­лос за­мовк ко­ло са­мо­го То­пил­чи­но­го дво­ра, i Даш­ко­вич пi­шов у ха­ту.

    На дру­гий день ста­рий батько про­сив си­на ви­вез­ти ко­са­рям обiд.

    Дашкович поїхав на лу­ки в ран­нi обi­ди. Ко­са­рi ко­си­ли то­ло­кою; во­ни сто­яли ду­же дов­ги­ми ряд­ка­ми. На лу­ках пiд га­ря­чим сон­цем ду­же пах­ло свi­жою тра­вою й польови­ми квiт­ка­ми. Нев­ва­жа­ючи на спе­ку й ду­хо­ту, ко­са­рi спi­ва­ли ко­сарських пi­сень; їх го­ло­си змi­шу­ва­лись з пта­ши­ним ще­бе­тан­ням, з трi­щан­ням трав'яних ко­ни­кiв. Га­ря­че по­вiт­ря аж ки­пi­ло хви­ля­ми вся­кої гар­мо­нiї. Най­мит роз­па­лив ба­гат­тя, по­вi­сив на та­га­ни ка­за­нок i по­чав ва­рить ку­лiш. Сон­це ста­ло се­ред не­ба, i ко­са­рi зiй­шлись по­луд­ну­вать, по­сi­дав­ши кру­гом ми­сок. Даш­ко­вич сiв по­руч з ко­са­ря­ми до ку­ле­шу. За­тов­че­ний свi­жим са­лом з зе­ле­ною ци­бу­лею й кро­пом, ку­лiш той здав­ся фi­ло­со­фо­вi смач­нi­шим од уся­кої стра­ви. Мiж ко­са­ря­ми так i пе­ре­си­па­лись жар­ти, при­каз­ки. I пiс­нi, i при­каз­ки, й прис­лiв'я - все те вра­зи­ло Даш­ко­ви­ча надз­ви­чай­ним ба­гатст­вом по­езiї, жар­ту, юмо­ру, прак­тич­но­го ро­зу­му. Вiн вий­няв кни­жеч­ку й по­за­пи­су­вав пiс­нi й при­каз­ки.

    Надвечори най­ми­ти взя­ли во­лок i пiш­ли до став­ка ло­вить ри­бу. Даш­ко­вич пi­шов з ни­ми й но­сив вiд­ро. Най­ми­ти заб­ре­ли по­пiд бе­ре­гом i ви­тяг­ли пов­ний во­лок ба­го­вин­ня, ка­ра­сiв, ли­нiв, ра­кiв та жаб. Пiд­вод­не царст­во, обп­лу­та­не нит­ка­ми, ки­да­лось, во­ру­ши­лось, ла­зи­ло на зе­ле­но­му бе­ре­зi. Сам Даш­ко­вич, за­був­ши свою фi­ло­со­фiю, обi­руч ви­би­рав ра­ки й ри­бу з жа­бу­рин­ня та ку­ши­ру. Ри­ба трi­па­лась, пiдс­ка­ку­ва­ла на тра­вi; ра­ки пла­зу­ва­ли й ляс­ка­ли ший­ка­ми; жа­би тi­ка­ли з усiєї си­ли до во­ди, ра­дi, що не звер­ну­ли на се­бе людської вва­ги. На бе­ре­зi за­пах­ло риб'ячою си­рiс­тю, ба­го­вин­ням. Даш­ко­вич так роз­хо­див­ся, що пiд­няв па­лець уго­ру, по­ду­мав, по­тiм роз­дяг­ся й сам по­лiз у во­ду ло­вить ри­бу во­ло­ком. Швид­ко во­ни знов ви­тяг­ли во­лок, пов­ний дрiб­ної плiт­ки.

    - А зай­дiм iще во­ло­ком на ва­ше щас­тя, па­не! - про­мо­вив най­мит.

    - Про ме­не, й зай­дiм! - ска­зав Даш­ко­вич. Бо­ни за­ки­ну­ли во­лок i ви­тяг­ли че­ре­па­ху, кот­ра з пе­ре­ля­ку пiд­гор­ну­ла пiд че­реп­ки ла­пи й го­ло­ву i ле­жа­ла, на­че мерт­ва. Всi зас­мi­ялись з та­ко­го Даш­ко­ви­че­во­го та­ла­ну.

    - А за­киньмо ще на щас­тя ва­шої па­нiї! - ска­зав знов най­мит, охо­чий до жар­тiв.

    - То й за­киньмо! Тiльки не ло­вi­мо знов че­ре­па­хи, - ска­зав Даш­ко­вич i шви­денько по­лiз у во­ду.

    Щастя про­фе­сор­шi бу­ло, знать, не ве­ли­ке, бо на той раз во­ни ви­тяг­ли ду­же ба­гацько ра­кiв та жаб i не впiй­ма­ли анi од­нi­сiнької ри­би­ни.

    Небагато во­ни за­хо­ди­ли во­ло­ком, а вже ри­би бу­ло пов­не вiд­ро. Ра­кiв бу­ло так ба­гацько, що не бу­ло ку­ди їх брать. Над­ве­чiр ко­са­рi по­ча­ли пiд­ве­чiр­ку­вать, i Даш­ко­вич все за­пи­су­вав пiс­нi, що роз­ка­зу­ва­ли йо­му чо­ло­вi­ки. Вже лу­ки по­чер­во­нi­ли пiд про­мiн­ням за­хо­ду, ско­ше­на тра­ва ще дуж­че за­пах­ла. Ти­хий за­хiд­ний вi­тер об­ли­вав ли­це не­на­че лi­теп­лом, ла­щив­ся до ли­ця, по­ки зов­сiм не вмер, як чер­во­не сон­це сi­ло за лi­сом.

    Дашкович вер­тав­ся до се­ла й по­чу­вав, що йо­го гру­ди ба­га­то лег­ше ди­ха­ли па­ху­чим свi­жим по­вiт­рям рiд­но­го се­ла, нiж в мiс­тi.

    Настала не­дi­ля. Даш­ко­вич був у церк­вi, ста­рiй, де­рев'янiй та тем­нiй. Пiс­ля обi­ду йо­му бу­ло не­ве­се­ло си­дiть до­ма, i вiн пi­шов по се­лi.

    На ве­ли­ко­му ви­го­нi сто­яла корч­ма, а ко­ло неї бу­ла ве­ли­ка ку­па лю­дей. Там гра­ли му­зи­ки. Про­фе­со­ро­вi за­ба­жа­лось зай­ти по­ди­виться, як тi­шиться прос­тий на­род. В корч­мi си­дi­ли чо­ло­вi­ки й мо­ло­ди­цi й пи­ли го­рi­лоч­ку; во­ни всi го­во­ри­ли за­ра­зом та так го­лос­но, що од то­го кле­ко­ту не бу­ло чуть нi од­но­го сло­ва. Роз­мо­ва кле­ко­тi­ла, як ок­рiп в ка­за­нi. Пiд корч­мою тан­цю­ва­ли хлоп­цi й дiв­ча­та. Даш­ко­вич зне­хо­тя за­ди­вив­ся на тан­цi се­лян.

    Мiж дiв­ча­та­ми вiн за­раз при­мi­тив Нас­тю То­пил­кiв­ну. Во­на пiш­ла у та­нець з тим мо­ло­дим хлоп­цем, з кот­рим Даш­ко­вич ба­чив її пiд вер­ба­ми. Даш­ко­вич не­на­ро­ком був свiд­ком їх же­ни­хан­ня й знав про їх ко­хан­ня; вiн ди­вив­ся й ми­лу­вавсь мо­ло­дою гар­ною па­рою. Нас­тя ви­роб­ля­ла дрi­буш­ки, спус­тив­ши очi до­до­лу. Рум'яна й щас­ли­ва, во­на вся ди­ха­ла щас­тям. Доб­ре на­мис­то ле­генько бряж­ча­ло на її шиї. Ко­ли це з гур­ту ки­нувсь до неї один па­ру­бок, вхо­пив за раз­ки на­мис­та i рво­нув з усiєї си­ли. На­мис­то так i по­рос­ну­ло на зем­лю! Всi пе­рес­та­ли тан­цю­вать; му­зи­ки пе­рес­та­ли грать. Нас­тя за­ли­лась слiзьми, а вся гро­ма­да за­го­мо­нi­ла. Даш­ко­вич впiз­нав то­го не­гар­но­го па­руб­ка, що, зак­рав­шись, пiдг­ля­дав з-за вер­би крадько­ма, як Нас­тя сто­яла з ми­лим. Даш­ко­ви­че­вi ста­ло шко­да бiд­ної дiв­чи­ни.

    Всi дiв­ча­та ки­ну­лись зби­рать роз­си­па­нi на­мис­ти­ни, а обид­ва па­руб­ки вхо­пи­ли один дру­го­го за бар­ки й по­ча­ли ла­яться, а по­тiм би­ти­ся. Во­лос­ся з го­лiв ле­тi­ло, на­че пiр'я; з по­роз­би­ва­них но­сiв по­тек­ла кров на бi­лi со­роч­ки. Во­ни по­дер­ли ка со­бi со­роч­ки, би­лись нав­ку­лач­ки, по­тiм мiц­но зче­пи­лись i по­ча­ли ки­дать один од­но­го на зем­лю. По­тiм один на­ду­шив дру­го­го, сiв на гру­дях, наб­рав по­ро­ху з до­ро­ги в жме­ню й по­чав за­би­вать по­ро­хом рот, нiс, очi. Дру­гi па­руб­ки ки­ну­лись роз­бо­ро­нять i на­си­лу їх роз­ве­ли. На обох бу­ло страш­но ди­виться! та­кi во­ни бу­ли пок­ри­вав­ле­нi й об­шар­па­нi! Нас­тю лед­ве по­ве­ли до­до­му. Во­на за слiзьми й свi­ту не ба­чи­ла. Даш­ко­вич сам тро­хи не зап­ла­кав, так йо­му бу­ло важ­ко ди­виться на ту страш­ну кар­ти­ну. Вер­та­ючись до­до­му, Даш­ко­вич зост­рiв­ся з То­пил­чи­хою.

    - А що, То­пил­чи­хо, прав­да, не­доб­ре мать гар­них до­чок? - про­мо­вив Даш­ко­вич. - От i прав­да, як спi­ва­ють:

    "На го­ро­дi квiт­ки в'ються, а за ме­не хлоп­цi б'ються".

    - А що ж тут вин­на доч­ка, що який­сь прой­дис­вiт пор­вав на­мис­то?

    - Ви б хут­чiй ви­да­ва­ли її за­мiж, а то ще не один хло­пець обс­ку­бе чу­ба дру­го­му.

    - Ото й я так ка­за­ла своєму ста­ро­му. Та, ма­буть, та­ки до­ве­деться в жни­ва ве­сiл­ля справ­лять. Але чо­го це ви та­кi ху­дi та блi­дi? Їй же бо­гу, аж страш­но на вас гля­нуть, так по­за­тя­га­ло вам очi, так ви по­мар­нi­ли. Ож уми­вай­тесь та об­ли­вай­тесь до схiд сон­ця не­по­ча­тою во­дою та вти­рай­тесь со­роч­кою, тiльки, бо­ро­ни бо­же, не па­зу­хою, а спи­ною! По­ба­чи­те, як усе про­па­де й пi­де на оче­ре­та, та на бо­ло­та, та на не­доб­рих лю­дей. Я вам при­не­су зiл­ля… - вже ти­хi­ше про­мо­ви­ла сiльська лi­кар­ка, - од цих лi­кiв i сла­бiсть ми­не.

    - Спасибi вам, То­пил­чи­хо! Я бу­ду лi­читься до­ма, як тiльки при­бу­ду до Києва, - ска­зав Даш­ко­вич, аби од­че­питься од нас­тир­ли­вої сiльської зна­хур­ки.

    Дашкович зай­шов по до­ро­зi по­ди­виться на цер­ков­но-при­ходську шко­лу, що ко­лись йо­го батько ще зза­мо­ло­ду за­вiв у се­лi. В тiй шко­лi вiн вчив­ся в дя­ка з кiлько­ма хлоп­ця­ми. Вiн лед­ве впiз­нав ту ха­ту, бо те­пер дяк зро­бив з неї по­вiт­ку й за­га­няв ту­ди свої гу­си та кач­ки. Нi­би зу­мис­не орен­да­ре­ва ко­за виг­ля­да­ла з две­рей, вис­та­вив­ши свою ро­га­ту го­ло­ву.

    Дашкович по­си­дiв у батька ще з тиж­день i по­чав ну­диться за книж­ка­ми. Вiн об­шу­кав всi кут­ки й не знай­шов нi­чо­го, ок­рiм мо­ли­тов­ни­кiв, "Жи­тiй свя­тих" та мет­рик. Не ма­ючи чо­го чи­тать, вiн все хо­див по се­лi, по сад­ках, по ле­ва­дах, прис­лу­хав­ся до пi­сень, за­пи­су­вав усе те й на­вiть їздив по яр­мар­ках слу­хать слiп­цiв та лiр­ни­кiв.

    Раз у су­бо­ту над­ве­чiр Даш­ко­вич по­чув, що в дво­рi спi­ва­ють друж­ки ве­сiльної пiс­нi. Вiн заг­ля­нув у вiк­но й по­ба­чив, що то Нас­тя То­пил­кiв­на йшла з друж­ка­ми. Кру­гом неї ви­ло­ся з двад­цять дру­жок. Всi друж­ки бу­ли гар­но пов­би­ра­нi, в бi­лих со­роч­ках, в гор­се­тах, в стрiч­ках та квiт­ках, але най­кра­ща мiж усi­ма дiв­ча­та­ми бу­ла Нас­тя. Во­на ввiй­шла в гор­ни­цi, не­на­че зо­зу­ля вли­ну­ла! Вся так i цвi­ла квiт­ка­ми, так i ди­ха­ла щас­тям! її мо­ло­де рум'яне ли­це з чор­ни­ми бро­ва­ми, з ка­ри­ми очи­ма зма­га­лось кра­сою з квiг­ка­ми та стрiч­ка­ми. Вся го­ло­ва бу­ла за­ти­ка­на квiт­ка­ми; з го­ло­ви на пле­чi па­да­ли жму­та­ми стрiч­ки; в ру­ках во­на дер­жа­ла бi­лий ви­ши­ва­ний руш­ник. Ко­ло пра­во­го ву­ха бу­ли при­ши­тi з за­по­ло­чi два вi­ноч­ки. Ве­се­ла й щас­ли­ва, во­на смi­ли­во три­чi пок­ло­ни­лась ни­зенько Даш­ко­ви­че­вi, про­си­ла на ве­сiл­ля й три­чi по­цi­лу­ва­лась з ним. А по­тiм, смi­ли­во по­вер­нув­шись в свiт­ли­цi до ве­ли­ко­го дзер­ка­ла, по­ча­ла нi­би поп­рав­лять на го­ло­вi квiт­ки, роз­ки­да­ти по пле­чах стрiч­ки, нев­ва­жа­ючи на Даш­ко­ви­ча. Те ве­ли­ке дзер­ка­ло так i при­тяг­ло до се­бе дру­гих дiв­чат. Во­ни ки­ну­лись до мо­ло­дої бу­цiм­то поп­рав­лять на їй стрiч­ки, а са­мi все зир­ка­ли нi­би не­на­ро­ком у дзер­ка­ло та все пи­ша­лись. Даш­ко­вич не мiг одiр­вать очей од тiєї кар­ти­ни, кот­ра од­би­ва­лась у дзер­ка­лi, де бу­ла нi­би на­мальова­на ку­па гар­них дi­во­чих зак­вiт­ча­них го­лов, а мiж ни­ми, як та зо­ря, гар­на Нас­ти­на го­ло­ва.

    Рипнули две­рi з дру­гої кiм­на­ти, i всi дiв­ча­та мет­ну­лись до по­ро­га од дзер­ка­ла. Ввiй­шов ста­рий свя­ще­ник. Мо­ло­да пок­ло­ни­лась йо­му ни­зенько три­чi, по­цi­лу­ва­ла в ру­ку, а стар­ша друж­ка пок­ла­ла на стiл шиш­ку, а по­тiм мо­ло­да з друж­ка­ми пiш­ла до церк­ви.

    Зараз-таки прий­шов i мо­ло­дий. Даш­ко­вич впiз­нав то­го гар­но­го па­руб­ка, що сто­яв з Нас­тею пiд вер­ба­ми.

    - Як те­бе звуть? - зу­мис­не спи­тав Даш­ко­вич.

    - Лук'ян Пав­ли­чок, - смi­ли­во ска­зав мо­ло­дий. Дру­го­го дня Нас­тя по­вiн­ча­лась з Пав­лич­ком. За­раз-та­ки пiс­ля то­го Даш­ко­вич по­чув, що Ду­бо­вiя по­ки­ну­ла жiн­ка. Пе­ред­нi­ше пiш­ла чут­ка, нi­би хтось ба­чив, що в лi­сi на де­ре­вi по­вi­си­лась якась мо­ло­ди­ця. Ду­бо­вiй об­хо­див усi лi­си навк­ру­ги се­ла i не знай­шов нi­чо­го. Ду­бо­вiй­овi дi­ти пла­ка­ли за ма­тiр'ю щод­ня, як за мерт­вою. Не­за­ба­ром приїха­ли до Се­ге­ди­нець чу­ма­ки й роз­ка­за­ли, що ба­чи­ли Ду­бо­вiїху аж пiд Оде­сом, го­во­ри­ли з нею й розп­ро­ща­лись. Ду­бо­вiїха пе­ре­ка­за­ла своєму чо­ло­вi­ко­вi, щоб ждав її в гос­тi, як ви­рос­те в йо­го у свiт­ли­цi тра­ва на по­мос­тi. Во­на кля­ла чо­ло­вi­ка, що зав'язав їй свiт, знi­ве­чив її, так що в неї кiст­ки не бу­ло цi­лої. Тiльки за дiтьми, ка­за­ли чу­ма­ки, так пла­ка­ла, що аж об зем­лю по­би­ва­лась.

    Час ми­нав та ми­нав, i Даш­ко­вич зби­рав­ся вже до Києва. Ста­рий батько нак­лав йо­му хар­чiв пов­ний вiз, на­да­вав ка­ву­нiв та динь на гос­ти­нець жiн­цi й дi­тям. Про­ща­ючись, батько про­мо­вив:

    - Коли ти, си­ну, швид­ко не приїдеш до ме­не, то, ма­буть, ти ме­не ба­чиш в ос­тан­нiй раз. Час ме­нi до бо­га.

    Батько про­мо­вив тi сло­ва так спо­кiй­но, не­на­че мо­ва мо­ви­лась про ко­гось iн­шо­го, а не про йо­го.

    Виїхав Даш­ко­вич за се­ло, гля­нув на по­ле. По обид­ва бо­ки до­ро­ги сто­яло так ба­га­то по­лу­кiп­кiв, що як гля­нуть, то й по­лiв бу­ло не вид­ко! По­ля жов­тi­ли, як зо­ло­то, до са­мо­го лi­су то ко­па­ми, то стер­нею, то нез­жа­тим хлi­бом. Жен­цi сто­яли ряд­ка­ми сус­пiль до са­мо­го лi­су.

    - Чиє жне­те? - спи­тав Даш­ко­вич у жен­цiв.

    - Панське! - од­ка­за­ли йо­му лю­ди, i Даш­ко­вич тро­хи не вда­рив­ся об зем­лю, як Ду­бо­вiїха за своїми дiтьми. Не­ве­се­ло бу­ло йо­му, як виїхав вiн за се­ло. Їду­чи сте­па­ми, вiн усе ду­мав про свої Се­ге­дин­цi, про пиш­ний край, ро­дю­чi по­ля, про на­род доб­рий, по­етич­ний, гор­дий, ба­га­тий своїм са­мос­тiй­ним на­цi­ональним жит­тям, своєю по­езiєю i ори­гi­нальни­ми му­зич­ни­ми гли­бо­ки­ми ме­ло­дi­ями. Й тi ду­ми не ви­хо­ди­ли з го­ло­ви, не ви­па­да­ли десь у тра­ву, а зли­ва­ли­ся з гар­мо­нiєю сте­по­вих го­ло­сiв, з си­нiм не­бом, теп­лим вiт­ром, з па­хо­ща­ми сте­по­вих квi­ток, бо тi ду­ми са­мi бу­ли по­езiєю й по­чу­ван­ням.

    Дашкович приїхав до­до­му й зас­тав усiх своїх жи­вих i здо­ро­вих. Жiн­ка на­вiть не впiз­на­ла йо­го, так вiн поз­до­ров­шав, за­го­рiв, по­ве­се­лi­шав. Вiн на­вiть пе­рес­тав на який­сь час за­сид­жу­ваться в ка­бi­не­тi, бо йо­го об­вi­яла свi­жiсть сте­пiв та лi­сiв, роз­ва­жи­ла сiльська пiс­ня, сiльське жит­тя й кра­са при­ро­ди.

    - Чого ж доб­ро­го на­вiз з своїх Се­ге­ди­нець, з своєї Чер­ка­щи­ни? - пи­тав у йо­го Возд­ви­женський.

    - Дуже ба­га­то де­чо­го доб­ро­го я на­вiз! Я ог­ля­дав на­род оком вче­но­го, пе­рес­лу­хав йо­го пiс­нi, ба­чив йо­го зви­чаї. По­етич­не й ес­те­тич­не йо­го жi­iт­тя ду­же ба­га­те! йо­го мо­ва, по­езiя не­за­ба­ром мо­же роз­ви­ваться в са­мос­тiй­ну лi­те­ра­ту­ру, книж­ну по­езiю. Я на­вiть на­за­пи­су­вав ба­га­то пi­сень i де­чо­го iн­шо­го.

    - Ото б вар­то бу­ло пос­лу­хать, як київськi та чер­каськi фi­ло­со­фи зас­пi­ва­ють лiр­ницьких пi­сень! I тре­ба бу­ло за тим їхать на се­ло, шква­риться на сон­цi, швен­дять по му­жицьких ха­тах. Чуд­на ти лю­ди­на!

    - Я на­вiть ду­маю-та­ки справ­дi до ла­ду вив­чить жит­тя сво­го на­ро­ду, i йо­го мо­ву, i йо­го пiс­нi i на­вiть ду­маю де­що на­пи­сать про свiй на­род.

    - I хо­четься то­бi мар­но час га­ять, здо­ров'я за­па­губ­лю­вать! Си­дiв би ниш­ком та хлiб жу­вав! А пе­рес­вiд­чен­ня ж ти сту­лив вже там на се­лi? Чи по­ма­га­ла ж то­бi там яка ба­ба Со­пун­ка або дiд Стор­чог­ляд? - смi­яв­ся Возд­ви­женський.

    - З пос­мi­ху лю­ди бу­ва­ють, - ска­зав Даш­ко­вич i замк­нув зам­ком зiб­ра­нi пiс­нi, зна­ючи по­га­ний зви­чай в Возд­ви­женсько­го - шпур­лять в огонь, що не при­па­да­ло йо­му до впо­до­би.

    - Найкраще, що ти при­вiз з се­ла, то ка­ву­ни та ди­нi. Я б не про­мi­няв їх нi на яку фi­ло­со­фiю ба­би Со­пун­ки й дi­да Стор­чог­ля­да, - про­мо­вив Возд­ви­женський.

**VII**

    I Возд­ви­женський, i Даш­ко­вич ма­ли чи­ма­ло дi­тей, та все до­чок.

    Старша Даш­ко­ви­че­ва доч­ка зва­лась Ольга, а стар­ша доч­ка Возд­ви­женсько­го зва­лась Ка­те­ри­на. Обид­вi во­ни бу­ли пе­ре­вес­ни­цi, тiльки Даш­ко­ви­че­ва Ольга ро­ди­лась на кiлька мi­ся­цiв пе­ред­нi­ше, i Мар­та Си­до­рiв­на нi­ко­ли не про­пус­ка­ла при­ки­нуть слiв­це, шо її Ка­те­ри­на мен­ша од Ольги. Ольга й Ка­те­ри­на вже не хо­ди­ли до глi­бо-бо­рисько­го дя­ка вчить гра­мат­ки та час­лов­ця: їм най­ня­ли гу­вер­нан­ток, кот­рi вив­чи­ли їх чи­та­ти й на­вiть тро­хи го­во­рить по-фран­цузькiй. Батьки пос­та­но­ви­ли од­дать до­чок в Iн-сти'iуг бла­го­род­них дi­виць, пе­ре­го­во­ри­ли з ким бу­ло тре­ба, к од­но­го дня зран­ку Мар­та й Сте­па­ни­да, заб­рав­ши до­чок, поїха­ли з ни­ми в iнс­ти­тут.

    Вони пiд'їха­ли пiд ви­со­чез­ну за­лiз­ну бра­му. Бра­ма бу­ла замк­ну­та. Дов­го во­ни до­жи­да­ли, по­ки їм од­чи­ни­ли, i во­ни в'їха­ли на iнс­ти­тутське под­вiр'я. Ви­со­кий швей­цар з по­зо­ло­че­ною бу­ла­вою на две­рях зас­гу­пив їм стеж­ку. Вiн ска­зав, що ге­не­ральша так ра­но нi­ко­го не прий­має. Мар­га й Сте­па­ни­да му­си­ли сiс­ти в екi­паж i проїздиться без дi­ла по мiс­тi. Че­рез пiв­то­ри го­ди­ни во­ни знов вер­ну­лись в iнс­ти­тут. Та са­ма за­лiз­на бра­ма, той са­мий швей­цар, по­тiм ще якась да­ма спи­ня­ли їх, до­ки по­ве­ли че­рез дов­гий ко­ри­дор в за­лу, де во­ни знов про­си­дi­ли ду­же дов­го, до­жи­да­ючи на­чальни­цi.

    Нарештi, в за­лу вий­шла якась да­ма й поп­ро­си­ла їх до на­чальни­цi. Так як Даш­ко­вич чи­тав кiлька лек­цiй в iнс­ти­ту­тi, то ге­не­ральша Тур­ман, урод­же­на мар­кi­за де Пур­вер­се, спо­до­би­ла їх, щоб по­ба­читься з ни­ми й поз­най­оми­тись.

    Незнайома да­ма по­ве­ла їх че­рез ря­док по­коїв, роз­кiш-но уб­ра­них. Скрiзь бли­ща­ли дзер­ка­ла, брон­за, до­ро­га ме­бiль, скрiзь бу­ли розс­те­ле­нi до­ро­гi ки­ли­ми. Сте­па­ни­дi, й Мар­тi, i ма­лим дiв­чат­кам бу­ло тро­хи якось нi­яко­во. Всi во­ни поп­рав­ля­ли на со­бi оде­жу, ог­ля­да­ли своє уб­ран­ня, кот­ре хоч бу­ло й гар­не, але не бу­ло пiд­хо­же до обс­та­ви. Нез­най­ома да­ма при­ве­ла їх в прос­гор­ну свiт­ли­цю. На со­фi си­дi­ла на­чальни­ця Тур­ман й, оче­ви­дяч­ки, їх до­жи­да­ла. Вже во­ни пiдс­ту­па­ли до мра­мор­но­го сто­ла, за кот­рим си­дi­ла Тур­ман, а во­на все си­дi­ла й не во­ру­ши­лась. Во­ни по­ба­чи­ли прис­тар­ку­ва­ту па­нiю, уб­ра­ну в до­ро­гу шов­ко­ву сук­ню; на її пле­чi бу­ла на­ки­ну­та до­ро­га ве­ли­ка ту­рецька шаль. Її ли­це з ле­геньким олив­ко­вим су­тiн­ком по­ка­зу­ва­ло її про­ван­сальський по­лу­ден­ний рiд. На руїнах то­го ли­ця ще бу­ло вид­ко слi­ди ко­лишньоїсь кра­си, як по руїнах Ко­лi­зея мож­на до­га­ду­ваться про йо­го дав­ню сла­ву. Чор­нi бро­ви, рiв­нi, од кiн­ця до кiн­ця не тов­щi й не тон­шi, лед­ве зги­на­лись над чор­ни­ми ве­ли­ки­ми очи­ма. Тон­кий, рiв­ний, як у грецьких ста­туй, нiс був ду­же в про­пор­цiї з дов­геньким ли­цем. Реш­та кру­гом но­са й брiв вже об­ва­ли­лась, по­за­па­да­ла, по­ли­ня­ла. Тур­ман, урод­же­на де Пур­вер­се, ка­хи­ка­ла су­хим каш­лем, як тiльки стрi­ча­лась з людьми. На са­мо­тi й при слу­гах во­на нi­ко­ли не каш­ля­ла тим мод­ним пе­тер­бурзьким каш­лем, кот­рий нi­би на­тя­кав на ве­ли­кi пе­ре­бу­тi тур­бо­ти жит­тя, то­дi як та­ких тур­бот та го­ря нi­ко­ли зро­ду й не бу­ло в неї, i во­на їх не заз­на­ла в жит­тi.

    Її батько, мар­кiз де Пур­вер­се, приїхав до Пе­тер­бур­га з Про­ван­са з дво­ма доч­ка­ми. Стар­ша доч­ка бу­ла чу­дом по­лу­ден­ної кра­си. Че­рез знай­омих чу­жо­зем­цiв вiн увiй­шов в знач­нi до­ми пе­тер­бурзької арис­ток­ра­тiї й на­вiть був вхо­жий до дво­ру.

    Одна ви­со­ка осо­ба ви­да­ла за­мiж стар­шу мар­кi­зу за ге­не­ра­ла нiм­ця Тур­ма­на, кот­рий дос­тав пиш­нi руїни. Ге­не­рал про­жив не­дов­го i вмер, зос­та­вив­ши мар­кi­зу удо­вою. Та ж та­ки са­ма ви­со­ка осо­ба з Пе­тер­бур­га че­рез своїх знай­омих вис­ла­ла ге­не­ральшу Тур­ман ви­хо­ву­вать мо­ло­дих пан­нiв арис­ток­ра­тiї в по­лу­ден­нiй Ро­сiї, на мiс­це на­чальни­цi Iнс­ти­ту­ту бла­го­род­них дi­виць, її мен­ша сест­ра, зос­тав­шись на­завж­ди мар­кi­зою де Пур­вер­се, за ре­ко­мен­да­цiєю дру­гої ви­со­кої пе­тер­бурзької осо­би, дос­та­ла мiс­це клас­ної да­ми в тiм са­мiм iнс­ти­ту­тi i так са­мо по­вин­на бу­ла ви­хо­ву­вать "бла­го­род­них дi­виць по­лу­ден­ної Ро­сiї".

    Марта й Сте­па­ни­да наб­ли­жа­лись до со­фи, де си­дi­ла на­чальни­ця. Ко­ло їх щу­ли­лись пе­ре­ля­ка­нi дi­ти. То­дi тiльки Тур­ман вста­ла так по­ма­леньку, не­на­че її пiд­во­ди­ли цуп­кi пру­жи­ни ка­на­пи, кот­ра и справ­дi пi­дiй­ма­лась i рос­ла пiд нею, нi­би най­м'якi­ша по­душ­ка. Тур­ман вста­ла на цi­лий зрiст свiй, ви­со­кий, рiв­ний. До­ро­га шаль падг­ла кру­гом її су­хо­го ста­ну ши­ро­ки­ми хви­ля­ми. Во­на хо­тi­ла да­ти своїй пос­та­тi щось на­чальницьке, ге­не­ральське. Мар­та й Сте­па­ни­да бу­ли уб­ра­нi в чор­нi шов­ко­вi сук­нi i в ка-пе­лю­шi з зо­ло­ти­ми ко­лос­ка­ми. Во­ни обид­вi бу­ли од­на­ко­вi на зрiст з Тур­ман­шею, кот­ра оки­ну­ла їх смi­ли­вим оком од нiг до го­ло­ви i за­раз спус­ти­ла очi до­до­лу. То бу­ло зна­ком нас­мi­хан­ня: Тур­ман смi­яла­ся з їх ка­пе­лю­шiв, що ду­же рi­за­ли очi чер­во­ни­ми тро­ян­да­ми й зо­ло­ти­ми ко­лос­ка­ми.

    Марта й Сте­па­ни­да за­ре­ко­мен­ду­ва­лись до Тур­ман.

    - Ah, ah, char­mee de fa­ire vot­re con­na­is­san­ce… prе­nez pla­ces mes­da­mes; as­sa­yez-vo­us, mes en­fants! (Ах, ах! Ду­же ра­да з ва­ми поз­най­оми­ти­ся; сi­дай­те, да­ми, сi­дай­те, дi­ти мої! (франц.) - про­мо­ви­ла Тур­ман. Мар­та й Сте­па­ни­да по­чер­во­нi­ли, як мак: во­ни не вмi­ли го­во­рить по-фран­цузькiй. Тур­ман знов спус­ти­ла очi до­до­лу. Мар­та й Сте­пан­нда за­го­во­ри­ли про своє дi­ло й ре­ко­мен­ду­ва­ли на­чальни­цi своїх ма­леньких до­чок.

    - О, я вже знаю за ва­ших дi­тей! Я ду­же ра­да, що бу­ду їх ви­хо­ву­вать в на­шiм iнс­ти­ту­тi, - про­мо­ви­ла Тур­ман i по­ча­ла ка­хи­кать су­хим каш­лем, не­на­че во­на от-от хо­тi­ла бо­гу ду­шу од­да­ти. - Я ду­же дя­кую ва­шо­му му­же­вi, що вiн на­да­ру­вав нас чи­тан­ням своїх лек­цiй в на­шiм iнс­ти­ту­тi, - го­во­ри­ла во­на да­лi, обер­та­ючись до Сте­па­ни­ди.

    - А ми маємо за най­бiльше щас­тя, що на­шi дi­ти бу­дуть вчиться в iнс­ти­ту­тi пiд та­кою ви­со­кою ру­кою, пiд та­ким вваж­ли­вим дог­ля­дом, як ваш, - ска­за­ла Мар­та й справ­дi ра­да, що дi­ти бу­дуть в iнс­ти­ту­тi.

    - О, будьте пев­нi! Ва­шi дi­ти бу­дуть так по­ве­де­нi, як слiд шля­хет­ним фа­мi­лi­ям. Во­ни ма­ти­муть доб­рий дог­ляд, во­ни го­во­ри­ти­муть по-фран­цузькiй, як фран­цу­зи, во­ни зна­ти­муть на­уку й ма­ти­муть де­лi­кат­ну, ви­щу впо­до­бу у всьому; ма­ти­муть гар­нi ма­не­ри й бу­дуть смi­ли­вi й зви­чай­нi з людьми. Про те не­ма що й ка­зать.

    - О, пев­но! Ми чу­ли тiльки од­но хо­ро­ше про ваш iнс­ти­тут, i най­бiльше з то­го ча­су, як ви приїха­ли сю­ди з Пе­тер­бур­га, - ска­за­ла Сте­па­ни­да.

    - Chez no­us a Pe­ters­bo­urg… (У нас в Пе­тер­бур­зi… (франц.) мiй близький при­ятель, один мi­нiстр, ду­же про­сив ме­не зос­таться на­чальни­цею в Пе­тер­бурзько­му iнс­ти­ту­тi, але мi­нiстр прос­вi­ти про­сив, щоб я до­ко­неч­но їха­ла сю­ди, щоб, бач­те, роз­но­сить з цент­ру на да­ле­ку країну прос­вi­ту й ци­вi­лi­за­цiю, бо тут… Ка­хи-ка­хи-ка­хи! - знов за­каш­ля­ла Тур­ман й за­ту­ли­ла рот хус­точ­кою, вда­ючи, нi­би во­на од то­го й дос­та­ла ча­хот­ку, що роз­си­па­ла ци­вi­лi­за­цiю з цент­ру па країни.

    - Яке ве­ли­ке щас­тя зад­ля на­ших сте­пiв! - про­мо­ви­ла Мар­та. - Нам би тре­ба ще бiльше та­ких дi­ячiв з сто­ли­цi! На­ша про­вiн­цiя та­ка глу­ха, та­ка тем­на!

    - О, qu­el­le ru­de tac­he qu'est cel­le de pro­pa­ger la ci­vi­li­sa­ti­on! (О, яке це важ­ке зав­дан­ня по­ши­рю­ва­ти тут ци­вi­лi­за­цiю!) Кхи-кхи-кхи!.. Ча­сом i но­чi не­дос­пиш, i не доїси… кхи-кхи-кхи!.. Я вже дав­но не заз­наю, що то за спо­кiй­ний сон! Ще з са­мо­го Пе­тер­бур­га не заз­наю.

    - Як ми бу­де­мо дя­ку­вать вам за всi тру­да, що ви прий­маєте зад­ля на­ших дi­тей! - ска­за­ла Сте­па­ни­да тро­хи з бо­яз­ким ли­цем пе­ред та­кою осо­бою, що вхо­жа до мi­нiст­рiв.

    - Мiй брат у пер­вих, мар­кiз де Пур­вер­се, по­сол при од­но­му дво­рi, пи­сав ме­нi,щоб я їха­ла за гра­ни­цю на во­ди, але я, вва­жа­ючи на дi­ло прос­вi­ти країн, не ду­маю й з мiс­ця ру­шить. В цiм Києвi та­кi чу­да тво­ряться, гро­ма­дянст­во та­ке ди­ке, лю­ди та­кi, що не вмi­ють на­вiть до ла­ду го­во­рить по-руськiй, не то що по-фран­цузькiй.

    При тих сло­вах Тур­ман знов спус­ти­ла очi, по­чув­ши ду­же при­мiт­ну ук­раїнську ви­мо­ву в роз­мо­вi ки­янок.

    - Я не поїду, бо му­шу роз­но­сить свiт на да­ле­кi країни… ка­хи-ка­хи-ка­хи! Яке важ­ке зав­дан­ня буть дi­ячем на да­ле­кiй сто­ро­нi.

    - О, пев­но! Для то­го, хто зрiс у ве­ли­ко­му свi­тi, та­ка жерт­ва по­вин­на зда­ваться ще важ­чою! - про­мо­ви­ла Мар­та.

    Турман не ма­ла нi­яких ро­ди­чiв пос­лiв i на­вiть не во­ди­лась з мi­нiст­ра­ми, а роз­во­ди­лась при Мар­тi й Сте­па­ни­дi тим, що зна­ла про той чи­ма­лий вче­ний кру­жок, в кот­ро­му бу­ли їх чо­ло­вi­ки. В той час од­чи­ни­лись бо­ко­вi две­рi, i в за­лу ввiй­шов ще один дi­яч на країнi. То бу­ла ду­же не­мо­ло­да клас­на да­ма; по ли­цi й по зрос­ту не труд­но бу­ло впiз­нать рiд­ну сест­ру на­чальни­цi, пе­тер­бурзьку дiвст­ве­ни-цю, мад­му­азель де Пур­вер­се. Гос­тi вста­ли. На­чальни­ця по­ре­ко­мен­ду­ва­ла їм свою сест­ру. У ста­рої дi­ву­лi бро­ви бу­ли вже не та­кi гар­нi, очi бу­ли не та­кi блис­ку­чi, як ко­лись у на­чальни­цi; тим-то во­на й ге­не­ра­ла не дос­та­ла за чо­ло­вi­ка i виїха­ла на про­вiн­цiю мен­шим дi­ячем, нiж її сест­ра.

    - Quelle char­man­te ele­ve que no­us aurons! (Яку ча­рiв­ну ви­хо­ван­ку ми бу­де­мо ма­ти! (франц.) - про­мо­ви­ла мад­му­азель де Пур­вер­се, див­ля­чись на Даш­ко­ви­че­ву Ольгу. - Хо­ди, душ­ко, до ме­не.

    Ольга, аж чер­во­на, спус­ти­ла очi й не ру­ши­ла з мiс­ця.

    - Ходи ж до ме­не! Ой, яка ти ди­ку­ноч­ка! - про­мо­ви­ла клас­на да­ма. Ольга пi­дiй­шла до неї й при­сi­ла. Клас­на да­ма взя­ла її за пiд­бо­рiд­дя й за ру­ку. Ольжи­нi го­лi руч­ки бу­ли на­ли­тi, як огi­роч­ки; її оч­ки бли­ща­ли, як у ма­те­рi; чор­нi ку­че­рi бу­ли дов­гi, зов­сiм не по її зрос­ту. Ольга вi­щу­ва­ла й те­пе­реч­ки ве­ли­ку кра­су­ню.

    - Ой, яка ж ти гар­на дiв­чин­ка! Якi в неї оч­ки, брiв­ки, руч­ки! - про­мо­ви­ла клас­на да­ма, пе­ре­би­ра­ючи руч­ки й ку­че­рi, не­на­че то бу­ла кук­ла, а не дiв­чи­на.

    А Возд­ви­женських Ка­те­ри­на си­дi­ла й го­лов­ку по­хи­ли­ла. Во­на бу­ла ду­же не­гар­на з своїм ши­ро­ким ли­цем, з ши­ро­ким ро­том, з кiсьми, схо­жи­ми на ко­ноп­ля­нi па­чо­си, з яс­ни­ми очи­ма. Клас­на да­ма й на­чальни­ця, ми­лу­ючись Ольгою, пог­ля­да­ли на Ка­те­ри­ну й нi­би го­во­ри­ли очи­ма:

    "Яка ж ти по­га­на!" Ка­те­ри­на жда­ла, що, ог­ля­дiв­ши Ольгу, по­тiм пок­ли­чуть i її на розг­ляд. Од­на­че її не пок­ли­ка­ли, i в її ма­ленько­му сер­цi за­во­ру­ши­лось не­доб­ре по­чу­ван­ня.

    - Souvenez-vous des en­fants de l'ambas­sa­de­ur de Ro­me. Son ainee c'est com­me de­ux go­ut­tes d'eau la pe­ti­te Даш­ко­вич! (Зга­дай­те дi­тей римсько­го пос­ла i йо­го стар­шу доч­ку - двi крап­лi во­ди ма­ленька Даш­ко­вич! (франц.) - про­мо­ви­ла мар­кi­за де Пур­вер­се.

    - Ere! - ска­за­ла Тур­ман…

    Вони го­во­ри­ли чис­тою фран­цузькою мо­вою, на­че па­ри­жан­ки.

    - Будьте ж лас­ка­вi, про­си­мо вас як­най­по­кор­нi­ше, дог­ля­дай­те на­ших дi­тей, щоб во­ни вчи­лись i не пус­ту­ва­ли, бо во­ни до­ма лю­би­ли-та­ки пус­ту­вать, - ска­за­ла Мар­та, обер­та­ючись до обох мар­кiз.

    - О, com­ment do­ne; so­yez tran­qu­il­le! (О, як же; будьте спо­кiй­нi! (франц.) -.ска­за­ла Тур­ман то­ном тро­хи зо­би­же­ним. - У нас усi дi­ти не пус­ту­ють i вчаться, бо на те ми й жи­ве­мо в iнс­ти­ту­тi. Наш iнс­ти­тут - най­ви­ща па­нянська шко­ла… все од­но, що унi­вер­си­тет… еге ж, iнс­ти­тут - то дi­во­чий унi­вер­си­тет, бо в нас i прог­ра­ма сли­ве унi­вер­си­тетська, i ба­га­то маємо вчи­те­лiв з про­фе­со­рiв унi­вер­си­те­ту. Як по­ба­чи­те ко­лись своїх дi­тей, то й не впiз­наєте! - ска­за­ла Тур­ман, на­цi­лю­ючись прос­то в очi про­вiн­цi­альним да­мам.

    - В нас є та­кi iнс­ти­тут­ки, що на­вiть вмi­ють пи­са­ти вiр­шi, i не руськi тiльки, а на­вiть фран­цузькi, - до­да­ла мар­кi­за де Пур­вер­се.

    - Скажiть! Ото ди­во! - про­мо­ви­ла Сте­па­ни­да i так хит­ну­ла го­ло­вою з та­ко­го ди­ва, що аж зо­ло­тi ко­лос­ки й ог­ня­нi ро­жi за­шу­мi­ли й зат­ру­си­лись на го­ло­вi. Обид­вi мар­кi­зи знов спус­ти­ли очi до­до­лу. А Сте­па­ни­да по­ди­ви­лась на свою Ольгу, i ма­те­ри­но­му сер­цю чо­гось за­ба­жа­лось, щоб доч­ка вив­чи­лась в iнс­ти­ту­тi пи­сать вiр­шi не тiльки руськi, але й фран­цузькi.

    Начальницi той вi­зит здав­ся дов­гим аж над­то! Щоб по­ка­зать про­вiн­цi­альним па­нi­ям їх нез­ви­чай­нiсть, во­на по­ча­ла за­ку­ту­ваться у шаль i ти­хе­сенько пi­дiй­маться, не­на­че хто пiдк­ру­чу­вав пру­жи­ни пiд ка­на­пою. Тi пру­жи­ни пi­дiй­ма­ли її вго­ру, нi­би ляльку. Мар­та й Сте­па­ни­да пос­хоп­лю­ва­лись з мiс­ця й по­ча­ли про­щаться.

    - Будьте лас­ка­вi, дог­ля­дай­те на­ших дi­тей! Ми на­дiємось на вас, як на се­бе; спо­дi­ваємось, що на­шi дi­ти бу­дуть вми­тi, не го­лод­нi й не хо­лод­нi, не за­бу­дуть мо­литься бо­гу… - про­мо­ви­ла Мар­та.

    - Чи мож­на бу­де нам брать своїх дi­тей буд­лi-ко­ли, хоч на gраз­ни­ки, ча­сом в не­дi­лю або­що? - пи­та­ли да­ми в на­чальни­цi.

    Турман по­ду­ма­ла, гля­ну­ла на сест­ру й ска­за­ла: "Ви­ба­чай­те, будьте лас­ка­вi! по на­ших пос­та­но­вах нам не мож­на пус­кать дi­тей до батькiв… I вам, i дi­тям тре­ба бу­де по­ву­диться тро­хи. Po­ur Ie res­te n'ayez pas d'inqu­i­etu­de. Qu­o­ique d'ori­gi­ne fran­ca­ise, de re­li­gi­on - Je su­is ort­ho­do­xe" (За ос­таннє не тур­буй­тесь. Хо­ча я й фран­цузько­го по­ход­жен­ня, але що­до ре­лi­гiї - я ор­то­док­сальна (франц.)

    При тих сло­вах да­ми вий­шли од на­чальни­цi, зос­та­вив­ши своїх дi­тей. Всту­па­ючи в прий­ом­ну за­лу, во­ни зуст­рi­ли ще зо три дi­ячi, кот­рi при­бiг­ли по­ди­виться на но­вих iнс­ти­ту­ток. То бу­ли клас­нi да­ми. Од­на бу­ла дi­ву­ля со­ро­ка год, дру­га бу­ла так са­мо дi­ву­ля со­ро­ка п'яти год, а тре­тю, роз­ве­де­ну з чо­ло­вi­ком, од­на ви­со­ка осо­ба нас­та­но­ви­ла за дог­ля­дач­ку ко­ло арис­ток­ра­тич­ної мо­лод­не­чi.

    - En vo­ila des dra­qu­ons! (От дра­ко­ни! (франц.) - про­мо­ви­ла Тур­ман, зос­тав­шись са­ма з сест­рою.

    - Des ve­ri­tab­les og­res­ses, Di­eu me par­don­ne! (Справж­нi ди­ку­ни, прос­ти бо­же! (франц.) - обiз­ва­лась мар­кi­за де Пур­вер­се.

    - Et les co­if­fu­res, grand Di­eu! (А за­чiс­ки, бо­же! (франц.)

    - В їх на го­ло­вах цi­лi сно­пи пше­ни­цi!

    - Де там сно­пи! Цi­ла рi­за пше­ни­цi! Ще й ко­лос­ки шу­мi­ли, не­на­че на вiт­рi!

    - Якi в їх та­лiї! Чи ти, сест­ро, при­мi­ти­ла? їй-бо­гу, не­на­че ба­нi на Со­фiй­сько­му со­бо­рi. А якi но­та­цiї во­ни встиг­ли про­чи­тать нам! Й щоб дi­ти бу­ли не го­лод­нi й не хо­лод­нi… Не­на­че в нас тюр­ма, а я на­чальни­ця тюр­ми.

    - А са­мi, як дзвi­ни­цi! Чи ти, сест­ро, ба­чи­ла, якi на їх ря­бi убо­ри на шиї? Й по-фран­цузькiй ко­ли б то­бi сло­во! Так ме­не за­со­ро­ми­ли, що я ду­ма­ла от-от про­ва­люсь крiзь зем­лю. А знаєш, сест­ро, що во­ни си­дi­ли з вi­зи­том тро­хи не од са­мо­го ран­ку! Ну, дра­ко­ни! А ще про­сять, щоб я пус­ка­ла до їх дi­тей на свят­ки! А дзус!

    - Поки-то ви­по­лi­руємо їх дi­тей!.. Якi ма­не­ри! Яке ди­кунст­во! Ой бо­же, бо­же!

    Тимчасом як Сте­па­ни­да з Мар­тою ви­хо­ди­ли, за ни­ми скрiзь за­чи­ня­лись две­рi. Во­ни по­ми­ну­ли по­зо­ло­че­ну бу­ла­ву в швей­ца­ра й виїха­ли з дво­ра за за­лiз­ну бра­му. Бра­ма слiд­ком за ни­ми за­чи­ни­лась.

    Аристократична обс­та­ва в iнс­ти­ту­тi, арис­ток­ра­тич­нi мар­кi­зи, роз­мо­ва їх про мi­нiст­рiв, пос­лiв, вреш­тi швей­ца­ро­ва бу­ла­ва - все те об­вi­яло Мар­ту й Сте­па­ни­ду якимсь вi­ян­ням арис­ток­ра­тиз­му. Iду­чи проз iнс­ти­тут, во­ни все ду­ма­ли про арис­ток­ра­тич­ну обс­та­ву: їм зда­ва­лось, що з од­но­го iнс­ти­тутсько­го вiк­на виг­ля­дає конс­тан­ти­но­польський по­сол, з дру­го­го - бри­танський по­сол, з третього - мi­нiстр, з чет­вер­то­го - мар­кi­за де Пур­вер­се. Приїхав­ши до­до­му, Сте­па­ни­да на­вiть по­ча­ла ко­пi­ру­вать мар­кiз. Даш­ко­вич увiй­шов у кiм­на­ту, як во­на си­дi­ла на ка­на­пi, i йо­му ки­ну­лось в очi, що жiн­ка вста­ва­ла з ка­на­пи зов­сiм якось iнак­ше, нiж бу­ло пєред­нi­ше: не­на­че її з-пiд спо­ду пiд­во­ди­ло пру­жи­на­ми, i по­тiм во­на вип­рос­та­лась на ввесь зрiст. Возд­ви­женський, прий­шов­ши до­до­му, при­мi­тив, що i йо­го Мар­та вста­ла з ка­на­пи по­ма­леньку, не­на­че її хтось пiд­во­див пру­жи­на­ми, а по­тiм од­ра­зу ви­тяг­лась, ще й го­ло­ву пiд­ня­ла. Йо­му так i зда­лось, що ко­ло неї от-от схо­питься по­лум'я ку­пи­ни, доб­ре йо­му вi­до­ме.

    Ольга й Ка­те­ри­на, зос­тав­шись в iнс­ти­ту­тi, по­чу­ти­ли й на со­бi арис­ток­ра­тич­ний вплив мар­кiз i iн­ших дi­ячiв. А най­бiльше Ольга пiд­па­ла пiд той вплив. Ду­же гар­на своєю вро­дою, ще й до то­го на­га­ду­юча доч­ку iта­лiй­сько­гої пос­ла в Пе­тер­бур­зi, во­на ста­ла ко­ха­ною вче­ни­цею в на­чальни­цi, в її сест­ри i в усiх клас­них дам. Як су­ха губ­ка, во­на вси­са­ла в се­бе той дух, що був роз­ли­тий дi­яча­ми в iнс­ти­тутських стi­нах. Клас­ною да­мою в то­му кла­сi, де вчи­лась Ольга, бу­ла мар­кi­за де Пур­вер­се. Ольга бi­га­ла за нею слiд­ком. Де Пур­вер­се ма­за­ла її й пес­ти­ла пе­ред очи­ма цi­ло­го кла­су. Ольжи­нi то­ва­риш­ки зна­ли, хто най­лю­бi­ший мар­кi­зi й Тур­ман­шi, i обо­жу­ва­ли Ольгу. Во­ни чу­ли, як клас­нi да­ми хва­ли­ли Ольгу за кра­су, та й со­бi хва­ли­ли її в вi­чi, зва­ли її кра­су­нею, бi­га­ли за нею слiд­ком, до­год­жа­ли їй, щоб за­по­бiг­ти лас­ки в мар­кi­зи. То­дi як Ольга сi­да­ла за ро­яль, її под­ру­ги, пус­ту­ючи, ста­ва­ли пе­ред нею нав­ко­лiш­ки й скла­да­ли до­ло­нi, зва­ли її ян­го­лом, свя­тою й iн­ши­ми iнс­ти­тутськи­ми лас­ка­ви­ми сло­ва­ми. Ольга зна­ла, що во­на гар­на, що пе­ред її кра­сою все схи­ляється, i ду­ма­ла, що й усi, i все му­сить схи­ляться пе­ред нею.

    - Яка ве­ли­ка, яка блис­ку­ча роль у свi­тi жде на­шу Ольгу! - час­то ка­за­ла Тур­ман до дам так, що тi сло­ва до­лi­та­ли до Ольжи­них вух. I Ольга вже звик­ла ду­мать та ма­рить, що її жде ве­ли­ка, по­каз­на роль у свi­тi. Той свiт во­на пос­те­рi­га­ла вже по-iнсти­тутсько­му: той свiт зда­вав­ся їй ве­ли­ким ба­лом, з му­зи­ка­ми, з тан­ця­ми, з ка­ва­ле­ра­ми в зо­ло­тих епо­ле­тах, з пос­ла­ми ту­рецьки­ми й бри­танськи­ми, кот­рi зда­ва­лись їй мо­ло­де­сеньки­ми, надз­ви­чай­ної кра­си па­ни­чи­ка­ми, з ру­ся­ви­ми ку­че­ря­ми, як у ян­го­лiв. А скiльки, раз во­на, по­тай од са­мої Тур­ман, чи­та­ла про та­кий свiт в фран­цузьких ро­ма­нах! I час­то Ольга, заг­ля­да­ючи в вiк­на ви­со­ко­го iнс­ти­ту­ту, нi­би ба­чи­ла в дум­ках в го­ро­дянських до­мах, за за­вi­са­ми вi­кон, до­кон­че та­кий свiт! Про iн­ший свiт во­на й не га­да­ла i не хо­тi­ла зна­ти. У мар­кiз тiльки й роз­мо­ви бу­ло, що про мi­нiст­рiв, ге­не­ра­лiв та про двiр, як зви­чай­но бу­ває в Пе­тер­бур­зi. Ольга чу­ла ту роз­мо­ву i якось дум­кою по­ро­да­лась з тiєю сфе­рою, про кот­ру тiльки й то­ро­чи­ли мар­кi­зи. Iта­лiй­ський по­сол зда­вав­ся їй рiд­ним дядьком, який­сь ста­рий князь ви­рiс у фан­та­зiї нi­би її дiд. Ру­ся­вий бри­танський по­сол зда­вав­ся їй бу­ду­щим тес­тем, кот­ро­го син, гар­ний, як сон­це, та мо­ло­дий, ба­га­тий, як по­до­бає лор­до­вi, бу­де її же­ни­хом. Са­ма Тур­ман вже дав­но зас­ту­пи­ла в її фан­та­зiї мiс­це ма­те­рi, а двiрських дам во­на ма­ла за своїх тi­ток.

    Ольга чу­ла ду­же час­то, що iнс­ти­тут все од­но, що унi­вер­си­тет. I во­на звик­ла ста­вить се­бе врiв­нi з сту­ден­та­ми унi­вер­си­те­ту. Во­на вва­жа­ла се­бе прос­то за вче­ну лю­ди­ну i ду­ма­ла, що кру­гом неї в свi­тi бу­де все ниж­че од неї ро­зу­мом i прос­вi­тою, ок­рiм пос­лiв та двiрських дам.

    Ольга й Ка­те­ри­на зрос­ли вза­пер­тi мiж стi­на­ми iнс­ти­ту­ту. Їх рiд­ко во­зи­ли по го­ро­дi на гу­лян­ку, та й то в зак­ри­тих екi­па­жах, кру­гом кот­рих ска­ка­ли на ко­нях жан­дар­ми!

    Раз Ольга по­ба­чи­ла з вiк­на ка­ре­ти сiльських ук­раїнських про­ча­нок в бi­лих на­мiт­ках й ук­раїнських се­лян в чор­них сму­ше­вих шап­ках.

    - Що це за лю­ди? Що то в їх на го­ло­вах? Ой бо­же! Що то во­ни не­суть на пле­чах у тор­бин­ках? - пи­та­ли цi­ка­вi дiв­ча­та в мар­кi­зи де Пур­вер­се.

    - Не знаю, не знаю, не знаю, - об­зи­ва­лась до їх мар­кi­за, за­див­ля­ючись на гар­но­го пан­ка в ви­со­кiм ка­пе­лю­сi. I во­на справ­дi не зна­ла, що то за на­род, i по-яко­му вiн го­во­рить, i що то ба­би не­суть в клун­ках на пле­чах.

    В зак­ри­тих стi­нах iнс­ти­ту­ту в Ольги по­ча­ла ра­но роз­ви­ваться фан­та­зiя. Во­на по­ча­ла, iнс­ти­тутським зви­чаєм, обо­жу­вать: обо­жу­ва­ла спер­шу Тур­ман i свою клас­ну да­му, по­тiм про­бу­ва­ла обо­жу­вать вчи­те­лiв, але їх ста­рi й жов­тi ви­ди швид­ко од­би­ли в неї охо­ту до обо­жу­ван­ня. Iнс­ти­ту­ток нi­ко­ли не во­ди­ли гу­лять по ву­ли­цях i в Царський са­док. Мов тi пти­цi з за­лiз­ної клiт­ки, виг­ля­да­ли во­ни на ву­ли­цю крiзь за­лiз­нi шта­хе­ти сад­ка. Раз Ольга наг­ля­дi­ла че­рез шта­хе­ти мо­ло­до­го чор­ня­во­го па­ни­ча з дов­ги­ми ку­че­ря­ми. Йо­го ли­це так вра­зи­ло її, що во­на цi­лий рiк "обо­жу­ва­ла" йо­го! I пiс­ля то­го час­то її тяг­ло до за­лiз­них гра­ток.

    Турман i клас­нi да­ми не звер­та­ли вва­ги на Ка­те­ри­ну Возд­ви­женську, хоч во­на вчи­лась на­вiть кра­ще за Ольгу, луч­че гра­ла й ма­ла дуж­чий го­лос. Ка­те­ри­на ра­но пос­те­рег­ла, що во­на не­гар­на, ще в пер­ший свiй при­хiд до iнс­ти­ту­ту, то­дi, як Тур­ман i де Пур­вер­се хва­ли­ли Ольгу й не вва­жа­ли на неї. То­дi як iнс­ти­тут­ки обо­жу­ва­ли Ольгу, Ка­те­ри­ни нiх­то не лю­бив. Тим-то во­на зос­та­лась по ду­шi луч­ча од Ольги. Во­на бу­ла доб­рi­ша, лас­ка­вi­ша. Фан­та­зi­яi не за­но­си­ла її так да­ле­ко, в не­вi­до­мий арис­ток­ра­тич­ний свiт; во­на на­вiть не ма­ри­ла про пос­лiв i двiрських дам, бо мен­ше про їх чу­ла.

    Прийшов час ви­хо­ду Ольги й Ка­те­ри­ни з iнс­ти­ту­ту. Тур­ман, де Пур­вер­се, клас­на да­ма, роз­ве­де­на з чо­ло­вi­ком, i всi дi­яч­ки го­лос­но жал­ку­ва­ли за Ольгою, хо­ди­ли за нею, пес­ти­ли, цi­лу­ва­ли. Тур­ман шко­ду­ва­ла, що во­на по­вин­на вер­нуться до ма­те­рi.

    - Наша Ольга зро­би­ла б честь на­вiть при дво­рi! - час­то ка­за­ла Тур­ман.

    - Яка шко­да, що во­на вер­неться до своєї страш­ної ма­ми! - ка­за­ла де Пур­вер­се. - Я бо­юсь, що ми че­рез рi­iа че­рез два на­вiть не впiз­наємо на­шої Ольги!

    Степанида й Мар­та приїха­ли в iнс­ти­тут i, по­дя­ку­вав­ши Тур­ман­шi й її сест­рi за на­уку й пра­цю, заб­ра­ли до­до­му своїх до­чок. Ольга пла­ка­ла, не­на­че її роз­лу­ча­ли на­вi­ки з рiд­ною ма­тiр'ю та з рiд­ни­ми сест­ра­ми. Во­на обiй­шла а Ка­те­ри­ною й зо всi­ма клас­ни­ми да­ма­ми весь iнс­ти­тут, заг­ля­ну­ла в усi за­кут­ки, пе­ре­цi­лу­ва­ла все i всiх i, ри­да­ючи, впа­ла на ру­ки Тур­ман. Са­ма Тур­ман все ка­хи­ка­ла мод­ним каш­лем та за­ту­ля­ла рот хус­точ­кою. На­вiть Ка­те­ри­на трош­ки зап­ла­ка­ла, по­ки­да­ючи на­вi­ки iнс­ти­тут. Ольгу ви­ве­ли до екi­па­жа по­пiд ру­ки i в сльозах по­са­ди­ли ко­ло ма­те­рi. Тур­ман про­си­ла її на­вi­ду­ваться до iнс­ти­ту­ту й на­вiть пи­са­ти до неї.

    Степанида й Мар­та при­вез­ли своїх до­чок до­до­му. Батьки стрi­ли їх на по­ро­зi й поб­ла­гос­ло­ви­ли. Ольга ввiй­шла в за­лу, де вже ок­ра­сою за­ли був куп­ле­ний для неї гар­ний фо­рi­еп'ян. Во­на обiй­шла всi батькiвськi гор­ни­цi з очи­ма, чер­во­ни­ми од слiз. Батькiвськi по­кої, прос­тор­нi й гар­нi са­мi по со­бi, дов­го ще зда­ва­лись їй, пiс­ля ду­же ви­со­ких i свiт­лих iнс­ти­тутських по­коїв, ду­же низьки­ми й тiс­ни­ми. Ольга приїха­ла до­до­му зран­ня в бу­день.

    Дашкович за­раз поїхав на лек­цiю, а Сте­па­ни­да пiш­ла до ма­лих дi­тей, а по­тiм гос­по­да­рю­ва­ла в пе­кар­нi. Ольга зос­та­лась са­ма в за­лi. Во­на дов­го си­дi­ла й ду­ма­ла. Зап­ла­ка­нi очi тро­хи об­сох­ли. Во­на спро­бу­ва­ла грать, але му­зи­ка не йшла на її збен­те­же­ну ду­шу. Ольга пiш­ла B батькiв ка­бi­нет i по­ча­ла пе­рег­ля­дать книж­ки: взя­ла в ру­ки фi­ло­софську книж­ку, роз­гор­ну­ла, чи­та­ла, чи­та­ла, сло­ва не втя­ми­ла й пок­ла­ла; по­тiм дос­та­ла дру­гу книж­ку з чер­во-. ним ко­рiн­цем, з зо­ло­тим на­пи­сом. Во­на ду­ма­ла, що та який­сь цi­ка­вий фран­цузький ро­ман, а то був Де­карт. Ольга роз­гор­ну­ла йо­го, чи­та­ла, чи­та­ла, нi­чо­гi­сiнько не po­зiб­ра­ла й знов пок­ла­ла на го­лич­ку. По­тiм їй по­па­лась в ру­ки iс­то­рiя i так са­мо не прий­шла­ся їй до сма­ку. Вреш­тi всього, їй влiз­ли в ру­ки ук­раїнськi пiс­нi. Во­на роз­гор­ну­ла, по­ди­ви­лась, i їй зда­лось, що то пи­са­но по-цер­ков­нос­лов'янсько­му або­що.

    "Якi все чуд­нi книж­ки в бiб­лi­оте­цi мо­го та­та, та все на якихсь чуд­них мо­вах", - по­ду­ма­ла Ольга, пе­ре­див­ля­ючись на­пи­си на ко­рiн­цях кни­жок.

    Швидко їй на­до­ку­чи­ло те; во­на вер­ну­лась до дру­гої кiм­на­ти i по­ча­ла граться з ма­леньки­ми сест­ра­ми, але й те їй швид­ко ос­то­гид­ло. Ольга вско­чи­ла в пе­кар­ню, де ку­хо­вар­ка сiк­ла м'ясо на стол­ни­цi, а її ма­ти, ски­нув­ши праз-ни­ко­ву оде­жу, в прос­тенькiй бу­ден­нiй сук­нi веш­та­лась ко­ло яко­гось пи­рож­но­го.

    - Може, доч­ко, по­мо­жеш нам? - спи­та­ла ма­ти, жар­ту­ючи, в доч­ки.

    - А ви ду­маєте, що нас в iнс­ти­ту­тi не вчи­ли ку­хо­ва­рить? Ми дi­жу­ри­ли в пе­кар­нi всi по чер­зi, - ска­за­ла Ольга. Од­на­че ку­хо­варська спра­ва й обс­та­ва в пе­кар­нi з ди­мом, з ду­хо­тою, з ви­со­кою ку­хо­вар­кою, в кот­рої по­за­ка­чу­ва­нi ру­ка­ви одс­ло­ня­ли збо­ро­вi чор­нi й товс­тi ру­ки, зов­сiм не спо­до­ба­лась Ользi. Во­на пос­то­яла, шви­денько вис­ко­чи­ла звiд­тiль i по­бiг­ла в са­док. В са­доч­ку бу­ло ба­га­то квi­ток. Ку­щi буз­ку й ро­жi роз­рос­лись по­пiд бар­ка­на­ми i зак­ри­ва­ли їх навк­ру­ги од очей. До­рiж­ки бу­ли чис­тi й по­си­па­нi пiс­ком. Ольга дов­го хо­ди­ла по сад­ку, нар­ва­ла пу­чок квi­ток. На свi­жо­му по­вiт­рi швид­ко об­сох­ли її iнс­ти­тутськi сльози. Сон­це по­ча­ло при­пi­кать їй в го­ло­ву. Во­на по­ча­ла ну­диться, звик­ши в шко­лi до то­ва­рист­ва мо­ло­дих под­руг. i вий­шла з сад­ка на под­вiр'я. Там по­го­нич ви­чи­щав ста­ню.

    - Пхе! - аж прис­ну­ла Ольга, по­ди­вив­шись на та­ку про­зу, i по­бiг­ла до­до­му, тро­хи не натк­нув­шись на ко­ро­ву. Во­на ввiй­шла в по­кої, i знов її об­хо­пи­ло про­заїчне, бу­ден­не жит­тя. Ольга по­ча­ла ну­диться й по­бiг­ла че­рез ву­ли­цю до Ка­те­ри­ни.

    Катерина си­дi­ла з ма­тiр'ю й ши­ла со­роч­ки для ма­леньких сес­тер. Ольга про­жо­гом вско­чи­ла в по­кої з чер­во­ни­ми очи­ма.

    - Чи ти, Ольго, й до­сi ри­даєш за iнс­ти­ту­том? - спи­та­ла її Ка­те­ри­на.

    - Чи вже ж ти так швид­ко за­бу­ла йо­го? - спи­та­ла в свою чер­гу Ольга. - Яка ж ти про­заїчна!

    - Забула, бо не­ма про що й пам'ятать; а пла­кать, то й зов­сiм-та­ки не­ма за чим.

    - А ма­дам Тур­ман? А мар­кi­за де Пур­вер­се? - спи­та­ла Ольга.

    - Нехай во­ни со­бi здо­ро­вi бу­дуть, - про­мо­ви­ла Ка­те­ри­на так спо­кiй­но, на­че те все бу­ло дав­но ми­нув­ше.

    - Чи вже ж то­бi не жаль за та­ки­ми доб­ри­ми людьми?

    - Може, во­ни й доб­рi, тiльки не зад­ля ме­не, - ска­за­ла Каїери­на. - Ска­за­ти по прав­дi, я зов­сiм не обо­жу­ва­ла їх; во­ни ме­нi аж об­рид­ли своїм чванст­вом, своєю брех­нею про пос­лiв i за свою не­бу­ва­лу арис­ток­ра­тич­ну рiд­ню.

    - Але ж їх обо­жу­вав увесь iнс­ти­тут!

    - Може, й усей, тiльки ке я, - ти­хо ска­за­ла Ка­те­ри­на, при­мi­ря­ючи со­ро­чеч­ку на ма­леньку сест­ру.

    - Одже ж я нi­ко­ли не згод­жусь з то­бою! - ска­за­ла з до­са­дою Ольга. - Як швид­ко ти впа­ла в про­зу! Яка ти ста­ла черст­ва!

    - О, я хо­чу мер­щiй ви­бить з го­ло­ви iнс­ти­тутський ро­ман­тизм, - ска­за­ла Ка­те­ри­на.

    - Ходiм хоч пог­раємо в чо­ти­ри ру­ки, бо ме­нi так важ­ко, так тяж­ко на сер­цi! - ска­за­ла Ольга, важ­ко зiтх­нув­ши.

    Сестри по­сi­да­ли за ро­яль i по­ча­ли роз­би­рать но­ву п'єсу, час­то спи­ня­лись, ви­лi­чу­ва­ли такт, мiр­ку­ва­ли, мо­ро­чи­лись та й го­дi ска­за­ли! Од­на звер­та­ла про­ви­ну на дру­гу, i швид­ко во­ни по­ба­чи­ли, що обид­вi не ви­нес­ли з iнс­ти­гу­ту путнього ро­зу­мiн­ня му­зи­ки! Во­ни по­то­ми­лись i по­ки­ну­ли грать.

    - Годi вже з нас тiєї по­езiї! Да­вай браться знов до про­зи, - ска­за­ла Ка­те­ри­на, сi­да­ючи знов за шит­тя.

    - Що ж ми те­пе­реч­ки бу­де­мо ро­бить? - спи­та­ла Ольга.

    - Будемо обi­дать, а по обi­дi бу­де­мо гу­лять в Царсько­му сад­ку, i вже не в iнс­ти­тутських сук­нях.

    - А в якiй оде­жi ми пi­де­мо в Царський са­док? - спи­та­ла Ольга, ду­же цi­ка­ва уб­раться в дов­ге уб­ран­ня, в кот­ре во­на ще зро­ду не вби­ра­лась..

    - Для ме­не все од­но, в яке б не одяг­тись, - ска­за­ла Ка­те­ри­на.

    - Серце! душ­ко сест­рич­ко! Прий­ди до нас та бу­де­мо вби­раться вку­пi! - про­си­ла Ольга, i її дум­ка роз­ве­се­ли­лась тим, як во­на бу­де одя­гаться в дов­гу сук­ню.

    По обi­дi Ольга й Ка­те­ри­на по­ча­ли вби­раться в дов­гi сук­нi, дов­го вер­тi­лись пе­ред дзер­ка­лом i над­ве­чiр вий­шли з своїми ма­те­ря­ми гу­лять, їм бу­ло ду­же нез­руч­но йти в дов­гих сук­нях, в кот­рих шлей­фи плу­та­лись i спи­ня­ли їх па хо­дi. Обид­вi во­ни го­во­ри­ли по-фран­цузькiй. Їм чу­дiю бу­ло, що во­ни хо­дять поп­рос­ту на ву­ли­цях, мiж уся­ки­ми людьми, кот­рi сно­ви­га­ли по­руч з ни­ми i ча­сом не звер­та­ли їм з до­ро­ги. Один мi­ща­нин не­на­ро­ком штовх­нув Ольгу в лi­коть на тро­ту­арi.

    - Он, лиш­ко ме­нi! Яке му­жицт­во! Якi кир­ги­зи! - пи­ща­ла Ольга, обер­та­ючись до ма­те­рi, кот­ра йшла слiд­ком за нею. Жа­дiб­ни­ми очи­ма ог­ля­да­ли мо­ло­дi дiв­ча­та про­хо­жих, не­на­че во­ни ба­чи­ли їх впер­ше. Во­ни по­вер­ну­ли на го­ру до пам'ятни­ка кня­зя Вла­ди­ми­ра, де вве­че­рi гу­ля­ло ду­же ба­га­то лю­дей. Вий­шов­ши на ви­со­ку го­ру, вокн ста­ли про­ти са­мо­го пам'ятни­ка, щоб пе­ре­вес­ти тро­хи дух. Над са­мi­сiньким краєчком го­ри сто­яли ряд­ка­ми гу­ля­ючi лю­ди й ди­ви­лись на ши­ро­ку кар­ти­ну, кот­ра по­лот­ном розс­те­ля­лась сли­ве пiд са­мi­сiньки­ми но­га­ми. Вни­зу був спуск з Хре­ща­ти­ка на По­дiл, по кот­ро­му вал­кою їха­ли екi­па­жi, ряд­ка­ми йшли й на го­ру i з го­ри про­хо­жi. Ще ниж­че ви­лось шо­се над са­мi­сiньким днiп­ро­вим бе­ре­гом, хо­ва­ючись за ви­со­кою го­рою iк по­луд­ню. I там тяг­лись екi­па­жi й прос­тi во­ло­вi во­зи. Ще ниж­че про­тi­кав ши­ро­кий си­нiй Но­вий Днiп­ро по­пiд са­мим По­до­лом. На Днiп­рi сто­яли й пла­ва­ли бар­ки, пло­ти. Плис­ко­ва­тi ши­ро­кi ост­рiв­цi, по­дi­ле­нi са­мо­вiл­ка­ми й ру­кав­ця­ми, зе­ле­нi­ли ло­за­ми й сi­но­ко­са­ми. На їх цi­ли­ми ку­па­ми жов­тi­ли, си­нi­ли й чер­во­нi­ли лу­ча­нi квiт­ки. За Днiп­ром, за бi­лою сму­гою пiс­ку, на всi бо­ки чор­нi­ли бо­ри до са­мо­го краю об­рiю, скiльки мож­на бу­ло за­сяг­ти оком, лед­ве пi­дiй­ма­ючись в да­ле­ку Чер­нi­гiв­щи­ну. Ближ­ча смуж­ка лi­су бу­ла зе­ле­на, дальша сму­га бу­ла си­ня, а ще да­лi си­нiв i чор­нiв лiс, не­на­че нак­ри­тий тон­ким си­нiм пок­ри­ва­лом, i зли­вав­ся з си­нiм не­бом. На пiв­нiч од Вла­ди­ми­ро­во­го пам'ятни­ка гли­бо­ко вни­зу лежгв По­дiл з церк­ва­ми й зо­ло­то­вер­хи­ми мо­нас­ти­ря­ми, вга­ня­ючись да­ле­ко плис­ко­ва­тим кли­ном в Днiп­ро. На пiв­день од пам'ятни­ка пi­дiй­ма­лись го­ри, де був роз­ки­ну­тий Царський са­док, а пiд го­рою, в гли­бо­кiм яру, ко­ло са­мо­го шо­се, сто­яла ви­со­ка ко­ло­на ста­ро­го пам'ятни­ка Вла­ди­ми­ра. Сон­це хо­ва­лось за ме­жи­гiрський бiр, кот­рий од то­го став ще чор­нi­ший, а да­ле­кi озер­ця на обо­ло­нi пiд тнм бо­ром i рiч­ка По­чай­на го­рi­ли, на­че роз­топ­ле­не зо­ло­то. На тiй кар­ти­нi бли­ща­ли вся­кi фар­би, яки­ми тiльки мож­на бу­ло зак­ра­си­ти її: там бу­ло й синє не­бо, i си­нiй Днiп­ро, i бi­ла сму­га пiс­ку, чор­нi бо­ри й зе­ле­на обо­лонь, i зе­ле­нi ост­рiв­цi, i чер­во­не не­бо на за­хо­дi, i чер­во­на, як жар, во­да пiд чор­ни­ми ме­жи­гiрськи-ми бо­ра­ми. Суд­на на Днiп­рi, екi­па­жi й про­хо­жi на шо­се, на спус­ку, на по­дiльських ву­ли­цях - все те да­ва­ло жиз­нi тiй ве­ли­кiй кар­ти­нi й зга­ня­ло з неї мерт­вий спо­кiй при­ро­ди.

    Вечiр був ти­хий та яс­ний. На тро­ту­арi, кот­рим бу­ли об­ви­тi са­мi край­ки гiр, об­сад­же­них то­по­ля­ми, сто­яли ряд­на­ми гу­ля­ючi лю­ди й ми­лу­ва­лись чу­до­вим виг­ля­дом. Сте­па­ни­да й Мар­та й со­бi сто­яли з доч­ка­ми про­ти са­мо­го пам'ятни­ка. Хто тiльки ви­хо­див на го­ру, то ди­вив­ся на мо­ло­дих пан­нiв, а най­бiльше на Ольгу. Ольга вже хо­тi­ла обер­нуться, щоб гля­нуть на свiй iнс­ти­тут, на те вiк­но, де прой­шли її ди­тя­чi лi­та, але не встиг­ла во­на знай­ти то­го вiк­на, як її вра­зи­ла ду­же ори­гi­нальна кар­ти­на ко­ло пам'ятни­ка.

    На ши­ро­ких i ви­со­ких схiд­цях п'єдес­та­лу си­дi­ли ряд­ка­ми мо­ло­дi па­ни­чi. То бу­ли сту­ден­ти унi­вер­си­те­ту. По їх блi­дих ли­цях i очах, ду­же ве­се­лих, по їх ве­се­лiй роз­мо­вi й жар­тах не труд­но бу­ло вга­дать, що та ком­па­нiя тiльки що скiн­чи­ла ек­за­ме­ни i, ма­буть, щас­ли­во скiн­чи­ла. Пос­та­ва їх пос­та­тiв на схiд­цях бу­ла ду­же вольна i че­рез те ду­же гра­цi­оз­на. Дех­то тро­хи не ле­жав, дех­то си­дiв, пi­доб­гав-ши но­ги, дех­то прос­тяг­нув їх на всю дов­жи­ну. Де­якi пос­ки­да­ли кар­ту­зи й по­роз­ки­да­ли по схiд­цях. Бiльша по­ло­ви­на з їх ку­ри­ла, лу­за­ла на­сiн­ня, ку­са­ла го­рi­хи, об­си­па­ючи луш­пин­ням ча­вун­нi схiд­цi й тра­ву.

    Ольга обер­ну­лась, вгле­дi­ла той гурт i по­вер­ну­лась до ма­те­рi, про­мо­вив­ши. "Пхе! як вольно дер­жать се­бе сту­ден­ти!"

    - Пхе! - ска­за­ла й Ка­те­ри­на.

    - Пхе! не­на­че iнс­ти­тут­ки ниж­чо­го кла­су! - до­да­ла Ольга.

    - Нема на їх на­шої мар­кi­зи! - пис­ну­ла Ка­те­ри­на.

    - Наша мо­лод­не­ча так роз­пус­ти­лась, що й хо­дить по ву­ли­цях не­без­печ­но! - про­мо­ви­ла Мар­та Си­до­рiв­на.

    - Ще й на­сiн­ня лу­за­ють! Чи ти ба! Не­на­че сiльськi па­руб­ки! - при­ки­ну­ла Сте­па­ни­да.

    - Мамо! який то бриль на од­но­му сту­ден­то­вi! Чи про­ван­сальський, чи тi­рольський! - аж крик­ну­ла Ольга.

    - Де там! То ук­раїнський бриль, му­жицький! - ска­за­ла їй ма­ти.

    - Пхе! Му­жицький! А я ду­ма­ла, що тi­рольський, - про­мо­ви­ла Ольга.

    - Якби пак тi­рольський, то ще б нi­чо­го! - знов при­ки­ну­ла Сте­па­ни­да з фi­ло­софською мi­ною.

    - Мамо! що то на од­но­му сту­ден­то­вi? Та­ка оде­жа, як на му­жи­ках! - аж крик­ну­ла Ольга. - I та­кi ши­ро­чез­нi…

    Ольга не нас­мi­ли­лась наз­вать тих ши­ро­чез­них ша­ро­ва­рiв i зу­пи­ни­лась.

    - То му­жицьке ук­раїнське уб­ран­ня, - про­мо­ви­ла Мар­та Си­до­рiв­на. - Бог зна, що бу­де да­лi! Швид­ко не мож­на бу­де по ву­ли­цях хо­дить! - ска­за­ла во­на, важ­ко зiтх­нув­ши, не­на­че її на ву­ли­цi жда­ла смерть од тiєї ук­раїнської сви­ти й бри­ля.

    - Але во­ни їдять над­во­рi! - крик­ну­ли обид­вi iнс­ти­тут­ки. - Ой, mon Di­eu! (Мiй бо­же! (франц.) Ото як­би по­ба­чи­ла на­ша мар­кi­за! Поїдьмо в iнс­ти­тут та роз­ка­жiм все чис­то! Ото бу­де смi­ху!

    Жахаючись тро­хи де­мок­ра­тич­ної гру­пи мо­ло­дих па­ни­чiв, обид­вi пан­ни, од­на­че, в ду­шi ми­лу­ва­лись нею i ми­лу­ва­лись щас­ли­ви­ми й ве­се­ли­ми мо­ло­ди­ми ви­да­ми. Во­ни са­мi так не­дав­но скiн­чи­ли ек­за­мен, скiн­чи­ли iнс­ти­тут; так не­дав­но гу­ля­ли на вольно­му свi­тi, що та ве­се­лiсть прис­та­ва­ла до їх, пе­ре­ли­ва­лась в їх ду­шi. Їм обом за­ма­ну­лось прис­тать до то­го гур­ту, ве­се­ло по­ба­ла­кать, по­жар­ту­вать, але iнс­ти­тутська на­ука мар­кiз па­ра­лi­зу­ва­ла їх ду­шi, при­дав­лю­ва­ла мо­ло­ду пот­ре­бу мо­ло­до­го сер­ця i все на­во­ди­ла на їх дум­ку про iнс­ти­тутську дис­цип­лi­ну.

    Ольга спи­ни­лась на од­но­му ли­цi, пе­ре­ве­ла очi на дру­ге, на третє. Для неї бу­ло ми­ле кож­не мо­ло­де ли­це. Во­на по­ми­ну­ла од­но пов­не, що­ка­те ли­це з ве­се­ли­ми очи­ма, з ши­ро­ким ро­том, з без­не­вин­ним смi­хом на гу­бах. Те ли­це нi­би го­во­ри­ло: "I на­що ме­нi та кра­са кар­ти­ни, що розс­те­ли­лась вни­зу, те не­бо й зем­ля, тi лю­ди! Хоч би во­ни й крiзь зем­лю пiш­ли, ме­нi бу­ло б бай­ду­же! Я б їх ви­мi­няв на од­ну доб­ру си­га­ру!"

    Ольга по­ми­ну­ла й те ли­це i спи­ни­лась очи­ма ще на од­но­му: те ли­це бу­ло мо­ло­де, рум'яне, ви­раз­не, йо­го ра­ма­ми об­хоп­лю­ва­ли чор­нi ку­че­рi.

    Ольга тiльки що гля­ну­ла на тi ви­со­кi чор­нi бро­ви, тiльки що при­ди­ви­лась до чор­них очей, i за­раз впiй­ма­ла са­мим сер­цем, са­мою ду­шею їх про­мiнь, її мо­ло­да го­ло­ва аж за­па­мо­ро­чи­лась. Во­на лед­ве всто­яла на но­гах i тiльки со­ро­ми­лась сiс­ти на об­те­са­нi ка­ме­ню­ки, що бу­ли пок­ла­де­нi ряд­ком ко­ло тро­ту­ару.

    Молодi па­ни­чi з схiд­цiв смi­ли­во ог­ля­да­ли пан­нiв, ког­рi про­хо­ди­ли повз їх. Во­ни не по­ми­ну­ли й iнс­ти­ту­ток. Всiм їм ки­ну­лась в вi­чi Ольга своєю кра­сою, своїми чор­ни­ми ло­ко­на­ми й блис­ку­чи­ми очи­ма. Кiлька з їх вста­ло й по­бiг­ло нав­пе­рей­ми по­за пам'ятни­ком. Мiж ни­ми був i той па­нич з ши­ро­ким ли­цем. Во­ни раз прой­шли ко­ло їх, по­тiм, як да­ми ру­ши­ли з мiс­ця, во­ни знов за­бiг­ли упе­ред i пiш­ли їм на­зуст­рiч. Ольга й Ка­те­ри­на ба­чи­ли тi ма­нев­ри, але не ба­чи­ли мiж па­ни­ча­ми тих ви­со­ких брiв i чор­них ку­че­рiв.

    Весела гру­па мо­ло­дих сту­ден­тiв зня­лась з п'єдес­та­лу пам'ятни­ка, на­че зграя птиць, i по­чим­чи­ку­ва­ла з го­ри по кру­че­них стеж­ках, вик­ла­де­них цег­лою. Сту­ден­ти пе­ре­бiг­ли че­рез воз­вiз i по­бiг­ли ще ниж­че, до ста­ро­го пам'ятни­ка, так швид­ко, що на їх бри­лi й кар­ту­зи тiльки ма­ня­чи­ли., Во­ни збiг­ли на шо­се, i бiльша по­ло­ви­на сi­ла на чов­ни. Греб­цi од­ча­ли­ли од бе­ре­га, i три чов­ни, пов­нi мо­ло­дих хлоп­цiв, по­ли­ну­ли по во­дi, до­га­ня­ючи й пе­ре­га­ня­ючи один од­но­го. Вип­лив­ши на се­ре­ди­ну Днiп­ра, сту­ден­ти зас­пi­ва­ли хо­ром ук­раїнськi пiс­нi, їх мо­ло­дi, свi­жi го­ло­си до­лi­та­ли ду­же яс­но й ви­раз­но до гу­ля­ючих на го­рi. Сту­ден­ти пе­ре­вез­лись че­рез Днiп­ро, ки­ну­лись на зе­ле­нi сi­но­жа­тi: де­якi по­лiз­ли на гiм­нас­тич­нi дра­би­ни й стов­пи, де­якi по­ча­ли гой­даться на гой­дал­ках. Iнс­ти­тут­кам ду­же спо­до­ба­лась та­ка вольнiсть, та­ка ве­се­лiсть, про яку во­ни й не чу­ли i на­вiть не га­да­ли в iнс­ти­ту­тi. Во­ни й са­мi по­чу­ти­ли, що їм хо­тi­лось i по­бi­га­ти, i пос­пi­вать.

    Друга по­ло­ви­на сту­ден­тiв вер­ну­лась од Днiп­ра й пiш­ла до Царсько­го сад­ка. Ольга й Ка­те­ри­на слiд­ком за ни­ми во­ди­ли очи­ма; їм ба­жа­лось впiз­нать тi чор­нi ку­че­рi й ви­со­кi бро­ви, та во­ни не змог­ли впiз­нать. То їм зда­ва­лось, що тi ку­че­рi поп­лив­ли на ост­рiв i що най­кра­щий го­лос в пiс­нi, ви­со­кий i дзвiн­кий те­нор, ви­хо­див од чор­них ку­че­рiв; I то їм зда­ва­лось, що го­ло­ва з ти­ми ку­че­ря­ми по­вер­ну­ла в Царський са­док на про­гу­лян­ня.

    Ольга й Ка­те­ри­на з ма­те­ря­ми пiш­ли на Хре­ща­тик i поп­рос­ту­ва­ли до Царсько­го сад­ка, де в Ша­то вже грав ор­кестр, а по ши­ро­кiй до­ли­нi во­ру­ши­лись юр­би пуб­лi­ки. Ольга й Ка­те­ри­на йшли нес­мi­ли­во; їм зда­ва­ло­ся, що їх не ми­нає нi од­не око.

    В Ша­то бу­ла ве­ли­ка гу­лян­ка. На афi­шах бу­ло опо­вi­ще­но, що то­го ве­чо­ра спi­ва­ти­муть в сад­ку тi­рольцi, по­тiм пус­ка­ти­муть шар, а в кiн­цi всього бу­дуть за­па­ле­нi бен­гальськi вог­нi й фей­ер­верк. На­ро­ду зiб­ра­лось ве­ли­ка си­ла! Все Ша­то на до­ли­нi бу­ло за­ли­те ма­сою пуб­лi­ки. Дар­мо­ва пуб­лi­ка так зав­зя­то лiз­ла в Ша­то че­рез час­то­кiл, що по­лi­цей­ськi мос­ка­лi лед­ве всти­га­ли стя­гу­вать її за но­ги. Вже смерк­ло над­во­рi, а Ольга все ози­ра­лась, все ог­ля­да­ла всiх па­нiв i па­ни­чiв, якi тiльки йшли на­зуст­рiч, шу­ка­ючи очи- ма знай­омо­го ми­ло­го ли­ця, та все-та­ки не вгле­дi­ла йо­го. На те­ра­сi де­рев'яна плат­фор­ма, де ма­ли спi­ва­ти тi­рольцi, вже го­рi­ла вог­ня­ми. Дзво­ник дав сиг­нал, i пуб­лi­ка по­ча­ла зби­раться до плат­фор­ми й роз­сад­жу­ва­лась по лав­ках, хто всти­гав зай­нять мiс­це; реш­та сто­яла цi­ли­ми ку­па­ми. Вий­шли тi­рольцi й по­ча­ли спi­вать бiльше чуд­но, нiж гар­но, на­га­ду­ючи своїми ду­же дов­ги­ми тре­ля­ми не­ес­те­тич­не ре­вiн­ня альпiй­ських ко­ров або пе­ре­гу­ку­ван­ня лю­дей, що заб­лу­ди­лись в го­рах i згу­ку­ва­лись. Пуб­лi­ка да­ва­ла бра­во, а сту­ден­ти смi­яли­ся i свис­та­ли. Тi­рольцi зiй­шли з пiд­мос­ток; там з'явивсь який­сь нi­мець i по­чав ла­го­ди­ти свiй шар з по­ма­га­ча­ми. Шар прив'яза­ли вiрьовка­ми як слiд i по­ча­ли спов­нять йо­го га­зом. Вже шар на­дув­ся й по­чав бли­щать в тем­но­тi. Пуб­лi­ка жда­ла, що вiн от-от здiй­меться й по­ле­тить, але шар по­чав сплю­щу­ваться так, що йо­го бо­ки по­за­па­да­ли, як у са­мо­го нiм­ця. Шар лус­нув з од­но­го бо­ку. Пуб­лi­ка по­ча­ла смi­яться.

    Принесли за­раз при­чан­да­ли й за­лi­пи­ли дiр­ки. На цей раз спра­ва пiш­ла кра­ще: шар на­дув­ся, ти­хо зняв­ся з мiс­ця й по­чав пi­дiй­маться вго­ру. Пуб­лi­ка за­шу­мi­ла, за­ляс­ка­ла в до­ло­нi, зак­ри­ча­ла. Шар пi­дiй­няв­ся вго­ру - i по­чав осi­дать до­до­лу як­раз над са­мi­сiньки­ми лав­ка­ми, де си­дi­ла си­ла лю­дей, де си­дi­ли Сте­па­ни­да й Мар­та, з доч­ка­ми. Во­ни пiд­ве­ли очi до не­ба i з ве­ли­ким стра­хом по­ба­чи­ли, що прос­то на їх ле­тить шар. Пуб­лi­ка по бо­ках ре­го­та­лась, аж за бо­ки бра­лась, але на чию го­ло­ву ле­тi­ла бi­да, то­му бу­ло не до смi­ху! Мо­ло­дi iнс­ти­тут­ки шуг­ну­ли з ла­ви, мов пти­цi. Пiд­няв­ся га­лас, крик, на­вiть чу­ти бу­ло плач. Да­ми позс­ка­ку­ва­ли й стри­ба­ли че­рез лав­ки. Шар сiв на лав­ки як­раз на то­му са­мо­му мiс­цi, де си­дi­ли Даш­ко­вич­ка й Возд­ви­женська з доч­ка­ми. Ольга й Ка­те­ри­на дос­ка­ка­ли до краю й стриб­ну­ли прос­то на гурт: то бу­ла гру­па сту­ден­тiв, кот­ру во­ни вже ба­чи­ли ко­ло Вла­ди­ми­ро­во­го пам'ятни­ка. Нев­ва­жа­ючи на пе­ре­ляк, Ольга й Ка­те­ри­на по­ба­чи­ли мiж сту­ден­та­ми те са­ме ве­се­ле, ве­ли­ке ли­це, з ши­ро­ким ро­том i ве­се­ли­ми очи­ма. Ольга спо­тан­ня ско­чи­ла, са­ма не зна­ючи ку­ди, i прос­то пе­ред со­бою по­ба­чи­ла те гар­не, ви­раз­не й рум'яне ли­це, кот­ре так вра­зи­ло її в сер­це! Во­на впiз­на­ла йо­го по ку­че­рях, по блис­ку­чих очах, i хоч бу­ла пе­ре­ля­ка­на, але при­мi­ти­ла, що на то­му чу­до­во­му ли­цi був рiв­ний з лег­ким гор­би­ком нiс, чу­до­вi пов­нi гу­би, так ви­раз­но об­ве­де­нi кру­гом, не­на­че хто об­вiв їх пенз­лем. Во­на до­ди­ви­лась, що гу­би бу­ли пов­нi, що на спiд­нiй гу­бi бу­ла ма­ле­сенька ямоч­ка са­ме по­се­ре­ди­нi. Ольга до­ди­ви­лась, що на то­му мо­ло­до­му ли­цi не вид­ко бу­ло й слi­ду смi­ху, але на­вiть ви­яв­ляв­ся жаль, що по­ка­зу­ва­ли кiн­цi верхньої гу­би, тро­шеч­ки пiд­ня­тi вго­ру. Мо­ло­дий па­нич по­бiг до неї на­зуст­рiч, по­дав ру­ку й ле­ге­сенько зса­див її до­до­лу. Ольга по­дя­ку­ва­ла йо­му й по­чу­ла йо­го чу­до­вий го­лос, свi­жий, дзвiн­кий. Цей го­лос дов­го пiс­ля то­го во­на все нi­би чу­ла в своєму сер­цi.

    Публiка знов за­го­мо­нi­ла, по­тiм стих­ла й за­во­ру­ши­лась, роз­хо­дя­чись на всi бо­ки. Ор­кестр заг­ри­мiв i заг­лу­шив шум та гам на­ро­ду. Мо­ло­да гру­па, знать, впiз­на­ла iнс­ти­ту­ток, бо по­тяг­лась за ни­ми слiд­ком i за­бi­га­ла й пе­рей­ма­ла їх.

    Iнститутки доб­ре ба­чи­ли то­го ре­го­ту­на, кот­рий кри­чав. "бра­во" прос­то їм в ли­це, як во­ни втi­ка­ли й стри­ба­ли по лав­ках, але чор­нi ку­че­рi знов десь зник­ли, i їх не ста­ло вид­ко.

    Просто про­ти Ша­то на тем­но­му зо­ря­но­му не­бi чор­нiв iнс­ти­тут, пi­дiй­ма­ючись на го­рi, на­че тем­нi стi­ни твер­ди­нi.

    - Чи ба­чиш, Ольго, наш iнс­ти­тут? - спи­та­ла Ка­те­ри­на.

    Задумана Ольга пiд­ве­ла го­ло­ву й гля­ну­ла на iнс­ти­тут, чор­ний та тем­ний, з тем­ни­ми ряд­ка­ми вi­кон, тем­нi­ший од са­мої но­чi.

    - Якi ми щас­ли­вi, що не виг­ля­даємо з тiєї тюр­ми, а вже вольно тут гу­ляємо, як усi лю­ди! - ска­за­ла Ка­те­ри­на, i справ­дi пов­на щас­тям во­лi мiж вольни­ми людьми. - По­ду­май со­бi, Ольго, як­би ми оце си­дi­ли за ти­ми чор­ни­ми вiк­на­ми й тем­ни­ми стi­на­ми!

    Ольга пiд­ве­ла го­ло­ву й справ­дi по­ду­ма­ла за те, але та дум­ка об­вi­яла її та­хим хо­ло­дом, не­на­че на неї по­вi­яв вi­тер з пiв­но­чi. На­то­мiсть її всю ос­вi­ти­ла й обiг­рi­ла чу­до­ва мрiя про мо­ло­до­го чор­ня­во­го хлоп­ця з тем­ни­ми очи­ма, з свi­жи­ми ма­ли­но­ви­ми ус­та­ми.

    "I хто вiн? I яко­го вiн ро­ду? I хто йо­го батько-ма­ти? - та­кi дум­ки вер­тi­лись в мо­ло­дiй го­ло­вi. - Чи по­ба­чу йо­го ко­ли, чи поз­най­ом­люсь? Чи лю­бить вiн ме­не, як я йо­го?" Так ду­ма­ла Ольга, йду­чи по­пiд гус­ти­ми ли­па­ми, втя­гу­ючи в се­бе па­хо­щi квi­ток, що рос­ли в клум­бах гiр­лян­да­ми.

    Тихiсiнький за­хiд­ний вiт­рець, па­хо­щi лi­су й но­чi, свiт од зi­рок, i ве­се­лi му­зи­ки, i ве­се­лi лю­ди навк­ру­ги - все те во­ру­ши­ло мрiї в мо­ло­дiй фан­та­зiї, бу­ди­ло щас­тя пер­шої лю­бо­вi в мо­ло­до­му сер­цi. Ольга вже да­ла в дум­цi ро­ман­тич­не ймен­ня нез­най­омо­му, в дум­цi уяв­ля­ла йо­го си­ном ба­га­то­го кня­зя, уяв­ля­ла йо­го ро­зум­ним i знач­ним, ве­се­лим i щас­ли­вим. Во­на вже не слу­ха­ла Ка­те­ри­ни, за­бу­ла вже iнс­ти­тут, йо­го тем­нi стi­ни й тем­нi вiк­на, за­бу­ла на цей раз Тур­ман i мар­кi­зу та все нi­би ба­чи­ла тi ку­че­рi, тi очi, яс­нi, як зо­рi, той но­сик, тон­кий i рiв­ний, не­на­че ви­то­че­ний.

    Дзвоник задз­во­нив до лiтнього те­ат­ру, що сто­яв у Ша­то пiд го­рою. Даш­ко­вич­ка й Возд­ви­женська зай­ня­ли для мо­ло­дих до­чок ло­жу. Мо­ло­дi пан­ни бу­ли ве­се­лi, ог­ля­да­ли ввесь те­атр. Вже пiд­ня­лась за­вi­са, вже по­ча­ли грать на сце­нi во­де­вiль. Але Ользi бу­ло бай­ду­же про сце­ну; її очi блу­ка­ли по ло­жах, по пар­те­рi, та все по пер­ших ряд­ках. Їй зда­ва­лось, що вiн по­ви­нен си­дiть в най­до­рож­чiй ло­жi або в пер­шо­му ряд­ку крi­сел в пар­те­рi, але йо­го там не бу­ло Вреш­тi, во­на лед­ве змог­ла за­дер­ти го­ло­ву, щоб по­ди­виться на га­ле­рею й рай­ок. На тiй ви­со­кос­тi во­на за­раз впiз­на­ла цi­лий дов­ге­лецький ря­док ве­се­лих сту­дентських го­лiв. Мiж ни­ми був ве­се­лий сту­дент з ши­ро­ким ро­том i здо­ро­ви­ми зу­ба­ми, а ко­ло йо­го си­дiв поп­лiч знай­омий кра­сунь. Ольга не йня­ла вi­ри очам, щоб її мрiя, її iде­ал си­дiв так ви­со­ко в те­ат­рi! Во­на хо­тi­ла б на цей раз по­ми­литься, та сер­це їй пiд­ка­за­ло, що во­на не по­ми­ли­лась. Ще раз во­на нас­мi­ли­лась за­дер­ти го­ло­ву, аж шия в неї за­ще­мi­ла, i, ой ли­шенько! її iде­ал ку­сав го­рi­хи ма­ли­но­ви­ми ус­та­ми пе­ред усiм те­ат­ром! Во­на ви­раз­но ба­чи­ла, як ве­се­лий сту­дент на­си­пав йо­му в жме­ню го­рi­хiв! Ольга по­чу­ва­ла, що її iде­ал тро­хи стем­нiв, як тем­нiє скло, ко­ли на йо­го впа­де мок­ра па­ра. Во­на на­су­пи­ла бро­ви й ти­хо про­мо­ви­ла: пхе!

    Завiса па­да­ла й знов пi­дiй­ма­лась. Один ак­тор грав ду­же по­га­но, так що в пар­те­рi по­ча­ли смi­ятись. Га­ле­рея по­ча­ла свис­тать, ши­пi­ти i так здо­ро­во ту­по­тi­ла но­га­ми, що Ользi й Ка­те­ри­нi ста­ло тро­хи страш­но. Нас­ту­кав­шись дос­хо­чу, в га­ле­реї по­ча­ли смi­яться й кри­чать: пас­куд­но! не­вiр­но! Де­якi го­ло­си кри­ча­ли: бра­во! бiс! бра­во! Ольга пiд­ве­ла очi вго­ру й по­ба­чи­ла, що крик, свис­тiн­ня й ту­по­тiн­ня ли­ло­ся-та­ки з то­го краю, де си­дi­ла вал­ка мо­ло­дих сту­ден­тiв, де си­дiв кра­сунь!

    - Пхе! - про­мо­ви­ла Ка­те­ри­на.

    - Пхе! який со­ром! - ска­за­ла Ольга.

    - I со­ро­му не­ма їм! - го­лос­но про­мо­ви­ла Сте­па­ни­да, гор­до од­вер­та­ючи очi.

    - Вони те­атр за­ва­лять i нас пов­би­ва­ють! - го­лос­но обiз­ва­лась Мар­та.

    Одначе ж усi во­ни вий­шли з те­ат­ру жи­вi й здо­ро­вi. На­ос­тан­ку в Ша­то по­ча­ли за­па­лю­вать фей­ер­вер­ки й свi­тить бен­гальськи­ми вог­ня­ми. Вся до­ли­на з пуб­лi­кою, го­ра­ми, лi­сом i ку­па­ми лю­дей на го­рах бли­ща­ла то чер­во­ним, пе­кельним ог­нем, то си­нiм, то снi­го-бi­лим. Вог­нi за­па­лю­ва­ли зу­мис­не на при­гор­ку за ку­па­ми ду­бiв i лип, кот­рi свi­ти­лись наск­рiзь, не­на­че бу­ли ви­рi­за­нi з тон­ко­го па­пе­ру або бу­ли ви­ли­тi з про­зо­ро­го скла. Ку­пи лю­дей звер­ху зда­ва­лись гру­па­ми ду­хiв на ви­со­ких хма­рах, по­мальова­них уся­ки­ми фар­ба­ми. Кар­ти­на бу­ла не­ви­мов­не ефект­на й ча­ру­юча, не­на­че взя­та з арабських ка­зок "Ти­ся­чi й од­ної но­чi". Обид­вi пан­ни сто­яли близько од то­го.мiс­ця, де схоп­лю­ва­лись ог­нi, i ко­ло са­мi­сiнько­го вог­ню по­ба­чи­ли знов ту са­му ку­пу ве­се­лих сту­ден­тiв. Ольга знов упiз­на­ла мiж ни­ми свiй iде­ал, об­ли­тий чу­до­вим свi­том, i не зво­ди­ла з йо­го очей. Вже во­на ди­ви­лась не на де­ре­во, не на го­ри, а на то­му ви­ду ло­ви­ла цi­ка­вим оком усi су­тiн­ки фан­тас­тич­но­го ся­ева.

    Вже пiз­но по­ча­ли роз­хо­диться лю­ди. Мо­ло­дi пан­ни вер­ну­лись до­до­му та­кi щас­ли­вi, та­кi ве­се­лi, яки­ми нi­ко­ли не заз­на­ли се­бе в iнс­ти­ту­тi!

    Старi батьки жда­ли їх i не ля­га­ли спа­ти. Даш­ко­вич по­чав роз­пи­ту­вать в Ольги про iнс­ти­тут, про на­уки, а во­на все роз­ка­зу­ва­ла йо­му за Ша­то, те­атр та бен­гальськi вог­нi.

    - Що ж то­бi ка­за­ла на­чальни­ця на про­щан­ня? - пи­тав батько в Ольги.

    - Не пам'ятаю, та­ту! - од­ка­за­ла Ольга.

    - Чи ду­же пла­ка­ла ти, як про­ща­лась з под­ру­га­ми, з клас­ни­ми да­ма­ми? - пи­тав цi­ка­рий батько.

    - Не пам'ятаю, та­ту! - про­мо­ви­ла Ольга, а дум­ка її все вер­тi­ла­ся ко­ло Ша­то й чор­них ку­че­рiв.

    - Чи ве­се­ло ж гу­ля­ла сьогод­нi? - спи­тав батько.

    - Ой, так ве­се­ло, що я й зро­ду так не гу­ля­ла! Ко­ли б ви, та­ту, по­ба­чи­ли, яки­ми вог­ня­ми го­рi­ли го­ри, лiс! Якi бу­ли фей­ер­вер­ки, якi бу­ли му­зи­ки, яко­го ба­га­то бу­ло лю­дей в Ша­то! Ма­буть, увесь Київ зiй­шов­ся слу­хать тi­рольцiв! Яко­го я ба­чи­ла…

    Ольжина мрiя про її чор­ноб­ри­вий iде­ал тро­хи не вис­лиз­ну­ла сло­ва­ми з язич­ка. Во­на лед­ве сха­ме­ну­лась i по­чер­во­нi­ла. I по­тiм дов­го во­на роз­ка­зу­ва­ла ра­зом з ма­тiр'ю, як їм бу­ло ве­се­ло, як нi­мець пус­кав шар, як той шар тро­хи не спа­лив їх, па­да­ючи на го­ло­ви. Всi ви­пад­ки з по­чат­ку то­го дня; про­щан­ня з iнс­ти­ту­том, i сльози, i под­ру­ги, i мар­кi­за - все те одiй­шло в ми­нув­шiсть на кiлька ро­кiв, бо йо­го заг­лу­ши­ли му­зи­ки, те­агр, за­ли­ли бен­гальськi вог­нi: бо йо­го по­то­пи­ли на дно мо­ря мрiї про чор­нi ку­че­рi, чор­нi ви­со­кi бро­ви й ма­ли­но­вi ус­та. Ольга спа­ла й ба­чи­ла все те в снi. Їй сни­лось, не­на­че во­на все гу­ля­ла й ба­ви­лась, до­ки свiт но­во­го дня не ро­зiг­нав її мрiй.

    Того ж та­ки дня Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на, по­ра­див­шись з Даш­ко­ви­чем, за­ду­ма­ла зро­бить в се­бе ве­чо­рин­ку, щоб по-знай­омигь свою доч­ку з круж­ком своїх ближ­чих знай­омих. Їй хо­тi­лось i доч­ку лю­дям по­ка­за­ти, i доч­цi лю­дей по­ка­зать. Даш­ко­вич зап­ро­ху­вав гос­тей, а Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на роз­по­ча­ла пек­ти й ва­рить уся­ку їжу на ве­че­рю. Пiд впли­вом вчо­рашнього ве­се­ло­го ве­чо­ра, пiд впли­вом мо­ло­дих на­дiй сер­ця Ользi зда­ва­ло­ся, що той ве­чiр бу­де який­сь не прос­тий, бу­де та­кий ве­се­лий, яким йо­го ма­лю­ва­ла її фан­та­зiя. Їй зда­ло­ся, що на ве­чо­рин­цi по­вин­но буть ба­га­то гос­тей, та все мо­ло­дих i гар­них; їй чо­гось зда­ва­лось, що до­кон­че бу­де й той гар­ний сту­дент, кот­ро­го во­на вчо­ра наг­ля­дi­ла в Царсько­му сад­ку. Зос­тав­шись са­ма в кiм­на­тi, во­на час­тенько заг­ля­да­ла в дзер­ка­ло i тро­хи зас­му­ти­лась, що її ли­це збляк­ло од не зов­сiм спо­кiй­ної но­чi. Ольга двi­чi бi­га­ла до Ка­те­ри­ни, щоб по­ра­диться за уб­ран­ня. Во­ни вдвох про­бу­ва­ли пе­ред дзер­ка­лом, як би кра­ще й мод­нi­ше за­че­сать го­ло­ву. А нез­руч­нi в то­му ру­ки по­га­но слу­жи­ли їм обом. Дов­го й дов­го во­ни мо­ро­чи­лись i скiн­чи­ли на то­му, щоб роз­пус­тить ко­си ло­ко­на­ми по пле­чах.

    Настав ве­чiр. До Даш­ко­ви­ча по­ча­ли зби­раться гос­тi. То бу­ли про­фе­со­ри, та все не ду­же мо­ло­дi, та все з блi­ди­ми, за­сид­же­ни­ми ви­да­ми. З ни­ми поп­ри­хо­ди­ли їх жiн­ки й доч­ки. Ольга й Ка­те­ри­на при­вi­та­лись до вче­но­го круж­ка й по­ча­ли слу­хать роз­мо­ву. Роз­мо­ва та, ду­же су­ха або ду­же вче­на для мо­ло­дих дiв­чат, не за­че­пи­ла їх цi­ка­вос­тi. Во­ни слу­ха­ли, слу­ха­ли й тро­хи не пос­ну­ли, при­га­ду­ючи со­бi iнс­ти­тутськi лек­цiї. Пе­рей­шли во­ни до дамсько­го сто­ла, але й жi­но­ча роз­мо­ва бу­ла не цi­ка­вi­ша для їх. Жiн­ки су­ди­ли якихсь нез­най­омих для їх лю­дей i роз­мов­ля­ли про ха­зяй­ську спра­ву. Ольга й Ка­те­ри­на по­ча­ли ду­же ну­диться та все спо­дi­ва­лись, що да­лi бу­де щось цi­ка­вi­ше й iн­те­рес­нi­ше. Во­ни хо­ди­ли по за­лi, поб­рав­шись по­пiд ру­ки, i їм зда­ва­лось, що от-от од­чи­няться две­рi i сю­ди ввiй­дуть мо­ло­дi й гар­нi па­ни­чi, ту­дою ввiл­лються згу­ки якоїсь чу­до­вої му­зи­ки, що там заб­ли­щать тi чу­до­вi очi й ви­со­кi бро­ви, кот­рi во­ни не­дав­но ба­чи­ли. А две­рi не од­чи­ня­лись: ту­дою й не ду­ма­ло влi­тать те щас­тя, та ра­дiсть, кот­рої так ба­жа­ли їх мо­ло­дi ду­шi.

    Вже пiс­ля чаю по­ча­ли при­хо­дить мо­ло­дi па­ни­чi: прий­шов один чор­ня­вий i не­гар­ний уря­до­вець, прий­шло кiлька куп­чи­кiв з товс­ти­ми чер­во­ни­ми що­ка­ми, по­тiм увiй­шли в за­лу зо три сер­би сту­ден­ти. Пiз­нi­ше прий­шли ще три мо­ло­дi сту­ден­ти.

    Пiсля при­хо­ду мо­ло­дих лю­дей в по­ко­ях ста­ло ве­се­лi­ше: по­ча­ли­ся жар­ти, смiх, ве­се­ла роз­мо­ва. Швид­ко по­тiм ста­рi­шi по­сi­да­ли грать у кар­ти. Од­на не­мо­ло­да да­ма сi­ла за ро­яль й заг­ра­ла кад­ри­лi. Сту­ден­ти поп­ро­си­ли пан­нiв до тан­цю. Ользi й Ка­те­ри­нi ста­ло ве­се­лi­ше. Але все-та­ки во­ни спо­дi­ва­лись чо­гось бiльшо­го й кра­що­го од то­го ве­чо­ра, жда­ли бiльше роз­ва­ги, ве­се­лос­тi i мо­ло­дих лю­дей кра­щих, i знач­нi­ших, i ве­се­лi­ших. Ольга роз­хо­ди­лась в тан­цях. Iнс­ти­тутськi мрiї за­го­мо­нi­ли в її фан­та­зiї. Во­на зга­да­ла роз­мо­ву Тур­ман про арис­ток­ра­тич­нi ба­ли десь в да­ле­кiй сто­ли­цi, про ту роз­кiш, i її дум­ка по­нес­лась десь да­ле­ко, в який­сь фан­тас­тич­ний свiт.

    Вже бу­ло пiз­но; в по­ко­ях ста­ло душ­но й дим­но од си­гар. Ольга й Ка­те­ри­на, взяв­шись по­пiд ру­ки, пе­рей­шли всi по­кої й зай­шли в Даш­ко­ви­чiв ка­бi­нет. Там не бу­ло й ду­шi. Ольга од­чи­ни­ла вiк­но; в ка­бi­нет по­лив­ся свi­жий вiт­рець. Обид­вi сест­ри, дер­жа­чи од­на дру­гу за су­хор­ля­ву ди­тя­чу та­лiю, спер­лись на вiк­но й вис­та­ви­ли го­ло­ви над­вiр.

    - Але й ка­ва­ле­ри! - ска­за­ла Ольга.

    - Ну, та й ка­ва­ле­ри! - до­да­ла Ка­те­ри­на.

    - Як во­ни тан­цю­ють? Не вмi­ють га­разд на­вiть про­тан­цю­вать рон­до! Плу­та­ються, як на точ­ку мi­щан­ки, - ска­за­ла Ольга.

    - Менi отой бол­га­ри­ще пор­вав сук­ню, i знаєш де? на пле­чi! - ска­за­ла Ка­те­ри­на й по­ка­за­ла ма­леньку роз­пiр­ку на пле­чi, роз­дер­ту гуд­зи­ком од сiр­ту­ка.

    - Вони нас по­ка­лi­чать в тан­цях! Ме­нi один нас­топ­тав на но­гу! - аж пис­ну­ла Ольга. - Я не хо­чу з ни­ми тан­цю­вать!

    - Пхе! - ска­за­ла Ка­те­ри­на, за­ко­пи­лив­ши спiд­ню гу­бу.

    - Ото, як­би по­ба­чи­ли Тур­ман i де Пур­вер­се па­шу ком­па­нiю! Завт­ра поїду в iнс­ти­тут i все до­чис­та роз­ка­жу! Ото бу­де смi­ху! - ска­за­ла Ольга.

    - Ото бу­де ле­мен­ту! - до­да­ла Ка­те­ри­на.

    - А про­фе­со­ри, а уря­дов­цi! А жiн­ки їх! За що во­ни ба­ла­ка­ють! Як во­ни пов­би­ра­нi! Якi в їх ма­не­ри! Ота товс­ту­ля як пок­ло­ни­лась, то аж при­сi­ла, ще й пе­рех­ня­би­лась на один бiк. Ой, смiх, та й го­дi! - ска­за­ла Ольга й зас­мi­ялась. - Поїду завт­ра в iнс­ти­тут i за все до­чис­та роз­ка­жу!

    - I ме­нi не спо­до­ба­лась їх ком­па­нiя! - ска­за­ла Ка­те­ри­на.

    - Ти тiльки при­ди­вись, чо­го во­ни по­на­чiп­лю­ва­ли на се­бе. Якi на їх прос­тi квiт­ки, якi ря­бi сук­нi! А чо­го в їх не­ма на ши­ях! I шну­роч­ки якiсь, i стрi­чеч­ки, й на­мис­та! На на­ших iнс­ти­тутських зро­ду не по­ба­чиш нi­чо­го та­ко­го. Поїду завт­ра i за все до­чи­сiа роз­ка­жу! Ото нас­мiємо­ся всмак! - ска­за­ла Ольга.

    - Що хоч, сест­ро, ка­жи, а тi двi куп­чи­хи, то, їй-бо­гу, не­на­че їх го­ду­ва­ли для рiз­ниць! Та­кi товс­ту­лi та чер­во­нi! Ма­буть, во­ни їдять ду­же ба­гацько.

    - Авжеж, трiс­ка­ють ба­гацько, бо в їх та­лiї… Чи то ж та­лiї! Ти тiльки при­ди­вись, що то за та­лiї! Я аж зля­ка­лась, як од­на куп­чи­ха ски­ну­ла ман­тиль. Як­би ми вдвох об­ня­ли її ру­ка­ми, то на­шi ру­ки не зiй­шли­ся б! - ска­за­ла Ольга, взяв­ши для прик­ла­ду за ру­ки Ка­те­ри­ну й по­ка­зу­ючи, яка-то там страш­на та­лiя.

    - Я зов­сiм не то­го жда­ла! А ти? - спи­та­ла Ольга. i - I я так, хоч i ду­ма­ла знай­ти де­що не пiд­хо­же до на­шо­го iнс­ти­тутсько­го. Але вва­жай, що во­ни не бу­ли в iнс­ти­ту­тi…

    - Як i на­шi ма­те­рi, що й до­сi не вмi­ють доб­ре го­во­рить по-фран­цузькiй.

    - Я са­ма вив­чу свою ма­тiр, - ска­за­ла Ка­те­ри­на.

    - I де вже! Тро­хи опiз­ни­лась, - до­да­ла Ольга, - так тiльки тро­хи, мо­же, їх об­по­лi­руємо.

    - Ой! тре­ба йти ту­ди! - ска­за­ла Ольга, по­ка­зу­ючи очи­ма прос­то до две­рей.

    - А тре­ба, ще тро­хи по­тан­цюємо.

    - I хо­четься-та­ки то­бi! - до­да­ла Ольга то­ном тро­хи до­кiр­ли­вим.

    I обид­вi во­ни, поб­рав­шись за тон­кi та­лiї, пiш­ли че­рез по­кої, де гра­ли в кар­ти, де бу­ло душ­но й дим­но, де хо­ди­ли по за­лi ка­ва­ле­ри, що так не при­па­ли до впо­до­би мо­ло­дим iнс­ти­тут­кам. Той ве­чiр знов об­лив хо­лод­ною про­зою жит­тя обох iнс­ти­ту­ток. Ве­чiр зда­вав­ся їм ще прос­тi­шим i бiд­нi­шим пiс­ля не­давньої гу­лян­ки в Ша­то.

**VIII**

    Той гар­ний мо­ло­дий сту­дент, що так спо­до­бав­ся Ользi, звав­ся Пав­ло Ан­то­но­вич Ра­дюк. Вiн ро­див­ся в Пол­тав­щи­нi, в се­лi Жур­ба­нях. йо­го батько й ма­ти бу­ли не ду­же ба­га­тi, але за­мож­нi пол­тавськi дi­ди­чi й жи­ли в се­лi Жур­ба­нях, кот­рi бу­ли роз­ки­да­нi по сте­пу i по не­ве­лич­ких яр­ках. Не­ве­лич­кi ха­ти, мiж кот­ри­ми бу­ло ба­га­то ма­за­нок, скрiзь роз­бiг­ли­ся, як овеч­ки, i яро од­рiз­ня­лись од зе­ле­но­го сте­пу чис­ти­ми й бi­ли­ми стi­на­ми. На ха­тах пок­рiв­ля бу­ла з та­тарсько­го зiл­ля й ви­со­кої осо­ки, кот­рою бу­ли вши­тi крок­ви на пi­вар­ши­на в тов­щи­ну. Мiж бi­ли­ми ха­та­ми й зе­ле­ни­ми виш­ни­ка­ми ви­со­ко вго­ру пi­дiй­ма­лись ко­ло­дяз­нi жу­рав­лi. Кру­гом Жур­ба­нiв цi­ли­ми ряд­ка­ми сто­яли не­ви­со­кi вiт­ря­ки, та все з шiстьма й восьма кри­ла­ми, кот­рi ви­раз­но ма­лю­ва­лись кру­жа­ла­ми на синьому сте­по­во­му не­бi. Зе­ле­ний са­док ко­ло пансько­го дво­ра, вiт­ря­ки й бi­ла церк­ва спи­ня­ли на со­бi очi се­ред рiв­но­го сте­пу. Кру­гом Жур­ба­нiв на всi бо­ки сла­лось нi­би сте­по­ве безк­рає мо­ре, а над сте­пом розс­те­ля­лось синє безк­рає не­бо. Очi то­ну­ли на всi бо­ки в си­зiй та зе­ле­нiй да­ле­чi, кот­рiй, здається, кiн­ця нiг­де не бу­ло.

    Панський бу­ди­нок сто­яв край се­ла, в сад­ку, не­да­леч­ке од церк­ви, пiд­ля ви­го­ну. Бу­ди­нок був не­ве­ли­кий i не­ви­со­кий. Навк­ру­ги йо­го бу­ла га­ле­рея по­пiд стрi­ха­ми, а в са­док вис­гу­пав круг­лий га­нок, чи те­ра­са, гус­то обп­ле­те­на ви­ног­ра­дом. Кру­гом те­ра­си бу­ли по­ви­роб­лю­ва­нi клум­би для квi­ток. Мiж клум­ба­ми i скрiзь по сад­ку ви­лись чи­сii до­рiж­ки, по­си­ла­нi жорст­вою й пiс­ком. Пе­ред до­мом був ши­ро­кий двiр, та­кий ши­ро­кий, що возл лед­ве встиг­ли про­тер­ти кру­гом йою вузьку до­ро­гу. Се­ред са­мо­го дво­ра рос­ла тра­ва й сте­по­вi квiт­ки, на­че в лу­зi. Ко­са­рi ко­си­ли там сi­но, як на сi­но­жа­тi. На то­му дво­рi да­ле­ко з дру­го­го бо­ку сто­яли ха­ги для че­ля­дi й ста­ня, за ха­та­ми бу­ли дов­гi ко­ша­ри для овець, ши­ро­кi за­го­ро­ди й по­вiт­ки для то­ва­ру. Все те доб­ро Ра­дю­кiв батько взяв за своєю жiн­кою. На­деж­дою Сте­па­нiв­ною Iск­рою.

    Старий Ра­дюк, Ан­тiн Ан­то­но­вич, вий­шов з лю­дей не­ба­га­тих. Вiн був син ко­за­ка, i по смер­тi батька й ма­те­рi йо­му дос­тав­ся батькiвський ху­тiр не­да­леч­ке од Жур­ба­нiв. Вiн слу­жив в вiй­ську в гу­са­рах, по­ки­нув служ­бу i спо­чи­вав у своєму ху­то­рi.

    Вернувшись у свiй ху­тiр, Ан­тiн Ан­то­но­вич не ду­мав же­ниться, бо й не бу­ло на ко­му же­ниться в цi­лiй око­ли­цi. Кру­гом в ху­то­рах i се­лах бу­ло ду­же ба­гацько пан­нiв, але ху­то­рян­ки не по­до­ба­лись йо­му. Вiн ду­же ба­гацько на своєму вi­ку ба­чив уся­ких лю­дей i не мiг впо­до­бать со­бi хоч i гар­них, але тро­хи прос­тих пол­тавських ху­то­ря­нок. За­те ж вiн сам був iдо­лом для всiх су­сiдських пан­нiв.

    Радюк був ко­лись ду­же гар­ний з се­бе! Ви­со­кий на зрiст, рiв­ний ста­ном, з чор­ни­ми ку­че­ря­ми, чор­ни­ми бро­ва­ми, блис­ку­чи­ми ве­се­ли­ми очи­ма й пов­ним ли­цем, вiн був гар­ний, як чор­ноб­ри­вець, i мав си­лу при­ча­ро­ву­вать до се­бе сер­це кож­ної мо­ло­дої пан­ни. Смi­ли­вий, як ко­зак за­по­ро­жець, тро­хи при­чеп­ли­вий, як мос­каль, вiн мав надз­ви­чай­ний дар роз­мо­ви й опо­вi­дан­ня. Вiн усе роз­ка­зу­вав ук­раїнськi на­род­нi анек­до­ти, смiш­нi, пов­нi жар­ту й юмо­ру, знав їх без лi­ку, мiг роз­ка­зу­вать цi­лий ве­чiр, дру­гий ве­чiр, тиж­день i все десь їх на­би­рав, не­на­че вит­ру­шу­вав з яко­гось бе­зоднього мiш­ка. Про­бу­ва­ючи на Ук­раїнi по се­лах i ху­то­рах, вiн нас­лу­хав­ся їх од на­ро­ду, мiж па­на­ми й ду­хов­ни­ми, мiж се­ля­на­ми й го­ро­дя­на­ми, i знав їх бiльше, нiж Ше­хе­ре­за­да зна­ла ка­зок. Вiн роз­ка­зу­вав їх чу­до­вою ук­раїнською мо­вою, плав­кою, пов­ною квi­ток по­езiї, чо­му по­за­ви­ду­вав би най­кра­щий опо­вi­дач. Вiн умiв так смiш­но роз­ка­зу­вать, що всi ре­го­та­лись, аж за бо­ки бра­лись.

    Вернувшись у ху­тiр, вiн не­за­ба­ром роз­во­ру­шив усю око­ли­цю й роз­ве­се­лив її. На ху­то­рянських ве­чо­рах, де бу­ло по кiлька де­сят­кiв пан­нiв i нi од­но­го па­ни­ча, йо­го жда­ли, як бог зна ко­го. Всi сi­да­ли кру­гом йо­го, роз­зяв­ля­ли ро­ти, смi­ялись i слу­ха­ли йо­го опо­вi­дан­ня, до­ки вiн не до­го­во­рю­вав­ся до анек­до­тiв, тро­хи со­ро­мiцьких. То­дi пан­ни чер­во­нi­ли, втi­ка­ли, а Ра­дюк по­чи­нав роз­ка­зу­вать прес­мiш­нi опо­вi­дан­ня про жi­нок та чо­ло­вi­кiв, про ци­ган, про мос­ка­лiв. На ху­то­рянських ве­чо­рах Ра­дюк по­во­див­ся тро­хи по-сiльськiй, мов на ве­чор­ни­цях, лю­бив ча­сом ущип­нуть буд­лi-яку пан­ну за па­лець або зда­вить за ру­ку, ча­сом грав­ся з пан­на­ми го­рi­ха­ми в чiт та лиш­ку, ки­дав­ся на­сiн­ням i галька­ми з хлi­ба. Пан­ни не сер­ди­лись на йо­го, бо всi лю­би­ли йо­го, i кож­на ма­ла на­дiю вий­ти за йо­го за­мiж. Де на ве­чо­рi не бу­ло Ра­дю­ка, там бу­ло сум­но й не­ве­се­ло. Тiльки ж йо­го во­ро­ний кiнь влi­тав у бра­му i йо­го чор­ноб­ри­ве ли­це з'явля­лось пе­ред вiк­на­ми, всi гос­тi во­ру­ши­лись, ве­се­лi­ша­ли, а пан­ни чер­во­нi­ли, по­ба­чив­ши йо­го чор­ний гу­сарський вус i чу­до­вi, ве­се­лi, блис­ку­чi очi.

    Радюк лю­бив су­сiд та­ких, як сам: ве­се­лих i го­во­рю­чих, i страх як не лю­бив пiч­ку­рiв i мов­чу­нiв! Вiн своїм цi­ка­вим язи­ком по­да­вав прiз­ви­ща усiм су­сi­дам: од­но­го прод­раж­нив пос­мi­тю­хою, дру­го­го пе­че­ною морк­вою, од­ну па­нiю наз­вав ма­ку­хою. Та­кi прiз­ви­ща й зос­та­лись за ни­ми в око­ли­цi. I нев­ва­жа­ючи на те, су­сi­ди не сер­ди­лись на йо­го, бо зна­ли йо­го як лю­ди­ну доб­ру, хоч i цi­ка­ву на язик.

    Саме то­дi скiн­чи­ла хар­кiвський iнс­ти­тут На­деж­да Сте­па­нiв­на Iск­ра й приїха­ла в Жур­ба­нi. Кiлька ро­кiв ми­ну­ло, як до неї прис­ва­ту­ва­лось ба­гацько же­ни­хiв, але всi во­ни взя­ли гар­бу­за. Iск­ра бу­ла гар­на, хоч тро­хи блi­да й су­хор­ля­ва. Ли­це її бу­ло щи­ро кла­сич­не, очi тем­нi. Во­на тро­хи ве­ре­ду­ва­ла, ви­би­ра­ючи же­ни­хiв. За неї по­ча­ли го­во­ри­ти в ху­то­рах i су­ди­ли та об­но­си­ли її та­ки доб­ре.

    - Що там за ця­ця приїха­ла в Жур­ба­нi з хар­кiвсько­го iнс­ти­ту­ту? - пи­та­ли в Ра­дю­ка ху­то­ря­ни. - Чи вже ж пак ви не нас­мi­ли­тесь прис­ту­пить до неї?

    - А да­вай спро­бую прис­ту­пить! - гук­нув Ра­дюк i, при­че­пу­рив­шись, вбрав­шись в офi­церський мун­дир, вiн поїхав в Жур­ба­нi по­ди­виться на ту iнс­ти­тутську ця­цю.

    Приїхав Ра­дюк i… за­раз за­по­ло­нив сер­це хар­кiвської iнс­ти­тут­ки! Заб­ряж­чав пiд­кiв­ка­ми, на­го­во­рив-на­ка­зав, нас­мi­шив ста­рих своїми ве­се­ли­ми опо­вi­дан­ня­ми i при­ча­ру­вав сер­це мо­ло­дої чор­ни­ми очи­ма й ве­се­лою роз­мо­вою.

    Молода Iск­ра, ви­хо­ва­на по-фран­цузько­му й по-мос­ковсько­му, слу­ха­ла й не мог­ла нас­лу­хаться ук­раїнських юмо­рис­тич­них опо­вi­дан­нiв, роз­ка­за­них чер­во­ни­ми ус­та­ми, прип­рав­ле­них жар­та­ми й смiш­ка­ми, ще й блис­кав­кою ор­ли­них очей. Гар­на з ли­ця, з чу­до­ви­ми очи­ма, во­на спо­до­ба­лась Ра­дю­ко­вi, а Ра­дюк їй, i не­за­ба­ром во­на вий­шла за йо­го на ве­ли­кий сму­ток всiм ху­то­рянським пан­нам. Ра­дюк по­ки­нув свiй ху­тiр i осе­лив­ся в жiн­чи­но­му до­мi, в Жур­ба­нях. В їх ро­див­ся стар­ший син Пав­ло.

    Старi Iск­ри лю­би­ли сво­го зя­тя, як си­на, об­нi­ма­ли, цi­лу­ва­ли йо­го, ну­ди­лись за ним, як йо­го дов­го не бу­ло в гос­по­дi. Вiн роз­ве­се­лив їх на ста­рос­тi лiт, смi­шив своїми опо­вi­дан­ня­ми до са­мої смер­тi. Йо­го жiн­ка тро­хи аж сер­ди­лась, що всi так лип­ли до чо­ло­вi­ка. По­ро­див­ши кiлька дi­тей, во­на ста­ла нер­воз­на, ча­сом сер­ди­лась без при­чи­ни, нi з сього нi з то­го по­чи­на­ла гри­мать на Ра­дю­ка. На її бi­лих вис­ках по­ча­ли свi­титься то­не­сенькi си­нi жил­ки; ли­це її ста­ло блi­де й змi­зер­нi­ло, а нiс став ще тон­ший. Не­ве­лич­ка не­до­го­да ча­сом ду­же сер­ди­ла її. Ра­дюк нi­ко­ли не вва­жав на те i за­раз по­чи­нав роз­ка­зу­вать їй анек­до­ти. Во­на то­дi пi­дiй­ма­ла очi, прис­лу­ха­лась i за­раз-та­ки по­чи­на­ла ос­мi­хаться. Цi­лий рiк Ра­дюк ма­нив її та­ки­ми жар­та­ми й на­во­див на неї доб­рий юмор.

    Радюк ду­же лю­бив сво­го син­ка Пав­ли­ка! До до­чок якось не так гор­ну­лось йо­го сер­це. Вiн не спус­кав йо­го з ко­лiн, няньчив йо­го, як най­пильнi­ша нянька. Пав­лик скуб йо­го за во­лос­ся, сми­кав за ву­са, а батько ще пiд­би­вав йо­го, пiдс­тав­ля­ючи го­ло­ву й ли­це.

    - Ну, си­ну! пус­туй по ха­тi! - ка­зав Ра­дюк си­но­вi, i син пус­ту­вав, бi­гав, а батько тi­шив­ся, лю­бив цi­лi го­ди­ни ди­виться на йо­го пус­ту­ван­ня, са­до­вив йо­го со­бi на шию, бi­гав з ним по гор­ни­цях. Син по­чав пе­рей­мать од батька де­якi анек­до­ти.

    - Боже мiй! Що ти вит­во­ряєш? Ти зов­сiм зба­виш ди­ти­ну! - по­чи­на­ла гри­мать Ра­дюч­ка.

    - Не бiй­ся! Я твоїх iнс­ти­ту­ток не за­чi­паю; не за­чi­пай i ти мо­го гу­са­ри­на! Прав­да так, гу­са­ри­не? - ка­зав Ра­дюк, щи­па­ючи за що­ку сво­го Пав­ли­ка.

    - Правда так, гу­са­ри­не! - про­мов­ляв хло­пець, щи­па­ючи так са­мо батька за що­ку.

    - Чи ти ма­лий, що не тя­миш, як тре­ба об­хо­диться з дiтьми? - бiд­ка­лась жа­лiб­ним го­ло­сом Ра­дюч­ка й по­чи­на­ла сер­диться скри­вив­шись.

    - Ож слу­хай сю­ди! Ото бу­ла со­бi та­ка жiн­ка, що нi­ко­ли доб­ро­го сло­ва не ска­за­ла чо­ло­вi­ко­вi. Що чо­ло­вiк не ска­же, то во­на все ро­бить на­ви­во­рiт. Чо­ло­вiк ка­же - об­ра­зи, жiн­ка ка­же, - луб'я! Вiн ка­же - яч­мiнь, во­на ка­же - греч­ка. Ото са­ма жiн­ка си­дить до­ма, а йо­го все шле в по­ле та дає йо­му су­ха­рi та ци­бу­лю, су­ха­рi та ци­бу­лю. Раз чо­ло­вiк при­мi­тив, що жiн­ка на­пек­ла свi­жо­го хлi­ба, спек­ла со­бi на обiд кур­ку й на­ли­ла пляш­ку го­рiл­ки. Ба­чить вiн те та й ка­же: "Гля­ди ж, жiн­ко, хоч сьогод­нi не ки­дай ме­нi в мi­шок свi­жо­го хлi­ба!" - "Ба вки­ну, тряс­ця твоїй ма­те­рi!" - "Та не ки­дай же хоч тiєї пе­че­ної кур­ки!" - "А то­бi що до то­го? Вки­ну, вра­жий си­ну, то­бi на злiсть!" - "Та хоч не ки­дай же пляш­ки з го­рiл­кою!" - "Ба вки­ну! Та­ки вки­ну! Сiм бо­ля­чок то­бi на пе­чiн­ки!" - ска­за­ла жiн­ка, ще й ку­лак об ку­лак уда­ри­ла i все те вки­ну­ла чо­ло­вi­ко­вi в мi­шок. "Та хоч не пiд­да­вай же на пле­чi!" - "А то­бi що до то­го! Як схо­чу, то й пiд­дам! Та­ки пiд­дам то­бi на злiсть!" - I во­на вхо­пи­ла мi­шок, пiд­да­ла чо­ло­вi­ко­вi на пле­чi й випх­ну­ла йо­го з ха­ти в по­ти­ли­цю.

    Радючка пот­ро­ху прис­лу­ху­ва­лась до то­го опо­вi­дан­ня й по­тiм за­бу­ва­ла про свiй гнiв i по­чи­на­ла смi­ятись.

    Тим ча­сом Пав­ло пiд­рос­тав. Са­ма ма­ти по­ча­ла дог­ля­дать дi­тей, i ви­хо­ван­ня до­чок доб­ре вда­ло­ся для неї. Во­ни дер­жа­ли се­бе зов­сiм не­на­ту­рально, як зви­чай­но бу­ло в той час; вмi­ли роз­мов­лять по-фран­цузькiй i по-руськiй i не вмi­ли га­разд i сло­ва ска­зать по-українськiй. Не так бу­ло лег­ко для ма­те­рi дог­ля­дать сво­го си­на. Во­на по­ба­чи­ла, що му­сить вес­ти вiй­ну за ви­хо­ван­ня си­на з най­ми­та­ми, пас­ту­ха­ми й му­жицьки­ми хлоп­ця­ми. Си­нок нi­як не хо­тiв стер­пiть тих форм, в якi хо­тi­ла вклас­ти йо­го ма­ти, пру­чав­ся з їх, вик­ру­чу­вавсь, все втi­кав по­таєнцi з свiт­ли­цi до най­ми­тiв. Най­ми­ти ка­за­ли йо­му ка­зок, спi­ва­ли пi­сень. Вiн нав­чив­ся од їх ук­раїнських пi­сень, вив­чив­ся чу­до­во го­во­рить по-українськiй, на ди­во й на жаль ма­те­рi, i ча­сом цi­лий день си­дiв ко­ло па­руб­кiв, ди­вив­ся, як один ру­бав дро­ва, дру­гий стру­гав стру­гом або дов­бав до­ло­том на дри­вет­нi. Ма­ти за­га­ду­ва­ла няньцi при­вес­ти йо­го, при­би­ра­ла йо­го, че­пу­ри­ла, за­чi­су­ва­ла, а Пав­лик, виб­рав­ши го­ди­ну, знов утi­кав до най­ми­тiв, бi­гав по сте­пу, гу­ляв там в гил­ки, в цур­ки, дер го­роб­цi в по­вiт­ках, їв ко­зельки, ща­вель i раз при­бiг до батька й при­нiс пу­чок ко­зелькiв i пов­не гнiз­до го­ро­би­них го­ло­цюцькiв.

    - Тату! Ось я то­бi гос­тин­ця при­нiс! - го­во­рив хло­пець до батька.

    - Понеси, си­ну, то­го гос­тин­ця своїй ма­те­рi.

    - Коли я, та­ту, то­бi при­нiс!

    I Ра­дюк брав си­на на ру­ки вку­пi з го­ро­би­ним гнiз­дом i ко­зелька­ми, цi­лу­вав йо­го за­мур­за­нi що­ки, нев­ва­жа­ючи на йо­го во­лос­ся, де бу­ло пов­но со­ло­ми, на штан­цi, зе­ле­нi на ко­лiн­цях, на ок­са­ми­то­ву курт­ку, за­ма­за­ну смо­лою. Са­ме то­дi ввiй­шла в кiм­на­ту На­деж­да Сте­па­нiв­на.

    - Боже мiй! Що то вий­де з то­го хлоп­ця! - ка­за­ла во­на, здiй­ма­ючи ру­ки й ог­ля­да­ючи син­ка. - Бо­же мiй! Що це в йо­го в ру­ках?

    - Пташки! - ка­зав син.

    I тi пташ­ки по­ви­па­да­ли з гнiз­да на пiд­ло­гу й цвi­рiнька­ли, роз­зяв­ля­ючи чер­во­нi дзьоби з жов­ти­ми заїда­ми.

    - А це що в те­бе?

    - Козельки! їх мож­на їсти! От на­те, ма­мо, по­куш­туй­те!

    - Борони те­бе бо­же! Не їж! - кри­ча­ла ма­ти, ви­ри­ва­ючи ко­зельки з йо­го рук.

    - Не бе­ри ру­ка­ми, бо ру­ки за­ма­жеш! На­дiнь ру­ка­вич­ки! - ка­зав Ра­дюк, по­да­ючи їй й справ­дi ру­ка­вич­ки.

    - I що вий­де з то­го хлоп­ця!

    - Гусарин вий­де, як йо­го батько! - про­мо­вив Ра­дюк.

    - А я, та­ту, знаю каз­ку про пiв­ни­ка й ко­ти­ка! Ме­не Панько нав­чив. "Був со­бi ко­тик та пiв­ник. Во­ни жи­ли со­бi в лi­сi в хат­цi, як рiд­нi бра­ти. Ото раз ко­тик пi­шов в лiс та й ка­же пiв­ни­ко­вi…"

    Мати прис­лу­ха­лась i вит­рi­ща­ла з ди­ва очi: хло­пець роз­ка­зу­вав ук­раїнською мо­вою му­жицьку каз­ку.

    - Розказуй, си­ну, да­лi! Ну, що вiн ка­зав пiв­ни­ко­вi?

    - Чи є в те­бе хоч крап­ля ро­зу­му? Ти зов­сiм зiб'єш з пан­те­ли­ку ди­ти­ну! - кри­ча­ла жiн­ка на Ра­дю­ка. - Дай йо­го сю­ди.

    I во­на бра­ла Пав­ли­ка, за­га­ду­ва­ла няньцi на­дiть на йо­го чис­тi штан­цi, вмить та за­че­са­ти. Але Пав­лик знов да­вав гар­ту то­му уб­ран­ню, втi­кав до хлоп­цiв в над­вiр­ню, оп­рiч­ню ха­ту, пе­рей­мав пiс­нi й каз­ки i га­няв з пас­туш­ка­ми. Се­ло, сiльське на­род­не жит­тя втяг­ну­ло в се­бе ди­ти­ну. Не ду­же ве­ли­кi дос­тат­ки не да­ва­ли ма­те­рi обс­та­вить си­на гу­верньора­ми й зов­сiм од­лу­чить од на­ро­ду, як то бу­ває в на­ших ба­гат­ших па­нiв.

    Павлик пiд­бiльшав, i йо­го од­вез­ли в київську гiм­на­зiю. Там вже не бу­ло нi Жур­ба­нiв, нi жур­банських най­ми­тiв, нi пас­ту­хiв. Там бу­ла iн­ша сфе­ра, iн­ше жит­тя. Ве­ли­ко­руська мо­ва па­ну­ва­ла в шко­лi. Пав­чик вер­нув­ся до­до­му на ва­ка­цiї, стра­тив­ши й са­мий слiд Жур­ба­нiв, слiд ук­раїнської на­цi­ональнос­тi й мо­ви.

    - Хтось ду­же доб­рий ви­га­дав оту шко­лу! - ка­за­ла На­деж­да Сте­па­нiв­на, вi­та­ючи син­ка. - Те­пер гар­но й по­ди­виться на хлоп­ця! I го­во­рить як тре­ба, i до пас­ту­хiв не гор­неться.

    - Ти б од­вез­ла йо­го в iнс­ти­тут! - обiз­вавсь Ра­дюк.

    - А ти б хо­тiв, щоб iнс­ти­тут­ки го­роб­цiв дер­ли та вчи­лись му­жи­чих ка­зок?

    - Та хоч би й го­роб­цiв ля­ка­ли на го­ро­дi, як опу­да­ла, то все б та­ки бу­ла якась ко­ристь! Чи не чу­ла ти, як од­на по­пiв­на, вер­нув­шись з київсько­го пан­сi­ону, пiш­ла на тiк, по­ба­чи­ла там граб­лi та й пи­тається в мо­лот­ни­кiв: "Що це та­ке чуд­не та смiш­не? Я й зро­ду та­ко­го ди­ва не ба­чи­ла". - "От нас­ту­пiть, пан­но, на зуб­цi, то во­но са­мо ска­же, як йо­го звуть", - ка­же мо­лот­ник. Во­на й нас­ту­пи­ла, а граб­лi як пiд­ве­дуться та лусь її в лоб! "А, прок­ля­тi граб­лi! Як ме­не здо­ро­во вда­ри­ли!" - крик­ну­ла во­на. "А бач­те, са­мо ска­за­ло!" - ка­зав мо­лот­ник. По­тiм во­на заг­ля­ну­ла в пе­кар­ню. Ди­виться, аж на стi­нi ви­сить си­то. От во­на й пи­тається в най­мич­ки: "Що це в вас та­ке чуд­не? Я впер­ше зро­ду ба­чу та­ке ди­во! Що ви ним ро­би­те? Чи ри­бу ло­ви­те, чи що?" - ка­же во­на та все по­вер­тає йо­го на двох пальчи­ках. А си­то лусь її по но­сi! "Ой ка­торж­не си­то! Як же ме­не здо­ро­во вда­ри­ло!" Чи не хо­чеш ти й з на­шо­го Пав­ли­ка зро­бить та­ко­го мит­ця, як бу­ла та по­пiв­на?

    - Я то­бi ска­жу от що: чи не знес­ти б нам оту оп­рiч­ню ха­ту для че­ля­дi з дво­ра? Мо­же б, дi­ти не бi­га­ли до слуг?

    - Як не маємо чо­го ро­бить, то й зне­сiм! Чи не чу­ла ти каз­ки, як бу­ло со­бi три бра­ти: два ро­зум­них, а тре­тiй ду­рень. От i по­дi­ли­лись во­ни батькiвським доб­ром. Стар­шi й ка­жуть мен­шо­му: "Ми ж вiзьме­мо во­ли, ко­ро­ви й ха­ту, на­що во­ни то­бi зда­лись? А ти со­бi вiзьми сту­пу". Ду­рень ду­має: "I на­що ме­нi й справ­дi тi во­ли та ко­ро­ви, той кло­пiт? Вiзьму луч­че сту­пу; од­на­че во­на не їсть i не п'є". От i взяв вiн сту­пу та й по­нiс, та все но­ситься з нею, та но­ситься, не знає, ку­ди її при­i­улить…

    - Бозна-що ти вер­зеш! - ка­за­ла жiн­ка, ос­мi­ха­ючись. - На­що й ха­ту пе­ре­но­сить, ко­ли ти сам га­разд нав­чиш си­на усьому. Ну-ну! Та що зро­бив той ду­рень з сту­пою? - пи­та­ла во­на, цi­ка­ва знать кi­нець тiєї каз­ки.

    - Що зро­бив? Но­сив­ся, но­сив­ся цi­лий день i зай­шов з нею аж у лiс. Ко­ли це нас­та­ла нiч, ста­ло по­но­чi, а вiн i ду­має: "А що, як я зас­ну, а хтось прий­де та вкра­де сту­пу? По­лi­зу я на ду­ба та й сту­пу по­тяг­ну з со­бою". А що? Чи хо­ро­ша моя ка­зоч­ка?

    - Хороша-прехороша! - ска­за­ла жiн­ка, смi­ючись.

    - I ти ка­жеш - хо­ро­ша, i я ка­жу - хо­ро­ша. Був со­бi чо­ло­вiк-не­тяж­ка, а на йо­му си­ня сем­ряж­ка, на го­ло­вi ша­поч­ка, а на спи­нi ла­точ­ка. Чи хо­ро­ша моя ка­зоч­ка?

    - Та хо­ро­ша! Тiльки ка­жи да­лi.

    - I ти ка­жеш - ка­жи да­лi, i я ка­жу - ка­жи да­лi… Був со­бi чо­ло­вiк-не­тяж­ка… - знов по­чи­нав Ра­дюк, жар­ту­ючи, по­ки жiн­ка не за­бу­ва­ла про ту над­вiр­ню ха­ту, i про че­лядь, i про му­жицький вплив на сво­го син­ка.

    Павло скiн­чив гiм­на­зiю ду­же доб­ре й пi­шов в унi­вер­си­тет. В унi­вер­си­те­тi по­ча­лось для йо­го но­ве жит­тя. Євро­пей­ськi iдеї по­ча­ли вже за­хо­дить з на­укою i все бiльше та бiльше роз­хо­ди­лись по­мiж мо­ло­ди­ми людьми.

    Молодий Ра­дюк впер­ше озир­нув­ся на свiт бо­жий своїм влас­ним ро­зу­мом, впер­ше по­чав ду­мать своєю го­ло­вою i по­чу­тив, що вiн пе­ре­ро­дивсь.

    Павло Ра­дюк най­мав со­бi не­ве­лич­ке жит­ло на Ста­ро­му Києвi. Вiн мав од­ну не­ве­лич­ку кiм­на­ту й жив со­бi сам не ба­га­то, але й не бiд­но по своїх се­ред­нiх дос­тат­ках. Все жит­тя, всi ду­ми мо­ло­до­го Ра­дю­ка мож­на бу­ло пос­те­рег­ти по обс­тав! йо­го кiм­нат­ки. На ка­на­пi, на ета­жер­цi, на сто­лi й на вiк­нах бу­ли роз­ки­да­нi книж­ки й но­ти. Кiлька кни­жок ле­жа­ло ку­пою пiд ка­на­пою. На вся­ких мiс­цях ле­жа­ло з п'ягь роз­гор­ну­тих кни­жок i жур­на­лiв, кот­рi Ра­дюк чи­тав ра­зом. Там бу­ли книж­ки ук­раїнськi й руськi, фран­цузькi й нi­мецькi. Євро­пей­ська прос­вi­та, євро­пей­ськi iдеї - все те за­ра­зом нап­ли­ло в йо­го го­ло­ву, за­че­пи­ло всi йо­го дум­ки. Вiн ра­зом хо­тiв усе те прик­лас­ти до жит­тя сво­го на­ро­ду й Ук­раїни. На дру­го­му сто­лi ле­жа­ли збiр­ни­ки ук­раїнських пi­сень, ле­жа­ли роз­гор­ну­тi нот­нi лист­ки па­пе­ру, де бу­ли по­ча­тi ук­раїнськi пiс­нi. Ра­дюк за­во­див їх у но­ти, бо вмiв гра­ти на скрип­цi, що ви­сi­ла на стi­нi над сто­лом. Вiн ду­мав i за на­цi­ональну му­зи­ку, i за прос­вi­ту на­ро­ду, бо на сто­лi ва­ля­лось кiлька кни­же­чок для на­ро­ду й на­род­них шкiл.

    Багато дум три­во­жи­ло мо­ло­ду Ра­дю­ко­ву го­ло­ву в тiй ха­ти­нi! I вiн по­чу­вав у со­бi си­лу й по­тяг до то­го, щоб роз­ки­ну гь свої ду­ми мiж людьми, по­дi­литься ни­ми з своїми то­ва­ри­ша­ми. То­ва­ри­шi час­то схо­ди­лись до йо­го. За ста­ка­ном пи­ва або чаю во­ни ба­га­то де­чо­го пе­ре­го­во­рю­ва­ли мiж со­бою. Час­то ду­же пiзньою до­бою роз­хо­ди­лись то­ва­ри­шi од Ра­дю­ка до­до­му, i не один мо­ло­дий хло­пець ви­но­сив з со­бою гу­ман­ну iдею й при­хильнiсть до лю­дей, до на­ро­ду, до Ук­раїни. Мо­ло­дий, го­во­рю­чий Ра­дюк був ва­таж­ком мiж своїми близьки­ми то­ва­ри­ша­ми, бо йо­го всi лю­би­ли за ро­зум, доб­рiсть i щи­рiсть. Йо­го зна­ли й про­фе­со­ри, i Даш­ко­вич зап­ро­сив на­вiть до се­бе, до сво­го круж­ка. Про­вор­ний, ве­се­лий, го­во­рю­чий, Ра­дюк скрiзь всти­гав по­бу­ва­ти й по­ба­ла­кать. Вiн по­чу­вав у со­бi ве­ли­ку си­лу й зав­зя­тiсть. Зда­ва­лось, вiн був тiєю си­лою вiт­ру в при­ро­дi, що має приз­на­чен­ня роз­но­сить з со­бою на­сiн­ня вся­ких рос­лин i на сте­пи, i на пiс­ки, i за мо­ря, i на ви­со­кi го­ри.

    Сидячи в се­бе в кiм­на­тi з мо­ло­ди­ми то­ва­ри­ша­ми, Ра­дюк час­то мi­ряв свою Ук­раїну мi­рою євро­пей­ських iдей, i на йо­го на­хо­див i страх, на­хо­ди­ла й злiсть. Мо­ло­дi Ра­дю­ко­вi то­ва­ри­шi з надз­ви­чай­ною смi­ли­вiс­тю пе­рет­ру­шу­ва­ли ввесь ук­лад жит­тя, пе­ре­би­ра­ли, як по пальцях, всi свої пергд­нi­шi ста­рi пог­ля­ди, по­зи­че­нi в батькiв, в дi­дiв, в шко­лi, у вчи­те­лiв. I їм не бу­ло спи­ну в чо­тирьох стi­нах, в тем­ну нiч, мiж ду­ша­ми й сер­ця­ми, од­на­ко­во мо­ло­ди­ми й смi­ли­ви­ми. То­дi Ра­дюк скла­дав свої пе­рес­вiд­чен­ня.

    Було лi­то, i нас­та­ли ва­ка­цiї. Ра­дю­ка жда­ли в Жур­ба­нях щод­ня. Ма­ти по­на­пi­ка­ла й по­на­ва­рю­ва­ла. Наб­ли­жав­ся ве­чiр, i вся Ра­дю­ко­ва сiм'я зiб­ра­лась на те­ра­су пи­ти чай i виг­ля­дать Пав­ла. Чи­ма­ло ми­ну­ло ча­су, i ве­ли­ка змi­на ста­ла­ся з ста­рим Ра­дю­ком i йо­го жiн­кою. Ра­дюк си­дiв ко­ло сто­ла, си­вий, аж бi­лий, але йо­го ли­це бу­ло й те­пер гар­не й свi­же. Здається, зад­ля йо­го ли­ця не бу­ло ста­рос­тi: та­кi швид­кi бу­ли йо­го очi, та­кi чер­во­нi ус­та, та­кi рум'янi пов­нi що­ки. I то­дi, як ста­рiсть при­си­па­ла снi­гом йо­го во­лос­ся на го­ло­вi, во­на не нас­мi­ли­лась до­торк­нуться до чор­них ве­ли­ких ву­сiв, кот­рi ма­ли ве­ли­кий конт­раст з си­вою го­ло­вою. Ра­дюк анiт­рiш­ки не стра­тив ве­се­лос­тi та охо­ти до опо­вi­дан­нiв i ба­лач­ки. А йо­го жiн­ка ду­же по­да­лась, по­мар­нi­ла, змi­зер­нi­ла, зблiд­ла; її що­ки по­за­па­да­ли, i ко­лись кла­сич­ний нiс те­пер аж над­то ви­дав­ся з ли­ця, за­гост­рив­ся по-ста­ре­чо­му.

    Сонце спус­ка­лось. Над­во­рi бу­ло ти­хо й теп­ло, як бу­вав в жни­ва. Пiс­ля дов­го­го, як мо­ре, лiтнього дня все на свi­тi нi­би по­то­ми­лось. I сон­це нi­би зне­хо­тя йшло на од­по­чи­нок, де­ре­ва сто­яли не­во­руш­но. На по­лi на при­гор­ках важ­кi во­лот­ки про­са, пов­нi, стиг­лi вже ко­лос­ки пше­ни­цi по­на­хи­ля­лись до­до­лу i нi­би вже дрi­ма­ли. Пти­цi мов­ча­ли. Бу­ло якось ти­хо й мерт­во над­во­рi, нi­би са­мо не­бо вже дрi­ма­ло. Пря­мо з те­ра­си бу­ло вид­ко шлях, кот­рий ви­бi­гав з зе­ле­но­го сте­пу й лед­ве при­мiт­не спус­кав­ся в се­ло воз­во­зом з при­гор­ка. Вже й че­ре­да пе­рей­шла; тiльки шля­хом лед­ве плу­га­ни­лись двi ко­ро­ви, од­бив­шись од че­ре­ди.

    Радюк по­чав роз­мор­лять з жiн­кою про ха­зяй­ст­во; але роз­мо­ва йо­го все рва­ла­ся, йо­го дум­ка дав­но по­ли­ну­ла в степ шля­хом - виг­ля­дать си­на. Вiн пив чай i очей не зво­див з то­го би­то­го шля­ху. I йо­го жiн­ка дер­жа­ла ста­кан чаю в ру­ках, а за­ду­ма­нi, втом­ле­нi очi по­вер­ну­лись до сте­пу, до синього не­ба, ту­ди, де сто­яв Київ. На­вiть ма­лi дiв­ча­та не пус­ту­ва­ли й вга­му­ва­лись, не­на­че й їх дум­ки зли­лись до­ку­пи з дум­кою батька й ма­те­рi.

    Наливаючи чай, На­деж­да Сте­па­нiв­на що­ве­чо­ра ста­ви­ла на стiл зай­вий ста­кан. I те­пер во­на на­ли­ла всiм по ста­ка­но­вi й пос­та­ви­ла один по­рож­нiй; на­вiть вки­ну­ла ту­ди гру­доч­ку са­ха­ру.

    Радюк по­ди­вив­ся й про­мо­вив:

    - Для гос­тя на­го­ту­ва­ла!

    Радючка на­вiть не обiз­ва­лась, тiльки її очi знов по­тяг­ло в степ, ту­ди, де хо­вав­ся й зни­кав би­тий шлях, де сто­яв Київ. Во­на ти­хе­сенько зiтх­ну­ла.

    Замiсть жар­тiв Ра­дюк i со­бi ле­генько зiтх­нув. В їх бу­ла од­на дум­ка, од­но по­чут­тя. Ма­ти ду­ма­ла-га­да­ла про до­лю си­на: яка-то ко­лись бу­де йо­го жiн­ка, i де вiн її вiзьме, i якi в неї ко­лись бу­дугь уну­ча­та, i чи бу­де вiн щас­ли­вий в па­рi з мо­ло­дою жiн­кою. А батько ду­мав, як-то там си­но­вi вда­ли­ся ек­за­ме­ни, i як вiн скiн­чить курс, i яку со­бi служ­бу дiс­та­не, i як йо­му вдасться на тiй служ­бi: чи ос­мiх­неться до йо­го до­ля, чи, мо­же, не­до­ля бу­де слiд­ком хо­дить за ним на дов­гiй ни­вi жит­тя. I всi тi ду­ми во­ни обоє нi­би чи­та­ли на да­ле­ко­му не­бi, на си­зо­му сте­пу, де вiн зли­вав­ся нi­би ту­ма­ном з си­нiм не­бом. Ту­ди тяг­ло й по­ри­ва­ло їх очi й їх ду­ми.

    Коли це з сте­пу не­на­че вип­лив­ла жи­дiвська ба­ла­гу­ла, нап­ну­та бi­лим по­лот­ном. В ба­ла­гу­лi стри­мi­ло з де­сять го­лiв, на­ти­ка­них по всьому во­зi вздовж i впо­пе­рек. Ба­ла­гу­ла ско­ти­лась в ярок i на­ро­би­ла своїми бряз­ка­ла­ми ба­гацько ше­лес­ту се­ред ти­хо­го се­ла. Сер­це в батька й ма­те­рi швид­ше за­ки­да­лось. Од­на­че ба­ла­гу­ла за­гу­ла проз панський двiр, i швид­ко не ста­ло чуть нi гу­дiн­ня, нi бряз­кан­ня.

    - Мабуть, жи­ди поїха­ли в Пол­та­ву на яр­ма­рок, - ти­хо про­мо­вив Ра­дюк.

    - Мабуть!.. - ще ти­хi­ше обiз­ва­лась Ра­дюч­ка й зiтх­ну­ла. Вже сон­це ста­ло на ве­чiрньому пру­зi над са­мим сте­пом. Ко­рот­ке гост­ре про­мiн­ня зак­вiт­ча­ло йо­го навк­ру­ги, не­на­че кру­гом йо­го стир­ча­ли на­ти­ка­нi но­жi, роз­пе­че­нi в ог­нi. Ти­хий свiт лив­ся по сте­пу. Ввесь степ чер­во­нiв про­ти сон­ця, нi­би вкри­тий чер­во­ним ту­ма­ном, i той ту­ман не­на­че ши­ро­ки­ми за­вi­са­ми спа­дав з сон­ця й роз­тя­гу­вав­ся все шир­ше та шир­ше по сте­пу без кiн­ця. А сон­це бли­ща­ло на ве­чiрньому не­бi якимсь чу­до­вим оком, кот­ро­му не­ма нi­чо­го рiв­но­го в свi­тi!

    З го­ри знов по­ча­ло з'їжджать двi по­воз­ки, зап­ря­же­нi доб­ри­ми кiньми. Пiд­ду­ре­не сер­це батькiв якось не вi­ри­ло й не жда­ло нi­чо­го. Во­ни ду­ма­ли, що й тi во­зи по­ми­нуть Жур­ба­нi й не при­ве­зуть ко­ха­но­го си­на. Во­зи ста­ли на под­вiр'ї, i до Ра­дю­кiв на те­ра­су ввiй­шло кiлька су­сiд-дi­ди­чiв, щи­рих при­яте­лiв. Во­ни зна­ли, що в Жур­ба­нях спо­дi­ва­лись мо­ло­до­го Ра­дю­ка, i приїха­ли на­вi­даться, роз­пи­тать про Київ, про но­ви­ни. Во­ни при­вi­та­лись до ха­зяїна й ха­зяй­ки й по­ча­ли роз­мов­лять, ал роз­мо­ва якось не йшла на ду­шу Ра­дю­кам: їм обом так ба­жа­лось ду­мать й жда­ти на са­мо­тi.

    - Чи не­ма й до­сi си­на з Києва? - спи­тав один су­сiд.

    - Нема. Жде­мо й не дiж­де­мось. Дай бо­же, щоб ви бу­ли доб­рi на по­чин в цей ве­чiр, - про­мо­вив Ра­дюк якось смут­но.

    Тимчасом як гос­тi роз­мов­ля­ли й пи­ли чай, мо­ло­дий Ра­дюк приїхав у двiр i, роз­пи­тав­ши, що вся сiм'я п'є чай на те­ра­сi, пi­шов ту­ди навп­рос­тець че­рез са­док. Вся сiм'я Ра­дю­кiв i всi гос­тi по­ба­чи­ли, що че­рез са­док до те­ра­си смi­ли­во йшов який­сь сiльський па­ру­бок, але та­кий гар­ний, так гар­но уб­ра­ний, не­на­че на те­ат­ральнiй сце­нi. На мо­ло­до­му па­руб­ко­вi бу­ла, прав­да, прос­та чор­на сви­та, але по­ши­та не сiльським крав­цем. За­те ж со­роч­ка бу­ла ви­ши­та за­по­лоч­чю з шов­ком. Всi гру­ди й ко­мiр бу­ли за­ли­тi чер­во­ни­ми ме­реж­ка­ми. Чер­во­на стьожка й зас­тiж­ка бу­ли ок­са­ми­то­вi, на го­ло­вi бриль був со­лом'яний, але не прос­тий. Си­нi ша­ро­ва­ри бу­ли ши­ро­кi. Чу­до­вий па­ру­бок з та­кою кра­сою ли­ця, про яку роз­ка­зу­ють в каз­ках, йшов прос­то й смi­ли­во до те­ра­си, як лю­ди­на, ду­же вхо­жа й близька до ха­зяїнiв.

    - Який гар­ний па­ру­бок! - ска­зав один гiсть.

    - Який вiн схо­жий на на­шо­го Пав­ла! - про­мо­ви­ла Ра­дю­кiв­на. Ра­дюк i Ра­дюч­ка ди­ви­лись на то­го па­руб­ка i своїм очам не йня­ли вi­ри. То був їх син, мо­ло­дий сту­дент Пав­ло. Вiн ки­нув­ся по­пе­ред усього батько­вi на шию й три­чi по­цi­лу­вав­ся з ним, по­тiм при­вi­тав­ся до ма­те­рi й сес­тер, а по­тiм до гос­тей. Йо­го уб­ран­ня так вра­зи­ло всiх, що батько за­раз спи­тав йо­го про оде­жу, а не про здо­ров'я.

    - - Що це на то­бi за уб­ран­ня? - спи­тав батько.

    - Одежа! Хi­ба ж не ба­чи­те? Ук­раїнський на­род­ний кос­тюм, - про­мо­вив син чис­тою ук­раїнською мо­вою i тим ще бiльше вди­вив свою ма­тiр i сес­тер. Ма­те­ри­не ли­це так i роз­тяг­лось впо­довж. Во­на тiльки ру­ки згор­ну­ла й ви­ря­чи­ла очi на си­на.

    - Нащо ж ти так уб­рав­ся? - спи­та­ла ма­ти.

    - Бо те­пер так хо­дять на­шi сту­ден­ти.

    - Мабуть, те­пер та­ка по­ве­ден­цiя, чи що? - пи­тав батько.

    - Яка чуд­на в вас мо­да: зов­сiм му­жи­ча! - ска­за­ла ма­ти.

    - Та й ва­ша мо­да ча­сом бу­ває не кра­ща, - про­мо­вив Ра­дюк до жiн­ки. - Од­на­че сту­дентська по­ве­ден­цiя не по­га­на, ска­за­ти прав­ду! Та як то­бi, Пав­ле, во­на прис­та­ла до ли­ця! Ти тут поз­во­диш з ума всiх на­ших ху­то­ря­нок.

    I батько за­ди­вив­ся на сво­го си­на, бо йо­му й справ­дi ду­же прис­та­ва­ла до ли­ця ви­ши­ва­на со­роч­ка, а до брiв, до ку­че­рiв прис­та­ва­ла чер­во­на стьожка. Вiн пок­лав свою мiц­ну ру­ку на си­но­ве пле­че й при­див­ляв­ся до йо­го: "А приз­най­ся, си­ну, хто то­бi ви­гап­ту­вав оцю ме­ре­жа­ну со­роч­ку, га? Ану, приз­на­вай­ся!" - i всi зас­мi­ялись.

    - З чо­го оце в те­бе ця сви­та? - пи­та­ла ма­ти, ла­па­ючи своєю де­лi­кат­ною ру­кою гру­бу й шорст­ку сви­ту.

    - З прос­то­го му­жицько­го сук­на.

    - Боже мiй! я со­бi ру­ки обш­мульга­ла об твою сви­ту! Скинь, будь лас­ка, її! За­раз скинь! Бо­же мiй! ти со­бi шию обш­мульгаєш, ти се­бе по­ка­лi­чиш.

    - А се­ля­ни ж но­сять, та й не ка­лi­чать же се­бе, - ска­зав син.

    - То ж му­жи­ки! А ти не звик до та­кої товс­тої, шорст­кої оде­жi!..

    - То тре­ба зви­кать. Ма­ло чо­го, що не звик! - ска­зав син.

    - Та на­вi­що ж то­бi зви­ка­ти? - крик­ну­ла На­деж­да Сте­па­нiв­на. - Чи то­бi не­ма в чо­му хо­дить, чи що?

    - Добре, що ме­нi є в чо­му хо­дить. А є та­кi сту­ден­ти, кот­рим i справ­дi нi в чо­му хо­дить. А оп­рiч то­го, нам тре­ба у всьому дi­личь до­лю з своїм на­ро­дом, по­чи­на­ючи хоч би од сви­ти…

    При та­ких сло­вах у де­яких гос­тей ли­ця роз­тяг­ли­ся вздовж, а в де­яких - впо­пе­рек, як ко­му по­до­ба­лось.

    - О, ба­гацько, си­ну, по­мо­жеш їм тим, що но­си­ти­меш сви­ту! - ска­зав батько, ос­мi­ха­ючись.

    Батькiвський жарт за­че­пив си­на за сер­це.

    - Ми, та­ту, но­си­мо на­род­ну сви­ту, бо ми на­ро­дов­цi, стаємо на бiк на­ро­ду; ми на­цi­она­ли! Ми про­тес­туємо на­шою сви­тою про­ти дес­по­тиз­му, який на­сiв на на­шу ук­раїнську на­цi­ональнiсть, на на­шу мо­ву, на на­шу лi­те­ра­ту­ру, на на­ше жит­тя. Ми тим про­тес­туємо про­ти вся­ко­го дес­по­тиз­му i стаємо па бiк на­шо­го на­ро­ду, бо­ро­ня­чи йо­го од панст­ва, та ще й чу­жо­го, од впли­ву чу­жих мов, чу­жої вi­ри, од впли­ву всiх чор­тiв i бi­сiв, якi тiльки пос­мi­ли пок­лас­ти свою во­ро­жу ру­ку на на­ше доб­ро, ка наш на­род!..

    Павло Ра­дюк го­во­рив чис­тою ук­раїнською мо­вою. На­деж­дi Сте­па­нiв­нi так i зда­лось, що вiн знов по­пав пiд вплив най­ми­тiв, пас­ту­хiв i всiєї жур­банської че­ля­дi. Та сви­та, та ук­раїнська роз­мо­ва, той за­пал, з яким го­во­рив мо­ло­дий сту­дент, - все те не тiльки вди­ви­ло ма­тiр, але й зля­ка­ло. Гос­тi ще бiльше по­роз­тя­га­ли вид i ру­ки по­опус­ка­ли.

    - Боже! Що з то­бою ста­ло­ся? Як ти го­во­риш? Чо­го ти так ба­гацько го­во­риш? - го­во­ри­ла ма­ти, здер­жу­ючи си­на. Во­на дав­но на­ли­ла йо­му ста­кан чаю, пос­та­ви­ла пе­ред ним мас­ло, па­ля­ни­цю, су­хар­цi, мо­ло­ко. А син не­на­че не ба­чив нi­чо­го та все го­во­рив, до­ки й чай про­хо­лов.

    - Ми но­си­мо на­род­ну оде­жу, бо чим же ми ви­ки­не­мо зна­чок про свої iдеї? Чим же ми да­мо оз­на­ку, ко­ли нам рот за­ту­ле­ний, ко­ли нам зв'яза­ли ру­ки й но­ги. Що ж ми маємо ро­бить, до­ки на­ро­диться на­ша на­ука, по­ки ви­ро­биться, на­ша мо­ва? Що ж маємо ро­би­ти? - го­во­рив Пав­ло, на­би­ра­ючись вог­ню й обер­та­ючись до ма­те­рi.

    - Та пий чай, го­луб­чи­ку мiй до­ро­гий! Пий чай, бо ви­хо­ло­не зов­сiм! - про­ха­ла ма­ти, при­со­ву­ючи до йо­го ста­кан. - Та не кри­чи, бо ти со­бi гор­ло пор­веш, їхав так дов­го, приїхав так зда­ле­ка, вто­мив­ся, здо­ро­живсь, при­пав пи­лом, а тут тре­ба до­кон­че роз­мов­ля­ти й кри­чать!

    - Спасибi, ма­мо! Встиг­ну ще на­пи­тись й наїстись, - ска­зав мо­ло­дий сту­дент, хлис­нув­ши по­хап­цем тро­хи чаю й уки­нув­ши хап­ки в рот шма­то­чок па­ля­ни­цi.

    Вiн так швид­ко вли­вав чай у рот i так швид­ко їв па­ля­ни­цю, не­на­че ха­пав­ся ку­дись йти, щось ро­бить. Пiс­ля унi­вер­си­тетсько­го то­ва­рист­ва, пiс­ля пал­ких не­дав­нiх дис­пу­тiв у Києвi йо­му й те­пер зда­ва­лось, що вiн роз­мов­ляє з мо­ло­ди­ми то­ва­ри­ша­ми й хо­че пе­ре­мог­ти ко­гось в дис­пу­тi. Но­вi iдеї му­ля­ли йо­му в го­ло­вi й ду­же зай­ма­ли йо­го, га­ря­чи­ли йо­го кров.

    - Не пий, си­ну, так швид­ко! Не ха­пай­сь-бо так. Ча­су бу­де до­во­лi, - здер­жу­ва­ла йо­го ма­ти, на що син не звер­нув нi­якої вва­ги.

    - I ба­гацько вас там но­сить та­кий кос­тюм? - спи­тав батько. Син по­ки­нув пить i їсти й пiд­вiв го­ло­ву.

    - О! Нас є чи­ма­ло! Ми кла­няємось но­вим гу­ман­ним iде­ям, якi дав­но ро­зiй­шли­ся по Євро­пi й лед­ве оце до­би­ра­ються до нас. Чи ви пак знаєте, що ми всi за­раз тер­пи­мо i са­мi то­го не до­ба­чаємо? Бо ми бу­ли слi­пi, глу­хi й нi­мi. I на­род тер­пить, i ми всi тер­пи­мо, ку­ди не глянь. У нас що ду­же й пiд­ле, те па­нує i жме, а що сла­бе й доб­ре, те му­сить тер­пi­ти i не смiє го­ло­су по­да­ти. Ще то на­ше ве­ли­ке щас­тя, що на­род наш вже виз­во­ле­ний од пан­щи­ни, вир­ва­ний з рук польської шлях­ти, кот­ра дер­жа­ла наш на­род в своїх ру­ках у не­во­лi.

    - Та що ж маємо ро­бить? З ким маємо би­тись i вой­ду­ваться i за що? - спи­тав один гiсть, але Пав­ло не дав йо­му й скiн­чи­ти.

    - З тем­ною си­лою тре­ба вой­ду­ваться! Нам не тре­ба нi зем­лi, нi во­ди. На­шою во­дою мож­на свiт по­то­пить; на­шою зем­лею мож­на за­си­пать во­лю всiх лю­дей на цi­ло­му свi­тi. Нам не тре­ба сол­дат­чи­ни! Нам не тре­ба ка­ди­ла й кро­пи­ла! Ми й так тем­нi й глу­хi; ми й так маємо бiльма на очах! На­що нам ве­ли­кi дзво­ни? На­що нам зо­ло­то­вер­хi мо­нас­ти­рi? На­що нам то­пи­ти вiск пе­ред об­ра­за­ми?

    - Не кри­чи, си­ну, бо ми чуємо! По­жа­лiй се­бе! - здер­жу­вав йо­го батько, а сам не­са­мо­хiть ми­лу­вав­ся си­ном. Йо­го зав­зят­тя, пал­ка вда­ча, ро­зум, роз­ви­тий на­укою, - все те тi­ши­ло батька так, що вiн за­див­ляв­ся на блис­ку­чi си­но­вi очi, на па­ла­ючi що­ки. Вiн був гор­дий си­ном пе­ред су­сi­да­ми.

    - Наша зем­ля на Ук­раїнi як зо­ло­то, а на­род наш час­то го­ло­дує. В нас не­ма про­мис­лiвст­ва, а про на­род нiх­то й не дбає, нiх­то йо­го не на­пу­тить, не вчить, не на­во­дить на ро­зум. На­ша на­род­на пiс­ня по­етич­на й чу­до­ва, як ут­во­ри пер­во­ряд­них ге­нiїв; на­ша по­езiя, на­ша мо­ва ба­га­та, як щи­ре зо­ло­то. I все те мар­но за­на­па­щається, про­па­дає, ле­жить не­по­ча­те. I до­ки во­но ле­жа­ти­ме? Нам не тре­ба вiй­ни, а тре­ба прос­вi­ти! На­що нам зем­ля й во­да? На­що кро­пи­ло й ка­ди­ло? Гре­ка й ла­ти­на? А нас тiльки тим i го­ду­ють i не да­ють нам нi­чо­го луч­чо­го, дер­жать нас i на­род наш в тем­но­тi, не да­ють на­ро­до­вi на­вiть св. письма на йо­го мо­вi, що вже ма­ють ди­ка­рi, не да­ють нам на­шо­го хлi­ба, не да­ють нам на­шої мо­ви, не да­ють нам на­шої во­лi, на­уки, шко­ли, прос­вi­ти.

    Павло встав i по­чав ма­хать ру­ка­ми. Йо­го чер­во­не ли­це па­ла­ло, як в ог­нi, очi бли­ща­ли зав­зят­тям i надз­ви­чай­ною кра­сою смi­ли­вос­тi. Вiн по­чу­вав у со­бi та­ку лю­бов до но­вої iдеї, що ста­рий батько своїм сер­цем не­са­мо­хiть по­чу­тив, що в си­но­вих сло­вах є щось но­ве й прав­ди­ве. А син все го­во­рив та го­во­рив. Йо­го язик, та­кий лег­кий, як i в батька, лед­ве всти­гав ви­гор­тать i ви­яв­лять си­лу ду­мок, всю си­лу га­ря­чо­го по­чу­ван­ня, кот­ре на­че ки­пi­ло й кле­ко­тi­ло в йо­го сер­цi. Ма­ти од­су­ну­ла од йо­го хо­лод­ний не­до­пи­тий ста­кан i при­су­ну­ла дру­гий, га­ря­чий. Син не до­торк­нув­ся до йо­го й не пе­рес­та­вав го­во­рить. Но­ве уб­ран­ня, но­ва мо­ва, якiсь iдеї, кот­рих во­на доб­ре не втя­ми­ла, хоч тро­хи й пос­те­рi­га­ла, надз­ви­чай­ний за­пал i на­вiть злiсть, з кот­рою злi­та­ли сло­ва й дум­ки з си­но­во­го язи­ка, - все те ду­же зди­ву­ва­ло ма­тiр, кот­ра до цього ча­су за нi­якi iдеї нi­чо­го й не чу­ла. Во­на ба­чи­ла, що чи­ниться щось не-чу­ва­не, i перш од усього зля­ка­лась. Iнс­тинкт ма­те­ринський най­пе­ред­нi­ше за­го­во­рив в її сер­цi. А гос­тi все си­дi­ли мовч­ки та тiльки ди­ви­лись.

    - Де на­ша ми­нув­шiсть, де во­на дi­лась? Де на­ша ко­зацька во­ля i рiв­нiсть? Нам не тре­ба Тур­кес­та­ну, не тре­ба сол­дат­чи­ни, не тре­ба па­нiв!

    - Та чо­го ж нам тре­ба? - спи­тав батько нес­мi­ли­во й ти­хо, сли­ве ниш­ком.

    - Та чо­го нам не тре­ба, ко­ли ми нi­чо­го не маємо! I Пав­ло ви­тяг з ки­ше­нi жмут па­пе­ру, пи­са­но­го й лi­тог­ра­фо­ва­но­го, й твер­дою ру­кою ки­нув на стiл. Ма­ти й батько, сест­ри й гос­тi - всi жах­ну­лись й од­хи­ли­лись од сто­ла. Ве­ли­ке зав­зят­тя, й га­ря­че сло­во, i жар сер­ця, i тем­ний ве­чiр - все те впли­ва­ло на слу­ха­чiв так, що їм зда­лось, нi­би вiн ки­нув на стiл якiсь ча­ри, а не пу­чок па­пе­ру.

    Мiж ти­ми па­пе­ра­ми бу­ло ба­гацько пи­са­них i лi­тог­ра­фо­ва­них пе­рек­ла­дiв но­вих євро­пей­ських ав­то­рiв: Ре­на­на, Бюх­не­ра, Фей­ер­ба­ха, Пру­до­на, де­якi за­бо­ро­не­нi цен­зу­рою тво­ри Шев­чен­ка i ба­га­то де­чо­го iн­шо­го.

    - Нехай же це все по­ле­жить до завтрього, бо те­пер не бу­де ча­су чи­тать. Ти все го­во­риш, - ска­зав батько, - а я мов­чу. Ме­нi об­рид­ло вже мов­чать. Мов­чи ще ти, а я го­во­ри­ти­му! Я то­бi тим ча­сом роз­ка­жу, як бу­ли со­бi двi мо­ло­ди­цi, та обид­вi та­кi цо­ко­ту­хи, та­кi ле­пе­ту­хи! Як­раз та­кi, як ти та я, що од­на дру­гої нi­як не пе­ре­го­во­рить! Од­на дру­гiй щось роз­ка­зує. Обид­вi ра­зом своє тов­чуть, i од­на од­ної не слу­хає. Ото раз во­ни пiш­ли в зак­лад, хто ко­го пе­ре­го­во­рить.

    - Ет, та­ту! Нам не тре­ба анек­до­тiв! Нам не тре­ба ба­ла­кан­ня; не тре­ба слiв, а тре­ба дi­ла! - крик­нув син, пе­ре­би­ва­ючи батька.

    - Отуди iк бi­со­во­му батько­вi! Я го­во­рив цi­лий вiк, а оце при то­бi до­ве­деться мов­чать! То я вже й не знаю, чо­го то­бi тре­ба. Як ми вчи­лись, нам i в го­ло­ву не при­хо­ди­ло, чо­го тре­ба, а чо­го не тре­ба!

    - То-то й го­ре! А нам от i в го­ло­ву прий­шло! Ми хо­че­мо все пе­рет­ру­сить, пе­ре­ди­виться. Ми не хо­че­мо жить нав­ман­ня, йти нав­по­мац­ки, го­во­ри­ти, ду­мать i ро­бить по чий­омусь там ро­зу­мо­вi чи по баб'ячих дав­нiх пе­ре­ка­зах.

    - Боже мiй! Що з то­бою ста­ло­ся? Що там у вас дiється в тих шко­лах, ко­ли ти так змi­нив­ся, зов­сiм не той став! - бiд­ка­лась ма­ти й нi­як не мог­ла втя­мить, а тiльки до­га­ду­ва­лась, що з ним ста­лась якась змi­на, кот­ра ду­же не при­па­да­ла їй до сер­ця. - Не п'є чаю, не їсть, сер­диться, ве­ре­щить! Ти со­бi гру­ди пор­веш! Що там у вас скоїлось та­ке безг­луз­де по шко­лах? Я не спа­ти­му цiєї но­чi.

    - Про ме­не, ма­мо, й не спiть, а зо мною ста­ло­ся те, що ба­чи­те.

    - Бач, жiн­ко, бу­ло йо­го ма­лим не пус­кать го­роб­цiв дер­ти з му­жицьки­ми дiтьми, - про­мо­вив батько, - а все то в то­му вин­нi го­роб­чи­ки!

    Той жарт розс­мi­шив усiх. Всi зас­мi­ялись, на­вiть мо­ло­дий сту­дент ос­мiх­нув­ся, а гос­тi не зна­ли, що ду­мать, що й ка­зать. Од­на­че всi во­ни ки­ну­лись до за­бо­ро­не­них тво­рiв Шев­чен­ка, i дех­то по­чав їх го­лос­но чи­тать. Всi слу­ха­ли з ве­ли­кою охо­тою й цi­ка­вiс­тю, нез­гiр­ше, як слу­ха­ли й мо­ло­до­го Ра­дю­ка.

    Павло тим ча­сом за­мовк i пив чай. йо­го пульс ки­дав­ся ду­же швид­ко, ли­це го­рi­ло. Вiн уто­мив­ся й мов­чав. А з-за вуг­лiв i ку­щiв виг­ля­да­ли дiв­ча­та й мо­ло­ди­цi. По дво­рi пiш­ла чут­ка, що приїхав па­нич з Києва й при­вiз з со­бою яко­гось па­руб­ка, та та­ко­го гар­но­го, що й пе­ром не спи­са­ти i не зма­лю­вать! Всi дiв­ча­та й мо­ло­ди­цi, од­на за од­ною, по­бiг­ли ди­виться на то­го па­руб­ка, що пi­шов слiд­ком за па­ни­чем i вти­рив­ся в панський га­нок. Од­на­че за­раз во­ни впiз­на­ли в то­му па­руб­ко­вi сво­го па­ни­ча й не мог­ли одiр­вать од йо­го очей.

    - Та й гар­ний же наш па­нич в па­ру­боцько­му уб­ран­нi! - ска­за­ла од­на най­мич­ка до дiв­чат.

    - А яка на йо­му со­роч­ка! Не­на­че зо­ло­том ши­та; а яка зас­тiж­ка! Ой гар­ний же, як сон­це, як мi­сяць! - про­мо­ви­ла дру­га дiв­чи­на, пi­дiй­ма­ючись навш­пиньки з-за пле­чей мо­ло­ди­цi.

    Тим ча­сом по­ча­ли на­ла­год­жу­вать стiл для ве­че­рi.

    - Оце про­шу те­бе, си­ну, за од­ну рiч! Ти пе­ред­нi­ше наїжся, на­пий­ся, а по­тiм бу­деш го­во­ри­ти, про ме­не, й до свi­ту, - про­си­ла ма­ти си­на.

    Син так i зро­бив. За­ка­чав­ши тро­хи ру­ка­ва сви­ти, вiн по­чав уп­лi­тать пе­че­не й ва­ре­не, та так швид­ко, не­на­че ха­пав­ся, нi­би йо­му тре­ба бу­ло от-от за­раз бiг­ти на лек­цiю, щоб не опiз­ниться. Батько тим ча­сом роз­ка­зу­вав йо­му за ху­то­рянських пан­нiв та про од­ну су­сi­ду, па­нiю Ма­ку­ху.

    - Як прий­де до нас завт­ра па­нiя Ма­ку­ха, то ти, си­ну, по­ба­ла­кай з нею i про во­лю, i про до­лю. От хто за­го­во­рить з то­бою! - ска­зав ста­рий Ра­дюк, i всi гос­тi за­ре­го­та­лись ра­зом.

    - I та­ких тре­ба нав­чать, як ва­ша Ма­ку­ха, i та­ких тре­ба прос­вi­чу­вать сього­час­ни­ми євро­пей­ськи­ми iде­ями. Бо звiд­кiль же во­ни на­бе­руться тих iдей? Га­зе­ти до їх не до­хо­дять, лю­дей прос­вi­че­них во­ни не ба­чать. Рос­туть со­бi, як ло­пух на го­ро­дi, як той сте­по­вий бур'ян.

    - О, ви­ба­чай! Па­нiя Ма­ку­ха зов­сiм не ху­то­рянський ло­пух! Во­на ча­сом i фi­ло­софст­вує. Раз ме­нi ка­за­ла: "Що то пак бог дав! Як-от кур­ка, то й пти­ця, i не­сеться; а як кiш­ка, то вже й звiр, i на­вiть не не­сеться, а ко­титься. Так вже, ма­буть, дав гос­подь ми­ло­серд­ний". Ти, си­ну, та­ки її прос­вi­ти! Во­на те­бе зро­зу­мiє i втя­мить твої iдеї.

    Пiсля ве­че­рi Пав­ло та­ки не втер­пiв i знов роз­по­чав роз­мо­ву про но­вi iдеї з батьком та гiстьми. Ма­ти вже дав­но пiш­ла спа­ти, а во­ни все ба­ла­ка­ли та ба­ла­ка­ли. Син був ду­же ра­дий, що батько й гос­тi по­чи­на­ли пот­ро­ху йо­го ро­зу­мiть, з де­чим по­ча­ли згод­жу­ваться, хоч в де­чо­му й су­пе­ре­чи­лий­ому.

    - Ти ча­сом то нi­би й прав­ду ви­ду­муєш, - ка­зав батько, - а ча­сом то вже й не знаю. Чи ти ду­же ро­зум­ний, а я вже над­то ду­же ста­рий, чи ти бре­шеш, а я сли­ве йму то­бi вi­ри.

    I батько по­цi­лу­вав­ся з си­ном на доб­ра­нiч. Гос­тi виїха­ли з дво­ра, зап­ро­ше­нi на дру­гий день на iме­ни­ни. Але й батько дов­го не спав. Йо­го стур­бу­ва­ли но­вi iдеї, при­ве­зе­нi си­ном; йо­го збен­те­жи­ла пал­ка си­но­ва роз­мо­ва, пром­ки­ута зав­зят­тям i щи­рiс­тю. Вже не час бу­ло йо­му ла­мать свою си­ву го­ло­ву, пе­ре­iна­чу­вать те, що ле­жа­ло в го­ло­вi кiлька де­сят­кiв год, що зляг­ло­ся, як верст­ви сно­пiв в ста­ро­му стiж­ку.

    А син не мiг спа­ти. По­душ­ка пек­ла йо­му го­ло­ву й ли­це, не­на­че во­на бу­ла на­си­па­на жа­ром; йо­го тi­ло роз­го­рi­лось, а мо­ло­да го­ло­ва, впер­ше роз­пус­тив­ши хви­лi свi­жих iдей за стi­на­ми шко­ли, розт­ри­во­жи­лась, роз­па­ли­лась. Мис­лi, кар­ти­ни - все те опа­ло йо­го зо всiх бо­кiв, нi­би сi­па­ло, сми­ка­ло йо­го. Вiн сiв на лiж­ку, об­ма­ху­вав­ся од жа­ри ру­ка­ми, по­тiм встав, уб­рав­ся й вий­шов у са­док.

    Нiч бу­ла га­ря­ча, жнив'яна. Ду­хо­та сто­яла сли­ве як удень. Свi­жiсть пiв­но­чi не встиг­ла здмух­нуть вог­ню з га­ря­чо­го ли­ця сте­пу. Пав­ло пi­шов по алеї, i йо­му зда­ва­лось, нi­би гiл­ля в гу­ща­ви­нi приг­нi­чує йо­го звер­ху до зем­лi. Вiн пе­ре­бiг са­док, пе­рес­ко­чив че­рез тин i вий­шов че­рез ви­гон у степ. Од за­хо­ду по­тяг­ло ти­хе­сеньким, свi­жi­шим вiт­ре­цем. Вiн пi­шов у степ на­зуст­рiч тiй про­хо­ло­дi. Зо­рi пиш­но ся­ли в чис­то­му не­бi, ми­го­тi­ли й бриз­ка­ли свi­том в су­хо­му про­зо­ро­му по­вiт­рi. Ме­те­ори раз у раз спа­да­ли з не­ба на степ, то нi­би хто кро­пив не­бо ог­ня­ною во­дою, то нi­би ог­ня­ний па­лець ве­лет­ня роз­по­рю­вав все не­бо од вер­ху до са­мо­го ни­зу. Зо­рi так яс­но ся­ли, що ввесь степ, на­вiть не ос­вi­че­ний мi­ся­цем, мрiв од краю до краю. Са­док i церк­ва, вер­би й вiт­ря­ки ма­ли який­сь фан­тас­тич­ний виг­ляд па­ла­цiв, зуб­час­тих стiн. Чор­но­биль, бу­зи­на ко­ло ти­ну зда­ва­лись цi­лим лi­сом; а на­рiз­но сто­ячi бу­дя­ки се­ред сте­пу зда­ва­лись гiл­ляс­ти­ми ду­ба­ми. Пав­ло пi­шов у степ, i степ по­чав пе­ред йо­го очи­ма на­че ожи­вать пiд впли­вом не­давньої на­уки в шко­лi, не­давньої роз­мо­ви й га­ря­чих дум.

    I по сте­пу не­на­че пе­ред йо­го очи­ма пе­ре­ле­тi­ли на бас­ких ко­нях, мов тi пти­цi, ор­ди дав­нiх на­ро­дiв, пе­ре­су­ну­лись важ­кi ор­ди та­тар з че­ре­дою, з верб­лю­да­ми, гар­ба­ми й кiньми. I все те по­су­ну­лось, по­лiз­ло на Київ, на Ук­раїну, зас­лав­ши ук­раїнським тру­пом сте­пи, по­лив­ши їх ук­раїнською кров'ю. Вiн зго­дом не­на­че по­ба­чив, як роз­ле­тi­лись по сте­пу со­ко­ла­ми й ор­ла­ми ко­за­ки. Вiн так оче­ви­дяч­ки роз­див­ляв­ся на їх ко­нi, бас­кi та пруд­кi, на їх дов­гi чу­би, що одс­та­ва­ли од го­лов i ма­яли од вiт­ру, на їх ли­ця, гар­нi й смi­ли­вi, на кун­ту­шi яс­ноц­вiт­нi, що не­на­че все те й справ­дi дi­ялось те­пер пе­ред йо­го очи­ма на ши­ро­ко­му сте­пу. От нi­би пе­ред йо­го очи­ма ба­су­ва­ли гетьманськi ко­нi, а на ко­нях си­дi­ли гетьма­ни-ли­ца­рi, а за ни­ми виг­ра­ва­ли ко­за­ки на ко­нях, мов хви­лi на мо­рi, ма­ня­чи­ли чер­во­но­вер­хи­ми шап­ка­ми, - i пе­ред ни­ми ос­ту­па­лись ди­кi ор­ди, па­да­ли не­обе­реж­нi польсько-шля­хетськi го­ло­ви. Все по­ле вкри­лось тру­пом.

    Потiм за­во­ру­ши­лось по сте­пу ве­ли­ке, як са­мий степ, вiй­сько мос­ковське, по­си­па­лись кру­па­ми мос­ка­лi, по­лiз­ли сте­по­ви­ми ми­ша­ми й са­ра­ною. Ще яс­нi­ше заб­ли­ща­ли зо­рi, час­тi­ше за­ми­го­тi­ли ме­те­ори, роз­по­рю­ва­ли не­бо блис­кав­кою звер­ху до­ни­зу й ос­вi­чу­ва­ли яс­но ввесь степ. I пе­ред йо­го очи­ма ро­зiс­лав­ся степ, ввесь об­ли­тий людською кров'ю, ввесь чер­во­ний, увесь за­си­па­ний ук­раїнськи­ми кiст­ка­ми, за­си­па­ний по­пе­лом по­же­жi, ук­ри­тий ди­ким гай­во­рон­ням. Вся сте­по­ва тра­ва, всi сте­по­вi квiт­ки бу­ли не­на­че об­мо­че­нi в кров, ви­рос­ли, по­ли­тi тiєю кров'ю, пус­ка­ли ко­рiн­ня в кiст­ки й по­пiл, роз­но­си­ли по­пiд не­бом па­хо­щi, ви­тяг­ну­тi з ук­раїнських душ, то ко­зацьких, то дi­воцьких, за­мор­до­ва­них за те, що во­ни ро­ди­лись на тих сте­пах, що вдих­ну­ли в се­бе по­вiт­ря ук­раїнсько­го не­ба, ук­раїнської зем­лi. Мрiя так яс­но ма­лю­ва­ла пе­ред ним страш­нi кар­ти­ни ук­раїнсько­го ми­нув­шо­го ча­су, що вiн по­ди­вив­ся со­бi пiд но­ги, чи не хлю­пається кров пiд йо­го но­га­ми.

    То бу­ла не кров, а ро­са, що па­да­ла з хо­лод­но­го не­ба на га­ря­чу зем­лю. По­вiт­ря ста­ло свi­жi­ше. Край не­ба по­чав чер­во­нiть. I степ ще да­лi ста­ло вид­но. Ро­са вкри­ла тра­ву й бi­лi­ла про­ти схо­ду, не­на­че хто пот­ру­сив степ iзум­ру­да­ми й прик­рив па­ву­тин­ням. На сте­пу бу­ло так ти­хо, не­на­че вся зем­ля з се­лом, ха­та­ми й сад­ка­ми за­мер­ла на той час в мiц­но­му снi. Тiльки чер­во­ний край не­ба на­тя­кав на жи-вот­тя, да­вав на­дiю, що не­за­ба­ром все знов ожи­ве й поч­не вi­ко­вiч­ну нез­мiн­ну ро­бо­ту. Тро­хи зго­дом на се­лi зас­пi­ва­ли пiв­нi. Ра­дюк по­чу­вав, що йо­го го­ло­ва вже про­хо­ло­ла, що йо­го пульс ки­дав­ся рiв­но. Вiн вер­нувсь до­до­му, впав на лiж­ко й зас­нув мiц­ним сном щас­ли­во­го сту­ден­та, що доб­ре здав ек­за­мен i приїхав до­до­му на спо­чи­нок на ва­ка­цiї. На дру­гий день сон­це ви­со­ко щдби­ло­ся вго­ру, а Пав­ло спав. Батько й ма­ти хо­ди­ли ти­хе­сенько по кiм­на­тах, не гур­ка­ли две­ри­ма, щоб не збу­дить до­ро­го­го гос­тя.

    Того ж та­ки дня тра­пи­лись iме­ни­ни са­мої Ра­дюч­ки, i ста­рий Ра­дюк був на­вiть ра­дий то­му, що приїдуть де­якi су­сi­ди, йо­му ду­же хо­тi­лось пох­ва­литься пе­ред ни­ми своїм си­ном.

    Вже сон­це ста­ло на ве­чiрньому пру­зi, як по­ча­ли з'їжджаться ближ­чi су­сi­ди, кот­рi зна­ли про тi iме­ни­ни. Де­якi поп­ри­во­зи­ли своїх до­чок, по­чув­ши, що приїхав мо­ло­дий Ра­дюк. Ве­чiр був по­го­жий. В по­ко­ях бу­ло душ­но. Ха­зяй­ка поп­ро­си­ла гос­тей вий­ти пить чай на те­ра­су. Во­на сi­ла ко­ло са­мо­ва­ра й на­ли­ва­ла чай; кру­гом сто­ла й на лав­ках си­дi­ли ху­то­рян­ки й ху­то­ря­ни. Те­ра­са бу­ла без пок­рiв­лi, вся об­ви­та ви­ног­ра­дом. Ви­ног­рад­ний лист зак­ри­вав гос­тей од ко­со­го про­мiн­ня сон­ця. Над те­ра­сою си­нi­ло ве­чiрнє не­бо. Ста­рий Ра­дюк ба­ла­кав з су­сi­да­ми, а да­ми си­дi­ли ко­ло сто­ла по­руч з ха­зяй­кою. Мiж да­ма­ми ки­да­лась в очi од­на не­мо­ло­да удо­ва ка­пi­тан­ша. То бу­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на, на прiз­ви­ще Ви­со­ка. Ста­рий Ра­дюк прод­раж­нив її Ма­ку­хою. Па­нiя Ви­со­ка й справ­дi трош­ки ски­да­лась на ма­ку­ху, бо бу­ла при­сад­ку­ва­та, круг­ленька, з круг­лим пов­ним ли­цем, кот­ре од ду­хо­ти по­чер­во­нi­ло й лис­нi­ло од по­ту. Па­нiя Ма­ку­ха лед­ве всти­га­ла об­ти­рать йо­го бi­лою хус­точ­кою та все жа­лi­лась на ду­хо­ту. Нев­ва­жа­ючи на свою до­хо­жа­лiсть, во­на лю­би­ла че­пу­риться, бу­ла вбра­на в яс­ну сук­ню й ма­ла на го­ло­вi ро­жi, якi бу­ли б до ли­ця мо­ло­денькiй пан­нi. Хоч неп­рос­вi­че­на й прос­та, але во­на лю­би­ла вда­вать з се­бе свiтську па­нiю й бу­ла з пре­тен­зi­ями. Меж гiстьми бу­ло чи­ма­ло пан­нiв, але од­на мiж ни­ми бу­ла най­кра­ща, хоч бу­ла i ду­же мо­ло­денька. Во­на бу­ла вбра­на в ви­ши­ва­ну ук­раїнську со­роч­ку, бо не­дав­но бу­ла в Пол­та­вi i вгле­дi­ла там но­ву мо­ду. По­чув­ши од знай­омих су­сiд, що мо­ло­дий Ра­дюк приїхав з Києва в ук­раїнсько­му кос­тю­мi, во­на зу­мис­не вбра­лась i со­бi в на­цi­ональний кос­тюм. Та ху­то­ря­ноч­ка зва­лась Га­лею, а про­зи­ва­лась Ма­сю­кiв­ною. Во­на бу­ла не­ба­га­то­го ро­ду, але гар­на, як сте­по­ва квiт­ка вес­ною. На фо­нi зе­ле­но­го лис­ту її чис­тий про­фiль був нi­би на­мальова­ний на кар­ти­нi. Во­на бу­ла ще ду­же мо­ло­да. Дов­геньке Ма­сю­кiв­ни­не лич­ко з чор­ни­ми бро­ва­ми, з рум'янця­ми на що­ках, з ве­ли­ки­ми ка­ри­ми очи­ма при­га­ду­ва­ло цвiт чер­во­ної зiр­ки мiж зе­ле­ним ба­дил­лям.

    Павло Ан­то­но­вич дов­генько не ви­хо­див до гос­тей i вий­шов знов в ук­раїнсько­му уб­ран­нi, тiльки за­мiсть важ­кої сви­ти на йо­му був ле­генький лiт­нiй сiр­ту­чок. Чер­во­ний по­яс ду­же гар­но об­гар­ту­вав йо­го тон­кий стан. Вiн при­вi­тав­ся до гос­тей по-українськiй. Пан­ни оче­ви­дяч­ки якось зам'ялись, а па­нiя Ма­ку­ха ос­мiх­ну­лась, зак­ру­ти­ла го­ло­вою та ще гiр­ше по­чер­во­нi­ла й час­тi­ше об­ти­ра­ла хус­точ­кою ли­це.

    - Як гар­но ви, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу, уб­ра­ли­ся по-сiльськiй! - ска­за­ла па­нiя Ви­со­ка то­ном, в кот­ро­му бу­ла дум­ка над­воє.

    - От так, як ба­чи­те! - ска­зав мо­ло­дий Ра­дюк i сiв на схiд­цях те­ра­си, як­раз спи­ною до па­нiї Ви­со­кої, так що йо­го по­ти­ли­ця бу­ла про­ти її очей. А для неї ду­же хо­тi­лось на­ди­виться на йо­го очi!

    - Просто не­ба на зем­лi сi­ли, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу? - за­чi­па­ла йо­го па­нiя Ви­со­ка.

*-* Прос­то не­ба на схiд­цях! - ска­зав вiн, по­вер­нув­ши на час ли­це до неї й знов од­вер­нув­ши очi до мо­ло­дої Ма­сю­кiв­ни, що си­дi­ла в ку­точ­ку ок­ро­ми й по­чер­во­нi­ла, як ме­реж­ки її ру­ка­вiв.

    - Прошу по­кiр­но сiс­ти на стiльцi! - знов ска­за­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на, по­ка­зу­ючи на по­рож­нiй стi­лець, що сто­яв са­ме про­ти неї.

    Молодий Ра­дюк пос­лу­хав її, але сiв на стiльцi до неї бо­ком, а ли­цем прос­то до Ма­сю­кiв­ни, й по­чав го­во­ри­ти до неї по-українськiй. Пан­на по­чер­во­нi­ла й од­ка­зу­ва­ла йо­му тiєю страш­ною мi­ша­ни­ною, кот­ру на Ук­раїнi звуть ве­ли­ко­руською мо­вою.

    - Як ви до нас го­во­ри­те по-мод­но­му! - про­мо­ви­ла па­нiя Ви­со­ка й со­бi по-українськiй.

    - Ото в нас та­ка по­ве­ден­цiя нас­та­ла! - од­ка­зав їй Ра­дюк.

    - Може, ви й на­сiн­няч­ко лу­за­ти­ме­те по-на­шо­му, по-сiльсько­му? Шко­да, що не взя­ла з со­бою! - ска­за­ла йо­му па­нiя Ви­со­ка жар­тов­ли­во, але смi­ли­во, як лю­ди­на ду­же знай­ома i вхо­жа до Ра­дю­кiв.

    - Шкода, що ви за­бу­ли.

    Всi зас­мi­ялись, а Ра­дюч­ка ос­мiх­ну­лась якось гiр­ко, i ли­це її за­жу­ри­лось.

    - Яка те­пе­реч­ки пiш­ла чуд­на мо­да! Все сiльська та сiльська. I уб­ран­ня но­сять сiльське, i го­во­рять по-сiльськiй, - го­во­ри­ла па­нiя Ви­со­ка, нi­би са­ма до се­бе.

    - I пi­сень спi­ваємо сiльських, i пи­ше­мо книж­ки сiльською мо­вою, бо ми, па­нi Ви­со­ка, де­мок­ра­ти. Не знаю, як ви?

    Панiя Ви­со­ка не зро­зу­мi­ла то­го сло­ва, не зро­зу­мi­ла, чи то щось доб­ре, чи щось по­га­не, i, щоб не вше­ле­паться, за­тер­ла, зам'яла роз­мо­ву, поп­ро­хав­ши в ха­зяй­ки чаю. Мо­ло­дий Ра­дюк по­су­нув до неї мо­лоч­ни­чок з мо­ло­ком.

    - Дякую вам! Я по­не­дiл­кую! - про­мо­ви­ла тро­хи гор­до па­нiя Ви­со­ка. - Сьогод­нi по­не­дi­лок!

    - Вибачайте, ко­ли так. I ви цi­лий рiк по­не­дiл­куєте?

    - От i цi­лий рiк! У вас в Києвi по­ве­ден­цiя на все сiльське, а не знаєте, як на се­лi по­во­диться в нас. Од ве­ли­код­ня до св. Ду­ха нiх­то не по­не­дiл­кує.

    - Чи не до­во­лi ж вам тих се­ред та п'ятниць?

    - Що це ви го­во­ри­те про се­ре­ди та п'ятни­цi, не­на­че про вiв­цi та ко­зи? - про­мо­ви­ла па­нiя Ви­со­ка.

    - А ме­нi здається, як­би ви сьогод­нi ос­ко­ро­ми­лись, то не ве­ли­кий був би грiх. Скiльки ско­ро­му, стiльки й грi­ха, - ка­жуть у при­каз­цi.

    - О, па­нiю Ви­со­ку не пiд­ве­деш, си­ну! - обiз­вав­ся ста­рий Ра­дюк. - Чи ви пак знаєте, як раз спо­вi­да­лась мо­ло­ди­ця в лав­рi? Пи­тає чер­нець в неї на ду­ху: "Чим ти грiш­на, мо­ло­ди­це?" А во­на ка­же: "Ой ба­тюш­ко! ве­ли­кий маю грiх на ду­шi. Раз у свя­ту п'ятни­цю го­ду­ва­ла ди­ти­ну мо­ло­ком, та за­бу­ла, що п'ятни­ця, та й об­ли­за­ла лож­ку". А чер­нець ка­же: "Ли­жи ж ти су­хо­го ма­ко­го­на щоп'ятни­цi до са­мо­го ве­ли­код­ня".

    Всi зас­мi­ялись, а па­нiя Ви­со­ка про­мо­ви­ла: "Смiй­тесь, смiй­тесь! З пос­мi­ху лю­ди бу­ва­ють, як при­ка­зу­ють се­ля­ни, та гля­дiть, щоб нав­пiс­ля не пла­ка­ли!"

    Радючка не дер­жа­ла пос­тiв, але їй зда­лось це не до ла­ду, що син з батьком не­на­че змо­ви­лись кеп­ку­вать над пос­та­ми пе­ред її гiстьми, кот­рi по­ва­жа­ли пос­ти.

    - Знаємо й ми вас, пос­ниць! - до­дав ста­рий Ра­дюк. - У вас у пiст i гриб­ки й опеньки, i риб­ка й ва­рен­ня, i уз­вар i ку­тя, й пи­рiж­ки з уся­кою на­чин­кою. Да­вай тiльки, бо­же, апе­ти­ту.

    - От я хоч i дер­жу­ся сiльської по­ве­ден­цiї, але не ду­же люб­лю сiльське по­не­дiл­ку­ван­ня й уся­кi сiльськi за­бо­бо­ни, - про­мо­вив мо­ло­дий Ра­дюк.

    - Забобони за­бо­бо­на­ми, але мiж ти­ми за­бо­бо­на­ми є ба­гацько де­чо­го, що й вам, вче­ним, не по го­ло­вi. Не ду­же ли­шень пот­рi­пуй­те се­ло, ко­ли лю­би­те сiльську по­ве­ден­цiю.

    - Панi Ви­со­ка, - про­мо­вив Ра­дюк, i кров ки­ну­ла­ся йо­му до го­ло­ви, - ми лю­би­мо що є луч­чо­го в се­лi, але се­ло має ба­га­то де­чо­го тем­но­го, бо ту­ди ще не прий­шов свiт на­уки. Хто ж бу­де лю­би­ти вiдьом, зна­ха­рок з їх лi­ка­ми без­тол­ко­ви­ми, з їх ви­ли­ван­ням на ло­па­тi, на по­ро­зi, з їх за­вiр­чу­ван­ням, пiд­ли­ван­ням? Хто ж лю­би­ти­ме Ли­су го­ру з хвос­та­ти­ми вiдьма­ми i вся­ку сiльську нi­се­нiт­ни­цю? I ко­му пот­рiб­не все те? I хто ж та­кий ро­зум­ний, що йня­ти­ме вi­ри?

    - Павле Ан­то­но­ви­чу! го­во­рiть, та не про­го­во­рюй­тесь! - ска­за­ла па­нiя Ви­со­ка. - Що ви ме­нi ка­же­те, ко­ли я де­що на свої очi ба­чи­ла…

    - Чи не ба­чи­ли ви ча­сом, як ба­ба ви­тяг­ла пiд­са­кою щу­ку, а во­на ста­ла те­лям та й по­бiг­ла в лiс? - ска­зав ста­рий Ра­дюк.

    - Не те я ба­чи­ла, а де­що муд­рi­ше од то­го.

    - А що ж? Як вiдьми до­ять мо­ло­ко, пiдс­та­вив­ши дiй­ни­цю пiд стрi­ху або одiтк­нув­ши в две­рях кi­ло­чок? - обiз­вав­ся ста­рий Ра­дюк.

    - А хоч би й те!

    - Є ба­га­то в свi­тi та­ко­го, чо­го ви, вче­нi лю­ди, ще не пос­те­рег­ли. Що ви го­во­ри­те, ко­ли я са­ма мо­жу ви­лi­чить од про­пас­ни­цi сим­па­тiєю! - про­мо­ви­ла ста­ра Ра­дюч­ка й ду­же зди­ву­ва­ла сво­го мо­ло­до­го си­на.

    - Як же ви, ма­мо, її лi­чи­те? - спи­тав син, не йму­чи вi­ри своїм ву­хам, щоб йо­го ма­ти, що вчи­лась в iнс­ти­ту­тi, вi­ри­ла в та­кi спо­со­би лi­кiв.

    - А так! На­пи­шу кiлька та­ких слiв на склян­цi, по­тiм змию во­дою й дам ту во­ду ви­пить сла­бо­му, то вiн i оду­жає.

    - Хто ж вам пе­ре­ка­зав ту мiс­те­рiю?

    - Наша на­чальни­ця в iнс­ти­ту­тi, од­на гра­фи­ня з Пе­тер­бур­га, - ска­за­ла ма­ти ду­же по­важ­но, вва­жа­ючи на та­кий ав­то­ри­тет.

    - Мабуть, во­на бу­ла спi­рит­ка або ма­сон­ка, нез­гiр­ше на­ших сiльських спi­ри­тiв, що лi­та­ють на дни­щах на Ли­су го­ру, - про­мо­вив мо­ло­дий Ра­дюк. Мо­ло­да кров вда­ри­ла йо­му в го­ло­ву.

    - Оце, як го­ло­ва в ме­не чо­гось за­бо­лi­ла! - ви­хо­пи­лось у йо­го нес­по­дi­ва­но.

    - Як у вас час­то бо­лить го­ло­ва, то я вам приш­лю ша­поч­ку з го­ло­ви св. Iва­на мно­гост­ра­дально­го, що в пе­ще­рах. Тiльки ви на­род мо­ло­дий… Ой, ли­хо з ва­ми, та й го­дi! - бiд­ка­лась па­нiя Ма­ку­ха, важ­ко зiтх­нув­ши.

    - Носiть вже ви ша­поч­ки, а я не бу­ду, - про­мо­вив Ра­дюк аж сер­ди­то. Йо­го ду­же вра­зи­ла тем­но­та то­го то­ва­рист­ва, се­ред кот­ро­го вiн хо­тiв про­по­вi­ду­вать свої iдеї, i вiн зас­му­тив­ся не­доб­ро­хiть. - Ме­нi тре­ба док­то­ра, бо ша­поч­ка нi­чо­го не по­мо­же, - ска­зав вiн.

    Вже смерк­ло. Над­во­рi бу­ло так ти­хо, що як при­нес­ли свiт­ло, то свiч­ки го­рi­ли, не­на­че в гор­ни­цi. Всiм не хо­тi­лось йти в по­кої, всiм бу­ло теп­ло, гар­но й ве­се­ло. Роз­мо­ва про стра­хiт­тя наг­на­ла тро­хи стра­ху на пан­нiв й па­нiй; во­ни втих­ли й си­дi­ли мовч­ки. Па­нi Ви­со­кiй зда­ва­лось, що от-от якесь стра­хо­ви­ще з ро­га­ми.про­су­не ру­ку че­рез ви­ног­рад i вхо­пить її за шию. Во­на на­вiть ос­ту­пи­лась, аж одс­ко­чи­ла й сi­ла се­ред ган­ку, ближ­че до Пав­ла, кот­рий тим ча­сом од­су­нув­ся од неї й пi­шов до пан­нiв. Батько хо­тiв поч­ва­ниться пе­ред су­сi­да­ми си­ном i по­чав йо­го за­чi­пать.

    - Так що, си­ну? Па­нiя Ви­со­ка вi­рить в сiльськi чу­да? - спи­тав вiн си­на.

    - Якби пак тiльки па­нiї вi­ри­ли, а то ча­сом i па­ни вi­рять!

    - Що вже що, си­ну, а й я не люб­лю де­чо­го то­го, що то­бi не по­до­бається. I в ме­не вже дав­ненько по­ча­ла спа­дать з очей по­лу­да. Ро­бiть i ду­май­те вже ви, мо­ло­дi" за нас, ста­рих.

    - Коли б пак ви си­дi­ли ниш­ком та не пе­ре­ба­ран­ча­ли! - про­мо­вив син тро­хи сер­ди­то, зир­нув­ши на од­но­го по­ну­ро­го су­сi­да, що ко­лись слу­жив в Пол­та­вi в по­лi­цiї.

    При тих сло­вах мо­ло­дий Ра­дюк пi­шов i сiв ко­ло Ма­сю­кiв­ни. Її ве­ли­кi ка­рi очi бли­ща­ли, як зо­рi. Од­нi її очi ос­вi­ти­ли й приг­рi­ли йо­го се­ред тем­ря­ви то­го то­ва­рист­ва. Йо­му так бу­ло гар­но й теп­ло при тих яс­них очах, що пiс­ня са­ма на­вер­та­лась йо­му на дум­ку. Мi­сяць на пiд­поєнi гля­нув че­рез те­ра­су з не­ба на гос­тей, i по­езiя по­вi­яла кри­лом над мо­ло­ди­ми людьми. Ра­дюк по­чав ук­раїнської пiс­нi чис­тим горьовим ба­сом. Па­нiя Ма­ку­ха за­раз-та­ки прис­та­ла до йо­го, бо спi­ва­ла ду­же гар­но. Ме­ло­дiя, на­че по­шесть, за­ме­ти­ла й гос­тей. Ста­рий Ра­дюк за­раз за­тяг i со­бi, а за ним де­якi гос­тi. Пав­ло по­чув, що Ма­сю­кiв­на, чер­во­на, як ма­кiв­ка, по­ча­ла спi­ва­ти чис­тим чу­до­вим го­ло­сом.

    Тим ча­сом мi­сяць пiд­няв­ся ви­со­ко. Пiс­ля ве­че­рi близькi су­сi­ди по­ча­ли про­ща­тись, щоб за­ра­нi вер­нуться до гос­по­ди. Па­нiя Ви­со­ка ду­же про­си­ла мо­ло­до­го Ра­дю­ка не за­бу­ва­ти її й звер­тать час­тi­ше до її дво­ра.

    - А як ви ча­сом ме­не при­ча­руєте, що я то­дi на свi­тi бо­жо­му ро­би­ти­му? - ка­зав мо­ло­дий Ра­дюк.

    Панiя Ви­со­ка зас­мi­ялась, бо йо­го сло­ва бу­ли ду­же пiд­лес­ли­вi зад­ля неї.

    - О, я двiр свiй обс­ную i до­ро­гу вам зiл­лям пе­рел­лю. Тiльки приїдьте та всту­пiть в мою осе­лю, то спрос­та вже й не виїде­те. Ко­ли хо­че­те, то й не їдьте, бо на­пою вас та­ким зiл­лям до лю­бо­щiв, що всi на­шi су­сiдськi пан­ни пом­руть од ко­хан­ня: так ви бу­де­те всiм до впо­до­би.

    - Ви, ма­буть, та­ка ча­рiв­ни­ця, про яку спi­ва­ють, що во­на ча­рiв не зна­ла, а Гри­ця при­ча­ру­ва­ла, бо бу­ла чор­ноб­ри­ва, тим i ча­рiв­ни­ця спра­вед­ли­ва, - ска­зав ста­рий Ра­дюк.

    Той комп­лi­мент ду­же спо­до­бав­ся Ви­со­кiй, бо во­на по­чер­во­нi­ла, не­на­че мо­ло­денька дiв­чи­на. Всi ху­то­рянськi пан­ни смi­ялись з неї в вi­чi. Мо­ло­дий сту­дент щи­рi­ше й при­вiт­нi­ше поп­ро­щав­ся з Га­лею Ма­сю­кiв­ною. Па­нiя Ви­со­ка зап­ри­мi­ти­ла те i якось цi­лим ли­цем морг­ну­ла на мо­ло­до­го Ра­дю­ка.

    Вакацiями мо­ло­дий сту­дент їздив в гос­тi до су­сiд, був на­вiть у Ли­ке­рiї Пет­рiв­ни Ви­со­кої i скрiзь про­по­вi­ду­вав свої iдеї, кот­рi не да­ва­ли йо­му спо­кою, не­на­че му­ля­ли йо­му в го­ло­вi, до­ки вiн не по­роз­но­сив їх по су­сi­дах. Всi за­го­мо­нi­ли за мо­ло­до­го Ра­дю­ка. Ра­дюк зу­мис­не драж­нив­ся з Ви­со­кою й iн­ши­ми про­вiн­цi­ал­ка­ми i роз­ка­зу­вав їм страш­нi ре­чi про вче­них нiм­цiв-без­бож­ни­кiв. Раз вiн так на­го­во­рив Ви­со­кiй про тих нiм­цiв, що во­на теж доб­ре стур­бу­ва­лась. Їй зда­лось, що швид­ко бу­де кi­нець свi­ту або що на зем­лi по­чи­нається щось страш­не. I їй раз прис­нив­ся страш­ний сон, не­на­че тi нiм­цi по­пе­ре­ки­да­лись уся­ки­ми звi­ра­ми й дiдька­ми, ро­га­ти­ми й хвос­та­ти­ми, та все драж­ни­лись з неї. Та­кий страш­ний сон снив­ся їй цi­лу нiч до са­мо­го свi­ту.

    Одпочивши доб­ре на во­лi, мо­ло­дий Ра­дюк по­чав ду­ми ду­ма­ти мо­ло­дою го­ло­вою. Най­ми­лi­шим мiс­цем йо­го мо­ло­дих дум був ста­рий са­док. На­низ од до­му Ра­дю­ка ко­лись дав­но бу­ла по­сад­же­на алея з лип та ду­бiв, але на­ту­ра дав­но поп­су­ва­ла дi­ло людських рук. Ста­рi ли­пи та ду­би рос­ли вже дав­но по своїй во­лi; де­якi вис­ту­пи­ли за алею й ши­ро­ко роз­ки­да­ли своє гiл­ля на всi бо­ки. Два ду­би виг­на­лись ви­ще за ли­пи се­ред са­мої алеї. Ко­лиш­ня алея ста­ла вже ла­бi­рин­том ста­ро­го де­ре­ва, пiд кот­рим рос­ла зе­ле­на тра­ва, рiв­на й гла­денька, як ки­лим, а за алеєю на ни­зи­нi бли­ща­ла яс­но-зе­ле­на осо­ка, та­ка зе­ле­на й яс­на, що в най­сум­нi­шу не­го­ду зда­ва­лось, не­на­че на неї свi­ти­ло сон­це. Мо­ло­дий Ра­дюк лю­бив хо­дить по­мiж тим ста­рим де­ре­вом, мiж ли­па­ми та ду­ба­ми, лю­бив са­му гу­ща­ви­ну, де се­ред со­няч­но­го дня бу­ло сли­ве по­но­чi.

    Радюк по­був рiк в унi­вер­си­те­тi i вже ски­нув з се­бе той кос­мо­по­лi­тизм або ве­ли­ко­ру­щи­ну, якою на­да­ряє на­шу мо­ло­дiж ве­ли­ко­руська гiм­на­зiя.

    Європейськi iдеї й на­ука по­ка­за­ли йо­му но­вий свiт, но­ве жи­вот­тя. Йо­го дав­нi ди­тя­чi лi­та в Жур­ба­нях, з ук­раїнською мо­вою й пiс­нею, мiж че­ляд­дю й се­ля­на­ми, те­пер не­на­че вер­та­лись знов.

    Чудове, пиш­не ук­раїнське се­ло в лiт­нiй час, зе­ле­не й па­ху­че, все в квiт­ках! Чу­до­вий, бо­гом бла­гос­ло­вен­ний I бо­гом за­бу­тий край! Хто ба­чив йо­го не очи­ма тiльки, а ба­чив сер­цем i ду­шею, той по­вiк йо­го не за­бу­де.

    В Жур­ба­нях вве­че­рi на ву­ли­цi до пiв­но­чi спi­ва­ли хлоп­цi й дiв­ча­та. Ра­дюк до пiв­но­чi хо­див в алеї, по сад­ку, до­ки не сти­ха­ла ос­тан­ня пiс­ня на се­лi, до­ки не за­си­па­ли дiв­ча­та й хлоп­цi ра­зом з спi­ву­чим птаст­вом. На чис­то­му по­вiт­рi до йо­го до­лi­та­ли ви­раз­но са­мi сло­ва пi­сень, пов­нi ви­со­кої по­езiї, прос­тої й па­ху­чої, як квiт­ки зе­ле­но­го сте­пу. Об­вi­яний ду­хом по­езiї, пi­сень, не­ба, теп­ла, квi­ток, вiн не­на­че ба­чив ду­шею свою Ук­раїну, свою до­ро­гу Ук­раїну бу­ду­що-го ча­су. Во­на вся вста­ва­ла пе­ред ним, гар­на, як рай, чу­до­ва, як дiв­чи­на пер­шої по­ри своєї кра­си, вся за­сад­же­на сад­ка­ми, ви­ног­ра­дом i лi­са­ми, вся об­ли­та рi­ка­ми й ка­на­ла­ми, з ба­га­ти­ми го­ро­да­ми й се­ла­ми. Ук­раїна вста­ва­ла пе­ред ним з своїм гор­дим, по­етич­ним i доб­рим на­ро­дом, ба­га­тим i прос­вi­че­ним, з вольним на­ро­дом, без уся­ко­го яр­ма на шиї, з своєю мо­вою в лi­те­ра­ту­рi, з своєю на­укою й по­езiєю. I вiн не­на­че по­чув ду­шею, як та по­езiя роз­ви­вається, мов ро­жа в сад­ку, в роз­кiш­ну, ба­га­ту й вольну лi­те­ра­ту­ру. I пе­ред йо­го очи­ма не­на­че роз­гор­ту­ва­лась те­ат­ральна сце­на, де вiн ба­чив все те уяв­ки. Як той чу­до­вий сон, ба­чив вiн та­кою Ук­раїну.

    I мо­ло­дий Ра­дюк по­чу­вав ду­шею, що все те му­сить схо­дить i рос­ти са­мо, не по­ли­те во­дою й ро­сою, без уся­кої по­мо­чi, пiд га­ря­чим ка­мiн­ням i пiс­ком, зу­мис­не на­ки­да­ним звер­ху. Мо­ло­дий хло­пець по­чу­вав, що в йо­го ду­шi ви­ни­ка­ють все не­ве­се­лi, смут­нi ду­ми. I як вiн бiльше ду­мав про свiй на­род i Ук­раїну, то йо­го ду­ша нi­би то­ну­ла в якiй­сь тем­нiй без­вiс­тi, де не бу­ло нi дна, нi вер­ху, де не бу­ло за вi­що вхо­питься, хi­ба за од­но по­вiт­ря.

    Думи, як осiн­нi хма­ри, на­по­ля­га­ли на мо­ло­де чо­ло. В йо­го ду­шi бу­ла ме­та, яс­на й прос­та - на­род й Ук­раїна, але на скiльки до­рi­жок роз­бi­гав­ся ве­ли­кий шлях до тiєї ме­ти! I од чо­го по­чать? I за що взяться? Та ду­ма знов ки­да­ла йо­го в якусь страш­ну бе­зод­ню, де не бу­ло й дна, де до­во­ди­лось вхо­питься хi­ба за про­мiн­ня сон­ця.

    А зо­рi так пиш­но ся­ли на синьому не­бi! А зем­ля й не­бо млi­ли так со­лод­ко в теп­ло­му по­вiт­рi, що бу­ди­ли спо­дi­ван­ня, на­вi­ва­ли якесь щас­тя, який­сь спо­кiй на кож­ну ду­шу i, здається, бу­ли лад­нi за­гоїть смер­тельнi ра­ни кож­ної ду­шi, а тим бiльше - ду­шi мо­ло­дої.

    Невважаючи на все, Ра­дюк був ду­же щас­ли­вий в тi унi­вер­си­тетськi ва­ка­цiї. Вiн доб­ре здав ек­за­ме­ни, од­по­чив на се­лi. I в свої мо­ло­дi лi­та вiн по­чу­вав у се­бе стiльки си­ли й во­лi! Йо­го жит­тя зда­ва­лось йо­му та­ким дов­гим без кiн­ця, що всi сум­нi й чор­нi ду­ми по­ча­ли зсо­ву­ваться й хо­ва­лись десь да­ле­ко. Йо­го не ля­ка­ла нi­яка при­ти­чи­на i не пе­ре­пи­ня­ла йо­го на стеж­цi жит­тя. Йо­му зда­ва­лось, що вiн усе пе­ре­мо­же й пе­ре­бу­де, усе вiзьме i всього до­бу­де, чо­го тiльки йо­го ду­ша за­ба­жає!

    Щаслива, три­чi щас­ли­ва по­ра мо­ло­до­го жит­тя й ду­мок. Щас­ли­вi лi­та, щас­ли­вий час, пов­ний на­дi­ями! Це не бу­ває двi­чi в жит­тi, бо лю­ди­на не цвi­те двi­чi.

    Молодий Ра­дюк час­то вер­тав­ся спать з та­ки­ми смi­ли­ви­ми мрi­ями, що ве­се­ла пiс­ня й пiс­ня ко­зацька са­ма на­ма­га­лась. I час­то йо­го пiс­ня зли­ва­лась з пiс­нею буд­лi-яко­го па­руб­ка, що ду­же пiз­но вер­тав­ся го­ро­да­ми з ву­ли­цi од ми­лої. В та­ку щас­ли­ву го­ди­ну на йо­го дум­ку спа­да­ла пос­тать мо­ло­денької ху­то­ря­ноч­ки, з гар­ним, щи­ро ук­раїнським лич­ком, з чор­ни­ми бро­ва­ми, кот­ра не ро­зу­мi­ла нi доб­ра, нi зла, i спа­да­ла, як ро­са на квiт­ки, як по­езiя, як пiс­ня, що по­ве­се­лить сер­це та й пурх­не ме­те­ли­ком на по­вiт­ря.

    Раз якось на тиж­нi тра­пи­лось свя­то. На ви­го­нi, на ву­ли­цях во­ру­шив­ся на­род, уб­ра­ний по-праз­ни­ко­во­му. На призьбах си­дi­ли жiн­ки й чо­ло­вi­ки. Дiв­ча­та й хлоп­цi сто­яли ку­па­ми пiд вер­ба­ми, ба­ла­ка­ли, жар­ту­ва­ли, лу­за­ли на­сiн­ня. Мо­ло­до­го Ра­дю­ка взя­ла охо­та пi­ти по се­лi, по­ди­виться на лю­дей. На­ки­нув­ши на пле­чi сви­ту, вбрав­шись зов­сiм по-сiльськiй, вiн пi­шов дов­гою ву­ли­цею че­рез се­ло.

    Дивиться вiн, аж на од­нiй ха­тi стри­мить заст­ром­ле­на в стрi­ху дов­га хво­рос­ти­на. На хво­рос­ти­нi звер­ху стри­мi­ла чор­на до­щеч­ка, а на до­щеч­цi бу­ла на­мальова­на бi­ла пляш­ка й чар­ка.

    Йому за­кор­тi­ло заг­ля­нуть в той ши­нок, бо та­ких шин­кiв дав­нi­ше не бу­ло в Жур­ба­нях. Вiн увiй­шов у шинк i по­ба­чив там жи­дiвську сiм'ю. В Жур­ба­нях вiн не ба­чив i до­сi жи­дiв, оп­рiч орен­да­ря в корч­мi. В тiм шин­ку бу­ло пов­но лю­дей.

    Перейшов вiн на дру­гий ку­ток i там по­ба­чив та­кий са­мий шинк, на кот­ро­му в стрi­сi стир­ча­ла на па­ли­цi до­щеч­ка з на­мальова­ною пляш­кою й чар­кою. Заг­ля­нув вiн i в той шинк i там по­ба­чив жи­дiвську сiм'ю. Лю­дей бу­ло пов­нi­сiнько.

    Радюк вий­шов на ви­гон i по­ба­чив сiльську шко­лу. То бу­ла не­ве­лич­ка ха­та, не бiльша од шин­кiв. Во­на сто­яла на ви­го­нi ок­ро­ми, да­ле­ченько од хат. Ко­ло шко­ли бу­ло пус­то, бо во­на бу­ла не об­го­род­же­на ти­ном. Стi­ни бу­ли не опо­ряд­же­нi; око­ло бу­ло об­би­те до­щем, об­луп­ле­не. Ко­ро­ви й сви­нi чу­ха­лись об стi­ни, об уг­ли. На вуг­лах бу­ли слi­ди сви­ня­чих спин, за­ма­за­них гря­зю­кою. З обс­ми­ка­них стрiх ви­сi­ла со­ло­ма. В по­би­тi шиб­ки бу­ли по­зап­рав­лю­ва­нi луб­ки. В де­яких вiк­нах зов­сiм не бу­ло та­холь в шиб­ках.

    "Ану, зай­ду по­див­люсь, хоч те­пер час ро­бо­чий i шко­ля­рiв не­ма в шко­лi", - по­ду­мав Ра­дюк i зай­шов.

    Одчинивши две­рi, вiн увiй­шов у сi­ни й заг­ля­нув у клас, ма­лий, тiс­ний, з об­луп­ле­ною гли­ною на стi­нах. На до­лу бу­ли ба­каї, не­на­че на шля­ху. На лав­ках ле­жав по­рох, як на ви­го­нi. Ра­дюк ду­мав, що в шко­лi не­ма й жи­вої ду­шi, й од­хи­лив две­рi з сi­ней в кiм­на­ту. В кiм­на­тi на лiж­ку спав мос­каль в чер­во­нiй ви­пу­ще­нiй со­роч­цi, в крам­нiй че­мер­цi з жов­ти­ми блис­ку­чи­ми гуд­зи­ка­ми. На го­ло­вi во­лос­ся бу­ло роз­куд­ла­не; в ву­сi те­лi­па­лась срiб­на се­реж­ка. То був вчи­тель жур­банської шко­ли, за­хо­жий одс­тав­ний мос­каль. Вiн за­дер од­ну но­гу на лiж­ко й хрiп на всю ха­ту, роз­зя­вив­ши ро­та. Му­хи так i вп'ялись в очi, нiзд­рi й гу­би­ща. В ха­тi так смер­дi­ло мар­хот­кою й ци­бу­лею, що Ра­дюк му­сив за­ту­лить но­са.

    Як рип­ну­ли две­рi, мос­каль рап­том про­ки­нувсь, схо­пив­ся й сiв на лiж­ку, вит­рi­щив­ши зас­па­нi очi. Рiй мух зняв­ся з йо­го ли­ця й за­гув по­пiд сте­лею.

    - Чого то­бi тре­ба? Ей ти, ха­хол! Чо­го ти сю­ди лi­зеш? - крик­нув мос­каль, ще й заг­нув ду­же по­га­но по-мос­ковськiй. Ра­дюк лед­ве вдер­жав­ся й при­ку­сив язи­ка, зга­дав­ши, що вiн у сви­тi.

    - Та я хо­тiв по­ди­виться на шко­лу! - про­мо­вив Ра­дюк.

    Москаль схо­пивсь, гурк­нув две­ри­ма й за­щеп­нув за­щiп­кою. Ра­дюк пi­шов да­лi по се­лi.

    Поминувши кiлька хат, вiн знов по­ба­чив на од­нiй стрi­сi на ви­со­кiй па­ли­цi чор­ну до­щеч­ку. Пiд шин­ком сто­яли жи­ди й се­ля­ни.

    - Чи є ще й чет­вер­тий шинк в Жур­ба­нях? - спи­тав Ра­дюк у лю­дей.

    - Є ще один; он­деч­ки! за вер­ба­ми! Ма­буть, ти, хлоп­че, не жур­банський?

    - Нi, не жур­банський! - обiз­вав­ся Ра­дюк i пi­шов до тих верб, де вiн i справ­дi по­ба­чив чет­вер­тий шинк з тич­кою на са­мо­му гре­бе­нi, бо шинк сто­яв ос­то­ронь, аж на го­ро­дi, да­ле­ченько од ули­цi.

    "А дай заг­ля­ну!" - по­ду­мав Ра­дюк i пi­шов у шинк.

    Шинк був пе­ре­роб­ле­ний з прос­тої ха­ти. В од­нiй по­ло­ви­нi си­дi­ли лю­ди й пи­ли гбрiл­ку; в дру­гiй жи­ла жи­дiвська сiм'я. Че­рез од­чи­не­нi две­рi Ра­дюк по­ба­чив ви­со­ке жи­дiвське лiж­ко з пе­ри­на­ми й по­душ­ка­ми, зас­те­ле­не бi­лим прос­ти­рад­лом з зуб­ця­ми навк­ру­ги. В жи­дiвськiй кiм­на­тi бу­ло до­во­лi чис­то. Пiч i при­пi­чок бу­ли чис­то по­ма­за­нi, на­вiть пiд­ве­де­нi чер­во­ною гли­ною. Чер­во­ною гли­ною бу­ли об­ве­де­нi вiк­на в ха­тi й знад­во­ру. Жи­ди вже по­зи­чи­ли в на­ро­ду тро­хи сма­ку до чис­то­ти.

    З кiм­на­ти вий­шов єврей. Вiн був ру­дий, аж чер­во­ний. Шорст­ке, не­на­че дрйтя­не, во­лос­ся на го­ло­вi по­зак­ру­чу­ва­лось гус­ти­ми ку­че­ря­ми. Чор­на яр­мул­ка лед­ве дер­жа­лась на ку­че­рях, нi­би на пру­жи­нах. Чор­нi хит­рi очi блис­ка­ли, бi­га­ли, кру­ти­лись, як вер­тiв­ся й сам Ду­вид. Ру­дий Ду­вид був в'їдли­вий, як оса, чiп­ляв­ся до всiх. Вiн го­во­рив по-українськiй, не ше­пе­ля­ючи, го­во­рив чис­тою на­род­ною мо­вою, на­вiть з на­род­ним жар­том, з сiл­лю на­род­ної мо­ви. Ду­вид не­на­че грав роль му­жи­ка, за­чi­па­ючи се­лян.

    Вийшовши над­вiр, Ду­вид вгля­дiв куп­ку чо­ло­вi­кiв.

    - Та зай­дiть же в мою ха­ту! Не цу­рай­тесь-бо мо­го хлi­ба-со­лi! - ска­зав Ду­вид i штовх­нув жар­тов­ли­во пле­чем од­но­го чо­ло­вi­ка.

    - Геть, не­вi­ро! не пхай­ся! - од­ка­зав чо­ло­вiк.

    - Оце не­до­тор­ка­ний дядько, не­на­че мо­ло­ди­ця! Та зай­дiть-бо, та по­ба­ла­каємо! - ска­зав Ду­вид i пхнув то­го дядька зза­ду в спи­ну обо­ма ру­ка­ми прос­то в шинк. Чо­ло­вiк тор­со­нув пле­чи­ма Ду­ви­да.

    - Ще й грається хир­ний Ду­вид! - ска­зав дядько й пi­шов у шинк.

    - Пиймо го­рiл­ку, по­ки жи­вi, бо як пом­ре­мо, то вже не пи­ти­ме­мо! З мо­го шин­ку бе­руть го­рiл­ку i до па­на, i до по­па, i до го­ло­ви. I вчи­тель тут хи­лить. Про­ти Ду­ви­до­вої го­рiл­ки не­ма доб­рi­шоi нi в од­но­му шин­ку. нутє-бо, дядьки, я вас по­час­тую! Якi-бо ви про­ха­нi! Чи на­ли­вать?

    - Та на­ли­вай, та тiльки од­че­пись iк бi­со­во­му батько­вi! та не пхай­ся-бо!

    - Дай же бо­же нам здо­ров'ячка на мно­гi лi­та, а по­мер­шим ду­шам лег­ко ле­жа­ти й зем­лю дер­жать! - при­ка­зу­вав Ду­вид, на­ли­ва­ючи го­рiл­ки чо­ло­вi­кам. - Який-то вро­жай дасть нам гос­подь ми­ло­серд­ний на те лi­то, - бiд­кав­ся Ду­вид.

    Радюк си­дiв за сто­лом спер­шись i ди­вив­ся. Ду­вид уг­ле­дiв Ра­дю­ка, i йо­го чор­нi, як те­рен, очi зак­ру­ти­лись.

    - Мабуть, не з Жур­ба­нiв? - спи­тав Ду­вид Ра­дю­ка.

    - Не з Жур­ба­нiв… - зне­хо­тя обiз­вав­ся Ра­дюк.

    - Мабуть, з но­вої шко­ли, з шко­ля­рiв? Чи, мо­же, з двiрських? - спи­тав Ду­вид i на­су­нув на го­ло­ву яр­мул­ку, кот­ру все пi­дiй­ма­ло вго­ру во­лос­ся.

    - Авжеж, з но­вої шко­ли… - лед­ве обiз­вав­ся Ра­дюк. Ду­вид не за­чi­пав Ра­дю­ка, не пхав­ся й не жар­ту­вав. Вiн об­ми­нав ти й ви, бо до­га­ду­вавсь, що мо­же по­ми­литься. Ду­ви­до­вi очi бi­га­ли, бi­га­ли i не зна­ли, де дi­тись.

    - Чи по­час­ту­вать? - якось-та­ки Ду­вид на­ва­жив­ся, вреш­тi, спи­тать Ра­дю­ка.

    - Нехай по­тiм; тро­хи од­по­чи­ну.

    Дувид пе­рес­тав пхаться з людьми та все ско­са та ско­са пог­ля­дав на Ра­дю­ка, ще й жiн­цi щось ше­по­тiв на ву­хо в кiм­на­тi. Рух­ля виг­ля­ну­ла з кiм­на­ти, зап­ну­та пiд бо­ро­ду шов­ко­вою бi­лою хус­точ­кою, гар­на, б.iла, з тон­ким но­сом, з чор­ни­ми рiв­ни­ми бро­ва­ми; блис­ну­ла во­на ка­ри­ми очи­ма й знов мер­щiй од­хи­ли­лась за две­рi, аж зо­ло­тi се­реж­ки за­ко­ли­ва­лись.

    Чоловiки й мо­ло­ди­цi вхо­ди­ли й ви­хо­ди­ли з шин­ку, ба­ла­ка­ли, пи­ли, на­вiть не гля­нув­ши на Ра­дю­ка. Ко­ли це в шинк увiй­шов мбло­дий па­руб­чак в крам­нiй сi­ренькiй ко­за­чи­нi, в чо­бо­тях на ко­ло­доч­ках. Чор­не гус­те во­лос­ся на го­ло­вi бу­ло при­ма­за­не, аж лис­нi­ло. Про­дiль був роз­дi­ле­ний збо­ку, шия бу­ла зав'яза­на чер­во­ною з квiт­ка­ми хуст­кою пiд вик­лад­час­тий ко­мiр. Ко­за­чи­на бу­ла зас­теб­ну­та на гру­дях жов­тим блис­ку­чим ви­тер­тим гуд­зи­ком. З-пiд ко­за­чи­нi! виг­ля­да­ла на гру­дях сит­це­ва жи­лет­ка. З тем­но­го смуг­ля­во­го ви­ду тем­нi очi пог­ля­да­ли згор­да на се­лян. Па­руб­чак увiй­шов у шинк, ски­нув кар­туз i по­дав Ду­ви­до­вi ру­ку.

    Парубчак був та­кою за­гад­кою для Ра­дю­ка, як Ра­дюк був за­гад­кою для Ду­ви­да. Вся пос­тать па­руб­ча­ка при­га­ду­ва­ла трош­ки Ра­дю­ко­вi вчи­те­ля в шко­лi.

    - Шулемехом, Ду­ви­де! - про­мо­вив па­руб­чак до Ду­ви­да й ляп­нув йо­го по до­ло­нi та й по­дав ру­ку.

    - Шулемехом, па­нi Те­реш­ку! - обiз­вав­ся Ду­вид i зир­нув ско­са на Ра­дю­ка.

    - Як ся маєте, Ду­ви­де? - про­мо­вив па­руб­чак.

    - Так со­бi… жи­ве­мо до кот­ро­го ча­су.

    - Моє пош­те­нiе! - гук­нув па­руб­чак до Ра­дю­ка, пiд­няв­ши вго­ру до­ло­ню.

    Радюк прос­тяг до йо­го ру­ку. Па­руб­чак зирк­нув на бi­лу ру­ку, гля­нув Ра­дю­ко­вi в очi й за­раз сха­ме­нувсь.

    - А ме­нi чо­мусь зда­лось, що це наш Авк­сен­тiй! - про­мо­вив па­руб­чак яко­юсь по­ка­лi­че­ною мо­вою, бо вiн сил­ку­вавсь го­во­рить по-ве­ли­ко­руськiй, хоч го­во­ри­ти до ла­ду не вмiв.

    - Чи ви ту­теш­нi, жур­банськi? - спи­тав Ра­дюк.

    - Ми ту­теш­нiї, здеш­нiї, - про­мо­вив па­руб­чак, хи­та­ючи го­ло­вою. Те ви вiн по­чув впер­ше на вi­ку. Во­но йо­го так i пiд­ня­ло пiд са­му сте­лю, бо вiн ду­мав, що вже дав­но зас­лу­го­ву­вав те ви.

    - Чи не з мi­щан ви ча­сом або чи не з ко­за­кiв?

    - Може, з мi­щан, а мо­же, й з кра­щих од мi­щан.

    - Та бре­ше вiн! Не слу­хай йо­го, хлоп­че, бо вiн сi­рий му­жик: йо­го в се­лi драж­нять Буб­кою, - гук­нув один чо­ло­вiк до Ра­дю­ка. Па­руб­чак по­чер­во­нiв, на­су­пив­ся й про­мо­вив: "Мо­же, мо­го батька й драж­ни­ли Буб­кою, а ме­не вже то й не бу­дуть".

    - Ба бу­дуть, бо ти та­ки Буб­ка й Буб­чи­но­го код­ла й хо­ву, - про­мо­вив чо­ло­вiк.

    - Бо мiй батько ха­хол, то й Буб­кою драж­ни­ли, а наш вчи­тель Хва­дей Те­рентєвич ка­зав, що я вже Буб­ков, а не Буб­ка. Та що з ни­ми й ба­ла­кать! - про­мо­вив Буб­ка до Ду­ви­да, як лю­ди­ни, що мог­ла зро­зу­мiть Буб­чи­нi сло­ва.

    - А ти, вра­жий си­ну! Все бре­шеш язи­ком, як та со­ба­ка! - крик­нув дядько.

    - Бреши, дядьку, сам! Та що й го­во­рить з та­ки­ми гле­чи­ка­ми, з та­ки­ми людьми! Чи ти ж, маз­ни­це, вчив­ся в шко­лi? Чи ти ж тя­миш да­лi од сво­го но­са?

    - А ти, пас­ку­до! Ду­маєш, як на­че­пив хуст­ку на шию та по­че­пив гуд­зя на гру­ди, то вже маєш пра­во глу­зу­вать з нас, драж­нить нас маз­ни­ця­ми!

    - Авжеж я вам не рiв­ня: я з ва­ми сви­ней не пас.

    - Ой ти, сон­ли­вий! Та ти зро­ду не пас то­ва­ру, кра­що­го за сви­ней. Слу­хай ти, вра­жий си­ну, Буб­ко! Та я то­бi так чуп­ри­ну нас­ку­бу, як скуб твiй вчи­тель.

    Той дядько, жар­ту­ючи, прос­тяг ру­ку до Буб­чи­ної чуп­ри­ни.

    - Не за­чi­пай, дядьку, бо в мор­ду дам! - крик­нув Буб­ка.

    - Ти! Ме­нi! В мор­ду ме­нi, ха­зяїно­вi! Та в те­бе на гу­бах мо­ло­ко не об­сох­ло! Як я же­нив­ся, то ти ще на при­пiч­ку й ка­шi не їв! То ти смiєш ме­нi та­ке го­во­рить! - кри­чав дядько, наб­ли­жа­ючись до Буб­ки. - Од­ко­ли жи­во­тiю на свi­тi, нi од ко­го не чув цього; тiльки чую оце од те­бе, вiск­ри­во­го.

    Всi се­ля­ни за­гу­ли в шин­ку, як бджо­ли.

    Рипнули две­рi, i в шинк увiй­шов ни­зенький, не­ве­лич­кий, су­хенький чо­ло­вi­чок. То був ста­рий Буб­ка, батько то­го па­руб­ча­ка, та­кий смуг­ля­вий, як i син. Ста­рий Буб­ка був ниж­чий од си­на, мав круг­ленький не­ве­лич­кий вид, кир­па­тий, як кар­топ­ли­на, нiс i ма­ленькi чор­нi оч­ки. На су­хо­му пiд­бо­рiд­дi стир­ча­ло зо три пу­чеч­ки чор­но­го во­лос­ся, кот­ре по­зак­ру­чу­ва­лось вго­ру, не­на­че ку­че­рi в ка­чу­ра на хвос­тi. Буб­ка го­во­рив то­неньким сип­ким го­ло­сом. Бу­ло знать, що йо­го не­дур­но прод­раж­ни­ли Буб­кою: в йо­му й слi­ду не бу­ло вда­чi й зав­зят­тя. Ста­рий си­ву­ва­тий Буб­ка був в пос­то­лах, в од­нiй со­роч­цi й дер­жав на пле­чi ста­ренький ко­жу­шок.

    Тiльки що Буб­ка ввiй­шов у шинк, всi чо­ло­вi­ки так i за­го­мо­нi­ли на йо­го: "На­вi­що ти, Олек­со, так роз­пус­тив сво­го Те­реш­ка? Та же ж вiн, бла­зень, сi­кається в вi­чi ста­рим лю­дям, не­на­че вiн най­стар­ший в се­лi!"

    - А що ж я маю ро­бить? А хi­ба ж вiн ме­не слу­хає? От си­дить в шин­ку та го­рiл­ку п'є, а ро­бо­ти не хо­че ро­бить: си­дить до­ма, все до­мує, згор­нув­ши ру­ки, або шу­кає лег­кої, не­чор­ної ро­бо­ти. Ка­жiть вже ви, па­но­ве гро­ма­до, йо­му що-не­будь. Я жа­лi­юсь на си­на гро­ма­дi. Чо­го то­бi тут тре­ба? Йди до­до­му, та не гу­ляй! А завт­ра ра­ненько сви­ня­цi хлiв за­го­ро­диш! Од­ну льоху маємо, та й ту не­за­ба­ром вов­ки ви­тяг­нуть з хлi­ва че­рез дiр­ку.

    Терешко си­дiв ко­ло сто­ла, на­су­пив­шись, як та хма­ра, i на­вiть не обiз­вав­ся до батька й сло­вом.

    - Йди до­до­му, ка­жу то­бi! Ди­вись, ось при­нiс Ду­ви­до­вi в зас­та­ву ко­жух, бо не­ма гро­шей на­вiть на сiль. Йди до ро­бо­ти, бо швид­ко з го­ло­ду по­пух­не­мо!

    - Про ме­не! А я вам го­ро­дить сви­нюш­ни­кiв не бу­ду. Хi­ба я на те вчив­ся в шко­лi? Ме­нi тре­ба ро­бо­ти по ме­нi. Ста­ну десь за пи­са­ря або за ла­кея та й хлiб їсти­му. Ро­бiть вже ви, та­ту, сви­нюш­ни­ки.

    Всi лю­ди в шин­ку за­ре­го­та­лись. Ста­рий Буб­ка сто­яв з ко­жу­хом нi в сих нi в тих.

    - Йди, ка­жу то­бi, до­до­му! - ска­зав батько й наб­ли­зив­ся до си­на.

    - Одчепiться! - крик­нув син i рап­том схо­пив­ся з мiс­ця. Батько одс­ко­чив на­зад.

    - Йди, бо я те­бе оцiєю па­ли­цею!

    - Тату! в па­ли­цi два кiн­цi: один по ме­нi, дру­гий по то­бi.

    - То це вiн на батька ти­кає! Хi­ба ж батько пас з то­бою сви­нi! Бе­ри йо­го, бра! В'яжи йо­го, вра­жо­го си­на, та в хо­лод­ну! - крик­ну­ли лю­ди й ки­ну­лись до Те­реш­ка. - В нек­ру­ти поз­да­вай­мо їх, оцих вра­жих шко­ля­рiв, за­мiсть ха­зяй­ських си­нiв! В мос­ка­лi їх, оцих ле­да­рiв! Бач, вже й сол­датсько­го гуд­зи­ка прип­нув на гру­дях.

    Терешко ос­ту­пив­ся за стiл i став за Ра­дю­ком.

    - Коли ви гро­ма­дян зве­те "хах­ла­ми", то хто ж ви та­кий! - спи­тав, на­реш­тi, Ра­дюк Буб­ку.

    Бубка тiльки очи­ма зак­лi­пав i нi­чо­го не ска­зав, бо й сам не знав, що вiн за лю­ди­на.

    Поза сто­лом, по­за людьми Те­реш­ко Буб­ка по­су­нув­ся до две­рей i втiк, по­ки­нув­ши на сто­лi го­рiл­ку.

    - Чи ти ба! Вра­жий син i го­рiл­ку по­ки­нув. Ви­пий же сам, Олек­со, си­но­ву го­рiл­ку! - за­го­мо­нi­ли лю­ди на ста­ро­го Буб­ку.

    Бубка по­чав жа­лiться на си­на, що вiн, як вий­шов з шко­ли, то од то­го ча­су не хо­че ро­бить чор­ної ро­бо­ти та все шу­кає лег­ко­го хлi­ба, пнеться в па­ни­чi, при­ли­зується, ма­же го­ло­ву лоєм з ка­ган­ця та ку­рить люльку.

    - Оддай йо­го в мос­ка­лi, ко­ли вiн та­кий! В мос­ка­лi йо­го, ко­ли вiн не по­ва­жає батька, кеп­кує з гро­ма­ди! - гук­ну­ли чо­ло­вi­ки.

    Тим ча­сом ста­рий Буб­ка обер­нув­ся до Ду­ви­да.

    - Будь лас­ка, Ду­ви­де! Вiзьми ко­жух в зас­та­ву та по­зич хоч два кар­бо­ван­цi, бо не­ма за що й со­лi ку­пить. Так ви­жив­ся, так ви­жив­ся, що вже не знаю й як! До зи­ми да­ле­ко. Мо­же, спро­мо­жусь та ви­куп­лю.

    - Хiба ж у вас, дядьку, по­ля не­ма? Чи, мо­же, не­ма де за­ро­бить? - не втер­пiв i спи­тав Буб­ку Ра­дюк.

    - Було по­ле, та за­гу­ло! По­зи­чив у на­шо­го го­ло­ви де­сять кар­бо­ван­цiв ще по­за­то­рiк, та й оре го­ло­ва моє по­ле оце вже дру­гий рiк. А як не од­дам гро­шей, то й тре­тiй рiк ора­ти­ме.

    - А ме­нi здається, Олек­со, як вже кле­пать язи­ком на го­ло­ву, то луч­че б на­рi­кать на свою го­ло­ву. Го­ло­ва наш як го­ло­ва. Що вже й ка­зать! - ска­зав сти­ха Ду­вид.

    - Голова, бач, як го­ло­ва, а все-та­ки тре­ба б нам дру­го­го го­ло­ву об­рать, бо цей нам не спо­доб­ний: вже ду­же з шин­ка­ря­ми нак­ла­дає. I сам роз­пив­ся, й жiн­ка йо­го роз­пи­лась, бо де ж пак! Шин­ка­рi по­ять йо­го й гро­шi да­ють, i гро­ма­дя­ни по­ять! - за­гу­ли лю­ди.

    - Та не­хай ме­не грiм поб'є, ко­ли я маю з го­ло­вою яке дi­ло! Не­хай ме­не жи­во­го зем­ля пог­ли­не! Ко­ли б ме­нi мож­на хрес­титься, я б вам отут пе­рех­рес­тив­ся й зем­лi з'їв, що в ме­не з го­ло­вою не­ма нi­якої спiл­ки! - бо­жив­ся й кляв­ся Ду­вид.

    - Не бре­ши-бо, Ду­ви­де! Хi­ба ж ми не знаємо, що й ти i всi жур­банськi шин­ка­рi - ви всi даєте го­ло­вi сто кар­бо­ван­цiв та й тор­гуєте го­рiл­кою в шин­ках на гро­мадськiй зем­лi. Скиньмо го­ло­ву, лю­ди доб­рi! В йо­го вже, ма­буть, i людської ду­шi не­ма, - гук­нув один чо­ло­вiк.

    - Слухайте-бо! От пос­лу­хай­те ме­не, дур­но­го, ме­не, ста­ро­го Ду­ви­да! Я лю­ди­на бiд­на; в ме­не не то що сот­нi кар­бо­ван­цiв не­ма, в ме­не лед­ве зай­ва грив­на знай­деться. А то ще я б да­вав го­ло­вi сто кар­бо­ван­цiв! Про iн­ших шин­ка­рiв не знаю, не ска­жу. Чо­го не знаю, про те не ска­жу. А я хi­ба не чо­ло­вiк? Хi­ба ж я не ша­ную гро­ма­ди, дай їй бо­же здо­ров'ячка?..

    - Та про ме­не! Але, будь лас­ка, Ду­ви­де! по­зич два кар­бо­ван­цi й вiзьми в зас­та­ву ко­жух тiльки до пок­ро­ви, - про­хав Буб­ка.

    - Як три­во­га, то й до бо­га, а як по три­во­зi, то й по бо­зi. Будь лас­ка, Ду­ви­де…

    - А де ж я в свi­тi бо­жо­му дос­та­ну? В ко­го ж я по­зи­чу? - бiд­кав­ся Буб­ка.

    - Я то­бi, Олек­со, ска­жу от що: їж борщ iз гри­ба­ми, дер­жи язик за зу­ба­ми. А то дру­гий раз i ша­га не по­зи­чу, Як од­да­си до пок­ро­ви три кар­бо­ван­цi, то по­зи­чу.

    - Та од­дам! тiльки дай!

    I пi­шов Буб­ка з шин­ку без ко­жу­ха… й без по­ля. Тим ча­сом Ра­дюк по­бiг з шин­ку навз­до­гiн­цi за Те-реш­ком Буб­кою. Но­вий тип з на­ро­ду ду­же йо­го за­цi­ка­вив. Вiн пi­шов ву­ли­цею по­пiд гус­ти­ми вер­ба­ми. Там в гус­тiй тi­нi сто­яла чи­ма­ла куп­ка хлоп­цiв. Де­якi пос­пи­ра­лись на тин i лу­за­ли на­сiн­ня, де­якi сто­яли ку­па­ми, по­на­ки­дав­ши сви­ти на пле­чi. Один па­ру­бок ви­лiз i сiв на ти­ну. Те­реш­ко Буб­ка по­ми­нув па­руб­кiв, див­ля­чись на­бiк, i на­вiть не поз­до­ров­кав­ся. Па­руб­ки по­ча­ли йо­го нав­ман­ня за­чi­пать.

    - Хоч i вбрав­ся Буб­ка в ко­за­чи­ну, а все-та­ки од Вар­ки гар­бу­за по­тяг­не! - крик­нув той па­ру­бок, що си­дiв на ти­ну. - Те­реш­ку! кла­ня­лась то­бi Вар­ка й ка­за­ла, щоб ти сьогод­нi вий­шов на ву­ли­цю! А гар­бу­за не хо­чеш? га? Знаєш, вра­жий си­ну, де ра­ки зи­му­ють, а гар­бу­за все-та­ки по­тяг­неш! - гук­ну­ли хлоп­цi зда­ле­ки.

    Бубка пi­шов по­ма­лу й не ог­ля­нув­ся. Вiн справ­дi топ­тав стеж­ку до Вар­ки Оной­кiв­ни. Оной­ко був пер­ший ба­га­тир на се­лi.

    Радюк до­га­дав­ся, що в Буб­ки є ро­ман, що вiн за­ли­цяється, i йо­му ду­же схо­тi­лось вис­лi­дить це. Те мiс­це пiд вер­ба­ми бу­ло мiс­цем зад­ля ву­ли­цi. Там най­бiльш зби­ра­лось хлоп­цiв i дiв­чат вве­че­рi. Оной­ко­ва ха­та сто­яла не­да­леч­ко од то­го мiс­ця.

    Того-таки ве­чо­ра Ра­дюк одяг­ся зов­сiм по-па­ру­боцько­му, на­дiв най­ми­то­ву шап­ку й пi­шов пiд вер­би. Ули­ця вже зби­ра­лась. Дiв­ча­та си­дi­ли на горб­ку пiд вер­ба­ми й спi­ва­ли пi­сень. Па­руб­ки по­тяг­лись до їх з усiх бо­кiв: йшли ву­ли­цею, го­ро­да­ми, лiз­ли че­рез ти­ни. Де­якi вже обс­та­ли ку­пу дiв­чат навк­ру­ги й жар­ту­ва­ли. Ра­дюк ми­нув ули­цю; йо­го нiх­то не впiз­нав.

    Дiйшовши до Оной­ко­вої ха­ти, Ра­дюк вгля­дiв Вар­ку. Во­на сто­яла ко­ло пе­ре­ла­за й лу­за­ла на­сiн­ня. Вар­ка бу­ла ви­со­ка, рiв­на, як то­по­ля, чор­ноб­ри­ва й рум'яна. Гар­ний до­ро­гий гор­сет, тон­ка ви­ши­ва­на со­роч­ка, товс­те доб­ре на­мис­то, срiб­нi й по­зо­ло­че­нi ду­ка­чi, чер­во­нi сап'янцi на но­гах - все це по­ка­зу­ва­ло, що во­на й справ­дi бу­ла ба­га­то­го батька доч­ка. Вся її го­ло­ва бу­ла в квiт­ках. Вар­ка дер­жа­ла в лi­вiй ру­цi хус­точ­ку.

    З дру­го­го бо­ку ву­ли­цi йшов Те­реш­ко Буб­ка. По­руч з ним iшов па­руб­чак в кар­ту­зi, в крам­нiй сi­рiй ко­за­чи­нi, пiд­пе­ре­за­ний чер­во­ним по­ясом: то був при­ятель Буб­чин, що вчив­ся в шко­лi вку­пi з ним. Во­ни вгля­дi­ли Оной­кiв­ну й поп­рос­ту­ва­ли до неї.

    - Моє пош­те­нiе! - про­мо­вив Буб­ка, здiй­няв­ши кар­ту­за, i прос­тяг до неї ру­ку.

    Варка ру­ки не по­да­ла, лу­за­ла мовч­ки на­сiн­ня й го­ло­ву од­вер­ну­ла. Мож­на бу­ло дiз­наться, що Буб­ка топ­че стеж­ку до Вар­ки на­да­рем­но.

    - Чом же не по­даєте ме­нi ру­ки, Вар­ва­ро Омелькiв­но?

    - Хiба ж я свя­та, щоб ме­не Вар­ва­рою зва­ли? Ме­не звуть Вар­кою.

    - Про ме­не, не­хай ви бу­де­те й Вар­ка.

    - Оце, ви та ви! не­на­че я тiт­ка твоя або­що! - про­мо­ви­ла Вар­ка.

    Бубка взяв­ся в бо­ки, i йо­го то­ва­риш взяв­ся в бо­ки. Во­ни по­за­ди­ра­ли го­ло­ви, не­на­че мос­ка­лi на мушт­рi. Вар­ка й не гля­ну­ла на їх обох та все ди­ви­лась на во­ро­та.

    - Та хоч по­ди­вiться-бо на ме­не! - за­чi­пав Буб­ка.

    - Хiба я те­бе зро­ду не ба­чи­ла? Вже по­но­чi над­во­рi: хоч i по­див­люсь, то те­бе не по­ба­чу, який ти з ли­ця.

    - Iзвольте вам на­сiн­ня або го­рi­хiв.

    - Не тре­ба ме­нi тво­го на­сiн­ня або го­рi­хiв.

    - Так от я вам, Вар­ва­ро Омелькiв­но, ку­пив цу­кер­кiв. Я знаю, з ким маю дi­ло, - про­мо­вив Буб­ка.

    - Не тре­ба ме­нi й цу­кер­кiв. Як схо­чу, то й са­ма куп­лю.

    Бубка дос­тав з кап­шу­ка тю­тю­ну, од­дер кла­поть прос­то­го товс­то­го па­пе­ру й зро­бив па­пi­ро­су. В по­вiт­рi зас­мер­дi­ло сма­ля­ти­ною й мар­хот­кою.

    - Чи доз­во­ли­те ж з ва­ми тро­хи пос­то­ять?

    - Про ме­не, стiй тут хоч i до свi­ту.

    - Чи доз­во­ли­те ж по­ба­ла­кать?

    - Говорила по­кой­на до са­мої смер­тi, та все чортз­на-що! Але вже пiз­но. Ма­ти вий­дуть з ха­ти, то ще й бу­дуть ме­не ла­ять.

    - Лаяться - то вже ма­те­ри­не дi­ло. А ви ж на ме­не не сер­ди­тесь?

    - Чого ж ме­нi сер­диться? Я не ли­ха. Йдiть ли­шень ви обид­ва на ву­ли­цю. Там ба­га­то гар­них дiв­чат; там ва­ше мiс­це.

    - Ой, не там-бо на­ше мiс­це! Чи то ж мож­на, щоб ми по-па­ру­боцькiй гу­ля­ли на ву­ли­цi з хах­ла­ми?

    - Шукайте со­бi кра­щих дiв­чат та не топ­чiть стеж­ки до на­шо­го дво­ра.

    - Чи є ж де дiв­ча­та, кра­щi за вас?

    - Ет, ви­га­дав! Я ду­же ви­со­ка, а ти про­ти ме­не ду­же низький. Я Буб­цi не рiв­ня! - про­мо­ви­ла бар­ка й по­вер­ну­ла до дво­ра.

    Бубка й справ­дi був ниж­чий од Вар­ки. Врiв­нi з нею вiн зда­вав­ся не­до­рос­лим хлоп'ям. Буб­ка роз­сер­див­ся й по­чер­во­нiв, по­ба­чив­ши, що шко­да й за­хо­ду.

    - Чого ж ви оце та­кi не­лас­ка­вi сьогод­нi?

    - Бо й нi­ко­ли до те­бе не бу­ла лас­ка­ва, та й не бу­ду. Геть, од­че­пись! Йди до­до­му, бо он мiй батько йдуть, - крик­ну­ла Вар­ка з дво­ру.

    Онойко та­ки й справ­дi вер­тав­ся до­до­му й зас­ту­кав Буб­ку. Ог­ля­нув­шись, Буб­ка вгле­дiв ко­ло се­бе Опой­ка i сто­яв нi в сих нi в тих.

    - То це Буб­ка роз­мов­ляє з моєю доч­кою? Чи не ду­маєш ти, вра­жий си­ну, до ме­не за зя­тя? Буб­ка ду­мав змов­чать, але не змов­чав.

    - А хоч би й ду­мав?

    - А ти, гас­пидський си­ну! Чи вже ж ти ду­маєш, що моя доч­ка то­бi рiв­ня? Та ти ж нiк­чем­ний пiч­кур! Та ти ж доб­ро­го сло­ва не­вар­тий! З те­бе доб­ро­го мос­ка­ля не бу­де, доб­ро­го ла­кея не бу­де, не то що ха­зяїна! Чуєш ти, Буб­ко? - про­мо­вив Оной­ко, по­ка­зу­ючи па­ли­цею на ву­ли­цю. - Оту­ди то­бi до­ро­га! Як я тiльки ще раз вгляд­жу те­бе оту­теч­ки ко­ло мо­го дво­ра, то об­чух­раю то­бi бо­ки оцiєю па­ли­цею так, що не пот­ра­пиш ку­дою втi­кать. Ти ду­маєш, як на­че­пив жу­па­на та зав'язав шию хуст­кою, то й до Оной­ка мож­на лiз­ти з ста­рос­та­ми?

    Онойко ла­яв та все ки­вав па­ли­цею на Буб­ку. Буб­ка з то­ва­ри­шем мовч­ки по­тяг­ли, по­вi­сив­ши ву­ха, в шинк до Ду­ви­да.

    Радюк пi­шов ту­ди, де зiб­ра­лись дiв­ча­та на ву­ли­цi, i сто­яв до пiв­но­чi, спер­шись на тин, див­ля­чись на хлоп­цiв, на дiв­чат, слу­ха­ючи пiс­нi. Смiх i жар­ти, же­ни­хан­ня й за­ли­цян­ня - все те при­ча­ру­ва­ло мо­ло­до­го па­ни­ча. Синє не­бо, за­сi­яне зо­ря­ми, теп­ло лiтньої но­чi, па­хо­щi з го­ро­дiв - все те од­га­ня­ло сон од йо­го очей, роз­во­ру­шу­ва­ло в сер­цi ко­хан­ня, три­во­жи­ло мрiї.

**IX**

    Раз мо­ло­дий Ра­дюк на­га­дав ка­рi Ма­сю­кiв­ни­нi очi, хо­дя­чи вве­че­рi по сад­ку. Дру­го­го дня вран­цi вiн поп­ро­сив у батька ко­ней, щоб нi­би­то на­вi­даться до су­сiд, до па­нi Ви­со­кої. Але йо­го дум­ка пря­му­ва­ла проз двiр па­нiї Ви­со­кої та до Ма­сю­ко­во­го ху­то­ра.

    Павло Ан­то­но­вич зве­лiв зап­ряг­ти па­ру ко­ней в ле­генький вi­зок i по­ка­тав з дво­ра. Ра­нок був чу­до­вий, яс­ний, теп­лий. Ти­хий вi­тер з сте­пу про­хо­лод­жу­вав по­вiт­ря й об­вi­вав ли­це мо­ло­до­го Ра­дю­ка. Ко­нi ве­се­ло нес­ли ле­генький вi­зок би­тим шля­хом, пе­ре­бiг­ли се­ло й по­ка­та­ли сте­пом. Ра­дю­ко­вi так бу­ло лег­ко на сер­цi, так ра­дiс­но се­ред зе­ле­но­го сте­пу, в чис­то­му по­вiт­рi, пiд яс­ним не­бом, що вiн розс­теб­нув оде­жу, ски­нув кар­туз i по­чав спi­ва­ти пiс­ню.

    Незабаром край не­ве­лич­ко­го сельця з'явив­ся ху­тiр па­нiї Ви­со­кої, об­сад­же­ний то­по­ля­ми та вер­ба­ми. Ра­дюк за­раз уг­ле­дiв на го­ро­дi па­нiю Ви­со­ку, кот­ра сто­яла мiж со­няш­ни­ка­ми, прик­рив­ши го­ло­ву бi­лою хус­точ­кою.

    - Не ста­вай же ко­ло дво­ра Ви­со­кої! Бо­ро­ни те­бе бо­же! Же­ни ко­нi як тiльки мож­на швид­ше! - про­мо­вив Ра­дюк до по­го­ни­ча.

    Конi змi­ями по­ка­та­ли пiд то­по­лi. Ра­дюк ски­нув кар­ту­за i кла­няв­ся до па­нiї Ви­со­кої. Ви­со­ка щось кри­ча­ла до йо­го, аж її ро­ток ма­ня­чив зда­ле­ки, не­на­че кро­тя­ча но­ра. По­тiм во­на по­ча­ла ма­хать до йо­го ру­кою, по­тiм зня­ла з го­ло­ви бi­лу хус­точ­ку й по­ча­ла ма­хать хус­точ­кою. Ко­нi по­нес­ли вi­зок проз ого­род. Ви­со­ка, по­ба­чив­ши, що її зов­сiм зак­ри­ва­ють со­няш­ни­ки, вир­ва­ла здо­ро­ву лис­та­ту ло­бо­ду й по­ча­ла нею ма­хать, по­ка­зу­ючи на свою ха­ту. Ко­нi по­вер­ну­ли вбiк, i ви­со­кi со­няш­ни­ки та бур'яни зов­сiм зак­ри­ли од Ра­дю­ко­вих очей па­нiю Ви­со­ку. Ра­дюк смi­яв­ся, i па­ру­бок смi­яв­ся, пог­ля­да­ючи на па­ни­ча.

    Конi вбiг­ли в яро­чок. На тiм яроч­ку вже вид­но бу­ло Ма­сю­кiв ху­тiр. Ко­ло ху­то­ра Ра­дюк зве­лiв по­го­ни­че­вi спи­нить ко­нi ко­ло здо­ро­во­го сад­ка, встав з во­за й пi­шов навп­рос­тець че­рез са­док, зве­лiв­ши па­руб­ко­вi їха­ти кру­гом осе­лi на под­вiр'я.

    Старий гус­тий са­док роз­рiс­ся на яр­ку тро­хи не до са­мої рi­чеч­ки. Че­рез гу­ща­ви­ну не бу­ло вид­ко нi ха­ти, нi за­го­род. Са­док рiс со­бi на во­лi ди­ко й буй­но. Гiл­ля пе­реп­лу­та­лось так, що зда­ва­лось, нi­би гру­шi рос­туть на виш­нях, а виш­нi чер­во­нi­ють на яб­лу­нi, а яб­лу­ка ви­сять на бу­зи­нi.

    Радюк пе­рес­ко­чив че­рез тин, лед­ве про­лiз че­рез ку­щi бу­зи­ни, тро­хи не заст­ряг в гус­то­му буз­ку, де ку­ри крадько­ма нес­лись i на­вiть ви­сид­жу­ва­ли кур­ча­та, по­тай од ха­зяй­ки. Гус­тi виш­нi ски­ну­ли з йо­го кар­ту­за, би­ли йо­го тон­ки­ми гiл­ляч­ка­ми по ли­цi. Вiн му­сив роз­во­дить ру­ка­ми гiл­ля й за­ту­лять ли­це й очi.

    В сад­ку якась дiв­чи­на спi­ва­ла пiс­нi. Чу­до­вий го­лос, чу­до­вi по­етич­нi сло­ва пiс­нi так i по­тяг­ли до се­бе мо­ло­до­го хлоп­ця.

    Радюк по­чав ти­хе­сенько зак­ра­даться, бо­яв­ся за­ше­лес­тiть лис­том, лед­ве сту­пав по тра­вi та все йшов ту­ди, звiд­кiль роз­ли­вавсь дi­во­чий го­лос мiж гус­тим лис­том, не­на­че го­лос со­ло­вей­ка. Йо­му зда­ло­ся, що спi­ва­ла якась сiльська дiв­чи­на, бо го­лос, мо­тив, сло­ва - все бу­ло щи­ро сiльське. Ма­ючи зви­чай за­пи­су­вать пiс­нi, Ра­дюк при­ту­лив­ся до стов­бу­ра гру­шi, ви­тяг кни­жеч­ку й по­чав ло­вить на но­ти ме­ло­дiю.

    Записавши пiс­ню, Ра­дюк по­ба­чив, що не­да­леч­ке од йо­го на виш­не­вiй гiл­ляч­цi ви­сi­ла луб'яна ко­зу­бенька, по­чеп­ле­на за гiл­ляч­ку ключ­кою, прив'яза­ною до дуж­ки. Че­рез гус­те зе­ле­не лис­тя все про­со­ву­ва­лась ру­ка й ки­да­ла виш­нi в ко­ро­боч­ку. Ру­кав був за­ка­ча­ний по лi­коть, але пуч­ка бу­ла бi­ла, ма­ленька, сли­ве ди­тя­ча. На пальцi бли­щав зо­ло­тий перс­те­ник. Ра­дюк пок­лав кни­жеч­ку в ки­ше­ню й по­чав ми­лу­ваться зне­хо­тя тiєю руч­кою. Вiн виг­ля­нув знов i по­ба­чив, що на зе­ле­нiй тра­вi сто­яли два ма­ленькi че­ре­вич­ки з нiж­ка­ми, а на нiж­ках бi­лi­ли пан­чiш­ки. Че­ре­вич­ки все спи­на­лись на са­мi­сiнькi кiн­чи­ки, не­на­че та­нець тан­цю­ва­ли.

    Радюк до­га­давсь, що то мо­ло­да Ма­сю­кiв­на рва­ла виш­нi. Йо­го сер­це ду­же-ду­же за­ки­да­лось в гру­дях, жар уда­рив йо­му в що­ки. А пиш­ний дзвiн­кий го­лос лив­ся на йо­го че­рез лис­тя так не­да­леч­ке, що вiн не­на­че ли­цем по­чу­вав тре­лi. Вiн ще раз виг­ля­нув з-за гру­шi, i че­рез виш­не­вий лист за­бi­лi­ло лич­ко, за­чер­во­нiв ро­ток, свi­жий, на­че стиг­ла виш­ня. Го­лос на час за­мовк, бо бi­ла ру­ка вки­ну­ла в рот виш­ню, але знов пiс­ня по­ча­лась, гiл­ляч­ка наг­ну­ла­ся, i Ра­дюк по­ба­чив все Га­ли­не ли­це з чор­ни­ми тон­ки­ми бро­ва­ми, з тон­ким, не­на­че ви­то­че­ним но­си­ком. Тем­нi ве­ли­кi очi блис­ну­ли че­рез лист, як блис­кав­ка.

    - Ой! ой! ой! - крик­ну­ла спо­ло­ха­на Га­ля, нес­по­дi­ва­но по­ба­чив­ши яко­гось па­ни­ча за гру­шею. Ко­ро­боч­ка з виш­ня­ми впа­ла на тра­ву. Виш­нi роз­си­па­лись, на­че рiй бджiл. Гiл­ляч­ка порс­ну­ла вго­ру. Га­ля спе­ре­ля­ку про­жо­гом по­бiг­ла че­рез са­док i схо­ва­лась в гу­ща­ви­нi.

    - От то­бi й на! Спо­ло­хав пташ­ку в виш­не­во­му са­доч­ку! - про­мо­вив сам до се­бе Ра­дюк i по­чав зби­рать в ко­зу­беньку виш­нi. Стиг­лi виш­нi зли­па­лись ки­тя­ха­ми, на­че бджо­ли кру­гом мат­ки. Ра­дюк наз­би­рав пов­ну ко­ро­боч­ку з вер­хом i пi­шов че­рез са­док до дво­ра.

    Виходячи з виш­ни­ка, Ра­дюк вгле­дiв че­рез мо­ло­дi виш­нi й че­рез тин двi кiнськi го­ло­ви. Ко­ли ди­виться, аж по­го­нич по­вiв вже ко­ней до ста­нi, вi­зок сто­яв пiд ко­мо­рою в тi­нi, спус­тив­ши ди­шель, не­на­че на од­по­чи­нок, а Iван Кор­нiй­ович Ма­сюк по­нiс уп­ряж до ко­мо­ри, ки­нув за две­рi та й замк­нув две­рi зам­ком.

    - Iване Кор­нiй­ови­чу! доб­ри­день вам! З тим днем поз­до­ров­ляю, що сьогод­нi! Але на­вi­що ви зве­лi­ли вип­ряг­ти ко­нi, ще й уп­ряж замк­ну­ли!

    - На те, щоб ви зос­та­лись в нас на обiд, бо ви на­род мо­ло­дий, не­по­си­дя­щий! - гук­нув Iван Кор­нiй­ович, стук­нув­ши две­ри­ма й бряз­нув­ши клю­ча­ми.

    Радюк увiй­шов че­рез хвiр­точ­ку в двiр. Двiр був прос­тор­ний, чис­тий, за­рос­лий ни­зе­сеньким зе­ле­ним шпо­ри­шем. Чи­ма­лий, але не но­вий вже дiм з ган­ком при­вiт­но бi­лiв про­ти сон­ця. Ку­щi ро­жi, ор­ги­нiї зе­ле­нi­ли пiд са­ми­ми вiк­на­ми, ду­же ви­раз­но ма­лю­ючись про­ти чис­тих бi­лих стiн, мов на па­пе­рi.

    Висока не­бi­ле­на руб­ле­на ко­мо­ра з чо­тир­ма стовп­чи­ка­ми з фрон­ту, штуч­но ви­рi­за­ни­ми, ки­да­ла од се­бе гус­ту тiнь на зе­ле­ний двiр. По­вiт­ки, за­го­ро­да, ко­ша­ри, клу­ня бу­ли доб­ре вши­тi, доб­ре збу­до­ва­нi. Скрiзь бу­ло чис­то, скрiзь був по­ря­док, скрiзь бу­ло по-ха­зяй­ськiй. На­вiть ули­ки в сiн­цях пiд ко­мо­рою бу­ли скла­де­нi за ко­лон­ка­ми рiв­но, як по шнур­ку.

    Назустрiч Ра­дю­ко­вi йшов Ма­сюк. На йо­му був со­лом'яний бриль з ши­ро­ки­ми кри­са­ми й лег­кий ха­лат. По­ли ха­ла­та нi­як не слу­ха­ли рук, все од­ки­да­лись, а з-пiд їх бу­ло вид­но бi­лi, ду­же прос­тор­нi со­роч­ки.

    Ще раз во­ни поз­до­ров­ка­лись се­ред дво­ра й по­цi­лу­ва­лись. За­мiсть то­го, щоб зап­ро­шу­вать гос­тя в ха­ту, Ма­сюк по­вiв йо­го по­ди­виться на ха­зяй­ст­во. Вiн лю­бив хлi­бо­робст­во, лю­бив во­ли, вiв­цi, як лю­бить все те прос­тий ук­раїнець. Ра­дю­ко­вi ду­же хо­тi­лось пi­ти в гор­ни­цi, по­ба­читься з Ма­сю­кiв­ною, од­на­че вiн му­сив йти слiд­ком за ха­зяїном i нес­ти ко­зу­беньку з виш­ня­ми.

    - Де це ви наб­ра­ли ви­шень? Чи од зай­ця од­ня­ли? - спи­тав Ма­сюк.

    - Може, й од­няв, - про­мо­вив Ра­дюк, - тiльки не од зай­ця.

    Хазяїн по­вiв гос­тя че­рез во­ро­та на тiк, по­ка­зав здо­ро­ву клу­ню, так гар­но вши­ту, не­на­че обст­ри­же­ну но­жи­ця­ми, по­ка­зав зас­то­рон­ки, пов­нi пше­ни­цi-арна­ут­ки. По­тiм во­ни пiш­ли по­меж стiж­ка­ми, по­меж скир­та­ми жи­та, то­рiшнього й сього­рiшнього. Во­зiльни­ки во­зи­ли пше­ни­цю й зак­ла­ли здо­ро­вий стi­жок. Ма­сюк не втер­пiв, схо­пив ви­ла й по­чав по­да­вать сно­пи на стi­жок, як прос­тий по­да­вальник, нi­би по­ка­зу­ючи па­руб­ко­вi; по­тiм взяв важ­ку ло­па­ту й по­чав прип­лiс­ку­вать верст­ви сно­пiв в но­во­му стiж­ку. Сон­це вже доб­ре при­пi­ка­ло. З ли­ця Ма­сю­ка лив­ся пiт, а вiн усе заг­ля­дав на всi бо­ки, то поп­рав­ляє, то го­мо­нiв на ро­бiт­ни­кiв. А Ра­дю­ко­вi все те не бу­ло в дум­цi, хоч вiн i звик до ха­зяй­ст­ва на се­лi.

    - Ото пше­ни­ця вро­ди­ла! Що вро­ди­ла, так вро­ди­ла! - гу­кав Ма­сюк, взяв­ши важ­кий снiп i пос­та­вив­ши йо­го на тiк.

    Важкi ко­лос­ки так i роз­хи­ли­лись на всi бо­ки. Ма­сюк взяв ко­ло­сок, роз­тер йо­го, дмух­нув на до­ло­ню й по­ка­зав Ра­дю­ко­вi здо­ро­вi зер­на. Ра­дюк взяв на­вi­щось зер­но в рот i роз­ку­сив, по­тiм вип­лю­нув i заїв виш­ня­ми.

    - А якi я во­ли маю, ко­ли б ви зна­ли, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу! В ва­шо­го батька та­ких не­ма! Чи по­вi­ри­те! от­та­ке­лецькi ро­ги!

    I Ма­сюк ро­зiп'яв ру­ки, пiд­няв­ши вго­ру. Обид­вi по­ли ха­ла­та так i роз'їха­лись на обид­ва бо­ки. Ши­ро­кi бi­лi шта­ни всi гля­ну­ли на сон­це й за­бi­лi­ли, мов бi­ла хма­ра. Ма­сюк хо­тiв вес­ти гос­тя до ста­нi, до во­зо­вень, до по­вi­ток. Ко­ли це з-за стiж­ка вий­шла Ма­сюч­ка, уб­ра­на по-бу­ден­но­му: во­на бу­ла в чор­но­му гор­се­тi, в хуст­цi на шиї, бу­ла зав'яза­на шов­ко­вою, але не но­вою хуст­кою.

    - Добридень вам! Чи жи­венькi, чи здо­ро­венькi? А ваш па­но­тець? А па­нi­мат­ка? Чи жи­вi, чи здо­ро­вi?

    - Спасибi вам, Олек­санд­ре Ос­та­пiв­но! Як ба­чи­те, я аж над­то здо­ро­вий, та ще й приїхав на се­ло на­би­раться здо­ров'я, - про­мо­вив Ра­дюк.

    - Чи дов­го ти, ста­рий, бу­деш во­диться отут по­меж стiж­ка­ми? Доб­ре прий­маєш гос­тя! їй-бо­гу, доб­ре! Не про­сить в ха­ту, та в клу­ню! Про­шу вас до ха­ти! - про­мо­ви­ла Ма­сюч­ка до Ра­дю­ка. - А де це ви нар­ва­ли ви­шень? Чи не в на­шо­му сад­ку? - спи­та­ла во­на, уг­ле­дiв­ши ко­зу­беньку з виш­ня­ми.

    - Нарвав хтось, та не я! - од­ка­зав Ра­дюк, ос­мi­ха­ючись. I во­ни всi пiш­ли че­рез тiк до ха­ти.

    - А моя Га­ля при­бiг­ла з сад­ка та й ка­же, що до нас гiсть приїхав. Я до вiк­на та й ба­чу вiз, а гос­тя не­ма та й не­ма! Лед­ве знай­шла вас меж стiж­ка­ми. Моєму ста­ро­му, ба­чи­те, все на дум­цi ха­зяй­ст­во! - про­мо­ви­ла Ма­сюч­ка до гос­тя.

    Саме на стеж­цi сто­яв вiз. Па­ра во­лiв, за­ли­га­них до­ку­пи на­ли­га­чем, пас­ла­ся ко­ло во­за та аж соп­ла, те­реб­ля­чи й ра­зом со­ва­ючи мор­да­ми по тра­вi. Здо­ро­вi ро­ги чу­мацьких двох во­лiв аж чер­ка­лись кiн­ця­ми.

    Масюк не втер­пiв: тор­со­нув во­ла за ро­ги, по­тiм взяв­ся ру­кою за по­луд­ра­бок во­за й тор­со­нув з усiєї си­ли, по­тiм, пiд­няв­ши тро­хи во­за, став но­гою на мiц­ний обiд i по­во­ру­шив ко­ле­со.

    - Що за доб­ря­щi ко­ле­са, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу! Чи ви ба­чи­те? Шпи­цi, як за­лi­зо!

    Павло Ан­то­но­вич тiльки зир­нув на шпи­цi, ра­ди ха­зяй­сько­го сло­ва, й пi­шов мер­щiй з Ма­сюч­кою до ха­ти. "Не дай бо­же, як ха­зяїн зду­має по­тяг­ти ме­не ще по во­зов­нях та по ко­мо­рах!" - по­ду­мав вiн та й по­бiг швид­ше слiд­ком за ха­зяй­кою.

    Перед дом­ком, з обох бо­кiв ган­ку, був квiт­ни­чок, де панськi квiт­ки пе­ре­мi­шу­ва­лись з зе­ле­ним зiл­лям, упо­доб-ним сiльським дiв­ча­там. Ко­ло ле­лiї й ор­ги­нiї слав­ся зе­ле­ний бар­вi­нок, зас­те­ля­ла гряд­ки ру­та й м'ята. Ря­дом з фi­ал­ка­ми й лев­коєм рiс лю­бис­ток, цвi­ла прос­та ро­жа й своїми ве­ли­ки­ми чер­во­ни­ми квiт­ка­ми ду­же зак­ра­си­ла го­рiд­чик i ве­се­лi стi­ни бу­дин­ку. Мо­ло­до­го хлоп­ця так i тяг­ло у той го­рiд­чик до мо­ло­дої пан­ни.

    Через ле­геньку хвiр­точ­ку во­ни ввiй­шли в го­рiд­чик. Гря­доч­ки бу­ли чис­то ви­по­ло­тi. Га­ря­че па­ху­че по­вiт­ря зли­ло­ся для йо­го з чу­до­вим го­ло­сом за виш­ня­ми, з пиш­ни­ми очи­ма, з чор­ни­ми бро­ва­ми, кот­рi вiн ба­чив не­дав­неч­ко в сад­ку. Вiн зне­хо­тя гля­нув на вiк­на свiт­ли­цi. В яс­но­му вiк­нi, як на кар­ти­нi, вiн уг­ле­дiв Га­лю. Цi­ка­ва Ма­сю­кiв­на на­зи­ра­ла гос­тя з вiк­на, не вва­жа­ючи, що її бу­ло вид­но всю знад­во­ру так яс­но, як во­на ба­чи­ла все з свiт­ли­цi.

    Радюк вгле­дiв її ве­ли­кi тем­нi очi, по­дов­жас­те свi­же лич­ко, тон­кi бро­ви й доб­ре на­мис­то на шиї. I її гар­ний вид так i впав йо­му на сер­це се­ред зе­ле­но­го зiл­ля й квi­ток. Ду­ша йо­го нi­би зом­лi­ла, аж сп'янi­ла. Але Га­лин об­раз так швид­ко щез, як i з'явив­ся на склi, i вiн за ха­зяїна­ми пi­шов у свiт­ли­цю.

    Масюкiв дiм був збу­до­ва­ний по-ста­ро­давньому: з сi­ней по один бiк бу­ли две­рi в пе­кар­ню, по дру­гий бiк - в свiт­ли­цю. Тре­тi две­рi, пря­мо, бу­ли но­вi­шi й по­ка­зу­ва­ли, що по­ло­ви­ну дов­гих сi­ней не ду­же дав­но пе­ре­ро­би­ли на кiм­нат­ку для мо­ло­дої доч­ки.

    - Ще раз доб­ри­день в ва­шiй ха­тi! - вдру­ге при­вi­тав­ся Ра­дюк до ха­зяїна й ха­зяй­ки. Вiн озир­нув­ся на всi бо­ки, ду­мав при­вi­таться до доч­ки, але її не бу­ло в свiт­ли­цi.

    - Сiдайте ж у нас, щоб ста­рос­ти сi­да­ли, та й будьте в нас гос­тем, - про­мо­вив Ма­сюк до Ра­дю­ка, - а ти, па­нi­мат­ко, по ста­рин­но­му зви­чаю, ви­нес­ла б нам по чар­цi. Час би вже й черв'яка за­мо­ри­ти.

    - Добре! Але ви­ба­чай­те, будьте лас­ка­вi, бо мої па­ля­ни­цi й пи­ро­ги, пев­но, ще не ви­пек­лись, - про­мо­ви­ла Ма­сюч­ка до Ра­дю­ка.

    Тим ча­сом Ра­дюк все пог­ля­дав на две­рi в кiм­на­ту, все ждав, що от-от ви­ли­не звiд­тiль та пташ­ка, кот­ру вiн спо­ло­хав у са­доч­ку, а пташ­ка не ви­лi­та­ла. На­то­мiсть вбiг­ла про­жо­гом най­мич­ка, ду­же не­гар­но пiд­ти­ка­на. Во­на дер­жа­ла на до­ло­нi здо­ро­ву па­ля­ни­цю, пiд­няв­ши її на ру­цi врiв­нi з го­ло­вою, але, по­ба­чив­ши гос­тя, тиць! та й по­да­лась за две­рi.

    - От i па­ля­ни­цi го­то­вi! Да­вай, не­бо­го! Не хо­вай­ся за две­рi! - гук­нув Ма­сюк.

    Масючка пiш­ла до две­рей, взя­ла па­ля­ни­цю, пос­ту­ка­ла щи­ко­лот­ка­ми пiд спi­душ­ку, по­тiм пок­ла­ла на лi­ву до­ло­ню, прос­тяг­ла ру­ку, а пра­вою по­ча­ла по­ма­ле­сеньку тор­кать по лi­вiй ру­цi. Па­ля­ни­ця трош­ки пiдс­ка­ку­ва­ла на до­ло­нi.

    - О, вже ви­пек­лись! Ви­би­рай з пе­чi! - про­мо­ви­ла во­на й хо­тi­ла вий­ти з свiт­ли­цi.

    - Е, па­нi­мат­ко, Олек­санд­ре Ос­та­пiв­но! про ме­не, йди, а па­ля­ни­цю, зос­тав нам на за­кус­ку.

    - Та пi­ду на­рi­жу на та­рiл­ку, чи що, та при­не­су пи­ро­гiв! Де це моя Га­ля? Хоч би па­ля­ни­цi нак­ра­яла. Га­лю! Га­лю! Де це ти хо­ваєшся? - сти­ха гук­ну­ла Ма­сюч­ка, заг­ля­да­ючи в кiм­на­ту.

    В кiм­на­тi щось за­ше­лес­тi­ло, але Га­ля не вий­шла в свiт­ли­цю. Десь да­ле­ченько заб­ряз­ка­ли та­рiл­ки й но­жi; по свiт­ли­цi пi­шов дух од свi­жої га­ря­чої па­ля­ни­цi з доб­ро­го прос­то­го бо­рош­на.

    - Ой, па­ля­ни­цi пах­нуть! Да­вай­те мер­щiй го­рiл­ки та за­кус­ку, бо не ви­дер­жу! Я та­ки на­гу­ляв­ся на то­ку та по дво­рi, - про­мо­вив Ма­сюк. - Га­лю! Де це ти? По­ма­гай-бо ма­те­рi, бо час або снi­дать, або, про ме­не, й обi­да­ти.

    Знов щось за стi­ною трош­ки за­ше­лес­тi­ло й по­ди­ба­ло, як кi­шеч­ка, че­рез кiм­на­ту, але Га­ля не вий­шла.

    "Чи не сер­диться ча­сом во­на на ме­не? - по­ду­мав Ра­дюк. - Чи не зля­кав я ча­сом її в сад­ку?"

    Масючка тим ча­сом са­ма зас­те­ли­ла стiл, ви­нес­ла го­рiл­ку, на­лив­ку, пос­та­ви­ла га­ря­чi пи­ро­ги, нак­ра­яла па­ля­ни­цi, пос­та­ви­ла мас­ло й сi­ла по­руч з гос­тем. Ха­зяїн на­лив чар­ку го­рiл­ки й по­дав Ра­дю­ко­вi, але тiльки що той прос­тяг ру­ку за чар­кою, Ма­сюк влив чар­ку со­бi в рот. Всi зас­мi­ялись.

    - Вибачайiе! За­був, що ха­зяїн по­ви­нен пер­ший ви­пить до гос­тя.

    - О, ти вже ба­га­то де­чо­го ви­га­даєш! - ска­за­ла Ма­сюч­ка. - Але ти сiв оце снi­дать, а вбраться - то й не вбрав­ся до гос­тя.

    - Гiсть наш доб­рий, ви­ба­чить. Ко­ли б тiльки не на­вi­да­лась на­ша приємна су­сi­да, Ли­кер­ка. Оцiєї я бо­юсь! - про­мо­вив Ма­сюк, на­тя­ка­ючи на па­нiю Ви­со­ку. - Оця роз­не­се по всiй гу­бер­нiї, що зас­та­ла ме­не в бi­лих шта­нях, та ще й ши­ро­ких.

    Неголенi кiлька день що­ки й пiд­бо­рiд­дя, ха­лат, прос­тi чо­бо­ти - все те по­ка­зу­ва­ло, що Ма­сюк не ждав у жни­ва що­го­ди­ни гос­тей. На­вiть йо­го дов­гi, вже си­ву­ва­тi ву­са бу­ли не зак­ру­че­нi й не роз­че­са­нi й навс­ко­си стир­ча­ли на брус­на­тих си­зих що­ках.

    - Павле Ан­то­но­ви­чу! доз­во­ляй­тесь, будьте лас­ка­вi, їжте пи­рiж­ки! Чи вже ж мої пи­ро­ги та не­доб­рi?

    - А мо­же, й не­доб­рi! - про­мо­вив Ма­сюк, ки­да­ючи в рот як­раз по пiв­пи­ро­га. - Тiльки як бу­деш дру­гий раз пек­ти пи­ро­ги, то ро­би тро­хи бiльшi, - не на па­нянськi ро­ти, а на ко­зацькi.

    - Де вже не­доб­рi! - обiз­вав­ся Ра­дюк, пог­ля­да­ючи на пи­ро­ги й на мас­ло, жов­те, чис­те, свi­же, ту есен­цiю з сте­по­вих квi­ток. Вiн спро­бу­вав пи­ро­гiв.

    - Викушайте ж на­ли­воч­ки хоч ча­роч­ку! - прип­ро­ху­ва­ла ха­зяй­ка, на­ли­ва­ючи па­ху­чої на­лив­ки, чис­тої й смач­ної, як ви­но.

    - А! аж гу­би зли­па­югься! Ото смач­на! - про­мо­вив Ма­сюк, ви­пив­ши чар­ку й приц­ма­ку­ючи. - Ож ви­пий­те, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу! Бу­де­те ве­се­лi­шi. Спа­си­бi ва­шо­му батько­вi, бу­ло як заїде до ме­не взим­ку або во­се­ни, їду­чи з Пол­та­ви, то нi з ким бу­ло не вип'ю так ус­мак, як з ним. I при­ка­же, й при­го­во­рить, i зас­мiється, i роз­ва­жить, i вип'є до ме­не, аж ми­ло по­ди­виться. Ет! мо­ло­дi лю­ди вже не та­кi! Я вже ба­чу, що не та­кi. От ви ме­нi вже й не до ком­па­нiї.

    Щоб буть до ком­па­нiї ста­ро­му, Ра­дюк ви­пив чар­ку на­лив­ки.

    Масюкова свiт­ли­ця й кiм­на­та дав­но бу­ла знай­ома Ра­дю­ко­вi. Не раз i не два вiн заїжджав з батьком до Ма­сю­ка, си­дiв i слу­хав до пiв­но­чi їх бра­терську роз­мо­ву. Йо­му дав­но бу­ла знай­ома тро­хи євро­пей­ська й; тро­хи сiльська, ста­ро­дав­ня обс­та­ва Ма­сю­ко­вої свiт­ли­цi й кiм­на­ти: тi двi ка­на­пи в свiт­ли­цi, вкри­тi по спин­ках гар­ни­ми ки­ли­ма­ми, ве­ли­кий об­раз в ша­тi в кут­ку, на кот­ро­му ви­сiв до­ро­гий ви­ши­ва­ний руш­ник, скля­на ша­фа ко­ло по­ро­га, звiд­кiль виг­ля­да­ла скля­на мас­лян­ка, зроб­ле­на кру­то­ро­гим ба­ра­ном, звiд­кiль ко­лись ля­кав йо­го ве­ли­кий скля­ний си­нiй вед­мiдь, пов­ний нас­той­ки; ста­рий го­дин­ник ко­ло гру­би з ве­ли­ким ци­ферб­ла­том, на кот­ро­му бу­ли на­мальова­нi ро­жi, чер­во­нi пташ­ки.

    Але бiльше од усього вiн лю­бив, як був ма­лим, кiм­на­ту й пам'ятав, як там бу­ло теп­ло, гар­но, спо­кiй­но, при­вiт­но зимньої тем­ної но­чi. Бу­ло над­во­рi гу­де вi­тер, по­ро­щить у вiк­на ме­те­ли­ця, сту­ко­тить вi­кон­ни­ця­ми, гур­кає десь у за­го­ро­дi не­доб­ре при­чи­не­ни­ми во­рiтьми, а в кiм­на­тi ти­хо й теп­ло; в ле­жан­цi го­рить огонь, об­ли­ває две­рi в свiт­ли­цю чер­во­ним свi­том, бi­гає хви­ля­ми на по­мос­тi, на стi­нах. На ле­жан­цi стоїть са­мо­вар, а кру­гом ле­жан­ки си­дять Ма­сюк, Ма­сюч­ка, йо­го батько та все ба­ла­ка­ють та ба­ла­ка­ють.

    Радюк при­га­дав со­бi, як на бi­лих клуб­ках, на пiв­мiт­ках та якихсь тор­бин­ках на жер­доч­цi грав чер­во­ний свiт од гру­би, як вiн при­див­ляв­ся до чуд­них тор­би­нок, ба­вивсь од­лис­ка­ми та все слу­хав та слу­хав ба­ла­кан­ня ста­рих, до­ки не за­си­пав, си­дя­чи на од­но­му мiс­цi. Ра­дюк був зро­ду пам'ятли­вий, не­за­буд­ли­вий. Якимсь теп­лом, якимсь до­мо­вим щас­тям по­вi­яло на йо­го з тiєї кiм­нат­ки, де те­пер ле­ге­сенько, крадько­ма хо­ди­ла по ха­тi Га­ля й ма­ни­ла йо­го на­вiть своєю хо­дою.

    - Та вий­ди-бо! Чом ти не йдеш в свiт­ли­цю? - про­мов­ля­ла за стiн­кою Ма­сюч­ка до Га­лi сти­ха, але так, шо Ра­дюк ви­раз­но чув кож­не її сло­во.

    Знов щось за­во­ру­ши­лось за две­ри­ма й по­ча­ло ти­хе­сенько ше­по­тiть. I за­раз за тим увiй­шла в свiт­ли­цю Ма­сюч­ка, а за нею слiд­ком Га­ля. Га­ля по­чер­во­нi­ла, як тро­ян­да; ли­це аж го­рi­ло рум'янця­ми. Во­на со­ро­ми­лась. Тро­шеч­ки на­ду­тi губ­ки й очi, по­вер­ну­тi до две­рей, ви­яв­ля­ли, що во­на тро­хи сер­ди­лась.

    Радюк встав i по­бiг їй на­зуст­рiч. Га­ля вий­шла, як зо­ря зiй­шла в пиш­ний лiт­нiй ра­нок. I со­ром, i гнiв, i чер­во­нi гу­би, i рум'янi що­ки, й доб­ре на­мис­то, i тро­ян­да з жов­то­га­ря­чи­ми гвоз­дич­ка­ми в ко­сi - все те ра­зом так при­ча­ру­ва­ло мо­ло­до­го хлоп­ця, що вiн аж очам­рiв i по­чу­вав се­бе вин­ним пе­ред нею, був ла­ден пе­реп­ро­сить її.

    - Вибачайте, будьте лас­ка­вi, що я зне­хо­тя… не­зу­мис­не… роз­си­пав ва­шi виш­нi… - про­мо­вив Ра­дюк, за­пи­ку­ючись пе­ред ста­ри­ми. Йо­му хо­тi­лось пе­реп­ро­сить її, що вiн не зу­мис­не, не крадько­ма пiдг­ля­дав, як во­на рва­ла виш­нi, та при ста­рих якось бу­ло нi­яко­во.

    - Зате ж я поз­би­рав усi виш­нi до од­нiєї! От по­ди­вiться! - знов про­мо­вив Ра­дюк, по­ка­зу­ючи на ко­зу­беньку, що сто­яла на по­мос­тi ко­ло ша­фи в ку­точ­ку.

    - А мо­же, не виз­би­ра­ли-та­ки до од­нiєї, - лед­ве нас­мi­ли­лась ви­мо­ви­ти Га­ля, i з ти­ми сло­ва­ми її гнiв так i зник з очей, з ли­ця; очi гля­ну­ли на Ра­дю­ка пря­мо й лас­ка­во, гу­би ос­мiх­ну­лись, i Га­ля по­чер­во­нi­ла ще бiльше. Її що­ки так i па­шi­ли.

    Галя сi­ла на стiльцi, а Ра­дюк сiв по­руч з нею й по­чав з нею роз­мов­лять. Мо­ло­дiй дiв­чи­нi ста­ло так со­ром пе­ред батьком i ма­тiр'ю, як вiн ду­же близько при­су­нувсь до неї, що во­на од­су­ну­лась на са­мий кiн­чик стiльця й со­ром­ли­во од­вер­ну­ла од па­ни­ча вид до две­рей. Вся її пос­та­ва, все її ли­це не­на­че по­ка­зу­ва­ло, що во­на на­ла­го­ди­лась зняться з мiс­ця й утi­ка­ти. Во­на бу­ла схо­жа на ма­леньку пташ­ку, що вся нас­то­ро­чи­лась зле­тiть з гiл­ки, по­чув­ши не­без­печ­ний ше­лест мiж лис­тям.

    - Чи вже ж ви ду­маєте, що я зу­мис­не схо­тiв би пiдг­ля­дать, пiдс­те­рi­гать або пiдс­лу­хать? - про­мо­вив Ра­дюк тро­хи ти­хi­ше, не­на­че ни­щеч­ком.

    Галя по­вер­ну­ла до йо­го тро­шеч­ки вид та й знов од­хи­ли­лась до две­рей. Во­на тiльки й шу­ка­ла при­чи­ни, щоб зняться з мiс­ця.

    - Ой, чи не­ма руш­нич­ка, щоб втер­ти гу­би! - про­мо­вив Ма­сюк, скiн­чив­ши снi­дан­ня.

    Галя схо­пи­лась, по­бiг­ла в кiм­на­ту й дов­генько не ви­но­си­ла руш­нич­ка. Ма­сюк му­сив си­дi­ти, пiд­няв­ши вго­ру за­ма­за­нi пальцi пра­вої ру­ки.

    Галя ви­нес­ла руш­ни­чок i бу­ла вже спо­кiй­нi­ша.

    - Дай же бо­же, доч­ко, щоб я дiж­дав, як ти бу­деш ви­но­сить сю­ди руш­ни­ки на та­рiл­цi!-са­мо якось прий­шлось до сло­ва ста­ро­му Ма­сю­ко­вi.

    На Га­лю знов не­на­че сип­ну­ло прис­ком. Во­на ви­бiг­ла з свiт­ли­цi з руш­ни­ком.

    Радюк не зво­див з неї очей. Вся її не­ве­лич­ка мо­ло­денька пос­тать бу­ла чу­до­во гар­на, з тон­ким ста­ном, з дрiб­ни­ми нiж­ка­ми, з тон­кою ший­кою. Гор­сет, та­кий са­мий, як но­сять сiльськi дiв­ча­та, стя­гу­вав тiс­ненько стан, i без то­го то­ненький i круг­лий. Не ду­же дов­гий на­цi­ональний убiр змен­шу­вав її зрiст, так що во­на зда­ва­лась дiв­чин­кою. Тiльки товс­тi ко­си, не дрiб­но зап­ле­те­нi, двi­чi об­ви­ва­ли го­ло­ву й скла­да­лись в ко­ро­ну на мо­ло­денькiй го­ло­вi. В ко­сах бу­ла од­на ро­жа й два жов­то­га­ря­чi гвоз­дич­ки. Тi гвоз­дич­ки ро­би­ли чу­до з її ли­ця, з її очей! Так во­ни прис­та­ва­ли до ли­ця своїм чер­во­няс­тим лис­тям i жов­ти­ми осе­ред­ка­ми!

    "Яка ж во­на ще мо­ло­денька, i яка во­на вже гар­на!" - по­ду­мав Ра­дюк, див­ля­чись на тон­кий стан i дрiб­нi но­же­ня­та.

    Довгенько ба­ла­ка­ли ста­рi, ви­пи­ва­ючи по чар­цi, дов­генько не ви­хо­ди­ла Га­ля. Їй хо­тi­лось вий­ти, по­ди­виться на Ра­дю­ка, бо во­на йо­го по­лю­би­ла од то­го ча­су, як по­ба­чи­ла в Жур­ба­нях, але во­на са­ма со­ро­ми­лась сво­го ко­хан­ня, со­ро­ми­лась Ра­дю­ка. Од­на­че на­реш­тi во­на та­ки му­си­ла вий­ти й сi­ла ко­ло ма­те­рi ду­же бли­зенько. Ма­ти оки­ну­ла її всю оком i по­ча­ла нi­би приг­лад­жу­вать її го­ло­ву, i так гла­денько приб­ра­ну. При лю­дях во­на не нас­мi­ли­лась по­цi­лу­ва­ти й при­го­лу­бить свою ко­ха­ну до­ню.

    - Чи ви пак знаєте, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу, що в ме­не є вже стиг­лi яб­лу­ка? - про­мо­вив Ма­сюк.

    - Певно, якiсь ду­же ран­нi, ко­ли пос­пi­ли ра­зом з виш­ня­ми, - од­ка­зав Ра­дюк.

    - Сьогоднi сам по­об­ри­вав; наб­рав цi­лий ко­шик. Ма­сюк вий­шов i за­раз вер­нувсь з здо­ро­вим ко­ши­ком не­ве­лич­ких, але зов­сiм стиг­лих жов­тих яб­лук. Вiн пос­та­вив ко­шик се­ред свiт­ли­цi. Яб­лу­ка по­си­па­лись че­рез край i роз­ко­ти­лись по ха­тi. На­ги­на­ючись, Ма­сюк одс­ло­нив обид­вi по­ли ха­ла­та, з-пiд кот­рих блис­ну­ли бi­лi со­роч­ки. Ма­те­рi й доч­цi ста­ло со­ром.

    - Треба бу­ло б по­дать на та­рiл­цi, - нес­мi­ли­во про­мо­ви­ла доч­ка й по­ча­ла нак­ла­дать яб­лук в та­рiл­ку.

    - Та пi­ди-бо та при­че­пу­рись хоч трош­ки! - гук­ну­ла на Ма­сю­ка жiн­ка. - Чи вже ж та­ки мож­на так хо­дить при лю­дях!

    - А ма­буть, мож­на, бо ме­нi в сiр­ту­цi мулько. Ко­ли б тiльки Ли­кер­ка не при­та­ра­ба­ни­лась… ота по­вi­то­ва ку­ма.

    Чи вiн в та­ку го­ди­ну ска­зав тi сло­ва, чи що, як у дво­рi за­гур­ко­тi­ло. Со­ба­ки заб­ре­ха­ли. Всi в ха­тi ки­ну­лись до вi­кон. Пiд га­нок пiд'їжджа­ла па­нiя Ви­со­ка, та са­ма Ли­ке­рiя Пет­рiв­на, кот­рої так стра­хав­ся Ма­сюк. Прос­тенький вi­зок був зас­ла­ний жов­тим здо­ро­вим ки­ли­мом з чер­во­ни­ми ла­па­ти­ми квiт­ка­ми. Ки­лим спус­тив­ся аж на зад­нi ко­ле­са, кот­рi не­ми­ло­серд­но йо­го шмульга­ли. Ли­ке­рiя Пет­рiв­на об­мо­та­ла го­ло­ву бi­лою ву­ал­лю якось по-ту­рецькiй. Во­на гор­до­ви­то си­дi­ла на вiз­ку i, на­че­пив­ши оку­ля­ри, ду­же за­ди­ра­ла го­ло­ву вго­ру. Цi­ка­ва па­нiя Ви­со­ка, по­ба­чив­ши, ку­дою пря­му­вав мо­ло­дий Ра­дюк по­пiд її го­ро­дом, та­ки не втер­пi­ла: зве­лi­ла зап­ряг­ти ко­нi й по­ка­та­ла до Ма­сю­кiв.

    - Їй же бо­гу, Ли­кер­ка при­ка­та­ла в гос­тi, ще й у си­нiх оку­ля­рах! Ди­вись, жiн­ко, як во­на гор­до­ви­то по­зи­рав че­рез оку­ля­ри аж на на­шi ви­во­ди, аж че­рез на­шу ха­ту! - про­мо­вив Ма­сюк, заг­ля­да­ючи в вiк­но.

    Тим ча­сом па­нiя Ви­со­ка мит­тю од­ки­ну­ла ву­аль з ли­ця на го­ло­ву i, нев­ва­жа­ючи на свої ду­же не­мо­ло­дi лi­та, ле­ге­сенько скак­ну­ла з вiз­ка, на­вiть не ста­ва­ючи на вiсь, аж по­го­нич ог­ля­нув­ся й зас­мi­явсь. Чер­во­няс­та сук­ня Ли­ке­ри­на так i блис­ну­ла на сон­цi на весь двiр.

    В Ма­сю­ко­вiй свiт­ли­цi всi за­ме­ту­ши­лись, за­бi­га­ли.

    - Та йди-бо та при­че­пу­рись! Я ж то­бi ка­за­ла, що гос­тi бу­дуть! - крик­ну­ла Ма­сюч­ка на чо­ло­вi­ка, кот­рий сто­яв се­ред свiт­ли­цi й очей не зво­див з чер­во­няс­тої сук­нi па­нiї Ви­со­кої.

    Масюк по­бiг про­тов­пом в кiм­на­ту, аж по­ли ле­тi­ли за ним слiд­ком. Ма­сюч­ка з доч­кою ки­ну­лись ра­зом до сто­ла, щоб тро­хи поп­ри­би­рать, по­тiм по­бiг­ли до ко­ши­ка з яб­лу­ка­ми й не до­бiг­ли. Две­рi рип­ну­ли, i па­нiя Ви­со­ка, гор­до­ви­то див­ля­чись че­рез оку­ля­ри на сте­лю, увiй­шла в свiт­ли­цю. На їй бу­ла дов­га з хвос­том сук­ня яс­но-виш­не­во­го кольору, кот­ра не­на­че па­шi­ла вог­нем на всю свiт­ли­цю. Товс­то на­мо­та­ний на го­ло­вi бi­лий ву­аль прик­ри­вав чi­пок з яри­ми квiт­ка­ми. В та­кiм ори­гi­нальнiм убо­рi во­на тро­хи ски­да­лась на тур­ке­ню. По­бу­вав­ши з своїм ка­пi­та­ном на Ба­са­ра­бiї, на Ду­наї й на­вiть за Ду­наєм, па­нiя Ви­со­ка на­ди­ви­лась на во­ло­хiв, на тур­кiв i по­зи­чи­ла в їх тро­хи схiд­ної впо­до­би до ду­же яс­них кольорiв в уб­ран­нi. Ду­же ярi кольори та­ки доб­ре ганд­жу­ва­ли її ли­це.

    Висока йшла по свiт­ли­цi ти­хо й пиш­но, роз­пус­тив­ши хвiст, мов та па­ва. В ма­лих ху­то­рах во­на вва­жа­ла се­бе за до­сить ве­ли­ку па­нiю i час­то хва­ли­лась своїм чи­ном, її не ду­же за те лю­би­ли й смi­ялись з неї по­за очi.

    - Добридень вам, Олек­санд­ре Ос­та­пiв­но! Прав­да, нес­по­дi­ва­ний гiсть? Чи не прав­да моя? - про­мо­ви­ла Ви­со­ка та все чо­гось пог­ля­да­ла на сте­лю, а не пiд но­ги, та й спiтк­ну­лась на ко­шик з яб­лу­ка­ми.

    - Доброго здо­ров'я, Ли­ке­рiє Пет­рiв­но! - про­мо­ви­ла Ма­сюч­ка ра­зом з доч­кою й Ра­дю­ком.

    - Чи це пак у вас їдять яб­лу­ка до спа­са? - спи­та­ла Ви­со­ка, до­ко­ря­ючи й не див­ля­чись нi на ко­го.

    Масючка тро­хи на­су­пи­ла бро­ви й нi­чо­го не од­ка­за­ла.

    - О, їдять у нас яб­лу­ка й до спа­са, так са­мо як i пiс­ля спа­са, - ве­се­ло про­мо­вив Ра­дюк i з ти­ми сло­ва­ми на­хи­лив­ся до ко­ши­ка, взяв троє яб­лу­чок; од­но по­чав сам їсти, дру­ге по­дав Га­лi, а третє пок­лав на та­рiл­ку i пiд­нiс Ли­ке­рiї Пет­рiв­нi. Во­на зо­би­ди­лась…

    - Що це ви, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу! Чи маєте ме­не за ма­лу ди­ти­ну, чи що? Чи то ж мож­на, щоб я до спа­са їла яб­лу­ка? Ще й мо­ло­дих па­ня­нок спо­ку­шаєте.

    Галя зас­мi­ялась i зу­мис­не по­ча­ла їсти яб­лу­ко, по­тiм взя­ла й дру­ге. Па­нiї Ви­со­кiй та рiч зов­сiм не спо­до­ба­лась. Во­на сi­ла на ка­на­пi й по­ча­ла роз­вiр­чу­вать го­ло­ву з ву­аля.

    - Прошу по­кiр­но до снi­дан­ня! - про­мо­ви­ла ха­зяй­ка до Ви­со­кої, i

    - Дякую вам ду­же, я вже снi­да­ла, - про­мо­ви­ла Ви­со­ка та все роз­вiр­чу­ва­лась та че­пу­ри­лась.

    Увiйшла най­мич­ка, прий­ня­ла ко­шик з яб­лу­ка­ми й виш­нi й поп­ри­би­ра­ла з сто­ла. Ма­сюк дов­го че­пу­рив­ся, вби­равсь та за­чi­су­вавсь й увiй­шов у свiт­ли­цю.

    - Де це ви, Iва­не Кор­нiй­ови­чу, так дов­го бу­ли?

    - Та це, прав­ду ска­зать, все при­би­рав­ся до вас, - про­мо­вив, жар­ту­ючи, Ма­сюк.

    - От i до ме­не! - ко­кет­ли­во обiз­ва­лась Ви­со­ка.

    - Тiльки ви­ба­чай­те, що не об­го­ливсь, бо те­пер са­ме га­ря­чий час: са­ме жни­ва.

    Панiя Ви­со­ка тро­хи приж­му­ри­ла очi й гля­ну­ла на Ма­сю­ко­ве ли­це. Ву­са бу­ли зов­сiм не по­зак­ру­чу­ва­нi й ви­сi­ли, не­на­че у яко­гось дi­да-па­сiч­ни­ка.

    - Негарно, не до ла­ду… - не­на­че до се­бе про­мов­ля­ла Ви­со­ка та все приж­му­рю­ва­ла очi й ско­са ди­ви­лась на Ра­дю­ка.

    Радюк був ду­же ра­дий приїзду Ви­со­кої. В свiт­ли­цi з'яви­лась чу­жа лю­ди­на; ста­ло тро­хи люд­нi­ше. Йо­му так за­ба­жа­лось на са­мо­тi хоч трош­ки по­ба­ла­кать з Га­лею щи­ро, як ба­ла­кає мо­ло­дий хло­пець, що вже ко­хає мо­ло­ду дiв­чи­ну. Вiн сiв ко­ло Га­лi й по­чав ти­хо роз­мов­ля­ти з нею.

    - А я за­пи­сав ту гар­ну пiс­ню, що ви спi­ва­ли в са­доч­ку, - про­мо­вив Ра­дюк, - i вже вмiю її. Я тiєї пiс­нi нi­ко­ли не за­бу­ду.

    - Чи вже ж умiєте? - спи­та­ла Га­ля; нес­мi­ли­во; од­на­че в неї вже не бу­ло по­тя­гу до то­го, щоб зняться з мiс­ця i втек­ти.

    - Вмiю, бо во­на в ме­не за­пи­са­на тут у кни­жеч­цi, - про­мо­вив Ра­дюк i аж двi­чi по­ка­зав пальцем на лi­ву ки­ше­ню в сiр­ту­цi, кот­ра як­раз при­па­да­ла про­ти сер­ця.

    Галине ли­це так i за­ся­ло, так i зац­вi­ло. Во­на по­ве­ла очи­ма слiд­ком за пальцем, по­тiм бист­ро гля­ну­ла йо­му прос­то в вi­чi своїми чу­до­ви­ми ка­ри­ми очи­ма й стрi­ла йо­го очi. Во­на впер­ше так близько ди­ви­лась йо­му в очi. Йо­го кра­са, якої во­на ще й не ба­чи­ла на ху­то­рах, так i за­па­ли­ла її сер­це. I жаль, i смiх, i сльози, й пiс­ня так i об­ня­ли її ду­шу.

    А Ра­дюк ти­хе­сенько по­чав спi­вать, i не так спi­ва­ти, як про­мов­лять ту пiс­ню, що во­на спi­ва­ла в виш­нях:

    Ой са­ма ж бо я, са­ма,

    Як би­ли­нонька в по­лi!

    I не дав ме­нi бог

    Анi щас­тя, нi до­лi.

    - От вже й пiс­нi спi­ва­ють! їй-бо­гу, спi­ва­ють! - про­мо­ви­ла па­нiя Ви­со­ка, не слу­ха­ючи Ма­сю­ка й мор­га­ючи своїм ве­се­лим ли­цем у той ку­ток, де си­дi­ли мо­ло­дi.

    - Приставайте й ви до нас! - про­мо­вив до неї Ра­дюк ду­же ве­се­ло.

    - Куди вже ме­нi те­пер спi­вать! Як бу­ла я з моїм не­бiж­чи­ком ка­пi­та­ном на Ду­наї, то от ко­ли я спi­ва­ла! Бу­ло як ста­ну на од­но­му бо­цi Ду­наю та зас­пi­ваю пiс­нi, то тур­ки по дру­гiм бо­цi бу­ло збi­га­ються та слу­ха­ють! Та­ки так, прок­ля­тi, аж у во­ду один од­но­го спи­ха­ють та слу­ха­ють! А моя пiс­ня так бу­ло й ллється по­над Ду­наєм, аж мiй не­бiж­чик ка­пi­тан бу­ло ме­не спи­няє.

    Всi ос­мiх­ну­лись, бо не ду­же йня­ли вi­ри то­му, хоч ста­рi й зна­ли, що Ви­со­ка й справ­дi ма­ла ко­лись ду­же гар­ний го­лос i те­пер ча­сом спi­ва­ла з мо­ло­ди­ми з ве­ли­кою охо­тою.

    - То ви, Ли­ке­рiє Пет­рiв­но, ба­чу, бу­ли й за гра­ни­цею? - спи­тав Ра­дюк,

    - Атож! бу­ла й за гра­ни­цею i та­ки на­ди­ви­лась на своєму вi­ку на вся­ких лю­дей. Яких тiльки лю­дей я 'не ба­чи­ла за Ду­наєм! Бо по свi­тi бу­вать не те, що в ху­то­рi вiк звi­ку­вать, - про­мо­ви­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на i якось на­пин­дю­чи­лась i за­ки­ну­ла гор­до го­ло­ву, аж у неї на шиї по­ка­за­лось во­ло.

    - Як же ви роз­мов­ля­ли з тур­ка­ми? Чи по-ту­рецькiй? - спи­тав Ма­сюк, жар­ту­ючи.

    - А цур їм! Хто там з ни­ми став би роз­мов­лять, та ще й по-ту­рецькiй. Мiй не­бiж­чик "ко­пи­тан" та­ки нав­чив­ся по-ту­рецькiй i бу­ло як поч­не з ни­ми булько­тать, то я аж ву­ха за­ту­ляю, аж серд­жусь! По-мол­да­ванськiй я вмi­ла ко­лись, та вже за­бу­ла те­пер; а по­ки жив мiй ка­пi­тан, то я ча­сом бу­ло й по­ба­ла­каю з ним. А як вмер, то тiльки зос­та­вив свою ка­ва­ле­рiю та ка­пi­танськi до­ку­мен­ти, що те­пер ле­жать за… в ме­не в ка­мо­дi.

    - Та за об­ра­за­ми! - про­мо­вив, смi­ючись, Ма­сюк. - Хi­ба ж за об­ра­за­ми їм не мож­на ле­жать?

    - От i за об­ра­за­ми! Боз­на-чо­го на­го­во­ри­те ви, Iва­не Кор­нiй­ови­чу! Хi­ба ж я та­ки свi­ту не ба­чи­ла, щоб не зна­ла, ку­ди схо­вать свої ка­пi­танськi до­ку­мен­ти й хрес­ти мо­го не­бiж­чи­ка.

    Панiя Ви­со­ка хо­тi­ла пiд­дер­жать свою ре­пу­та­цiю ка­пi­тан­шi й час­то лю­би­ла на­га­ду­вать су­сi­дам нi з сього нi з то­го про чин та ка­пi­танськi до­ку­мен­ти сво­го чо­ло­вi­ка. З тiєї ка­ва­ле­рiї i з тих до­ку­мен­тiв смi­яли­ся-та­ки їй в вi­чi.

    - От ко­ли б ви, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу, пос­лу­ха­ли, як Ли­ке­рiя Пет­рiв­на поч­нуть роз­ка­зу­вать за тi да­ле­кi краї за гра­ни­цею, так є що пос­лу­хать! - про­мо­ви­ла Га­ля до Ра­дю­ка.

    Радюк поп­ро­сив Ви­со­ку роз­ка­зать про Ду­най­ськi краї, по­чав її роз­пи­ту­вать, i Ви­со­ка по­ча­ла роз­ка­зу­вать, по­ча­ла об­пи­су­вать Ба­са­ра­бiю, Мол­да­вiю, Ду­най­ський край так гар­но, так до ла­ду, та­кою плав­кою мо­вою, що за­цi­ка­ви­ла всiх. I ста­рi, й мо­ло­дi слу­ха­ли її, не­на­че во­на каз­ку ка­за­ла. Га­ля слу­ха­ла її й очей з неї не зво­ди­ла. Не мав­ши кни­жок для чи­тан­ня, Га­ля слу­ха­ла її, нi­би цi­ка­ву книж­ку чи­та­ла.

    - Одначе сло­во по сло­ву, а день iде, а час ми­нає. Чи не час нам, жiн­ко, обi­да­ти? - про­мо­вив Ма­сюк.

    - Про ме­не, в ме­не обiд го­то­вий, ще й пи­ро­гiв свi­жих на­го­ту­ва­ла до­кон­че зад­ля Ли­ке­рiї Пет­рiв­ни, бо я знаю, що ви лю­би­те пи­ро­ги i вмiєте їх го­ту­вать.

    - I! де вже вмiю! Ко­лись, мо­же, вмi­ла, а те­пер, мо­же, й за­бу­ла.

    - Хоч, мо­же, й за­бу­ли, а ва­шi пи­ро­ги пер­шi на цi­лий по­вiт, - про­мо­ви­ла Ма­сюч­ка.

    - Першi на цi­лу гу­бер­нiю! - до­дав Ма­сюк. Ли­ке­рiя Пет­рiв­на аж за­со­ро­ми­лась i чо­гось за­пи­ша­лась, бо зца­ла, що її пи­ро­ги й справ­дi ви­дер­жать смi­ли­во кон­ку­рен­цiю.

    Всi за­во­ру­ши­лись по свiт­ли­цi. Ли­ке­рiя Пет­рiв­на вста­ла i, пiд­няв­ши го­ло­ву, хо­тi­ла про­хо­диться по свiт­ли­цi. Але во­на зир­ну­ла че­рез две­рi в кiм­на­ту й по­ба­чи­ла там на жер­доч­цi клуб­ки, пiв­мiт­ки й ос­но­ву. Пас­ма ни­ток, як шов­ко­ве ру­но, аж гну­ли всю жерд­ку.

    - Ой, яка ж ва­ша чу­до­ва ос­но­ва, яке пiт­кан­ня! - аж крик­ну­ла па­нiя Ви­со­ка до Ма­сюч­ки. Во­на ски­ну­ла оку­ля­ри, про­жо­гом по­бiг­ла до клуб­кiв, до ос­но­ви, аж дов­гий хвiст од її сук­нi пi­доб­гав­ся. Роз­див­ля­ючись на нит­ки, на ос­но­ву, во­на схо­ва­ла оку­ля­ри в ки­ше­ню i вже бiльш їх не вий­ма­ла. З ти­ми оку­ля­ра­ми схо­ва­лась i пи­ха па­нi Ви­со­кої, i во­на вий­шла до свiт­ли­цi якось на­ту­ральнi­ше: ве­се­лою, при­вiт­ною, якою во­на бу­ла зав­сег­да в се­бе вдо­ма.

    Тим ча­сом ха­зяй­ка з доч­кою го­ту­ва­ли стiл. На сто­лi з'яви­лись пи­ро­ги, пух­кi, па­ху­чi, пря­мо з пе­чi.

    - А що, чи на­пе­че­те та­ких? - спи­тав Ма­сюк в па­нiї Ви­со­кої.

    - Може, й не на­пе­чу, - ти­хо про­мо­ви­ла во­на, роз­ло­мив­ши пи­рiг й ог­ля­да­ючи йо­го з усiх бо­кiв, її тро­хи бра­ла за­вис­нiсть, що су­сi­дi доб­ре вда­ли­ся пи­ро­ги…

    Всi сi­ли за стiл. Ма­сюч­ка вже пос­те­рег­ла, що мо­ло­до­му па­ни­че­вi спо­до­ба­лась Га­ля, не доз­во­ли­ла їй прис­лу­жу­вать i при­си­лу­ва­ла сiс­ти за стiл. Ра­дюк сiв ко­ло Га­лi. Га­ля тро­хи за­со­ро­ми­лась, од­на­че вже не од­хи­ля­лась од йо­го, не ди­ви­лась на­бiк, на две­рi, як роб­лять сiльськi со­ром­ли­вi дiв­ча­та, а смi­ли­во пiд­нi­ма­ла на Ра­дю­ка очi, як вiн по­чав до неї про­мов­лять. Ра­дюк по­чав роз­пи­ту­вать Й про ху­то­рянське жит­тя, про су­сiд.

    - Чи не скуч­но вам жить на ху­то­рi? - спи­тав вiн Га­лю.

    - Нi. Я зрос­ла на ху­то­рi й звик­ла до се­ла. Як бу­ла я ма­лою, то й зов­сiм ме­не не бра­ла нудьга. А те­пер ча­сом во­се­ни та взим­ку, як нас­та­нуть ко­рот­кi днi, а ве­чо­ри та­кi дов­гi, та­кi дов­гi, як мо­ре, то ча­сом су­мую при ро­бо­тi. Кни­жок у нас не­ма де дос­тать. Я й чи­та­ла б книж­ки, бо люб­лю чи­та­ти, та не­ма де дос­тать. От я вас поп­ро­шу, при­ве­зiть ме­нi кни­жок. Мо­же, ви по­на­во­зи­ли з Києва чо­гось та­ко­го, ду­же гар­но­го, - про­мо­ви­ла Га­ля, див­ля­чись на стiл i з ос­тан­нi­ми сло­ва­ми лед­ве пiд­вiв­ши очi на Ра­дю­ка.

    - Добре, при­ве­зу, до­ко­неч­не при­ве­зу! Я та­ки й ду­мав ва вас, щоб на­дi­лить вас най­но­вi­ши­ми книж­ка­ми. Тре­ба роз­ки­дать по ху­то­рах книж­ки, бо книж­ки ду­же доб­ра рiч.

    - Ой, як би я по­дя­ку­ва­ла вам за те! Але ви не­за­ба­ром поїде­те до Києва? Я не встиг­ну, мо­же, й про­чи­тать.

    В Га­ли­но­му го­ло­сi задз­ве­нiв ле­ге­сенький сму­ток. Мо­ло­дi заїжджi па­ни­чi з го­ро­дiв ду­же роз­ва­жа­ли мо­ло­дих ху­то­ря­нок i час­то бу­ли при­чи­ною слiз i ко­хан­ня не для од­ної ху­то­рян­ки пiс­ля сво­го виїзду.

    - В ме­не є та­кi книж­ки, що я мо­жу зос­та­вить вам i на зи­му, аж до­ки приїду з Києва вдру­ге.

    Галинi гру­ди ле­ге­сенько пiд­ня­лись уго­ру; во­на лед­ве встиг­ла за­ду­шить в со­бi зiт­хан­ня.

    - От лi­том я нi­ко­ли не нуд­жусь, - до­да­ла Га­ля. - То ко­ло ха­зяй­ст­ва, то в сад­ку, а най­бiльше ко­ло квi­ток в го­рiд­чи­ку, й нес­тя­миш­ся, як той час ми­нає.

    - В са­доч­ку, та ще й з пiс­нею, - про­мо­вив Ра­дюк, лу­ка­во по­ди­вив­шись на Га­лю. Га­ля за­пи­ша­лась й ос­мiх­ну­лась; во­на ма­ла щось на дум­цi, бо вже вга­да­ла, що Ра­дюк її лю­бить.

    - А чо­го це ви нi­чо­го не їсте? - рап­том спи­та­ла їх, аж крик­ну­ла па­нiя Ви­со­ка. - А ще й за стiл сi­ли. По­куш­туй­те лиш, який смач­ний борщ з ку­ря­ти­ною, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу! Чи, ма­буть, вам не до бор­щу? Еге, так?

    Павло Ан­то­но­вич i Га­ля наб­ра­ли тро­хи бор­щу в та­рiл­ки, од­на­че їли ма­ло. Га­ля тiльки спро­бу­ва­ла, та й лож­ку пок­ла­ла.

    - От i по­га­но, ко­ли вам їсти не хо­четься, - знов про­мо­ви­ла па­нiя Ви­со­ка, не зво­дя­чи своїх ма­леньких сi­рих швид­ких очей з мо­ло­дої па­ри.

    - Коли ж я не­дав­но снi­да­ла, - обiз­ва­лась Га­ля.

    - Та й я снi­да­ла, од­на­че, бо­гу прий­ому, їм, як ба­чи­те!

    - Бо вам, Ли­ке­рiє Пет­рiв­но, вже нi­що не за­ва­жав мать доб­рий апе­тит, а мо­ло­дим лю­дям ча­сом бу­ває зов­сiм iн­ше в дум­цi, - про­мо­вив Ма­сюк.

    - Оце! Хi­ба ж я вже та­ка ста­ра. Що це ви, Iва­не Кор­нiй­ови­чу! Хоч не­бiж­чик ка­пi­тан i дав­ненько вмер, од­на­че я ще зов­сiм-та­ки не ба­ба.

    - О, ви б ще й за­мiж пiш­ли, як­би хто доб­рий тра­пив­ся, - ска­зав Ма­сюк.

    - Чи пiш­ла б, чи не пiш­ла б, це труд­но вга­дать.

    - Але як­би хто доб­ре при­че­пив­ся, та ще щоб i ки­ше­нi бу­ли не по­рож­нi, та й бро­ви чор­нi, й го­ло­ва не си­ва, не та­ка, як оце в ме­не… - про­мо­вив Ма­сюк.

    - А пев­но, за си­ву го­ло­ву не пiш­ла б i за та­кi не­зак­ру­че­нi ву­са, як ва­шi, не пiш­ла б, - про­мо­ви­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на й за­ре­го­та­лась дрiб­ненько.

    Масючцi, як жен­щи­нi по­важ­нiй i бо­го­бо­ящiй, та рiч Ви­со­кої зов­сiм не спо­до­ба­лась. Во­на все си­дi­ла мовч­ки й бо­яла­ся за не­доб­рий вплив Ли­ке­рiї Пет­рiв­ни на свою Га­лю.

    - Викушайте ж на­ли­воч­ки за здо­ров'я на­ших доб­рих су­сiд i знай­омих, - прип­ро­ху­ва­ла ха­зяй­ка, на­ли­ва­ючи всiм по чар­цi на­лив­ки, на­вiть своїй доч­цi, кот­ра ос­мiх­ну­лась i од­су­ну­ла од се­бе чар­ку.

    - Нащо ви од­со­вуєте чар­ку? Те­пер пiш­ла та­ка по­ве­ден­цiя, що й да­ми п'ють, - про­мо­ви­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на. Во­на лю­би­ла ви­пи­ти, бо прив­чи­лась у по­хо­дах ви­пи­вать в ве­се­лiй ком­па­нiї офi­це­рiв. - Вип'ємо за здо­ров'я ха­зяїнiв! - го­лос­но, на всю свiт­ли­цю гук­ну­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на й цок­ну­лась своєю чар­кою об чар­ки всiх. Га­ля лед­ве вмо­чи­ла гу­би, ос­мi­ха­ючись. Ли­ке­рiя Пет­рiв­на так i ви­хи­ли­ла чар­ку за од­ним ма­хом до дна, ще й лi­коть пiд­ня­ла вго­ру по-офi­церсько­му.

    За пер­шою чар­кою пiш­ла дру­га, а там i тре­тя. Па­нiя Ви­со­ка цо­ка­лась чар­кою з усi­ма й хи­ли­ла-та­ки доб­ре чар­ку за чар­кою, аж її ли­це ста­ло чер­во­не. Зморш­ки на ли­цi тро­хи по­хо­ва­лись; во­на ста­ла на­че мо­лод­ша й по­ча­ла го­лос­нi­ше роз­мов­лять та роз­ка­зу­ва­ти.

    - Оце ме­нi так i здається, що я на Ба­са­ра­бiї або над Ду­наєм, мiж ве­се­ли­ми то­ва­ри­ша­ми мо­го ка­пi­та­на. От бу­ло жит­тя, так жит­тя! Хоч я до­тер­пi­ла ли­ха в по­хо­дах, але ж ве­се­ло то­дi жи­ло­ся ме­нi. Бу­ло ко­ло ме­не офi­це­ри, як тi бджо­ли ко­ло ме­ду! Так i при­па­да­ють, так i лип­нуть, аж бу­ло мiй ка­пi­тан сер­диться.

    - От i приз­на­лись в грi­хах! - зас­мi­яв­ся Ма­сюк.

    - Трохи сер­див­ся не­бiж­чик, ска­за­ти прав­ду! Але ж яка бу­ла ком­па­нiя! Якi бу­ли там мо­лод­цi! Ой-ой-ой! Бу­ло збе­реться їх двад­цять чо­ло­вiк, а я од­на мiж ни­ми вер­чу­ся та як та лас­тi­воч­ка ще­бе­чу. А во­ни всi до ме­не: "Ли­ке­рiє Пет­рiв­но! Ли­ке­рiє Пет­рiв­но! ви ду­ша на­шо­го то­ва­рист­ва; ви бо­ги­ня! Без вас ми про­па­ли б отут на сте­пах! За здо­ров'я Ли­ке­рiї Пет­рiв­ни!" Та так i обс­та­нуть й об­ся­дуть ме­не навк­ру­ги. Я ту­ди верть, сю­ди верть!.. - Iз тим сло­вом Ли­ке­рiя Пет­рiв­на вки­ну­ла в рот чар­ку на­лив­ки й ра­зом ковт­ну­ла.

    Хазяйка на­су­пи­лась та все ско­са пог­ля­да­ла на Ли­ке­рiю Пет­рiв­ну, а Ма­сюк смi­яв­ся та пот­ро­ху пiд­би­вав її, та все на­ли­вав на­лив­ки в її чар­ку.

    - Ой, го­дi вже, Iва­не Кор­нiй­ови­чу! Що го­дi, то го­дi, бо ду­ша мi­ру знає. Я й за­бу­ла, що я вже не на Ба­са­ра­бiї i що вже по­ли­ну­ли десь за си­нiй Ду­най тi дав­нi ве­се­лi лi­та! Ой, дя­кую вам, Iва­не Кор­нiй­ови­чу! їй-бо­гу, бу­деї

    - Та ви­пий­те-бо, будьте лас­ка­вi! - про­си­ли всi.

    - Хiба за здо­ров'я оцiєї мо­ло­дої па­ри, - про­мо­ви­ла па­нiя Ви­со­ка, по­ка­зу­ючи на Ра­дю­ка й Га­лю, i ви­пи­ла ще ча­роч­ку, але по­ма­леньку, обс­мок­ту­ючи швид­кi гу­би.

    Всi вста­ли з-за сто­ла й по­ча­ли хрес­титься до об­ра­зiв. Ви­со­ка все ози­ра­лась на Ра­дю­ка, кот­рий сто­яв аж по­зад усiх i не пе­рех­рес­тив­ся.

    - А чом ви оце не дя­куєте бо­гу, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу? Пе­рех­рес­тiться-бо, а то бог не дасть вам щас­тя-до­лi.

    - То й пе­рех­ре­щусь, - ска­зав Ра­дюк. По­дя­ку­вав­ши ха­зяїнам за обiд, Ли­ке­рiя про­мо­ви­ла:

    - Але та­ки ще по­див­люсь на ва­шi клуб­ки та пiв­мiт­ки! - i во­на шви­денько по­бiг­ла в кiм­на­ту, а за нею пiш­ла ха­зяй­ка з Га­лею.

    Висока на­дi­ла оку­ля­ри i все роз­див­ля­лась та роз­пи­ту­ва­ла: на скiльки бу­де ло­кот, i чи двад­цят­ка бу­де, чи ще й тон­ше по­лот­но.

    - Та скиньте вже оку­ля­ри, бо нит­ки зда­дуться вам тов­щi й по­ган­шi! - жар­ту­вав Ма­сюк, гу­ка­ючи з свiт­ли­цi. Ли­ке­рiя Пет­рiв­на вий­шла до свiт­ли­цi.

    - Чи не по­ку­ри­те ча­сом? - спи­тав її Ра­дюк i по­дав па­пi­ро­си.

    - Чом i не по­ку­рить, - про­мо­ви­ла во­на, об­ма­ху­ючи ли­це й об­ти­ра­ючи пiт з ло­ба, з щiк, з пiд­бо­рiд­дя, - як бу­ла я на Ба­са­ра­бiї, то й си­га­ри ку­ри­ла, не то що. Ой, як же га­ря­че! - ска­за­ла во­на й од­чи­ни­ла при­чiл­ко­ве вiк­но. То­ненький си­нiй ди­мок по­тяг­ло стру­жеч­ка­ми в вiк­но, звiд­кiль ли­лось свi­же по­вiт­ря.

    Сонце вже ста­ло над­ве­чо­ри. Од до­му ляг­ла ши­ро­ка тiнь на гряд­ки з квiт­ка­ми, на зе­ле­ну тра­ву, до­сяг­ла аж до ви­шень i до ви­со­кої гру­шi. Та тiнь за­ма­ни­ла до се­бе з ха­ти всiх. Всi пiш­ли на при­чi­лок i по­сi­да­ли в тi­нi на ки­ли­мi, на зе­ле­нiй тра­вi пiд гру­шею. Ма­сюк все по­зi­хав пiс­ля важ­кої стра­ви та ку­рив тю­тюн, а мо­ло­дим лю­дям i нев'яну­чiй ка­пi­тан­шi бу­ло ду­же ве­се­ло. Ли­ке­рiя Пет­рiв­на сi­ла на ки­ли­мi, ще й но­ги пi­доб­га­ла пiд се­бе. З круг­лою го­ло­вою на круг­ло­му й ку­ценько­му ту­лу­бi, во­на вся бу­ла не­на­че круг­ла, нi­би який­сь клу­бок ле­жав на ки­ли­мi. Ра­дюк сiв i со­бi; а Га­ля дов­го це­ре­мо­ни­лась, по­ки й са­ма не при­сi­ла на ки­ли­мi.

    - Хазяйко! Олек­санд­ре Ос­та­пiв­но! виш­ли нам сю­ди яб­лу­чок та ви­шеньок, або ва­рен­ня, або й на­ли­воч­ки.

    - Оцiєї не тре­ба! цур їй, пек їй! Що Ма­сю­кiв­ка, то не Ду­най, Олек­санд­ре Ос­та­пiв­ної Не ви­си­лай­те тiєї, що го­рiл­кою або на­лив­кою звуть! - гук­ну­ла Ви­со­ка, аж лу­на пiш­ла по сад­ку.

    Вийшла й ха­зяй­ка i ви­нес­ла свi­жо­го ва­рен­ня з ви­шень; за нею най­мич­ка нес­ла на од­нiй та­рiл­цi яб­лу­ка, на дру­гiй - виш­нi. Всi ки­ну­лись до яб­лук, тiльки па­нiя Ви­со­ка цу­ра­лась їх, не­на­че "треф­но­го" жи­ди.

    - Спробуйте-бо, Ли­ке­рiє Пет­рiв­но, яб­лу­чок! Та­ких ви не їли й на Ба­са­ра­бiї, - драж­нив­ся з нею Ра­дюк.

    - Таких, мо­же, й не їла, а їла ви­ног­рад, пи­ла ви­но, скiльки хо­тi­ла, а до спа­са та­ки не бу­ду їсти яб­лук, їжте вже ви!

    Тим ча­сом над­во­рi ве­чо­рi­ло; жа­ра спа­да­ла. З сад­ка, з-пiд груш i яб­лунь по­тяг­ло про­хо­ло­дою, що на­вi­ва­ла вог­кiсть на га­ря­чi ли­ця. Квiт­ки в клум­бах, прив'яле­нi на га­ря­чо­му сон­цi, пi­дiй­ма­ли го­лов­ки, пi­дiй­ма­ли лист, за­чув­ши ве­чiр­нiй хо­ло­док. Не­да­леч­ко од Ра­дю­ка рiс на гряд­цi на са­мо­му краю здо­ро­вий кущ гвоз­дич­кiв. Ра­дюк гля­нув на той кущ гвоз­дич­кiв, i на Га­лю, i на тi два гвоз­дич­ки в її ко­сi, що при­да­ва­ли кра­си її ка­рим очам i пун­со­вим губ­кам, i про­мо­вив:

    - Ви, ма­буть, най­бiльше лю­би­те оцi квiт­ки, оцей ог­ня­ний кущ гвоз­дич­кiв. Нi­якi квiт­ки не прис­та­ють вам так до ли­ця, як отi гвоз­дич­ки.

    Галя ос­мiх­ну­лась. Ле­генький рум'янець на­ле­тiв i за­раз зник з її ли­ця. Во­на до­торк­ну­лась пальця­ми до двох гвоз­дич­кiв на го­ло­вi, про кот­рi во­на й за­бу­ла.

    - А я нi­ко­ли й не по­ли­ва­ла гвоз­дич­кiв! - про­мо­ви­ла во­на вже смi­ли­во до Ра­дю­ка.

    - Одже ж по­ли­вай­те їх ра­но й ве­чiр, - про­мо­вив Ра­дюк.

    "Буду по­ли­вать ра­но й ве­чiр та те­бе спо­ми­нать", - по­ду­ма­ла Га­ля й ле­ге­сенько зiтх­ну­ла, зга­дав­ши, що Ра­дюк не­дов­го бу­де в Жур­ба­нях i на дов­гий час поїде до Києва.

    - Нащо ж ми бу­де­мо їсти нес­вi­жi виш­нi, ко­ли в сад­ку рос­туть свi­жi? Ди­вiться, як чер­во­нi­ють, аж лис­тя не вид­но! аж гiл­ля гнуть, - крик­ну­ла Ви­со­ка й пiдс­ко­чи­ла вмить, не­на­че м'яч, ще й у бо­ки взя­лась. Во­на по­бiг­ла в виш­ник, а за нею слiд­ком по­бiг­ла й Га­ля, а за Га­лею Ра­дюк. Ма­сюк i Ма­сюч­ка зос­та­лись вдвох. Ма­сюк лiг, прос­тяг но­ги на ки­ли­мi, а да­лi й сам увесь прос­тяг­ся, по­тяг­нув­ся й по­зiх­нув на ввесь са­док, аж со­ба­ка за ти­ном гавк­ну­ла.

    Ясна Ли­ке­ри­на сук­ня чер­во­нi­ла по­мiж виш­ня­ми й ми­го­тi­ла так швид­ко, не­на­че пур­ха­ла, Ра­дюк по­чав рвать яго­ди з од­нiєї виш­нi з Га­лею, їм обом так хо­тi­лось по­ди­виться на ту виш­ню, ко­ло кот­рої во­ни стрi­лись уран­цi так нес­по­дi­ва­но, а па­нiя Ви­со­ка все кли­ка­ла їх зов­сiм не ту­ди, але в дру­гий ку­ток сад­ка. Ра­дю­ко­вi так хо­тi­лось по­го­во­рить з Га­лею на са­мо­тi, а Ви­со­ка все не­на­че з зем­лi вис­ка­ку­ва­ла, все виг­ля­да­ла з-за ви­шень на їх, все тер­лась ко­ло їх.

    Але са­док був пре­гус­тий. Ви­со­кої ста­ло не вид­но. Ра­дюк по­чав роз­мов­лять з Га­лею.

    - Чи не за­бу­де­те ви за ме­не, як я поїду з до­му, мо­же, й на дов­гий час? - про­мо­вив Ра­дюк. - Бо я вас нi­ко­ли не за­бу­ду, хоч i поїду, мо­же, й на дов­гий час. Як тiльки я по­ба­чив вас у Жур­ба­нях, як тiльки по­чув ваш го­лос, ва­шу пiс­ню, я по­чув ду­шею, що вже вас нi­ко­ли не за­бу­ду.

    Галя рва­ла виш­нi, але їх не їла i все пус­ка­ла яго­ди на тра­ву. Во­на мов­ча­ла, але двi сльозi вис­ту­пи­ли на її чу­до­вих очах i по­ко­ти­лись по що­ках. Ра­дю­ко­вi ста­ло жаль мо­ло­дої дiв­чи­ни, не­на­че рiд­ної сест­ри.

    - Чи за­бу­де­те ме­не, чи не за­бу­де­те? - знов спи­тав вiн, взяв­ши Га­лю за ру­ку.

    - Не за­бу­ду, - од­ка­за­ла во­на ни­щеч­ком, як ма­ла ди­ти­на, i тро­хи не роз­ри­да­лась, як ма­ла ди­ти­на.

    Коли це за виш­нею ше­лес­ну­ла па­нiя Ви­со­ка i зiг­на­ла якусь пти­цю з де­ре­ва, її сук­ня за­па­ла­ла в зе­ле­но­му лис­тi. Ра­дюк пус­тив Га­ли­ну ру­ку.

    - Хавав! - крик­ну­ла во­на з-за гiл­ля й та­ки справ­дi зля­ка­ла мо­ло­дих лю­дей. - А що, зля­ка­ла вас, са­до­вих пта­шок?

    - Не тiльки нас, а й ту пти­цю зля­ка­ли, що он­деч­ки по­ле­тi­ла, - про­мо­вив Ра­дюк.

    Галя му­си­ла нi­би зас­по­коїться при сто­рон­нiй лю­ди­нi, на­вiть бу­ла ра­да при­хо­ду Ви­со­кої. Но­ве по­чут­тя ко­хан­ня, на са­мо­тi з ми­лим, в зе­ле­но­му са­доч­ку, впер­ше на та­ко­му мо­ло­до­му вi­ку, тро­хи зля­ка­ло її й ду­же збен­те­жи­ло.

    Незабаром всi во­ни троє ви­ри­ну­ли з зе­ле­но­го, гус­то­го виш­ни­ка й по­сi­да­ли хто на ки­ли­мi, а хто на тра­вi. Па­нiя Ви­со­ка на­пе­ле­ха­ла пов­ну та­рiл­ку свi­жих ви­шень.

    - А де ж ва­шi ви­шеньки, па­ни­чу й пан­но? - спи­та­ла во­на в мо­ло­дих.

    - А ось! - ска­за­ла Га­ля, по­ка­зу­ючи гiл­ляч­ку виш­нi, всю об­сi­яну й об­лiп­ле­ну виш­ня­ми, на кот­рiй зе­ле­нi­ло тiльки зо три лис­точ­ки.

    Вона гра­лась тiєю гiл­ляч­кою, нар­ва­ла гвоз­дич­кiв i зе­ле­но­го лис­тя й обк­ла­ла ни­ми гiл­ляч­ку. Вий­шов ду­же ори­гi­нальний бу­ке­тик.

    - Кому то бу­де бу­кет? - спи­та­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на, на­вi­щось втяг­нув­ши гу­би в рот.

    - Комусь бу­де, та не ска­жу! - про­мо­ви­ла Га­ля й по­да­ла Ви­со­кiй той бу­ке­тик.

    Висока не взя­ла й зат­рi­па­ла ма­леньки­ми руч­ка­ми.

    - Не ме­нi, не ме­нi, а ко­мусь iн­шо­му! I ме­нi ко­лись да­ру­ва­ли бу­ке­ти на Бе­са­ра­бiї, та ще й якi бу­ке­ти! Та­кi бу­ке­ти, що бу­ло не­суть уд­вох чор­ноб­ри­вi то­ва­ри­шi мо­го ка­пi­та­на! Бу­ло не­суть ме­нi цi­лу го­ру квi­ток, та ще й звер­ху на пi­вар­ши­на ки­тях, спле­те­ний з до­ро­гих фран­цузьких заг­ра­нич­них квi­ток та стрi­чок. От якi бу­ке­ти ко­лись ме­нi да­ру­ва­ли!

    Всi зас­мi­ялись, а Ма­сюч­ка аж го­ло­ву од­вер­ну­ла на­бiк.

    Тим ча­сом най­мич­ка ви­нес­ла пiд гру­шу са­мо­вар. Га­ля по­бiг­ла за по­су­дом, за чаєм i по­ча­ла го­ту­вать чай. Сон­це вже обiй­шло Ма­сю­ко­ву ха­ту й по­ча­ло виг­ля­дать з-за уг­ла. Нас­тав чу­до­вий ве­чiр по­ло­ви­ни лi­та. Сон­це об­зо­ло­ти­ло про­мiн­ням гру­шi, й виш­нi, i квiт­ки в го­рiд­чи­ку, об­ли­ло зо­ло­том Га­лю всю: ли­це, бi­лу ви­ши­ва­ну со­роч­ку, роз­кiш­нi ко­си на го­ло­вi, бi­лi руч­ки, що го­ту­ва­ли чай; об­зо­ло­ти­ло на­вiть па­нiю Ви­со­ку, й Ма­сю­ко­ве не­об­го­ле­не ли­це, i по­важ­не ли­це Ма­сюч­ки; об­зо­ло­ти­ло Ра­дю­ко­вi ви­раз­нi, на­че пенз­лем об­ве­де­нi, ус­та i рум'янцi на здо­ро­вих мо­ло­дих що­ках. Га­ля на­ли­ва­ла чай, та все ско­са пог­ля­да­ла на йо­го чу­до­ве ли­це, та все ле­генько зiт­ха­ла, зга­ду­ючи сце­ну пiд виш­нею й тi не­за­бут­нi сло­ва: "Чи за­бу­де­те ме­не, чи не за­бу­де­те, як i я вас нi­ко­ли не за­бу­ду?"

    Наливши чай, Га­ля вий­шла з-пiд гiл­ля гру­шi, щоб роз­дать усiм ста­ка­ни. Сон­це ос­вi­ти­ло її всю. Ра­дюк гля­нув на неї, всю об­ли­ту ро­же­вим свi­том сон­ця, гля­нув на синє гли­бо­ке не­бо над нею, так са­мо за­ли­те свi­том до са­мо­го да­ле­ко­го краю бе­зод­нi. I йо­му зда­лось, що та­кi гар­нi, та­кi без­вин­нi, та­кi доб­рi iс­то­ти по­вин­нi б жи­ти не на зем­лi, а в то­му ви­со­ко­му синьому не­бi. Так гар­мо­нi­зу­ва­ла кра­са на­ту­ри, кра­са не­ба з iде­альною кра­сою мо­ло­дої дiв­чи­ни. В йо­го мо­ло­дiй ду­шi чо­гось з'яви­лась дум­ка впас­ти.на ко­лi­на i пок­ло­ниться ве­ли­кiй кра­сi лю­ди­ни ра­зом з ве­ли­кою кра­сою не­ба й зем­лi.

    Всi по­ча­ли пи­ти чай i ве­се­ло ба­ла­кать. Па­нiя Ви­со­ка всiх пе­ре­ма­га­ла i всiх за­бав­ля­ла.

    - Ой, як же тут гар­но! Тут, у са­доч­ку, мiж квiт­ка­ми, мiж виш­ня­ми, мiж доб­ри­ми людьми, та ще й мо­ло­ди­ми, та ще й гар­ни­ми! - аж крик­ну­ла по­етич­на Ли­ке­рiя Пет­рiв­на, об­вiв­ши усе й усiх очи­ма. - Так те­пер ту­теч­ки гар­но, як бу­ло ко­лись на Ба­са­ра­бiї. Ото ко­ли б ще сю­ди двад­цять тих мо­ло­дих то­ва­ри­шiв мо­го ка­пi­та­на, та ще щоб я са­ма бу­ла мо­ло­денька! Ой-ой-ой! Як-то бу­ло б гар­но! Ще бу­ло б кра­ще!

    - Та ще й тi шам­па­ни ба­са­рабськi, що ви ко­лись ви­пи­ва­ли з ти­ми офi­це­ра­ми, - до­дав Ма­сюк.

    - Еге пак! I де то во­ни те­пер, мої до­ро­гi, мої го­луб­чи­ки, на­шi то­ва­ри­шi! Чи жи­вi, чи вже по­мер­ли, як i мiй ка­пi­тан? А якi бу­ли гар­нi, чор­ноб­ри­вi, ве­се­лi! А як лю­би­ли ме­не всi!

    - Чи вже ж та­ки, Ли­ке­рiє Пет­рiв­но, лю­би­ли вас усi двад­цять? - спи­тав Ма­сюк.

    - Їй же бо­гу, всi двад­цять. Один за­по­бi­гав в ме­не лас­ки пе­ред дру­гим. Ко­лись ме­не так по­час­ту­ва­ли шам­па­на­ми, що ме­нi цi­лi­сiньку нiч сни­лось, бу­цiм­то я все їду з го­ри; на го­рi нi­би Ба­са­ра­бiя, а вни­зу Ду­най, а ко­нi по­га­няє бо­ро­да­тий ту­рок, i так пре кiньми, що ме­нi ввесь свiт зак­ру­тив­ся! та все ме­нi здається, що я от-от шу­бовс­ну з кру­тої го­ри прос­то в Ду­най.

    Всi смi­ялись, а са­ма Ви­со­ка аж за­ли­ва­лась.

    - Ой, спi­вать хо­чу! Да­вай­те лиш, мо­ло­дi й ста­рi, бу­де­мо спi­вать! - крик­ну­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    - Я до то­го тор­гу й пiш­ки! - про­мо­вив Ра­дюк. - Прав­да, й ви з на­ми? - про­мо­вив вiн до Га­лi.

    - I я до то­го тор­гу пiш­ки! - го­лос­но про­мо­ви­ла Га­ля, i її альто­вий дзвiн­кий го­лос аж задз­ве­нiв, їй дав­но вже хо­тi­лось спi­вать, як пташ­цi все хо­четься ще­бе­тать в гар­ний ве­чiр в зе­ле­но­му са­доч­ку.

    Вийди, дiв­чи­но, вий­ди, риб­чи­но!

    У гай по ко­ро­ви, у гай по ко­ро­ви.

    Нехай же я по­див­лю­ся

    На тi чор­нi бро­ви, на тi чор­нi бро­ви!

    Так по­ча­ли спi­вать Ра­дюк, Га­ля, па­нiя Ви­со­ка й сам ста­рий Ма­сюк. Од­на Ма­сюч­ка схи­ли­ла го­ло­ву на ру­ку й за­ду­ма­лась ду­же-ду­же, див­ля­чись на чу­до­вi то­ненькi брiв­ки своєї еди­нич­ки.

    По тiм бо­цi во­гонь го­рить,

    По цiм бо­цi жар­ко:

    Як поїду з Ма­сю­кiв­ки,

    Комусь бу­де жал­ко.

    Заспiвали всi, i всi вки­ну­ли в сло­ва пiс­нi Ма­сю­кiв­ку, не­на­че змо­ви­лись. А Га­ля дов­гим, жа­лiб­ним пог­ля­дом по­ди­ви­лась на Ра­дю­ка й ду­же ви­раз­но ви­мов­ля­ла: "Ко­мусь бу­де жал­ко, ко­мусь бу­де жал­ко!"

    По тiм бо­цi во­гонь го­рить,

    По цiм бо­цi душ­но

    Як поїду з Ма­сю­кiв­ки,

    Комусь бу­де скуч­но.

    Так спi­ва­ли во­ни да­лi, i па­нiя Ви­со­ка, обер­нув­шись до Га­лi, прос­то в вi­чi про­мов­ля­ла: "Ко­мусь бу­де скуч­но, ко­мусь бу­де скуч­но!"

    - Ой, спа­си­бi вам за все, за все, мої доб­рi, мої до­ро­гi су­сi­ди! - про­мо­ви­ла па­нiя Ви­со­ка, вста­ючи з ки­ли­ма. - Ой, за­гу­ля­ла­ся ж я, а в ме­не до­ма ро­бо­та, як i в усiх лю­дей. Час ме­нi до­до­моньку, за­ба­ри­ла­ся я.

    - Та в вас же дi­ти до­ма не про­сять їсти, не пла­чуть! - про­мо­вив Ма­сюк.

    - Є та­кi, що їсти про­сять вже, ма­буть, дав­но, бо я гос­по­ди­ня в се­бе вдо­ма! Вста­вай­те, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу, та раз­ком хо­лод­ком i по­бi­жи­мо до гос­по­ди, бо ви, здається, цi­лi­сiнький день за­га­ялись тут у Ма­сю­ко­во­му ху­то­рi й лад­нi ту­теч­ки й но­чу­вать.

    - Як їха­ти, то й їхать! - ска­зав Ра­дюк, вста­ючи, - Тiльки я поп­ро­шу Iва­на Кор­нiй­ови­ча ви­дать мої хо­му­ти з ко­мо­ри, бо вже час!

    - То й ви­дам, хоч i ще не час! - про­мо­вив Ма­сюк.

    - О, бач­те! Як моїх хо­му­тiв, то й не замк­ну­ли в ко­мо­ру, - про­мо­ви­ла тро­хи на­хаб­на Ли­ке­рiя Пет­рiв­на й по­ча­ла об­вiр­чу­вать бi­лою ву­ал­лю свiй квiт­час­тий чi­пок.

    Тим ча­сом по­воз­ки пiд'їха­ли пiд га­нок. Гос­тi по­ча­ли про­щаться.

    - Привезiть же ме­нi кни­жок як­най­швид­ше! Хоч би й завт­ра, - про­си­ла Га­ля Ра­дю­ка, - бо я вчи­лась в го­ро­дi всього тiльки рiк, а в ме­не ве­ли­кий по­тяг до кни­жок, - ти­хенько про­мо­ви­ла во­на до Ра­дю­ка смут­ним го­ло­сом, - тут я нiг­де не дос­та­ну со­бi кни­жок i до страш­но­го су­ду, ма­буть, до­ки й жи­во­тi­ти­ме Ма­сю­кiв ху­тiр на свi­тi. Я за це вже доб­ре дiз­на­лась. Тут навк­ру­ги в око­ли­цi й па­нiї нав­ряд чи й письмен­нi.

    - Та й ме­нi, будь лас­ка, при­ве­зiть отi-о Шев­чен­ко­вi по­еми, що ви знаєте! Хоч я дав­но не чи­таю, а тi по­еми, мо­же, ще й втну, - про­сив Ма­сюк.

    - Добре, при­ве­зу, як не завт­ра, то пiс­ля­завт­ра або­що, - ска­зав Ра­дюк, про­ща­ючись з усi­ма.

    - Сяду ж я з ва­ми, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу, бо ва­шi ко­нi бас­кi. Пiд­ве­зiть ме­не до­до­му. Бу­де ве­се­лi­ше ме­нi в до­ро­зi: бу­де­мо пi­сень спi­вать на ра­до­щах, - ска­за­ла па­нiя Ви­со­ка.

    - Прошу лас­ка­во! - про­сив її Ра­дюк i по­дав ру­ку. Гос­тi виїха­ли з дво­ра, а ха­зяїни ще дов­генько сто­яли на ган­ку. Га­лi зда­лось, що ста­ло так по­рожньо i в ха­тi, i в са­доч­ку, i на под­вiр'ї. Вже й сон­це сi­ло за вер­ба­ми, вже й че­ре­да прий­шла в ху­тiр, вже й зо­рi заб­ли­ща­ли на тем­но­му не­бi, а во­на все хо­ди­ла мiж виш­ня­ми, мiж клум­ба­ми та все ти­хенько спi­ва­ла:

    Ой са­ма ж бо я, са­ма,

    Як би­ли­нонька в по­лi.

    Потiм во­на взя­ла ко­нов­ку й по­ли­ла всi ку­щи­ки гвоз­дич­кiв, а ввiй­шов­ши в ха­ту, вий­ня­ла з ко­си два гвоз­дич­ки, за­ви­ну­ла їх у па­пiр i схо­ва­ла на пам'ятку про той день.

    Надворi вже бу­ло по­но­чi, як Ра­дюк з Ви­со­кою вер­та­лись з гос­тей. Не­бо чу­до­во заб­ли­ща­ло, все за­сi­яне зо­ря­ми, надз­ви­чай­но яс­ни­ми. Ве­чiр до­го­рю­вав на за­хо­дi чер­во­ним по­ту­ха­ючим жа­ром. Ра­дюк спi­вав пiс­нi та все ду­мав про Га­лю. Чи ди­вив­ся вiн на яс­нi зо­рi, чи на чер­во­не дот­лi­ва­юче не­бо, то все ду­мав про неї. Ви­со­ка до­да­ва­ла йо­му охо­ти до спi­вiв, жар­ту­ва­ла, смi­ялась Га­лею. Вже бу­ло вид­но дiм па­нiї Ви­со­кої, в вiк­на вид­но бу­ло по­лум'я в пе­кар­нi. А в вiк­нах в се­лян вже бу­ло по­но­чi. Ро­бо­чо­го ча­су лю­ди ра­но по­ля­га­ли спать i вже спа­ли мiц­ним сном. Ко­нi пiд'їха­ли пiд се­ло й сха­ра­пу­ди­лись в ца­ри­нi. Ко­ло ца­ри­ни щось стог­на­ло, не­на­че хтось або вми­рав, або був при­би­тий. Па­нiя Ви­со­ка пе­ре­ля­ка­лась на­вi­ки. Ра­дюк стри­во­живсь i зско­чив з по­воз­ки. А ко­ло ца­ри­ни все щось стог­на­ло, а по­тiм по­ча­ло пла­кать.

    - Боже мiй! Хто це так стог­не? Пi­дiть ли­шень по­ди­вiться кру­гом ха­ти або в тiм ро­ву, - про­мо­ви­ла Ви­со­ка до по­го­ни­чiв. Всi по­ча­ли наб­ли­жаться до ха­ти i за­раз дiз­на­лись, що стог­не хтось у ха­тi, а не над­во­рi. Ра­дюк од­чи­нив две­рi, бо во­ни бу­ли не за­пер­тi, i ввiй­шов у ха­ту. За ним увiй­шла Ви­со­ка.

    - Добривечiр вам! Хто то так.стог­не? - спи­тав Ра­дюк.

    - Та це я! - обiз­ва­лась мо­ло­ди­ця.

    Радюк дiс­тав з ки­ше­нi сiр­нич­ки й зас­вi­тив ка­га­нець. Слаб­кий блиск пi­шов по убо­гiй ха­тi. Во­ни по­ба­чи­ли на по­лу сла­бу мо­ло­ди­цю, що ле­жа­ла роз­ки­дав­шись, стог­на­ла й пла­ка­ла. В но­гах у неї спав як уби­тий ма­лий хлоп­чик. Ви­со­ка впiз­на­ла мо­ло­ди­цю й по­ча­ла роз­пи­ту­вать.

    - Що це з то­бою, Па­рас­ко?

    - Ой, сла­ба я, па­нi! По­ка­рав ме­не, ма­буть, гос­подь. Те­пер жни­ва; пше­нич­ка моя стоїть не до­жа­та, а я удо­ва, од­ним од­на, i не­ма ко­му до­жа­ти, бо й най­нять не­ма за вi­що.

    - Коли ж це ти, Па­рас­ко, за­не­ду­жа­ла?

    - - Та ще по­зав­чо­ра! Так ме­нi не­доб­ре ста­ло, а я все жа­ла, аж на сно­пи па­да­ла, до­ки зов­сiм не зва­ли­лась сьогод­нi; вже й до­до­му не дiй­шла. При­вез­ли ме­не на во­лах доб­рi су­сi­ди. Ой, пше­нич­ка моя вже сип­леться!

    I без­щас­на мо­ло­ди­ця знов зас­тог­на­ла й зап­ла­ка­ла на всю ха­ту. Ра­дюк по­ба­чив, як го­рює, як бi­дує прос­тий на­род, i сльози всту­пи­ли йо­му в очi. Ра­дюк прик­лав ру­ку до ло­ба сла­бої, лоб аж па­шiв.

    - Застудилась десь, мо­ло­ди­це? - про­мо­вив вiн.

    - Пам'ятаю, що я жа­ла та на­пи­лась ду­же хо­лод­ної во­ди з кри­ни­цi. Лю­ди доб­рi! до­по­мо­жiть ме­нi, бо я або зги­ну, або хлi­ба шмат­ка не ма­ти­му!

    - Ликерiє Пет­рiв­но! Чи не­має в вас ча­сом ли­по­во­го цвi­ту або ма­ли­ни? - спи­тав Ра­дюк. - Будьте лас­ка­вi, на­пiй­мо її на нiч, щоб во­на уп­рi­ла.

    - То заїдьмо до ме­не, мо­же, й по­мо­же­мо бiд­нiй жiн­цi. I во­ни заїха­ли до Ви­со­кої, за­ва­ри­ли цвi­ту, при­нес­ли сла­бiй мо­ло­ди­цi, на­поїли її, втуш­ку­ва­ли, вкри­ли ко­жу­ши­ною. Па­нiя Ви­со­ка все бiд­ка­лась, так їй бу­ло шко­да су­сi­ди.

    Молодиця на­пи­лась i зас­по­коїлась, їй ста­ло лег­ше. Ра­дюк про­сив па­нiю Ви­со­ку не пус­кать її на по­ле при­най­мнi дру­го­го дня, а сам по­чав з нею про­щаться, ха­па­ючись до­до­му.

    - Одже вам, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу, бу­де якась при­ти­чи­на от в то­му дi­лi… - ска­за­ла йо­му на про­щан­нi Ви­со­ка, по­ка­зу­ючи на Ма­сю­кiв ху­тiр. - Ди­вiться, який смут­ний ви­па­док тра­пив­ся вам на до­ро­зi пiс­ля та­ко­го чу­до­во­го ве­се­ло­го дня, пiс­ля та­ко­го спi­ву­чо­го ве­чо­ра. От по­ба­чи­те i то­дi при­га­даєте ме­не, хоч ви на­до мною тро­хи глу­зуєте.

    - Але ж заєць, здається, не пе­ре­бi­гав нам до­ро­ги? - ска­зав Ра­дюк i му­сив ос­мiх­нуться.

    - От по­ба­чи­те! Бу­де вам заєць! - про­мо­ви­ла Ви­со­ка навз­до­гiн­цi йо­му.

    Радюк поїхав до­до­му зас­му­че­ний, хоч виїхав з гос­тей ве­се­лим. Пе­ред йо­го очи­ма вста­ла кар­ти­на на­род­но­го го­ря, та ще в та­ку га­ря­чу ро­бо­чу по­ру. Вже ля­го­ма приїхав вiн до­до­му. Ма­ти вже спа­ла, а батько не ля­гав спа­ти та все виг­ля­дав си­на.

    - Де це ти так за­ба­рив­ся? - бу­ло пер­ше сло­во ста­ро­го.

    - В Ма­сю­ка, - од­ка­зав син.

    - Де ж ти снi­дав?

    - А в Ма­сю­ка.

    - А де ж ти обi­дав?

    - Таки ж у Ма­сю­ка.

    - А чай пив, а ве­че­ряв?

    - Чай пив у Ма­сю­ка, а за­ку­шу­вав у па­нiї Ви­со­кої.

    - Ото! цi­лий день у Ма­сю­ка… Ага! в Ма­сю­ка гар­на доч­ка! - до­га­дав­ся ста­рий Ра­дюк. - Тiльки ти…

    - Що, та­ту?

    - Бачиш, мо­ло­дi па­ни­чi люб­лять ду­рить мо­ло­дих пан­нiв. А Ма­сюк мiй су­сiд й мiй близький при­ятель.

    - Я не ду­маю пiд­ду­рю­вать Га­лю й нi­ко­го.

    - Та так! ти в гу­са­рах не слу­жив, але все-та­ки до кiн­ця кур­су то­бi ще да­ле­ченько. Не ду­же там зби­вай з пан­те­ли­ку мо­ло­ду дiв­чи­ну.

    - Я, та­ту, лю­ди­на чес­на; що ду­маю, те й роб­лю. Я люб­лю Га­лю й ла­ден же­ни­тись, а ду­рить її та пiдмїню­вать не бу­ду.

    - От про це вже не ка­жи нi­ко­му, нi твоїй ма­те­рi, са­мiй Га­лi.

    - Е, та­ту: є в нас i сту­ден­ти жо­на­тi.

    - Може, й є! Але до­ки ти в шко­лi, то­бi не ви­па­дає же­ниться. Ти там трош­ки жар­туй i за­ли­цяй­ся, але чес­но жар­туй, а про сва­тан­ня то­бi ще не час ду­мать.

    - А все-та­ки ме­нi завт­ра тре­ба од­вез­ти й Га­лi, й Ма­сю­ко­вi книж­ки, бо во­ни ду­же про­ха­ли. Га­ля на­вiть на­ма­га­лась.

    - Про ме­не, ве­зи хоч i за­раз, та не заїжджай до по­вi­то­вої сва­хи, Ли­ке­ри Пет­рiв­ни Ма­ку­хи, на­шої вi­до­мої ка­пi­тан­шi й по­вi­то­вої бре­ху­хи.

    - Добре, не заїду, а книж­ки тре­ба-та­ки од­вез­ти, що прос­вi­тить хоч тро­хи тем­нi сте­по­вi ху­то­ри.

    Батько й син поп­ро­ща­лись i пiш­ли спа­ти.

    "От якої спi­ває батько! Якої ж то зас­пi­ває ма­ти, що лад­на й до ца­ря за руш­ни­ка­ми сла­ти?" - ду­мав Ра­дюк, за­си­па­ючи.

    Другого дня Ра­дюк лед­ве дiж­дав­ся ве­чо­ра, заб­рав книж­ки й поїхав у Ма­сю­кiв ху­тiр. По до­ро­зi вiн од­вi­дав сла­бу мо­ло­ди­цю. Вiн увiй­шов у ха­ту й по­ба­чив, що жiн­ка вже хо­ди­ла по ха­тi, хоч че­рез си­лу.

    - I спа­си­бi вам, па­ни­чи­ку, i прос­ти­бi вам за ва­шу лас­ку, за ва­шу доб­рiсть! - дя­ку­ва­ла бiд­на мо­ло­ди­ця, лед­ве пе­ре­во­дя­чи го­лос.

    - От i сла­ва бо­гу, що ти поз­до­ров­ша­ла, а на по­ле та­ки не йди, при­най­мнi сьогод­нi, - ска­зав Ра­дюк.

    - Ой, Як же ме­нi не йти, ко­ли й жи­то вже сип­леться, а в ме­не в ха­тi тиж­день вже не­ма й шмат­ка хлi­ба. Вже тиж­день їм з ди­ти­ною са­му ка­шу, - про­мо­ви­ла Па­рас­ка й зап­ла­ка­ла.

    Радюка ду­же зас­му­ти­ла та­ка гiр­ка до­ля людська. Край ба­га­тий, край хлiб­ний, а на­род го­ло­дує, хлi­ба не має!

    Приїхавши до Ма­сю­ка й увiй­шов­ши в ха­ту, вiн до­га­давсь, що йо­го приїзду спо­дi­ва­лись. В свiт­ли­цi бу­ло чис­то, як у вi­ноч­ку. Ма­сюч­ка вий­шла до йо­го в чор­нiй но­вi­шiй сук­нi i не в хуст­цi на го­ло­вi, а в чiп­ко­вi з бан­та­ми. За­раз за нею вий­шла Га­ля в но­во­му шов­ко­во­му чор­но­му гор­се­тi, по кот­ро­му бу­ли роз­ки­да­нi пун­со­вi бу­ке­ти­ки рож. Бi­ла со­роч­ка й чор­ний з ро­жа­ми гор­сет своїм конт­рас­том ду­же при­да­ва­ли їй кра­си. В роз­кiш­нiй ко­сi знов заб­ли­ща­ли два гвоз­дич­ки, тiльки що вир­ва­нi. Ма­ти й доч­ка при­вi­та­лись до йо­го ду­же лас­ка­во!

    - Ой, дя­кую вам за книж­ки! А я все виг­ля­да­ла вас, чи не ве­зе­те ме­нi оцього до­ро­го­го гос­тин­ця.

    Радюк по­дав їй кiлька кни­жок но­вих жур­на­лiв i Шев­чен­ко­во­го "Коб­за­ря", пе­реп­ле­те­но­го в чер­во­ний сап'ян й зо­ло­то­об­рiз­ний.

    - Яка це книж­ка? - спи­та­ла Га­ля.

    - Це Шев­чен­кiв "Коб­зар". Цю книж­ку я вам да­рую на пам'ятку, - про­мо­вив вiн ти­хi­ше. Га­ля за­рум'яни­лась, як зо­ря, i по­дя­ку­ва­ла. - Бу­ду ж час­то чи­та­ти цю книж­ку, - ти­хо про­мо­ви­ла во­на й по­ча­ла пе­ре­гор­тать лист­ки.

    - Де ж Iван Кор­нiй­ович? - спи­тав Ра­дюк.

    - На то­ку, ко­ло во­зiльни­кiв, - ска­за­ла Га­ля. Ра­дюк пi­шов на тiк шу­кать Ма­сю­ка. Те­пер йо­му ки­ну­лось в вi­чi Ма­сю­ко­ве ха­зяй­ст­во. Вiн ми­лу­вав­ся кру­то­ро­ги­ми во­ла­ми, ве­ли­ки­ми стiж­ка­ми жи­та й пше­ни­цi, по­ряд­ком на то­ку й на под­вiр'ї.

    - А! сли­хом сли­ха­ти! - гук­нув до Ра­дю­ка ха­зяїн з-за во­зiв. Вiн об­няв i по­цi­лу­вав Ра­дю­ка ду­же щи­ро. Вид­но бу­ло од­ра­зу, що йо­го ма­ли за же­ни­ха. Во­ни пiш­ли до ха­ти й на­пи­лись чаю.

    Незабаром Ра­дюк вер­тав­ся ду­же щас­ли­вий! Йо­му спо­до­ба­лась Га­ля i її батько й ма­ти, лю­ди з дрiб­но­го панст­ва, але чес­нi, ха­зяй­но­ви­тi й працьови­тi, близькi до на­ро­ду, чес­нi хлi­бо­ро­би, не од­рiз­не­нi од на­цi­ональнос­тi. I са­ма Га­ля, з чу­до­ви­ми очи­ма, з на­род­ною пiс­нею, з го­ло­сом, як шовк, на­вiть з ма­не­ра­ми, на­га­ду­ючи­ми гар­ну, мо­тор­ну сiльську дiв­чи­ну, ду­же пiд­хо­ди­ла пiд йо­го iде­ал. Ста­рi Ма­сю­ки i їх на­пiв­панська, на­пiв­сiльська осе­ля з до­мом i ха­зяй­ст­вом - все те по­вi­яло на йо­го чимсь рiд­ним, чимсь приємним, рiд­нi­шим, нiж дух ви­що­го панст­ва.

    "Моя бу­де Га­ля, моя! Во­на ме­не лю­бить, i я її люб­лю. Чо­го ж ме­нi бiльше тре­ба? Хоч во­на вчи­лась в мiс­тi тiльки один рiк…"

    На ва­ка­цi­ях мо­ло­дий Ра­дюк хо­див по се­лi, при­див­ляв­ся до на­ро­ду, приг­ля­дав­ся до йо­го пот­реб, ба­чив, як на­род тяж­ко пра­цює й ма­ло має ко­рис­тi. Не раз вiн важ­ко зiт­хав, див­ля­чись на бiд­нiсть на­ро­ду се­ред та­кої ба­га­тої при­ро­ди. Вiн за­пи­су­вав на­род­нi пiс­нi, каз­ки й при­каз­ки, зви­чаї и на­вiть са­мi ме­ло­дiї пi­сень i за­во­див у но­ти. Час­то вiн їздив i в по­ле до ко­са­рiв, до жен­цiв, греб­цiв i во­зiїв, ба­ла­кав з ни­ми, за­пи­су­вав од їх усе, на­вiть сло­ва мо­ви. Не раз вiн заїжджав i до па­нiї Ма­ку­хи, чи Ви­со­кої, кот­ра на са­мо­тi не со­ро­ми­лась своєї мо­ви й чу­до­во го­во­ри­ла по-українськiй. Во­на на­ка­за­ла йо­му ба­га­то ка­зок, нас­пi­ва­ла пi­сень, не­на­че буд­лi-яка мо­ло­ди­ця, i та­ки не втер­пi­ла: по­ка­за­ла йо­му "ка­ва­ле­рiю" сво­го чо­ло­вi­ка й йо­го ка­пi­танськi до­ку­мен­ти. Ра­дюк му­сив їх та­ки про­чи­тать.

    Радюк скрiзь про­по­вi­ду­вав свої смi­ли­вi iдеї, до­ки не дiй­шла за йо­го чут­ка до мiської по­лi­цiї… Су­сi­ди по­ча­ли зас­те­рi­гать батька й ма­тiр i про­си­ли їх тро­хи здер­жу­вать си­на, щоб не до­бу­ти яко­го кло­по­ту…

    Раз батько ска­зав своєму си­но­вi: "Ко­ли ти, си­ну, та­кий при­хильний до на­ро­ду, ко­ли то­бi так пот­рiб­нi пiс­нi й каз­ки, то їдьмо на баш­тан. Цього ро­ку бу­ла ран­ня зав'язь на баш­та­нi, то, мо­же, й стиг­ло­го ка­ву­на на­ди­баємо. Ти поп­ро­сиш баш­тан­ни­ка Ониська, то вiн то­бi нас­пi­ває й на­ка­же, скiльки хоч! Тiльки знай, що Онисько дiд гор­до­ви­тий i го­но­ро­ви­тий. Ко­ло йо­го тре­ба хо­дить вмi­ючи або й панькаться. Вiн так дбає про моє доб­ро, що ча­сом i ме­нi мо­лит­ву чи­тає".

    - А поїдьмо справ­дi! Мо­же, й пi­сень до­бу­ду, i ка­ву­нiв наїмся, - ска­зав син.

    Зараз-таки па­ру­бок зап­рiг ко­нi в чи­ма­лий вiз, i батько з си­ном виїхав з дво­ра на степ до баш­та­на.

    Сонце ще ви­со­ко сто­яло на не­бi. Спе­ка сто­яла над­во­рi, як зви­чай­но бу­ває в спа­сiв­ку. По­вiт­ря бу­ло су­хе, але здо­ро­ве й теп­ле, i та­ке про­зо­ре, що на всi бо­ки око за­хоп­лю­ва­ло сте­пи без краю. Синє й га­ря­че не­бо ле­жа­ло над сте­пом, не­на­че якась круг­ла пок­риш­ка. На не­бi не бу­ло анi хма­ри­ноч­ки! На сте­пу не бу­ло, нi смуж­ки ту­ма­ну. Од­но пиш­не зо­ло­те сон­це плив­ло мiж не­бом i сте­пом, на­че ко­ра­бель по бе­зодньому мо­рi. Вiз звер­нув з би­то­го сте­по­во­го шля­ху й по­ко­тив­ся по лед­ве при­мiт­них прик­ме­тах су­го­лов­ка. Не­за­ба­ром i той су­го­ло­вок зник, i вiз по­ко­тивсь гла­деньким сте­пом. З-за гус­тих бу­дя­кiв i вся­ко­го зе­ла не­за­ба­ром ви­су­ну­лись баш­та­ни з дов­ги­ми ряд­ка­ми ви­со­ких со­няш­ни­кiв. За со­няш­ни­ка­ми за­раз з'яви­лись рiв­нi ряд­ки гост­ро­лис­тої ку­ку­руд­зи, на­сад­же­ної кру­гом баш­та­нiв ду­же рiв­ни­ми ряд­ка­ми. Ряд­ки пшiн­ки ме­ре­жи­ли баш­та­ни вздовж i впо­пе­рек. Вже ко­нi наб­ли­жа­лись до баш­та­на, вже мож­на бу­ло ба­чить на кра­ях баш­та­на на­че ра­ми з дов­го­го гар­бу­зин­ня, де мiж лис­том по­ви­вер­та­лись бо­ка­ми дов­гi й круг­лi бi­лi гар­бу­зи, не­на­че во­ли на спа­шу. По­тiм одк­ри­ло­ся по­ле, не­на­че зас­ла­не кар­та­ти­ми хуст­ка­ми, де зе­ле­нi­ло дрiб­неньке, як тюль, ка­ву­ня­че огу­дин­ня, де бли­ща­ли в яс­но-зе­ле­но­му лис­тi жов­тi ди­нi, зе­ле­нi­ли й бi­лi­ли здо­ро­вi ка­ву­ни. Всi жур­банськi баш­та­ни лю­ди сi­яли вку­пi, щоб лег­ше бу­ло сте­рег­ти од зло­дiїв; тим-то во­ни й зай­ма­ли степ, скiльки мож­на бу­ло осяг­ти оком.

    Баштанник си­дiв ко­ло ку­ре­ня й щось стру­гав стру­гом. Вже мож­на бу­ло ба­чить оком, як йо­го лiк­тi ра­зом од­со­ву­ва­лись на­зад, як вiн тяг до се­бе стру­га, як на ру­ках ма­ня­чи­ли ру­ка­ви бi­лої со­роч­ки.

    - Знаєш що, си­ну! Да­вай ви­вi­ри­мо, чи доб­ре Онисько сте­ре­же баш­та­на? Хо­дiм навп­рос­тець че­рез баш­тан, бу­цiм­то крас­ти свої ка­ву­ни, а по­го­нич не­хай їде прос­то до ку­ре­ня.

    При тих сло­вах батько зско­чив з во­за, а за ним i син. Во­ни зак­ра­лись по­за ку­ку­руд­зою й по­ча­ли нi­би шу­кать ка­ву­нiв. Онисько си­дiв i не обер­тавсь. Ко­ли це обид­ва во­ни по­ба­чи­ли, що прос­то на їх ле­тить че­рез огу­дин­ня ря­бий со­ба­ка, аж ку­ря­ва пiд­нi­мається за ним. За Ряб­ком пiд­тюп­ки бiг Онисько.

    - А чо­го вам тре­ба, ся­кi-та­кi! Ось я вам дам се­ред дня лiз­ти на баш­тан! Джий! кис, кис! джий! удж­га, Ряб­ко, удж­га! - цьку­вав дiд та все ла­явсь. А Ряб­ко ки­нув­ся про­жо­гом на мо­ло­до­го Ра­дю­ка й ухо­пив йо­го зу­ба­ми за чо­бiт. Со­ба­ка бу­ла лю­та, як га­дю­ка, i зов­сiм зди­чi­ла на сте­пу. Ра­дюк дриг­нув но­гою, а Ряб­ко вче­пив­ся зу­ба­ми в за­каб­лук, на­че п'явка. Вiн ма­хав но­гою, а Ряб­ко во­ло­чив­ся слiд­ком за но­гою по баш­та­нi, аж огу­дин­ня поп­лу­та­лись кру­гом. Батько ки­нувсь обо­ро­нять, вир­вав з ко­рiн­ням здо­ро­вий кущ ку­ку­руд­зи, лу­пив со­ба­ку по спи­нi. Ряб­ко гриз на шма­точ­ки ба­дил­ля своїми страш­ни­ми зу­ба­ми.

    - А чо­го ви тут хо­ди­те! - крик­нув Онисько i… ру­ки опус­тив, упiз­нав­ши ха­зяїна.

    - Чи це ви? Оце, бо­же мiй! тiльки ме­не вто­ми­ли. I тре­ба бу­ло вам йти сю­дою! Гос­по­ди! на­че вам стеж­ки не­ма. Не­на­че ма­ленькi. А я ду­маю, що зло­дiї. Тут не­да­леч­ко шлях. Йде ба­га­то чу­ма­ка, й мос­ка­ля, i вся­ко­го на­ро­ду.

    - Та це ми, дi­ду, прав­ди ви­вi­ряємо в вас! - ска­зав син.

    - Доконче тре­ба бу­ло! I прий­де, гос­по­ди, в го­ло­ву! Чи не по­ка­лi­чи­ла де со­ба­ка? - бiд­кав­ся си­вий баш­тан­ник. - Та й поз­бав­ля­ли ж ви ба­га­то огу­дин­ня! Iй-бо­гу, не­на­че ма­ленькi.

    - Не сердьтесь, дi­ду! Ми вам при­вез­ли мо­го­ри­ча! - ска­зав мо­ло­дий Ра­дюк.

    Всi во­ни пiш­ли до ку­ре­ня, пе­реп­ли­гу­ючи че­рез гус­те огу­дин­ня, не­на­че пе­ре­хо­ди­ли че­рез рiч­ку, ска­ка­ючи з ка­ме­ня на ка­мiнь. Ряб­ко вже ла­щив­ся до най­ми­та, ви­ля­ючи хвос­том, а на ха­зяїнiв усе гар­чав та ска­лив бi­лi зу­би.

    - Чи є, дi­ду, стиг­лi ка­ву­ни? - спи­тав мо­ло­дий Ра­дюк.

    - Динi вже дав­ненько по­ка­за­лись, а ка­вун­чи­ка - мо­же, й знай­де­мо.

    Онисько шви­денько по­ди­бав на баш­тан i при­нiс здо­ро­во­го ка­ву­на. Ка­вун був з од­но­го бо­ку зов­сiм бi­лий, бо Онисько за­ко­пав йо­го в рiл­лю, ще й звер­ху прит­ру­сив су­хим ба­дил­лям, щоб ча­сом хто не вкрав пер­шо­го ка­ву­на. Взяв­ши скла­да­ний нiж, що ви­сiв на при­по­нi ко­ло по­яса, Онисько роз­рi­зав ка­ву­на над­воє. Ка­вун був стиг­лий i чер­во­ний, як жар. Онисько з гор­дiс­тю по­дав ка­ву­на па­нам, як по­да­ють тро­феї, до­бу­тi на вiй­нi.

    - Спасибi, дi­ду, спа­си­бi! - дя­ку­ва­ли па­ни. Мо­ло­дий па­нич по­рi­зав ка­ву­на на скиб­ки й пок­лав на тра­вi. Скиб­ки роз­па­лись, i зсе­ре­ди­ни ви­пав чер­во­ний вовк. Всi по­сi­да­ли на зем­лi i з'їли цi­ло­го ка­ву­на до­чис­та!

    - Тепер, дi­ду, да­вай­те динь або­що? - ка­зав па­нич.

    - Е! де вже пак пiс­ля ка­ву­на та ди­нi! Тре­ба бу­ло їсти пе­ред­нi­ше ди­ню, а по­тiм ка­ву­на, - про­мо­вив дiд i ви­нiс з ку­ре­ня ве­ли­ку жов­ту ди­ню. Мо­ло­дий Ра­дюк роз­рi­зав ди­ню; на­сiн­ня не ви­ли­лось, а ви­па­ло дов­ги­ми злiп­ле­ни­ми ряд­ка­ми, - прик­ме­та, що ди­ня бу­ла не прос­та, а ду­бiв­ка. В по­вiт­рi по­лив­ся аро­мат. Швид­ко од тiєї ди­нi не зос­та­лось i шма­точ­ка.

    - Тепер i до ро­бо­ти мож­на браться! - про­мо­вив дiд по­важ­ним то­ном, обер­та­ючись до па­ни­ча. - А ну­мо, па­ни­чу, зно­сить ди­нi та ви­би­рать огiр­ки!

    - Як ну­мо, то й ну­мо! - ска­зав па­нич. - Да­вай­те, дi­ду, тор­би­ну або мiш­ка, я вам по­мо­жу ви­би­рать огiр­ки.

    - Куди вам там ви­би­рать! То я так тiльки жар­тую, - ска­зав дiд тро­хи м'якi­шим го­ло­сом.

    - Чого ви, дi­ду! Ви ду­маєте, що я не­зу­гар­ний до ро­бо­ти?

    - Сидiть та луч­че люльку ку­рiть!

    - Е! те­пер, дi­ду, iн­ший час нас­тав на свi­тi. Го­дi вже па­нам си­дi­ти, згор­нув­ши ру­ки! Тре­ба й па­нам до ро­бо­ти браться, роз­дi­лять пра­цю з прос­тим на­ро­дом, а вам тре­ба пнуться до кни­жок, до на­уки. Як по­дi­ли­мось ми пра­цею й на­укою, то аж то­дi бу­де на свi­тi доб­ре всiм.

    - Може, й бу­де! Дай бо­же! А ви все-та­ки ляж­те ко­ло ку­ре­ня та ку­рiть люльку.

    Молодого Ра­дю­ка вра­зи­ли дi­до­вi жар­ти. Вiн узяв мiш­ка, прив'язав мо­туз­ка до од­но­го узи­ря, а дру­гим кiн­цем прив'язав до зав'язки й на­ки­нув со­бi че­рез лi­ву ру­ку на пле­че, як зви­чай­но роб­лять, ви­би­ра­ючи огiр­ки.

    - То на­дiньте ж ру­ка­вич­ки, бо ру­ки по­ко­ле­те! - жар­ту­вав дiд.

    - Не бiй­тесь, не по­ко­лю!

    - Але скиньте чо­бо­ти, бо зов­сiм ви­топ­че­те оти­ми за­каб­лу­ка­ми огу­дин­ня!

    Молодий Ра­дюк му­сив ски­нуть чо­бо­ти й пi­шов на баш­тан в са­мих шкар­пет­ках. Вiн по­чав пе­ре­гор­тать огу­дин­ня, а во­но жа­ли­лось, не­на­че жал­ка кро­пи­ва. Де­якi огiр­ки бу­ли вкри­тi ко­лю­чеч­ка­ми й ко­ло­ли йо­го де­лi­кат­нi ру­ки. Ра­дюк на­ки­дав ба­гацько огiр­кiв у мi­шок, i ва­га по­ча­ла на­ги­нать йо­му шию. Мо­ту­зок рi­зав в пле­че, не­на­че гост­рим жа­лом но­жа. Ра­дюк му­сив пе­ре­ки­дать мi­шок з пле­ча на пле­че. А мо­ту­зок все-та­ки шмульгав, а по­тiм по­чав пек­ти. Пiд га­ря­чим не­бом, на га­ря­чiй, як при­сок, рiл­лi йо­му бу­ло важ­ко, як у лаз­нi; спи­на по­ча­ла страш­но бо­лi­ти. Пiт лив­ся з йо­го, як во­да, i ка­пав на зе­ле­не огу­дин­ня.

    - Та го­дi вже вам ви­би­рать! Ви­сип­те огiр­ки на тра­ву та ля­гай­те в хо­лод­ку. Чи ба­чи­те, скiльки я на­ви­би­рав слiд­ком за ва­ми!

    Радюк по­ди­вив­ся на дi­да, а в дi­да в мiш­ку бу­ло бiльше огiр­кiв, нiж у йо­го!

    - Як же ви ба­гацько ки­даєте! Не роз­гор­таєте доб­ре огу­дин­ня. Ко­ли зiг­на­ли ос­ко­му, то цур їй, цiй ро­бо­тi. Ля­гай­те на бiк та чи­тай­те кни­жеч­ку!

    Молодий па­нич i справ­дi по­ду­мав, що цур їй, тiй ро­бо­тi в та­ку спе­ку! Вiн впер­ше, жар­ту­ючи, спро­бу­вав, яка то важ­ка прос­та ро­бо­та.

    - Ой, бо­лить спи­на! - крик­нув вiн, ля­га­ючи в хо­лод­ку i швир­го­нув­ши мi­шок на тра­ву.

    - А що б ви ска­за­ли, як­би вам до­ве­ло­ся на­жать ко­пу жи­та в та­ку спе­ку? - спи­тав дiд, ос­мi­ха­ючись.

    - Не знаю, що я ска­зав би. Луч­че я, дi­ду, пi­ду зри­вать стиг­лi ди­нi!

    - Чи вiзьме­те прос­ту ро­бо­ту, а ме­нi од­дас­те книж­ки? А ко­ли ска­зать прав­ду, то це ще iг­раш­ка, а не ро­бо­та, - ка­зав дiд.

    - Почекайте, дi­ду! Як од­по­чи­ну, то по­мо­жу вам зно­сить ди­нi. Але за те ви ме­нi зас­пi­ваєте пi­сень. Доб­ре?

    - Куди вже ме­нi, ста­ро­му, до пi­сень! Не­хай мо­лод­шi спi­ва­ють. Я вже своє одс­пi­вав!

    Молодий Ра­дюк, спо­чив­ши, пi­шов рвать ди­нi. Вiн клав їх у той са­мий мi­шок, а прок­ля­тий мо­ту­зок знов рi­зав йо­го, на­че сер­пом, у пле­че. Вiн пiд­мос­тив хус­точ­ку, а мо­ту­зок му­ляв i че­рез хус­точ­ку. То­дi вiн вер­нув­ся до ку­ре­ня.

    В спи­нi в йо­го су­до­ми­ло. Ра­дюк зро­зу­мiв, яка то важ­ка чор­на ро­бо­та прос­то­го на­ро­ду.

    - Паничу! а пiд­мос­тiть i ме­нi хус­точ­ку пiд мо­туз­ку, щоб не бу­ло мулько! - крик­нув дiд, смi­ючись.

    Тим ча­сом дiд i най­мит виб­ра­ли огiр­ки, зси­па­ли їх на ку­пу на тра­вi, поз­ри­ва­ли стиг­лi ди­нi й поз­но­си­ли до ку­ре­ня. Онисько знай­шов аж де­сять стиг­лих ка­ву­нiв, у кот­рих ко­ло хвос­ти­ка ку­че­ря­ва в'язь поп­ри­си­ха­ла. Ку­пи зе­ле­них огiр­кiв, жов­тих динь, ка­ву­нiв вся­кої мас­тi ве­се­ли­ли очi й ста­ро­го Ра­дю­ка, й мо­ло­до­го. Кру­гом ку­ре­ня за­пах­ло ди­ня­ми, пше­нич­кою, огiр­ка­ми, i тон­кi па­хо­щi да­ле­ко роз­хо­ди­лись у теп­ло­му по­вiт­рi. Дiд зiб­рав луш­пин­ня й од­нiс йо­го да­ле­ко в степ, щоб не за­на­ди­лись на баш­тан куз­ки й звiр­ки та оси.

    Наймит зап­рiг ко­нi й пок­лав на вiз кiлька ка­ву­нiв i динь. Батько сам шви­денько по­ка­тав до­до­му, а за реш­тою приїхав дру­гий най­мит прос­тим во­зом. Мо­ло­дий Ра­дюк не поїхав до­до­му з батьком, а зос­тав­ся до ве­чо­ра на баш­та­нi.

    Надходив ве­чiр. Сон­це вже не пек­ло ко­сим про­мiн­ням; над­во­рi бу­ло теп­ло, як у доб­ре на­топ­ле­нiй ха­тi. Од ку­ку­руд­зи по­ляг­ла по баш­та­нi тiнь дов­ги­ми ряд­ка­ми. Ко­нi пас­лись по сте­пу ха­па­ючись; їм не на­до­ку­ча­ли му­хи та гед­зi. Мо­ло­дий Ра­дюк роз­дяг­ся й роз­зув­ся. Вiн на­вiть ски­нув кар­туз i жи­лет­ку, не­на­че оде­жа да­ви­ла йо­го се­ред вольно­го сте­пу. Сон­це спус­ти­лось, не­на­че ляг­ло на степ, i по­ча­ло за­со­ву­ваться за зе­ле­не мо­ре. Мо­ло­дий Ра­дюк про­вiв очи­ма сон­це до ос­таннього про­ме­ня i за­ду­мав­ся. Над­во­рi по­чи­на­ло су­те­нiть. Онисько за­па­лив ба­гат­тя з су­хо­го бур'яну. Гус­тий дим пiд­няв­ся, ва­лу­вав та зiг­нав на­бiк мош­ку.

    - Чи не хо­че­те, дi­ду, мо­го тю­тю­ну? - про­мо­вив Ра­дюк, за­па­лю­ючи па­пi­рос­ку.

    - То й дай­те, ко­ли маєте!

    Дiд на­си­пав тю­тю­ну в свою зе­ле­ну люльку й по­чав пах­кать од­ним кiн­цем ро­та, не ви­пус­ка­ючи з дру­го­го кiн­ця ро­та ци­бу­ка.

    - I ку­ри­те ж ви, па­ни­чу, кат зна що! Та це во­да, а не тю­тюн! Нi­чо­гi­сiнько не чую! їй же бо­гу, не чую!

    I дiд плю­нув на­бiк, по­тiм ви­тяг з ки­ше­нi га­ма­нець з своїм тю­тю­ном i за­ка­див мар­хот­кою так, що Ра­дюк му­сив ос­ту­питься й сiс­ти од­да­ле­ки.

    - Дiду! я чув, що ви вмiєте вся­ких пi­сень, та ще й ду­же дав­нiх? Чи не зас­пi­ва­ли б ви ме­нi, а я б i по­за­пи­су­вав в оцю кни­жеч­ку? - ска­зав Ра­дюк.

    - А вам на­вi­що те зда­ло­ся? - про­мо­вив дiд сти­ха, гля­нув­ши ско­са на Ра­дю­ка.

    - Та так.

    - Як так, то й не­хай бу­де так… - про­мо­вив дiд, зир­нув­ши сер­ди­то на кни­жеч­ку.

    - Я чув, що ви, дi­ду, вмiєте вся­ких ка­зок?

    - Хiба я ста­ра ба­ба, щоб каз­ки ка­зав! - про­мо­вив дiд ще сер­ди­тi­ше.

    Дiд ду­же не йняв вi­ри па­ни­че­вi i чо­гось стра­хав­ся тiєї кни­жеч­ки. Вiн ба­чив та­кi кни­жеч­ки в тяж­ку го­ди­ну сво­го жит­тя, як йо­го си­на в нек­ру­ти бра­ли, як йо­го га­ня­ли на пан­щи­ну й за­пи­су­ва­ли пан­щан­нi днi.

    - I на­що, па­ни­чу, вам зда­ли­ся на­шi пiс­нi та каз­ки? Ви на­род вче­ний, письмен­ний.

    - Ви, дi­ду, лю­ди­на ста­ра, то зро­зу­мiєте ме­не. Я лю­ди­на вче­на, i я ду­же цi­ка­вий зна­ти все, на­вiть пiс­нi, та ще й ста­ро­дав­нi, ко­зацькi.

    - О, я ко­зацьких пi­сень ба­гацько знаю! - ска­зав дiд, не втер­пiв­ши.

    - Бачите, дi­ду, те­пер вже пи­шуть книж­ки сiльською ук­раїнською мо­вою, то й сiльська мо­ва, й сiльськi пiс­нi ста­ли ду­же пот­рiб­нi зад­ля вче­них лю­дей.

    - Може, й прав­да; мо­же, во­но й так! Не знаю! Ви письмен­нi; ви бiльше за ме­не знаєте.

    Вважаючи на те, що дiд тро­хи по­дається, Ра­дюк ви­тяг з ки­ше­нi кiлька дрiб­них кни­же­чок i знай­шов мiж ни­ми тi, де бу­ли Шев­чен­ко­вi ут­во­ри. Вiн знай­шов Шев­чен­ко­ву "Най­мич­ку" i по­чав чи­та­ти. Не впер­ше вiн чи­тав се­ля­нам ук­раїнськi ут­во­ри Вовч­ка й Шев­чен­ка i знав, що нi од­на по­ема не до­хо­дить так до сер­ця, як "Най­мич­ка".

    - Чи ти ба! їй-бо­гу, по-на­шо­му на­пи­са­но! - аж крик­нув най­мит, ле­жа­чи жи­во­том на тра­вi. I вiн по­су­нув­ся на гру­дях ближ­че й по­чав слу­хать, пiд­пер­ши ли­це до­ло­ня­ми й па­ца­ючи вря­ди-го­ди но­га­ми.

    Онисько не по­ка­зу­вав ди­ву­ван­ня. Вiн си­дiв, пi­доб­гав­ши но­ги й на­хи­лив­ши го­ло­ву, та все слу­хав та слу­хав. Йо­го люлька за­гас­ла й по­ко­ти­лась на тра­ву, а вiн i го­ло­ви не пiд­во­див та все слу­хав, як Мар­ко рiс на ху­то­рi в ста­ро­го дi­да й ба­би, як прий­шла до їх мо­ло­ди­ця у най­ми про­ситься, як Мар­ко оже­нив­ся й пi­шов у до­ро­гу, як най­мич­ка пе­реа; смер­тю приз­на­лась Мар­ко­вi, що во­на йо­го ма­ти. Вплив то­го чи­тан­ня на Ониська був та­кий ве­ли­кий, що вiн не­на­че очам­рiв i скам'янiв, пок­лав­ши ру­ки на ко­лi­на й на­хи­лив­ши си­ву го­ло­ву. Вiн не по­во­ру­шив пальцем, не клiп­нув очи­ма, нi ра­зу не зiтх­нув, що бу­ває зна­ком ве­ли­кої си­ли по­чу­ван­ня в щи­ро­го ук­раїнця.

    А па­ру­бок пе­рес­тав па­цать но­га­ми, прос­тяг їх на тра­вi на всю їх дов­жи­ну, роз­зя­вив ро­та, вит­рi­щив очi га все ди­вив­ся на ту книж­ку, не миг­нув i ра­зу очи­ма, не­на­че в тiй книж­цi вiн ба­чив i той бла­го­дат­ний ху­тiр, де слу­жи­ла най­мич­ка, ба­чив i са­му най­мич­ку, i то­го Мар­ка, про кот­ро­го чи­тав Ра­дюк.

    Червоне по­лум'я ба­гат­тя свi­ти­ло на ту гру­пу, об­ли­ло чер­во­ним кольором бi­лу дi­до­ву со­роч­ку, си­ву бо­ро­ду, й йо­го тем­не пох­му­ре ли­це, i си­вi, низько на­вис­лi над очи­ма бро­ви.

    Радюк скiн­чив i згор­нув книж­ку. Онисько все си­дiв i не ру­шив­ся з мiс­ця, а па­ру­бок все ле­жав та ди­вив­ся на ту книж­ку, що ле­жа­ла згор­ну­та на тра­вi. Вплив був та­кий ве­ли­кий, як був ве­ли­кий Шев­чен­кiв ге­нiй, що пос­те­рiг тай­ну на­род­но­го сер­ця й по­езiї.

    Сам мо­ло­дий Ра­дюк за­ду­мавсь i си­дiв мовч­ки, до­ки не згас слiд то­го чи­тан­ня в йо­го ду­шi. Онисько пiд­вiв го­ло­ву й об­тер ру­ка­вом сльозу.

    - Я ще зро­ду не чув нi­чо­го кра­що­го од цiєї "Най­мич­ки", - про­мо­вив дiд та й знов по­хи­лив го­ло­ву, не­на­че од ве­ли­кої ва­ги й ве­ли­ко­го жа­лю.

    - Чи знаєте, дi­ду, хоч од­ну ду­му ко­зацьку, кра­щу од цiєї "Най­мич­ки"?

    - Знаю ба­гацько гар­них дум, але та­кої не пам'ятаю. I дiд по­чав смi­ли­во роз­ка­зу­вать, а по­тiм i спi­вать ду­ми й пiс­нi. Ра­дюк лед­ве всти­гав за­пи­су­вать їх в свою кни­жеч­ку Дiд не спе­ре­чав­ся, йняв йо­му вi­ри й на­вiть хва­лив­ся своїми пiс­ня­ми, бо зро­зу­мiв, що мо­ло­дий Ра­дюк не мав на дум­цi нi­якої крив­ди для йо­го. Па­ру­бок по­чав був i со­бi спi­вать, так дiд йо­му й не дав та все спi­вав своїм ста­ре­чим, але ще мiц­ним го­ло­сом ко­зацькi ду­ми й пiс­нi, якi тiльки пам'ятав.

    - Куди то­бi, дур­ню, з твоїми пiс­ня­ми! Ви те­пер спi­ваєте все про дiв­чат, та про ву­ли­цю, та про ве­чор­ни­цi, а про ко­за­кiв i не тя­ми­те нi­чо­го! А скiльки я пе­рес­пi­вав їх, як був мо­лод­шим, як був ще живй мiй батько!

    Радюк пi­шов у ку­рiнь i ви­нiс звiд­тiль пляш­ку го­рiл­ки, що вiн при­вiз дi­до­вi на гос­ти­нець. Чар­ка доб­рої го­рiл­ки роз­ве­се­ли­ла тро­хи сер­ди­то­го й по­важ­но­го дi­да, у кот­ро­го бу­ло i в сло­вi, i в ли­цi щось ота­манське.

    - Чи не боїтесь, дi­ду, са­мi си­дiть на баш­та­нi?

    - А яко­го гас­пи­да ме­нi бо­яться? Хi­ба ли­хих лю­дей! А чор­тiв я не бо­юсь. Нев­ва­жа­ючи на свої лi­та, я так обш­ма­гав би бо­ки са­мо­му чор­то­вi, що ну! Не­хай би тiльки за­че­пив ме­не!

    - Хто ви­дав та­ке го­во­рить! - ска­зав най­мит­чук. - Ви, дi­ду, тут са­мi; бо­ро­ни бо­же чо­го…

    - Поцiлуй батька сво­го три­чi в мор­ду! Вчить ме­не, ста­ро­го! - ска­зав дiд сер­ди­то. - Хi­ба ж чор­ти є на свi­тi?

    Є ли­хi лю­ди, гiр­шi од чор­тiв, а чор­тiв не­ма, бо я їх не ба­чив, якi во­ни на масть! А ко­ли во­ни є, то, ма­буть, ду­же дур­нi.

    - А хi­ба ж ви не знаєте, до ко­го й те­пер у нас на се­лi пе­ре­лес­ник лi­тає?

    - Такий, ма­буть, пе­ре­лес­ник, як ти! Я, був­ши батьком тiєї дiв­чи­ни, до кот­рої вча­щає, вiн, впiй­мав би то­го пе­ре­лес­ни­ка та обс­куб чуп­ри­ну, то вiн бiльше б i не лi­тав, а си­дiв би вдо­ма. Ти, як я ба­чу,зов­сiм та­кий дур­ний, як i твiй батько був, царст­во йо­му не­бес­не.

    - Ей, дi­ду, ша­нуй­тесь! Ви ста­рi, вам би не го­ди­лось та­ке го­во­рить, - ка­зав па­руб­чак.

    - Та отут в сте­пу, ле­жа­чи на тра­вi, ча­сом ба­чу, як бу­ває все не­бо спи­са­не та­ки­ми пе­ре­лес­ни­ка­ми, не­на­че го­роб­ця­ми! Роз­ка­жи вже своєму батько­вi, а ме­не не вчи.

    - Їй-богу, прав­да…

    - Яка прав­да? Бу­ла ко­лись прав­да, та за­iр­жа­вi­ла.

    I дiд не скiн­чив i знов за­ду­мав­ся.

    Вже по­рож­ня пляш­ка ва­ля­лась на тра­вi, а над­во­рi по­ча­ло зов­сiм по­но­чiть. Най­мит зап­ря­гав ко­нi, а дiд i Ра­дюк скла­да­ли на вiз ди­нi, ка­ву­ни й огiр­ки. Всього бу­ло так ба­га­то, що тре­ба бу­ло по­ви­ки­дать з во­за со­ло­му. Мо­ло­дий Ра­дюк му­сив сiс­ти на мiш­ки з огiр­ка­ми i пос­та­вить но­ги на ка­ву­ни. Вже ви­си­па­лись зо­рi на не­бi, як вiз ру­шив од ку­ре­ня й по­ко­тив­ся по сте­пу. Ра­дюк по­чав про­щаться з Ониськом, кот­рий сто­яв ко­ло ку­ре­ня ввесь бi­лий, об­ли­тий свi­том ба­гат­тя, а ко­ло йо­го си­дi­ла на зад­нiх ла­пах со­ба­ка. Вiз по­ко­тив­ся, i сту­ко­тiн­ня да­ле­ко роз­ляг­лось по сте­пу. А дiд усе сто­яв на то­му са­мо­му мiс­цi, згор­нув­ши ру­ки. Ра­дюк усе ду­мав за дi­да, а огiр­ки страш­но му­ля­ли; но­ги йо­го скоб­за­лись по ка­ву­нах. Вiн му­сив ви­тя­гать ку­ку­руд­зу й пiд­мо­щу­вать пiд се­бе, щоб хоч тро­хи бу­ло луч­че си­дiть.

    Вже пiз­но в'їхав Ра­дюк у двiр, i по дво­рi за­пах­ло баш­та­ном. Вер­нув­шись у свою кiм­на­ту, мо­ло­дий па­нич одс­ло­нив бо­ля­че пле­че i по­ди­вивсь. На пле­чi бу­ло знать чер­во­ну й дов­гу, як га­дю­ка, поп­ру­гу од мо­туз­ка. Так вiн обш­мульгав йо­го мо­ло­де, м'яке тi­ло.

    На дру­гий день Пав­ло Ан­то­но­вич од­вiз на гос­ти­нець ка­ву­нiв i динь па­нiї Ви­со­кiй i Ма­сю­ко­вi, i не так Ма­сю­ко­вi, як Га­лi Ива­нiв­нi Ма­сю­кiв­нi.

    Тим ча­сом нас­тиг­ли гру­шi, яб­лу­ка, ка­ву­ни й ди­нi. Скiн­чив­ся га­ря­чий час жнив, i су­сi­ди тро­хи вже об­ро­би­лись i по­ча­ли час­тi­ше на­вi­ду­ваться в гос­тi до Ра­дю­кiв. Їх дiм був ве­се­лий, бо в йо­му був мо­ло­дий син i мо­ло­денькi пан­ни. Гос­тi час­то приїжджа­ли до Ра­дю­кiв i до пiзньої но­чi або й до свi­ту гу­ля­ли та ба­ви­лись. Той ши­ро­кий га­нок, оп­ле­те­ний ви­ног­ра­дом, що вис­ту­пав у са­док, час­то був ос­вi­че­ний ве­се­лим свiт­лом або яс­ним мi­ся­цем. Там ве­чо­ра­ми си­дi­ла ве­се­ла ком­па­нiя, там час­то мо­ло­дий Ра­дюк ми­лу­вав­ся лич­ком мо­ло­денької Га­лi.

    Вже кiн­ча­лись ва­ка­цiї. Пав­ло Ра­дюк по­чав зби­раться в до­ро­гу до Києва. Здо­ро­вий i ве­се­лий, з ве­ли­кою на­дiєю на се­бе й на­уку, вiн виїхав з до­му i по­вiз з со­бою, все, що йо­му тра­пи­лось по­за­пи­су­вать на се­лi. Ши­ро­ко пе­ред ним ро­зiс­лав­ся степ, а по сте­пу по­ляг­ла да­ле­ка до­ро­га. Ши­ро­ке жит­тя розс­те­ля­лось пе­ред ним, i стiльки до­рог роз­хо­ди­ло­ся на всi бо­ки на то­му прос­то­рi людсько­го жит­тя! Мо­ло­дий Ра­дюк по­чав ви­би­рать до­ро­гу, i го­ло­ва в йо­го за­па­мо­ро­чи­лась од дум. I чу­до­вий вид Ма­сю­кiв­ни до са­мо­го Києва не схо­див з йо­го дум­ки. Вiн на­вiть по­за­бу­вав про все, i тiльки чор­нi бро­ви й пов­не лич­ко все ми­го­тi­ло пе­ред очи­ма, чи ди­вив­ся вiн на ши­ро­ке по­ле, чи на синє не­бо, чи на ве­ли­кий би­тий шлях. Вiн вже ду­мав, що тi бро­ви, а не iн­шi су­ди­ла йо­му до­ля.

    Приїхавши до Києва, вiн на­пи­сав лист до Ма­сю­ка й до Га­лi. Щас­ли­ва Га­ля вив­чи­ла то­го лис­та на­пам'ять, бо в то­му лис­тi Ра­дюк при­ся­гав­ся її од­ну по­вiк лю­бить i не лю­бить бiльше нi­ко­го. Од­но тiльки тро­хи на­во­ди­ло сум­ну дум­ку на Ра­дю­ка: Га­ля тiльки рiк вчи­лась в го­ро­дi, як во­на са­ма приз­на­лась. "Але во­на мо­ло­да i на­чи­тається, й на­бе­реться ро­зу­му з кни­жок", - ду­мав Ра­дюк.

    - Жiнко! Яко­го чу­до­во­го же­ни­ха дав бог на­шiй Га­лоч­цi! Та хi­ба ж i на­ша Га­ля не вар­та Ра­дю­ка, хоч ста­ра Ра­дюч­ка й ко­пи­лить гу­би, - про­мо­вив Ма­сюк до жiн­ки.

    - То-то й го­ре, що Ра­дюч­ка ко­пи­лить гу­би! Чи я ж хо­чу кра­що­го же­ни­ха для своєї Га­лi! Але ме­нi здається, що з то­го пи­ва не бу­де ди­ва: На­деж­да Сте­па­нiв­на дав­но б приїха­ла до нас, як­би во­на на­ва­жи­лась взять за не­вiст­ку на­шу Га­лю. А кот­рий оце рiк, як во­на бу­ла в нас? - спи­та­ла Ма­сюч­ка й за­ду­ма­лась.

    Але до­ля су­ди­ла Ра­дю­ко­вi iнак­ше. Ми­нув сли­ве рiк, як вiн був в Жур­ба­нях i в Ма­сю­кiв­цi. В Києвi вiн на­ба­чив iн­шу пиш­ну кра­су, ви­пе­ще­ну мiську кра­су, iн­шi пиш­нi очi й чор­нi бро­ви…

    Х

    Пiзнiми ве­чо­ра­ми Даш­ко­вич дов­го зга­ду­вав свої чу­до­вi Се­ге­дин­цi. Вiн не­на­че ба­чив го­ри, вкри­тi лi­са­ми, сад­ка­ми й ха­та­ми, ба­чив церк­ву на шпи­лi, на­че ба­чив ши­ро­кi став­ки по­мiж го­ра­ми, за­рос­лi оче­ре­та­ми й вер­ба­ми. Пе­ред йо­го очи­ма нi­би з ту­ма­ну вип­ли­ва­ло все жит­тя ук­раїнсько­го се­ла: йо­му нi­би вчу­ва­лись пiс­нi дiв­чат i хлоп­цiв, пiс­нi мо­ло­диць i ко­са­рiв на лу­цi; йо­го очi не­на­че ба­чи­ли уяв­ки знай­омих се­лян, дав­нiх су­сiд, ба­чи­ли юр­бу дiв­чат i хлоп­цiв, що гра­ли в хре­щи­ка на ви­го­нi, ба­чи­ли То­пи­лок, що так щи­ро й при'вiт­но вi­та­ли йо­го в своїй убо­гiй ха­тин­цi. Всi ут­во­ри ста­рих i но­вих фi­ло­со­фiв зник­ли з-пе­ред йо­го очей. I на­то­мiсть пе­ред йо­го очи­ма зе­ле­нi­ли се­ге­динськi сте­пи, си­нi­ли го­ри, мрi­ла во­да по ярах i си­нi­ло гли­бо­ке не­бо. Вiн пе­рес­вiд­чивсь, що не за­ги­не та­ке ба­га­те, пиш­не й ори­гi­нальне жи­вот­тя ук­раїнської на­цiї на­вiть пiд по­лi­тич­ни­ми ши­на­ми з га­ря­чо­го за­лi­за йо­го ро­ди­ча Возд­ви­жен-сько­го.

    На тiй чу­до­вiй кар­ти­нi, прав­да, бу­ли тем­нi пля­ми, ду­же не­гар­нi. Але Даш­ко­вич якось не при­ди­вив­ся до їх. Та­ка ес­те­тич­на ма­на бу­ла роз­ли­та на тiй кар­ти­нi, що за нею щез­ли всi пля­ми.

    Але пiд впли­вом мос­ковської слов'яно­фiльської шко­ли, кот­ра са­ме то­дi роз­ви­ну­лась, Даш­ко­вич по­чав прис­ту­пать до сво­го на­ро­ду, до своєї на­цi­ональнос­тi ж над­то од­да­ле­ки. Йо­го фi­ло­софська дум­ка ви­ли­ну­ла з Моск­ви, по­тiм поп­ли­ла не прос­то на Ук­раїну, а об­ми­ну­ла її, прос­ту­ючи че­рез Пра­гу, че­рез Вар­ша­ву, по­тiм че­рез Бiлг­рад; i по­тiм тiльки до­сяг­ла до Ук­раїни. Даш­ко­ви­че­ва фi­ло­со­фiя ду­же ши­ро­ко хо­тi­ла роз­гор­нуть свої кри­ла, щоб об­хо­пить усю Слов'янщи­ну. Нав­пiс­ля вiн i сам нез­чув­ся, як по­ми­нув Ук­раїну, як Київ, Се­ге­дин­цi по­то­ну­ли в чор­нiй тi­нi од тих ши­ро­ких крил, на­че од чор­ної хма­ри. Чи йо­го Се­ге­дин­цям пот­рiб­но бу­ло тiєї ши­ро­чi­нi й да­ле­чi?

    Шугаючи мрiй­ною дум­кою над цi­лим слов'янським свi­том, Даш­ко­вич за­ду­мав за­вес­ти в се­бе ве­чо­ри що­тиж­ня для своєї мо­ло­дої доч­ки i по­чав зак­ли­кать до се­бе уся­ких мо­ло­дих сту­ден­тiв i ра­зом з ни­ми мо­ло­дих бол­гар i сер­бiв, кот­рих бу­ло ба­га­то в Києвi в свiтських i ду­хов­них шко­лах.

    Тим ча­сом Ольга вже встиг­ла поз­най­омиться з жит­тям, бо кмi­ти­ла за ним i при­ди­ви­лась до людсько­го жит­тя. Во­на час­то бу­ва­ла в опе­рi, в мас­ка­ра­дах i на ба­лах; во­на вже ма­ла ба­гацько знай­омих. Вже уп­ли­ло ба­га­то ча­су, а Ольга не стрi­ча­ла нiг­де сво­го iде­алу. Кож­ний раз, гу­ля­ючи по Хре­ща­ти­ку, по Царсько­му i Бо­та­нiч­но­му сад­ку, во­на не ми­на­ла очи­ма нi од­но­го чор­ня­во­го па­ни­ча i не стрi­лась нiг­де з тим па­ни­чем. Не раз i не два, си­дя­чи в те­ат­рi, во­на ог­ля­да­ла кож­нi­сiньке ли­це, по­чи­на­ючи з од­но­го кiн­ця i кiн­ча­ючи дру­гим, а йо­го не бу­ло! Бу­ва­ючи на гро­ма­дянських ба­лах, во­на пе­рег­ля­да­ла всiх лю­дей, i нi ра­зу не до­ве­ло­ся їй стрi­нуть ми­лих очей та брiв! А тих брiв во­на нi­як не мог­ла за­буть! Так при­па­ли їй до сер­ця тi яс­нi очi, так прий­шлись до ко­хан­ня тi ви­со­кi бро­ви, що во­ни нi­ко­ли не схо­ди­ли в неї з дум­ки, на­вiть час­то сни­лись їй. Во­на но­си­ла їх в сер­цi, як тай­ну, i не приз­на­лась на­вiть Ка­те­ри­нi.

    Чимало ча­су вже ми­ну­ло. Ольга все кра­ща­ла, Ка­те­ри­на по­ган­ша­ла. Ольжи­не ли­це пов­нi­ша­ло й на­ли­ва­лось, як ви­ног­рад­на яго­да, а Ка­те­ри­ни­не ли­це пов­нi­ша­ло й розп­ли­ва­лось. Тiльки що Ольга в те­ат­рi вхо­ди­ла в ло­жу, як з усiх лож, з усього пар­те­ру на неї на­во­ди­ли бi­нок­лi. На гро­ма­дянських ба­лах па­ни­чi хо­ди­ли за нею слiд­ком, про­си­ли її до тан­цiв по кiлька душ на од­ну кад­риль, так що па­ни­чi му­си­ли зас­то­ювать ко­ло неї чер­ги на­вiть на польку й вальс. На гу­лян­цi в сад­ках за нею бi­га­ли слiд­ком. Ольга зна­ла про свою кра­су ще з iнс­ти­ту­ту i те­пе­реч­ки тiльки пе­рес­вiд­чу­ва­лась в її ве­ли­кiй си­лi над ду­ша­ми мо­ло­дих хлоп­цiв. А Ка­те­ри­на час­то си­дi­ла на ба­лах, бо її рiд­ко хто на­вiть про­сив до тан­цiв. Во­на ба­чи­ла, що її ми­на­ло людське око, i ра­но вже по­ча­ла жу­риться.

    Дашковичевi та­ки вда­ло­ся зап­ро­сить до се­бе ба­га­то мо­ло­дих сту­ден­тiв. Вiн про­сив їх при­хо­дить до се­бе на ве­чо­ри кож­ної су­бо­ти. Вiн лед­ве уп­ро­хав свою жiн­ку прий­нять мо­ло­дих гос­тей i дать їм за­кус­ку й чай.

    Степанида Си­до­рiв­на, на­го­ту­вав­ши на ве­чiр, чо­го бу­ло тре­ба, зве­лi­ла Ользi приб­раться на той ве­чiр тро­хи кра­ще, Ольга по­бiг­ла за­раз до Ка­те­ри­ни на по­ра­ду, i пе­ред ве­чо­ром тiєї су­бо­ти во­ни обид­вi заз­да­ле­гiдь по­ча­ли вби­раться пе­ред ве­ли­ким дзер­ка­лом в до­мi Даш­ко­ви­ча.

    Ольга по­роз­мо­ту­ва­ла свої чор­нi ло­ко­ни й роз­пус­ти­ла по пле­чах. В яс­но­му дзер­ка­лi вид­но бу­ло її пле­чi, бi­лi й пов­нi, за­ки­да­нi хви­ля­ми чор­них ло­ко­нiв. Дов­гi вiї й ро­же­вi вi­ка зда­ва­лись чу­до­вою оп­ра­вою для очей, що бли­ща­ли, на­че до­ро­гi брильянти, кот­рим ще бiльше до­да­ва­ло свi­ту пиш­не бi­ле ма­то­ве ли­це.

    Ольга по­чiп­ля­ла се­реж­ки з чер­во­ни­ми дов­ги­ми, як скам'янi­ла крап­ля, ко­ра­ла­ми, ос­ту­пи­лась од дзер­ка­ла й да­ла мiс­це Ка­те­ри­нi. Сi­да­ючи на стiльцi, Ка­те­ри­на по­ди­ви­лась на своє ли­це, що од­би­ва­лось ря­дом з Ольжи­ним в дзер­ка­лi. Конт­раст був ду­же ве­ли­кий! Ка­те­ри­на по­ба­чи­ла в дзер­ка­лi своє круг­ле ли­це, що од­би­ва­ло­ся, на­че якась круг­ла пля­ма, на кот­рiй труд­но бу­ло впiз­нать, де тi очi, де той нiс i гу­би. Не­гар­нi ши­ро­кi гу­би бу­ли якось зiб­га­нi i по­морх­лi. Не­ви­со­кий лоб вкри­ва­ли ло­ко­ни, яс­нi, як лля­нi, па­чо­си. Конт­раст мiж Ка­те­ри­ни­ною й Ольжи­ною кла­сич­ною го­ло­вою в дзер­ка­лi був та­кий ве­ли­кий, що Ка­те­ри­на тро­хи не зап­ла­ка­ла. Са­ма Ольга, гля­нув­ши на сест­ру в дзер­ка­ло, про­мо­ви­ла:

*-* Не на­дi­вай, Ка­те­ри­но, бi­лої сук­нi, бо ти вся бу­деш бi­ла, як ту­ман. Ти ду­же ве­ли­ка блон­дин­ка. На­дiнь тем­нi­ше уб­ран­ня.

    Катерина пос­лу­ха­ла й на­дi­ла со­бi на шию ра­зок чор­но­го на­мис­та, вбра­ла­ся в тем­не уб­ран­ня. Ольга вбра­ла­ся у все бi­ле, тiльки на гру­дях приш­пи­ли­ла пу­че­чок чер­во­них тро­янд в зе­ле­но­му лис­тi.

    Тим ча­сом за­ла спов­ня­лась мо­ло­ди­ми сту­ден­та­ми. В убiр­ну кiм­на­ту до­лi­та­ли сло­ва й фра­зи ве­ли­ко­руської мо­ви, але з уся­ким ак­цен­том. До пан­нiв в убiр­ну кiм­на­ту ввiй­шла Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на, а за нею й Мар­та. Во­ни при­вi­та­лись з своїми мо­ло­ди­ми доч­ка­ми, i Сте­па­ни­да оче­ви­дяч­ки бу­ла ду­же ра­да, зир­нув­ши на свою Ольгу. Мар­та по­ча­ла де­що поп­рав­лять на Ка­те­ри­нi, приг­лад­жу­ва­ла де­якi ло­ко­ни, розк­ла­да­ла їх по пле­чах. Ма­те­рям ба­жа­лось як­най­кра­ще вис­та­вить своїх до­чок.

    В за­лi вже з'яви­лись де­якi гос­тi, прий­шов один про­фе­сор з жiн­кою й доч­кою. Ользi й Ка­те­ри­нi був час ви­хо­дить до гос­тей.

    Вони наб­ли­зи­лись до две­рей. Го­мiн став чут­нi­ший. Мож­на бу­ло вга­дать ще за две­ри­ма, що в за­лi ба­га­то гос­тей, i все мо­ло­дих, бо го­ло­си ви­лi­та­ли з за­ли все свi­жi й мо­ло­дi.

    "Чи не стрi­ну ча­сом йо­го мiж тим мо­ло­дим то­ва­рист­вом?" - миг­ну­ла дум­ка в Ольжи­нiй го­ло­вi са­ме то­дi, як во­на ма­ла сту­пить на по­рiг за­ли.

    Та не­га­да­на дум­ка так i пог­на­ла кров до мо­ло­до­го сер­ця. Ма­те­рi увiй­шли в за­лу по­пе­ре­ду, а за ни­ми всту­пи­ли й доч­ки. В за­лi бу­ло пов­но мо­ло­дих лю­дей.

    Найбiльша гру­па си­дi­ла ко­ло сто­ла й ко­ло ка­на­пи, де на ка­на­пi си­дiв Даш­ко­вич. Мо­ло­дi лю­ди си­дi­ли кру­гом сто­ла, близько до ха­зяїна. Обох пан­нiв ду­же вра­зи­ла i ра­зом з тим за­цi­ка­ви­ла кар­ти­на то­го то­ва­рист­ва, їм ки­ну­лись в вi­чi вся­кi на­цi­ональнi убо­ри. Де­якi сер­би й бол­га­ри, а най­бiльш не­дав­но приїхав­шi, ма­ли ду­же гар­ний на­цi­ональний убiр, бi­лi курт­ки, по­ви­ши­ва­нi чер­во­ни­ми ме­реж­ка­ми й на­вiть зо­ло­том. На ка­на­пi си­дi­ли два мо­ло­денькi сер­би-чен­цi, гар­нi, як пан­ни, з роз­пу­ще­ни­ми кiсьми i в круг­леньких чор­них не­ви­со­ких кло­буч­ках. Один не­дав­но при­був­ший бол­га­рин все про­бу­вав пi­доб­гать пiд се­бе но­ги, але, при­га­ду­ючи, що вiн не в се­бе вдо­ма, все спус­кав їх до­до­лу. Чор­нi сiр­ту­ки, на­цi­ональнi убо­ри, гу­дю­ча роз­мо­ва, кот­рою бу­ла пов­на за­ла, вся­кий ак­цент й уся­кi ви­мо­ви - все те бу­ло та­ке ори­гi­нальне, бу­ло та­ке цi­ка­ве для мо­ло­дих пан­нiв, що їм зда­лось, нi­би во­ни пе­ре­ле­тi­ли в який­сь да­ле­кий край, мiж чу­жi iн­шi лю­ди.

    Оговтавшись та ог­ля­дiв­шись, Ольга по­ча­ла при­див­ляться до гос­тей. Мiж чор­ня­ви­ми й бi­ля­ви­ми ли­ця­ми во­на по­ча­ла впiз­на­вать де­яких сту­ден­тiв, кот­рих во­на ко­лись ба­чи­ла ко­ло Вла­ди­ми­ро­во­го пам'ятни­ка. Ще да­лi пе­ре­ве­ла во­на очi i ко­ло сто­ла наг­ля­дi­ла мо­ло­до­го па­ни­ча з ве­се­лим ли­цем i здо­ро­ви­ми зу­ба­ми. Во­на по­ди­ви­лась до ка­на­пи i тро­хи не зом­лi­ла. Сли­ве поп­лiч з батьком си­дiв її iде­ал, та­кий гар­ний, та­кий пиш­ний, як i пе­ред­нi­ше ко­лись, як во­на ба­чи­ла йо­го дав­нi­ше! При мо­ло­дих пан­нах то­ва­рист­во вста­ло з-за сто­ла. Даш­ко­вич пiд­во­див до Ольги й Ка­те­ри­ни мо­ло­дих сту­ден­тiв i ре­ко­мен­ду­вав їх.

    - Кирило Пет­ро­вич Ко­ванько! - про­мо­вив батько, ре­ко­мен­ду­ючи ве­се­ло­го сту­ден­та, кот­ро­му Ольга й Ка­те­ри­на по­да­ва­ли ру­ки.

    - Павло Ан­то­но­вич Ра­дюк! - про­мо­вив Даш­ко­вич, пiд­во­дя­чи до доч­ки ду­же гар­но­го па­ни­ча, кот­рий вий­шов з-за сто­ла й пi­дiй­шов до Ольги.

    Ольга по­да­ла йо­му ру­ку, са­ма то­го не пам'ята­ючи. Ра­дюк де­лi­кат­но пок­ло­нив­ся їй, по­дав ру­ку й тро­хи смi­ли­во пот­ру­сив, нi­би Ольга бу­ла йо­го то­ва­ри­шем сту­ден­том. Ольга ос­ту­пи­лась i сi­ла в крiс­лi, а Ра­дюк, не звер­та­ючи на неї нi­якої вва­ги, знов вер­нув­ся на по­ки­ну­те мiс­це й сiв про­ти Даш­ко­ви­ча.

    Ольга впер­ше так близько сто­яла ко­ло ми­ло­го па­ни­ча, по­да­ва­ла йо­му свою ру­ку й роз­див­ля­лась на йо­го зблизька. Во­на по­чу­ти­ла, що з то­го ли­ця на неї дих­ну­ло та­ким щас­тям, та­ким ко­хан­ням, про яке їй в iнс­ти­тутських мрi­ях i обо­жу­ван­нях на­вiть i не га­да­лось, i не сни­лось, її ли­це зблiд­ло, а го­ло­ва, опо­ви­та ло­ко­на­ми, схи­ли­лась. Во­на не нас­мi­ли­лась пiд­вес­ти очей i по­ди­виться на Ра­дю­ка вдру­ге i тiльки ву­хом ло­ви­ла йо­го го­лос.

    Трохи зго­дом Ольга зас­по­коїлась i по­ди­ви­лась на Ра­дю­ка. Вiн си­дiв прос­то про­ти неї, так що во­на ба­чи­ла йо­го ли­це й мог­ла слiд­ку­вать за кож­ним йо­го ру­шен­ням.

    Радюк по­чав роз­мов­лять з Даш­ко­ви­чем, i всi сту­ден­ти за­мовк­ли й слу­ха­ли їх роз­мо­ву. Вид­но бу­ло, що во­ни звик­ли слу­хать Ра­дю­ка. йо­го го­лос був го­лос­ний, ви­раз­ний; вiн го­во­рив га­ря­че, з ог­нем; йо­го сло­ва ли­ли­ся з уст од­но за од­ним плав­ко, не­на­че со­та­лись низ­кою. Во­ни го­во­ри­лись од щи­ро­го сер­ця, не бу­ли по­зи­че­нi й ви­чи­та­нi з кни­жок. Ольга не зво­ди­ла з йо­го очей. Во­на ди­ви­лась, як Ра­дю­ко­вi очi ча­сом бли­ща­ли, ча­сом свi­ти­ли­ся ти­хi­ше, а ча­сом зак­ри­ва­лись вi­ка­ми й дов­ги­ми вi­ями, кот­рi ля­га­ли тем­ни­ми круж­ка­ми на йо­го рум'янi що­ки.

    Радюкова роз­мо­ва з Даш­ко­ви­чем бу­ла для їх ду­же цi­ка­ва, бо сто­су­ва­ла­ся до дi­ла, ду­же цi­ка­во­го зад­ля їх обох.

    То був ук­раїнський на­род, ук­раїнська на­цi­ональнiсть, на­род­на лi­те­ра­ту­ра й на­род­на мо­ва. Обид­ва во­ни нi­би знай­шли Аме­ри­ку й не мог­ли на­тi­шиться тiєю но­ви­ною.

    Декотрим мо­ло­дим сту­ден­там вже й на­до­ку­чи­ла та роз­мо­ва. Во­ни прис­ту­пи­ли до дам. Ко­ванько вже дав­но й ву­хом не вiв про ту вче­ну роз­мо­ву, не слу­хав її й го­во­рив да­мам комп­лi­мен­ти. Ольга жда­ла, що Ра­дюк от-от пе­рес­та­не роз­мов­лять, ся­де ко­ло неї й обер­не тi гар­нi сло­ва й ус­та до неї. А Ра­дюк все обер­тав­ся до її батька. Батько, не­на­че їй на злiсть, за­чi­пав йо­го, роз­ка­зу­вав йо­му про яко­гось се­ля­ни­на То­пил­ку. Ольга вже по­ча­ла сер­диться на батька, бу­ла сер­ди­та i на то­го То­пил­ку, i на тi ук­раїнськi пiс­нi, й на все.

    Вона вста­ла й смi­ли­во пе­рей­шла за­лу од кут­ка до кут­ка як­раз про­ти Ра­дю­ка. Вiн на неї й не по­ди­вивсь. Во­на зу­мис­не за­го­во­ри­ла го­лос­но до Ка­те­ри­ни, йду­чи проз йо­го, а вiн все ба­ла­кав. На­реш­тi, во­на од­чи­ни­ла ро­яль i вда­ри­ла по кла­вi­шах ве­се­ло­го вальса, а Ра­дюк тiльки пi­дiй­няв на кiлька нот го­лос i не по­ди­вив­ся на­вiть на ро­яль! Ольга по­чу­ва­ла, що сльози пiдс­ту­па­ють до її очей, що во­на от-от зап­ла­че. Од йо­го кра­си во­на нi­би очам­рi­ла i вже хо­тi­ла спе­ре­сер­дя стук­нуть вi­ком ро­яля, як Ра­дюк встав ра­зом з Даш­ко­ви­чем i пi­дiй­шов до ро­яля. То­дi во­на дуж­че й го­лос­нi­ше заг­ра­ла, її поп­ро­си­ли зас­пi­вать.

    - Чи не спi­ваєте ви ча­сом на­род­них ук­раїнських пi­сень? Я б ду­же вас про­хав зас­пi­вать якої-не­будь ук­раїнської пiс­нi! Я люб­лю вся­ку му­зи­ку, але як тiльки по­чую один акорд на­род­ної пiс­нi, ме­ло­дич­ної й гли­бо­кої, то вся моя ду­ша стри­во­житься до са­мо­го дна! Та ме­ло­дiя, як огонь, прой­має ме­не до са­мо­го сер­ця, до ду­шi. Я так i чую в тiй пiс­нi все го­ре ук­раїнсько­го на­ро­ду, пе­ре­бу­те за ти­ся­чу год! - про­мо­вив Ра­дюк до Даш­ко­ви­ча.

    Ольга по­ди­ви­лась на йо­го i за все йо­му ви­ба­чи­ла. Во­на про­си­ла про­ба­чен­ня, що не вмiє спi­вать нi од­нi­сiнької ук­раїнської пiс­нi. По­чав­ши ти­хо аком­па­ну­вать, во­на зас­пi­ва­ла фран­цузький ро­манс, в кот­ро­му не бу­ло нi му­зи­ки, нi ме­ло­дiї. Ро­манс був на­вiть чуд­ний. Од­на­че Ольга ма­ла ду­же гар­ний го­лос i спi­ва­ла не­по­га­но. Всi хва­ли­ли її, хто щи­ро, а хто й не щи­ро. Тiльки Ра­дюк не пох­ва­лив, ще й ска­зав, що сiльська ук­раїнська пiс­ня в де­сять раз кра­ща й по­етич­нi­ша од уся­ких ро­ман­сiв, i при то­му зга­дав чу­до­вий Га­лин го­лос й її пiс­нi.

    Деякi гос­тi по­ча­ли про­сить Ка­те­ри­ну зас­пi­ва­ти. Ка­те­ри­на од­ма­га­лась, од­на­че сi­ла й зас­пi­ва­ла руський ро­манс, тро­хи кра­щий од фран­цузько­го, її го­лос i справ­дi був ду­же доб­рий, кра­щий, нiж в Ольги, од­на­че її мен­ше хва­ли­ли й дя­ку­ва­ли.

    Тим ча­сом Ра­дюк по­чав про­щаться. Вiн поп­ро­щав­ся з ха­зяїном i ха­зяй­кою i по­тiм пi­дiй­шов до Ольги. Во­на по­ди­ви­лась на йо­го зди­во­ва­ни­ми очи­ма, бо не спо­дi­ва­лась, що вiн пi­де, лед­ве звер­нув­ши на неї вва­гу. Ра­дюк смi­ли­во по­дав їй ру­ку й гля­нув в ли­це. Тiльки те­пер впер­ше вiн дiз­нав­ся, що з її ли­ця, гар­но­го й мо­ло­до­го, дих­ну­ло на йо­го чимсь надз­ви­чай­но ми­лим! Блис­ку­чi очi й свi­жi ус­та вра­зи­ли йо­го так, що вiн не знав, що ро­би­ти, за­ша­мо­тав­ся й знов вдру­ге на­вi­щось пот­ру­сив її ру­ку.

    - Чого так ха­паєтесь до­до­му? - спи­та­ли йо­го ра­зом Сте­па­ни­да й Мар­та.

    - Вибачайте! Не маю ча­су. Тре­ба ще за­нес­ти де­якi книж­ки знай­омим сту­ден­там в ака­де­мiю, по­тiм за­бiг­ти в унi­вер­си­тет, по­тiм на своє жит­ло, а звiд­тiль тре­ба сьогод­нi бiг­ти на Лип­ки.

    - Просимо не за­бу­вать нас! - про­мо­ви­ли до йо­го Даш­ко­вич i Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на.

    - I чо­го ти ле­тиш? Хi­ба ж тут ха­та не теп­ла, лю­ди не доб­рi, дiв­ча­та не гар­нi? - ти­хо ше­по­тiв Ра­дю­ко­вi на ву­хо Ко­ванько, ос­мi­ха­ючись якось своїми ши­ро­ки­ми зу­ба­ми, а не гу­ба­ми.

    А Ра­дюк вже в од­ну мить опи­нив­ся на ву­ли­цi, дер­жа­чи пiд пах­вою книж­ки. Вiн не йшов, а на­че бiг по тро­ту­арi й тро­хи не штов­хав про­хо­жих. Вiн встиг за­нес­ти книж­ки й в ака­де­мiю, за­бi­гав до двох знай­омих то­ва­ри­шiв, по­ки­нув­ши й їм кiлька кни­жок, був в унi­вер­си­те­тi, ще й встиг по­бiг­ти то­го ве­чо­ра на Лип­ки! В йо­го но­гах не­на­че бу­ла якась си­ла, що да­ва­ла їм лег­кiсть пти­чих крил, а в ду­шi бу­ло стiльки зав­зят­тя, що на­да­ва­ло йо­му жва­вос­тi й охо­ти.

    Пiсля ви­хо­ду Ра­дю­ка в за­лi Даш­ко­ви­ча ста­ло ти­хi­ше. Даш­ко­вич по­чав роз­мов­лять з слов'яна­ми про слов'янськi краї. Ольга зос­та­лась нi­би си­ро­тою, одiй­шла на­бiк та все ду­ма­ла про мо­ло­до­го Ра­дю­ка. Во­на так на­ди­ви­лась на йо­го вид, так нас­лу­ха­лась йо­го го­ло­су, що не­на­че й до­сi ба­чи­ла йо­го, чу­ла йо­го го­лос. Во­на при­га­ду­ва­ла, як вiн пi­дiй­шов до ро­яля, як за­го­во­рив до неї i про­сив зас­пi­вать ук­раїнської пiс­нi. "Але чо­му вiн не зос­тав­ся? Чо­го вiн так швид­ко пi­шов?" - пи­та­ла са­ма в се­бе Ольга й по­чу­ва­ла, що сльози от-от пiдс­туп­лять до очей. Її кра­сi кла­няв­ся ввесь iнс­ти­тут, за нею слiд­ком бi­га­ли на ба­лах, а Ра­дюк на­че че­рез си­лу про­мо­вив до неї сло­во! Во­на по­чу­ва­ла, що от-от зап­ла­че, ви­бiг­ла з за­ли до своєї кiм­на­ти, впа­ла на по­душ­ку й зап­ла­ка­ла. Сльози пер­шої чис­тої лю­бо­вi по­ли­лись з її очей. Во­на бiльше й не ви­хо­ди­ла до гос­тей.

    Катерина си­дi­ла до кiн­ця ве­чо­ра й пiш­ла до­до­му з не­ве­се­лою дум­кою, її об­ми­на­ли мо­ло­дi па­ни­чi, го­во­ри­ли з нею для зви­чай­нос­тi й за­раз ос­ту­па­лись од неї. Во­на пох­ню­пи­лась i за­ду­ма­лась нез­гiр­ше Ольги.

    Пiзно вер­нув­шись до­до­му й зас­вi­тив­ши свiт­ло, Ра­дюк в од­ну мить роз­дяг­ся i впав на пос­тiль. Вiн ухо­пив у ру­ки най­ближ­чу роз­гор­ну­ту книж­ку й хо­тiв чи­тать, але йо­го дум­ка бу­ла чимсь стур­бо­ва­на, та ще й ду­же, йо­го очi одiр­ва­лись од книж­ки й по­ди­ви­лись на скрип­ку. Ти­ша мерт­вої но­чi за­па­ну­ва­ла в ха­тi. Йо­му на сер­цi ста­ло чо­гось лег­ко й приємно, i йо­му зда­лось, нi­би з скрип­ки по­ли­лись чу­до­вi ме­ло­дiї. Та­ка ра­дiсть зди­ву­ва­ла йо­го й при­си­лу­ва­ла по­шу­кать при­чи­ни. I од­ра­зу на йо­го нi­би гля­ну­ли очi чор­нi, ве­се­лi й та­кi яс­нi, не­на­че з їх бриз­кав свiт навк­ру­ги. Вiн впiз­нав тi очi, той пог­ляд: то бу­ли Ольжи­нi очi. Вiн з очи­ма за­раз при­га­дав її вид, гар­ний i ве­се­лий.

    Помаривши хви­ли­ну, вiн знов узяв книж­ку в ру­ки й хо­тiв чи­та­ти, але тiльки очi йо­го бi­га­ли по па­пе­рi. Дум­ка ле­тi­ла десь да­ле­ко. На дум­ку йшла пiс­ня, на ду­шi бу­ло ве­се­ло. Якiсь чу­до­вi ме­ло­дiї на­ма­га­лись до йо­го, якiсь пиш­нi кар­ти­ни роз­гор­ту­ва­лись по­мiж ряд­ка­ми лист­кiв. Йо­му зда­ва­лось, що вiн ба­чить сце­ну, роз­кiш­не обс­тав­ле­ну й ос­вi­че­ну, що з тiєї сце­ни ллються ме­ло­дiї чу­до­во­го дi­во­чо­го го­ло­су. Той го­лос зда­вав­ся йо­му знай­омий… не­на­че Га­лин… Вiн од­вiв очi од книж­ки, i пе­ред йо­го ду­шею, не­на­че по­лум'ям, спах­ну­ла якась пиш­на квiт­ка теп­лих країв; як по­лум'я, во­на роз­гор­ну­лась, зац­вi­ла, за­пах­ла й об­ня­ла йо­го ду­шу й сер­це якимсь ве­ли­ким щас­тям. Та квiт­ка - то бу­ло ли­це Ольги, кот­ру вiн не­на­че ба­чив, нi­би во­на сто­яла пе­ред ним i ди­ви­лась на йо­го своїми блис­ку­чи­ми очи­ма; а кру­гом тих очей ли­ло­ся про­мiн­ня свi­ту й теп­ла. Ра­дюк зап­лю­щив очi, а та мрiя все сто­яла пе­ред ним, мов жи­ва. То­дi вiн уга­дав, що в йо­го ду­шi по­чи­нається щось ве­ли­ке, що по­вин­но ма­ти вплив на йо­го жит­тя. Вiн по­чу­вав, що но­ве по­чут­тя мiц­но й швид­ко нi­би при­гор­та­лось до йо­го сер­ця й грi­ло йо­го но­вим надз­ви­чай­ним вог­нем.

    Довго Ра­дюк хо­див по кiм­на­тi та все ду­мав та ду­мав. Вiн узяв скрип­ку й по­чав грать, але ме­ло­дiя му­зи­ки тiльки псу­ва­ла ту ви­со­ку ме­ло­дiю, кот­рою бу­ла на­ли­та вся йо­го ду­ша. Од ве­ли­кої вто­ми вiн упав на лiж­ко й по­чав за­си­пать. А та мрiя все сто­яла пе­ред ним i об­си­па­ла йо­го, як те лiтнє га­ря­че сон­це, теп­лим i яс­ним про­мiн­ням. Вiн зас­нув i в снi все ба­чив той са­мий вид, i про­ки­нув­ся вран­цi з пер­шою дум­кою про той вид. I лич­ко гар­ної ху­то­ря­ноч­ки, як зо­ря при схо­дi сон­ця, по­то­ну­ло в про­мiн­нi но­во­го свi­ту, по­вої кра­си.

    "Прощай, Га­лю! про­щай, сер­це. Чи я ж ви­нен, що сер­це моє не вольне? Хi­ба ж вольне сон­це, як не свi­тить i не грiє, ко­ли тре­ба, а схо­вається десь за чор­нi хма­ри i втра­чає свою си­лу; то знов зас­вi­тить i заб­ли­щить, ко­ли йо­му приз­на­чить за­кон на­ту­ри?"

    Не зна­хо­дя­чи при­чи­ни на­вi­даться до Даш­ко­ви­чiв, вiн не пi­шов до їх то­го дня. Але дру­го­го дня й при­чи­на знай­шлась: вий­шла но­ва книж­ка жур­на­лу, де бу­ла но­ва по­вiсть, що на­ро­би­ла то­дi та­ко­го га­ла­су в гро­ма­дянст­вi. Ра­дюк ухо­пив книж­ку й про­жо­гом по­бiг до Даш­ко­ви­чiв. Но­вий свiт в йо­го сер­цi так свi­тив i грiв! Вiн за­ба­жав, щоб той свiт зос­тав­ся в йо­му на все жи­вот­тя i не зга­сав до до­мо­ви­ни! йо­го жит­тя вже так доб­ре скла­да­лось! Вiн був та­кий пев­ний в своїй ма­те­рi­альнiй фор­ту­нi. А яким щас­тям на­да­ри­ла йо­го Ольга са­ми­ми оча­ми!

    Тим ча­сом у Даш­ко­ви­чiв, пiс­ля то­го ве­чо­ра, як був у їх Ра­дюк, бу­ла зов­сiм iн­ша сце­на. Встав­ши вран­цi дру­го­го дня, Ольга спи­та­ла в ма­те­рi: "Чи не знаєте, ма­мо, якої ук­раїнської пiс­нi? Ви б ме­не нав­чи­ли?"

    - А я оце тiльки що хо­тi­ла то­бi те са­ме ка­зать. Чи ба­чи­ла вчо­ра, яка те­пер на­ша мо­лод­не­ча? Тре­ба б то­бi нав­читься спi­вать ук­раїнських пi­сень. Те­пер пiш­ла та­ка по­ве­ден­цiя. Як пi­де­мо в ма­га­зи­ни, то ко­ли б не за­буться ку­пить буд­лi-який збiр­ник ук­раїнських пi­сень.

    - Коли ж то ми пi­де­мо? Я б хо­тi­ла за­раз вив­читься якої-не­будь, хоч од­ної.

    - Бач, як при­па­ло! - ска­за­ла Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на, при­га­дав­ши гар­но­го мо­ло­до­го Ра­дю­ка. - Ко­лись я спi­ва­ла й на гi­та­рi гра­ла, а те­пер, ма­буть, усе по­за­бу­ва­ла. А при­не­си лиш гi­та­ру! мо­же, й зга­даю де­що.

    Ольга лед­ве знай­шла десь за­ки­ну­ту гi­та­ру й при­нес­ла ма­те­рi. На гi­та­рi те­лi­па­лась од­ним од­на стру­на. Тре­ба бу­ло по­си­лать в ма­га­зин за стру­на­ми. Ольгу бра­ла не­терп­ляч­ка: во­на вже по­чи­на­ла сер­диться. Тим­ча­сом, по­ки при­нес­ли стру­ни, в свiт­ли­цю всту­пи­ла Мар­та Си­до­рiв­на з Ка­те­ри­ною.

    - Чи не при­га­даєш, сест­ро, яких ук­раїнських пi­сень? Моя Ка­те­ри­на оце при­че­пи­лась, щоб я її вив­чи­ла, а я, як на то­геж, геть до­чис­та по­за­бу­ва­ла, - ка­за­ла Мар­та Си­до­рiв­на.

    Степанида Си­до­рiв­на тим ча­сом на­че­пи­ла стру­ни й по­ча­ла нез­руч­ни­ми пальця­ми брать акор­ди й спi­вать пiс­ню. Во­на по­ча­ла кiлька слiв i спи­ни­лась, бо зов­сiм за­бу­ла.

    - Пригадай-бо й ти, сест­ро, сло­ваї - поп­ро­си­ла во­на Мар­ту Си­до­рiв­ну.

    Марта Си­до­рiв­на на­га­да­ла кiлька куп­ле­тiв, i во­ни вдвох по­ча­ли спi­вать.в унi­сон "Ко­ти­ли­ся во­зи з го­ри", їх го­ло­си бу­ли та­кi сип­кi й хрип­кi, що мо­ло­дi доч­ки по­ча­ли смi­ятись.

    - Чи не пам'ятаєте якої iн­шої? Ця ду­же швид­ка, - ска­за­ла Ольга.

    Марта й Сте­па­ни­да по­ча­ли пе­ре­би­рать пiс­нi, якi пам'ята­ли, i знов за­тяг­ли сип­ки­ми го­ло­са­ми, їх го­ло­си бу­ли та­кi, що Даш­ко­вич в своєму ка­бi­не­тi, за­ко­па­ний в Ге­ге­ле­ву фi­ло­со­фiю, вий­шов до за­ли й спи­тав всмiш­ки.

    - Чи не на­ле­тi­ли ча­сом в вiк­на гал­ки? - ска­зав вiн, ог­ля­да­ючи свiт­ли­цю.

    - Та це ми так спi­ваємо пi­сень! - ска­за­ла Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на, смi­ючись.

    - А я ду­мав, що во­ро­ни! Ой, не спi­вай­те луч­че! Не­хай вже доч­ки спi­ва­ють, - ска­зав про­фе­сор i пi­шов знов до сво­го ка­бi­не­ту.

    Одначе всi пе­рес­пi­ва­нi пiс­нi не спо­до­ба­лись мо­ло­дим пан­нам, бо всi бу­ли ко­зач­ки до тан­цiв.

    - Як умiємо, так i пiємо! Ко­ли цих не хо­че­те вчиться, то де ж ми вам дос­та­не­мо кра­щих? - ска­за­ла Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на.

    - Може, та­то знає? - ска­за­ла Ольга i вже хо­тi­ла бiг­ти до две­рей.

    - Мабуть, стiльки, скiльки й ма­ма! - од­ка­за­ла їй Мар­та Си­до­рiв­на.

    - А пок­лич, Ольго, ку­хо­вар­ку! Во­на ча­сом спi­ває ду­же гар­них пi­сень, - про­мо­ви­ла Сте­па­ни­да.

    Ольга, за­був­ши на той час Тур­ман­шу й iнс­ти­тут, по­бiг­ла в пе­кар­ню й прик­ли­ка­ла ку­хо­вар­ку, кот­ра ввiй­шла в за­лу з по­за­ка­чу­ва­ни­ми ру­ка­ва­ми i на­пе­че­ним ли­цем.

    - Ти, Па­лаж­ко, спi­ваєш ду­же ба­га­то пi­сень. Зас­пi­вай на­шим пан­нам якої-не­будь гар­ної пiс­нi! - про­мо­ви­ла Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на. - Во­ни хо­тять вив­читься.

    - Оце! узя­ла б та отут i спi­ва­ла, не­на­че дур­на дiв­ка! - ска­за­ла Па­лаж­ка, по­ду­мав­ши, що з неї глу­зу­ють.

    - Та ну-бо, не жар­туй, ко­ли те­бе про­сять! - вже сер­ди­лась Сте­па­ни­да.

    - Оце! їй-бо­гу, якось нi­яко­во! Як­би пак в пе­кар­нi, то й спi­ва­ла б, - ка­за­ла Па­лаж­ка, за­ту­ля­ючись ру­ка­вом.

    - Спiвай-бо, якої вмiєш най­кра­щої, - про­си­ла Ольга.

    - Якої ж? Хi­ба оцiєї: "Ой по­ли­ну, по­ли­ну - до­бу­ва­ти та­ла­ну!"

    - Та не го­во­ри, а спi­вай! Нам тре­ба знать го­лос, - вже по­важ­но ка­за­ла Сте­па­ни­да.

    Палажка му­си­ла спi­вать пiс­нi, а Ольга за­пи­су­ва­ла сло­ва i вчи­ла на фор­теп'янi го­лос. Швид­ко по­тiм обид­вi пан­ни, пi­дiб­рав­ши аком­па­не­мент, вчи­лись спi­ва­ти пiс­ню: "Ой по­ли­ну, по­ли­ну - до­бу­ва­ти та­ла­ну!" А тим ча­сом в обох у їх бу­ла дум­ка, що б то ска­за­ла на­чальни­ця iнс­ти­ту­ту, як­би во­на дос­вiд­чи­лась, що во­ни вчаться му­жицьких пi­сень од своєї ку­хо­вар­ки!

    Вже й пiс­ня бу­ла го­то­ва. Ольга й Ка­те­ри­на швид­ко вив­чи­ли й спi­ва­ли її чис­то по-українськiй, пiд­би­ра­ючись пiд Па­лаж­чин спiв. Дру­го­го дня Ольга тiльки що вста­ла вран­цi, за­раз сi­ла за фортєп'ян i знов про­мов­ля­ла сло­ва й го­лос тiєї пiс­нi.

    Вона та­ки пе­ре­мог­ла се­бе, бо вчи­ла її для Ра­дю­ка й дум­кою ба­жа­ла, щоб вiн, а не хтось iн­ший, її слу­хав. Во­на йо­го жда­ла, виг­ля­да­ла цi­лий день у вiк­но, не ос­ту­па­лась од вiк­на, ог­ля­да­ючи кож­но­го про­хо­жо­го.

    Надвечорй у вiк­нi май­ну­ло Ра­дю­ко­ве ли­це. Ольга на­си­лу вси­дi­ла на стiльцi. Во­на ба­чи­ла, як Ра­дюк не то що увiй­шов, а нi­би вско­чив у хвiрт­ку. Нез­чу­лась во­на, як рип­ну­ли две­рi i Ра­дюк всту­пив у свiт­ли­цю й по­дав но­ву книж­ку жур­на­лу.

    Мати за­раз вий­шла з кiм­на­ти, при­вi­та­лась до Ра­дю­ка ду­же лас­ка­во, за­раз на­вiть ви­тяг­ла з ка­бi­не­ту Даш­ко­ви­ча й при­ве­ла йо­го в за­лу.

    - Яка я ра­да, що ви при­нес­ли ме­нi но­ву книж­ку! - про­мо­ви­ла Ольга, i її очi так i си­па­ли iск­ра­ми, так i свi­ти­лись про­мiн­ням.

    Радюк те­пер тiльки при­ди­вив­ся доб­ре до Ольжи­но­го ли­ця, до очей, до брiв. Ли­це бу­ло та­ке свi­же й гар­не, як та мрiя, що так не­га­да­но вве­че­рi нi­би зац­вi­ла квiт­кою й при­ча­ру­ва­ла йо­го сер­це i взру­ши­ла йо­го ду­шу.

    "Боже мiй! яка ви­пе­ще­на кра­са! якi чу­до­вi ок­са­ми­то­вi бро­ви, якi про­ме­няс­тi очi!" - по­ду­мав Ра­дюк i по­чу­тив, що та­ких очей, та­кої кра­си ли­ця вiн ще не ба­чив. Роз­мов­ля­ючи з Ра­дю­ком, Ольга бист­ро ки­да­ла на йо­го очи­ма, а по­тiм по­ма­лу спус­ка­ла їх до­до­лу. Ра­дюк лед­ве ви­дер­жу­вав ма­гiч­ну си­лу тих очей. А Ользi так хо­тi­ло­ся сiс­ти за ро­яль i зас­пi­вать ук­раїнської пiс­нi! Во­на вста­ла, пе­рей­шла за­лу проз са­мий ро­яль, по­тiм ста­ла ко­ло ро­яля, i пок­лав­ши два пальцi на кла­вi­шi, за­че­пи­ла двi стру­ни, кот­рi сти­ха задз­ве­нi­ли i по­ти дзве­нi­ли, по­ки во­на сто­яла й дер­жа­ла ру­ку на кла­вi­шах.

    - Заграйте, будьте лас­ка­вi! - нас­мi­лив­ся Ра­дюк, на­реш­тi, поп­ро­сить її, i сам став ко­ло ро­яля.

    Ольга сi­ла, пок­ла­ла ру­ки на кла­вi­шi й за­ду­ма­лась. Во­на ви­би­ра­ла п'єсу, i швид­ко смут­на ме­ло­дiя по­ли­ла­ся по свiт­ли­цi. Як­би во­на заг­ра­ла ве­се­лої, то та ме­ло­дiя не так би Ра­дю­ко­вi вра­зи­ла сер­це. Смут­на му­зи­ка на­ве­ла на йо­го ба­га­то дум, взру­ши­ла сер­це, пов­не ко­хан­ня.

    - Моя Ольга вив­чи­ла не­дав­но но­ву пiс­ню! - не втер­пi­ла-та­ки ска­зать Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на.

    - Яку пiс­ню? Мо­же, яку ук­раїнську? - спи­тав Ра­дюк.

    - Еге! - од­ка­за­ла во­на.

    - А зас­пi­вай­те, ко­ли ва­ша лас­ка! - по­чав про­сить Ра­дюк ду­же лас­ка­вим го­ло­сом.

    - Я ще доб­ре не вив­чи­ла, - ти­хо про­мо­ви­ла Ольга й по­чер­во­нi­ла.

    Ольга взя­ла хап­ком пре­лю­дiю й по­ча­ла спi­ва­ти: "Ой по­ли­ну, по­ли­ну". Нев­ва­жа­ючи на те, що в iнс­ти­ту­тi во­на не вчи­лась спi­вать по-українськiй, во­на пе­рей­ня­ла щи­ро ук­раїнську iн­то­на­цiю, бо час­то чу­ла ук­раїнськi пiс­нi од няньки й ку­хо­вар­ки.

    Вона спi­ва­ла ду­же доб­ре, тiльки ук­раїнськi сло­ва так пе­рек­ру­чу­ва­ла на руський лад, що Ра­дю­ко­вi ста­ло нi­яко­во. За­те ж го­лос її, свi­жий i мо­ло­дий, про­ми­ку­вавсь з ме­ло­дiєю до са­мо­го сер­ця мо­ло­до­го хлоп­ця.

    - Я наз­би­рав ба­га­то пi­сень по се­лах i на­вiть за­вiв вже в но­ти. Я був би ду­же щас­ли­вий, як­би ви да­ли ме­нi на­дiю прий­нять од ме­не пос­лу­гу, взя­ти мої но­ти. Там є чу­до­вi й ори­гi­нальнi ме­ло­дiї.

    - Принесiть, ко­ли ва­ша лас­ка. Я ду­же люб­лю му­зи­ку, i хоч доб­ре ще не граю, але вчу­ся щод­ня, - про­мо­ви­ла Ольга.

    Тим ча­сом Даш­ко­вич, пос­лу­хав­ши пiс­нi, зга­дав свої Се­ге­дин­цi й роз­по­чав роз­мо­ву з Ра­дю­ком про на­род i ук­раїнську на­род­нiсть. По­чув­ши те, Ольга зля­ка­лась: во­на ба­чи­ла, що батько одiб'є со­бi Ра­дю­ка й не дасть i сло­ва про­мо­вить до йо­го. Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на, на­зи­ра­ючи збо­ку, як доб­ра наг­ля­дач­ка, за­раз пос­те­рег­ла це й по­ча­ла вми­ку­ваться в роз­мо­ву, щоб зро­бить роз­мо­ву за­гальною для всiх. Во­на по­ча­ла роз­мо­ву про жi­но­че пи­тан­ня. Ра­дюк так i вхо­пив­ся за те пи­тан­ня. Вiн по­чав до­ка­зу­вать, що жен­щи­на по­вин­на ма­ти од­на­ко­ве пра­во з чо­ло­вi­ка­ми як на прос­вi­ту, так i на мiс­це в со­цi­ально­му жит­тi, та усе обер­тав­ся до Ольги, не­на­че там бiльше нi­ко­го й не бу­ло.

    - Коли в нас дiв­чат не пус­ка­ють в на­шi унi­вер­си­те­ти, то не­хай за­во­дять оп­рiч­нi, жi­ноцькi, - так скiн­чив свою роз­мо­ву Ра­дюк. - У нас з жен­щи­ною об­хо­дяться по-вар­варськiй, пос­та­ви­ли жен­щи­ну ду­же низько прос­вi­тою й на­укою, не­на­че за­су­ди­ли її зу­мис­не на зав­сiд­ню тем­но­ту й не­во­лю.

    - Ой нi, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу! - обiз­ва­лась Ольга. - Хоч нас не пус­ка­ють в унi­вер­си­те­ти, так нам не ду­же й тре­ба то­го! В нас є iнс­ти­ту­ти. Ми й не хо­че­мо ва­ших унi­вер­си­те­тiв, бо iнс­ти­тут все од­но, що жi­но­чий унi­вер­си­тет.

    - Як так, то нi­чо­го й кло­по­таться, - од­ру­бав Ра­дюк.

    - Таки справ­дi! - ка­за­ла да­лi Ольга, обо­ро­ня­ючи честь сво­го iнс­ти­ту­ту. - Хоч ваш унi­вер­си­тет i ви­щий, я те знаю, але i в нас на­ука не­аби­як стоїть! В нас чи­та­ють лек­цiї ва­шi ж унi­вер­си­тетськi про­фе­со­ри…

    - Та во­но так! чи­та­ють, але тро­хи iнак­ше.

    - Хоч i тро­хи iнак­ше, а все не да­ле­ко од унi­вер­си­тетсько­го. Нам й Тур­ман ка­за­ла, що ми в iнс­ти­ту­тi все од­но, що в унi­вер­си­те­тi. В нас тiльки не дос­та­чає ме­ди­ци­ни та юрисп­ру­ден­цiї, а реш­та зов­сiм, як у вас!

    - А то хi­ба ж не знач­на рiч, ме­ди­ци­на та пра­во? Чом би пак жiн­кам не бу­ти ме­ди­ка­ми й юрис­та­ми?

    - Навiщо? - спи­та­ла Ольга, кот­рiй в iнс­ти­ту­тi й на дум­ку не спа­да­ло, що є на свi­тi ба­га­то си­рот i бiд­них дiв­чат, кот­рi бу­ли б ра­дi шмат­ко­вi хлi­ба.

    - Сказати прав­ду, я впер­ше оце чую, що iнс­ти­тут все од­но, що й унi­вер­си­тет, - ска­зав Ра­дюк.

    - Атож! Ви так i ду­май­те! Ми всi та­кої дум­ки. Всi на­шi iнс­ти­тут­ки так ду­ма­ли, - ска­за­ла Ольга, - нам i Тур­ман так ка­за­ла.

    Радюка ду­же вра­зи­ла та­ка ви­со­ка дум­ка в iнс­ти­ту­ток про свiй iнс­ти­тут, що вва­жа­ли це пи­тан­ня за не­пот­рiб­не, бо розв'язу­ва­ли йо­го аж геть-то прос­то й не­муд­ро!

    - Як на ме­не, то я зро­ду не схо­тi­ла б слу­жить нi в кан­це­ля­рiї, нi в шко­лi! - про­мо­ви­ла Ольга, при­га­ду­ючи на­уку Тур­ман­шi. Ользi зда­ва­лось, що кож­на по­ряд­на пан­на по­вин­на скiн­чить iнс­ти­тут, а по­тiм вий­ти за­мiж за гар­но­го й ба­га­то­го же­ни­ха, а по­тiм згор­нуть ру­ки й нi за що не ду­мать.

    Радюк по­чав про­щаться й про­сив Ольгу шви­денько про­чи­тать но­вий жур­нал, бо ще ба­га­то чи­тальни­кiв до­жи­дає тiєї книж­ки.

    - Я ду­же люб­лю цi книж­ки, але фран­цузькi ро­ма­ни ба­га­то цi­ка­вi­шi й кра­щi од цих. У на­шої Тур­ман бу­ла пов­нi­сiнька ша­фа ро­ма­нiв, та все зо­ло­то­об­рiз­них! Хоч во­на нам i за­бо­ро­ня­ла чи­тать їх, але ми вмi­ли дос­та­вать з її шаф­ки! - ка­за­ла Ольга чванько­ви­то. Ра­дюк за­мовк i за­ду­мавсь.

    - От як­би ви дос­та­ли нам фран­цузьких ро­ма­нiв! - про­мо­ви­ла Ольга до Ра­дю­ка тро­хи зго­дом.

    - Добре, дос­та­ну.

    - А я вас дав­но ба­чи­ла! - про­мо­ви­ла Ольга. - Тiльки не зна­ла, хто ви та­кий. Чи пам'ятаєте, як ко­лись у Ша­то впав шар на пуб­лi­ку? Я то­дi са­ме тi­ка­ла по стiльцях i як­раз ско­чи­ла про­ти вас. Чи не за­че­пи­ла я то­дi вас або чи не нас­топ­та­ла вам на но­ги?

    Ольга смi­ялась, i Ра­дюк смi­яв­ся, зга­ду­ючи той ви­па­док. Вiн був не­ви­мов­не ра­дий, що Ольга йо­го при­мi­ти­ла то­дi й пам'ята­ла про йо­го. Вiн до­га­ду­вавсь, що Ольга впо­до­ба­ла йо­го, i сер­це йо­го ду­же за­ки­да­лось в мо­ло­дих гру­дях.

    I батько, i ма­ти, i доч­ка - всi ду­же лас­ка­во розп­ро­ща­лись з Ра­дю­ком i про­си­ли не за­бу­ва­ти їх i час­тi­ше од­вi­ду­вать.

    "Дуже мо­ло­да й тро­хи чванько­ви­та Ольга, - ду­мав Ра­дюк, вер­та­ючись до­до­му, - бу­ду я при­но­сить для неї на­уко­вi книж­ки, то, мо­же, тро­хи ро­зiв'ю її. Во­на має доб­рий при­род­ний ро­зум, тiльки ма­ло має на­уко­вої прос­вi­ти i вже аж над­то но­ситься з своїм iнс­ти­ту­том, мов ста­рець з мальова­ною тор­бою".

    I Ра­дюк ду­мав, си­дя­чи в своїй ха­тi, що бу­ло б ду­же доб­ре, як­би йо­го жiн­ка бу­ла й гар­на, до то­го ще й ро­зум­на i не цу­ра­лась на­уко­вої книж­ки, щоб з нею мож­на бу­ло по­го­во­ри­ти про щось ви­ще, нiж ба­ли, тан­цi та мо­ди. Йо­му те­пер зда­ва­лась бу­ду­ща жiн­ка якимсь то­ва­ри­шем сту­ден­том, ро­зум­ним i прос­вi­че­ним, кот­ра сто­яла б з ним на­рiв­нi ро­зу­мом, прос­вi­тою, а най­бiльше - пог­ля­да­ми й пе­рес­вiд­чен­ня­ми.

    "Вона бу­де та­кою! Во­на має до­во­лi ро­зу­му! А я її ро­зiв'ю, на­ве­ду її на ро­зум! - так ма­рив мо­ло­дий хло­пець в своїй ти­хiй ха­ти­нi. - Те­пер пi­дуть ек­за­ме­ни; ме­нi бу­де нi­ко­ли. Я бу­ду її за­бав­лять тим ча­сом фран­цузьки­ми ро­ма­на­ми, ко­ли вже во­на має до їх ве­ли­кий по­тяг. А пiс­ля ек­за­ме­нiв я бу­ду да­вать їй лег­шi кри­тич­нi книж­ки на сього­час­нi руськi й заг­ра­нич­нi по­вiс­тi, по­тiм при­не­су їй де­що на­уко­ве, по­важ­нi­ше. Я зго­дом ко­лись до­ве­ду її своєю роз­мо­вою до пут­тя. Во­на ста­не моїм то­ва­ри­шем i дру­гом, рiв­ним зо мною прос­вi­тою й лю­бов'ю до рiд­но­го краю, до рiд­ної мо­ви".

    Так ду­мав Ра­дюк, ни­ка­ючи по своїй ха­ти­нi од кут­ка до кут­ка, i пе­ред йо­го дум­кою пи­ша­лась, як вес­ня­на ро­жа, мо­ло­да дiв­чи­на. Вiн i до­сi нi­би чув її го­лос. Тi рiд­нi, смут­нi й гли­бо­кi ме­ло­дiї й те­пер ще ли­ну­ли в йо­го сер­цi, бо їх спi­ва­ли чу­до­вi ус­та, за кот­рi вiн був би ла­ден од­да­ти своє жи­вот­тя.

    Другого дня вiн по­бiг до ма­га­зи­ну, дос­тав один фран­цузький ро­ман, лед­ве дiж­дав­ся ве­чо­ра, вхо­пив той ро­ман, узяв кiлька ук­раїнських пi­сень, за­ве­де­них у но­ти йо­го ж ру­кою, i по­бiг до Даш­ко­ви­чiв. Пе­рес­ту­пив­ши по­рiг, вiн по­чув у дру­гiй кiм­на­тi знай­омий хлоп­ча­чий го­лос й од­ра­зу впiз­нав го­лос Ко­ванька, сво­го то­ва­ри­ша. Ко­ванько щось роз­ка­зу­вав го­лос­но й ве­се­ло, мi­ша­ючи сло­ва по­по­ло­ви­нi-з смi­хом. В Ра­дю­ка очi ста­ли смут­нi. Вiн сли­ве вбiг у ту кiм­на­ту й по­ба­чив Ко­ванька на со­фi по­руч з Ольгою. Ко­ло їх си­дi­ла ма­ти.

    Радюк при­вi­тав­ся до всiх i по­дав ру­ку Ользi. Во­на по­чер­во­нi­ла.

    - Я при­нiс вам ро­ман, кот­ро­го ви, ма­буть, ще не чи­та­ли. А то i ук­раїнськi пiс­нi! - про­мо­вив вiн i по­дав Ользi й ро­ман, i пiс­нi.

    Радюкове око впа­ло на стiл. На сто­лi пе­ред Ольгою ле­жа­ла книж­ка як­раз та­ка зав­бiльшки, як при­не­се­ний ро­ман. Вiн уга­дав, хто при­нiс той ро­ман, i, по якимсь не­га­да­ним при­чи­нам, як­раз той са­мий, що вiн тiльки що по­дав Ользi!

    - Трошки опiз­нив­ся, бра! - про­мо­вив до йо­го Ко­ванько й по­ка­зав свої ло­пат­нi з-пiд гу­бiв, смi­ючись якось нi­би зу­ба­ми. Ра­дюк по­чер­во­нiв, по­тiм зблiд, по­тiм знов по­чер­во­нiв. Ма­ти все те ба­чи­ла й по­ча­ла роз­мо­ву, щоб за­ба­вить мо­ло­дих лю­дей i од­вес­ти їх дум­ки од тiєї книж­ки. Але во­на нi­чо­го не вдi­яла: Ра­дюк си­дiв мовч­ки, а Ко­ванько все по­ка­зу­вав свої ши­ро­кi зу­би, тро­хи жов­тi ко­ло ясен.

    В Ра­дю­ко­во­му круж­ку то­ва­ри­шiв один Ко­ванько не згод­жу­вав­ся з гад­ка­ми й мрi­ями iн­ших. Вiн мав зви­чай тро­хи смi­яться над усiм, за що роз­мов­ля­ли мо­ло­дi сту­ден­ти, зво­див все по­важ­не на лег­кий жарт, був зу­гар­ний у всьому за­раз знай­ти ко­мiч­не, смiш­не, по­вер­нув­ши йо­го на який­сь смiш­ний бiк. Вiн був ро­дом з са­мо­го Києва. Йо­го батько був прос­тий не­об­те­са­ний ку­пець, не ду­же ба­га­тий; вiн мав свiй за­вод ми­ла й лой­овий свi­чок, мав свою крам­ни­цю.

    Кованько з усiх сього­час­них iдей вхо­пив­ся до са­мих прак­тич­них i ма­те­рi­альних. Все, що бу­ло ви­ще од прак­ти­ки, од ко­рис­тi, всi ви­щi iдеї вiн вва­жав за не­пот­рiб­нi, за пус­тi. Вiн зрiс мiж се­ред­нiм київським мi­щанст­вом, де ще не втра­ти­лась на­род­на мо­ва й на­цi­ональнiсть, але де не бу­ло тiєї на­род­ної по­езiї, то­го пиш­но­го й сим­па­тич­но­го ду­ху щи­ро на­род­но­го, пiс­нi й ду­ми ук­раїнсько­го се­ла. Ко­ванько не прис­тав щи­рим сер­цем до на­род­нос­тi й усе тро­хи глу­зу­вав над тен­ден­цi­ями Ра­дю­ка й iн­ших то­ва­ри­шiв, бо не втя­мив їх.

    Вся цi­ка­вiсть Сте­па­ни­ди­но­го язи­ка нi­чо­го не вдi­яла.

    Радюк си­дiв мовч­ки. Ко­ванько сил­ку­вав­ся йо­го за­че­пить i все го­во­рив нi­би сер­ди­то, на­вiть з злiс­тю.

    - Чи не про­по­вi­ду­вав пак вам Ра­дюк яких-не­будь ду­же ви­со­ких сього­час­них iдей? - спи­тав Ко­ванько в Ольги, за­чi­па­ючи Ра­дю­ка.

    - Нi, я не чу­ла нi­яко­го про­по­вi­ду­ван­ня, - од­ка­за­ла Ольга й зас­мi­ялась.

    - Коли вiн вам не про­по­вi­ду­вав, то, пев­но, швид­ко поч­не про­по­вi­ду­вать, щоб на­пу­тить вас. Я й знаю i вга­дую, про що вiн бу­де про­по­вi­ду­вать! А хо­че­те, щоб я ска­зав?

    - Про ме­не! хоч i ска­жiть, - про­мо­ви­ла Ольга.

    - Менi здається, луч­че буд­лi-що про­по­вi­ду­вать, нiж пi­дiй­мать на смiх те, чо­го й сам доб­ре не вто­ро­пав, - ска­зав Ра­дюк нi­би до стi­ни або до две­рей.

    - Ну-бо! вста­вай i про­по­вi­дуй! Ольга Ва­си­лiв­на, ма­буть, нi­ко­ли не чу­ла в iнс­ти­ту­тi та­ких апос­то­лiв.

    - В нас, в iнс­ти­ту­тi, нi­яких апос­то­лiв не бу­ло! - од­ка­за­ла Ольга, смi­ючись.

    Радюк лед­ве вси­дiв. Вiн був сам не свiй. йо­му чо­гось зда­ло­ся, що Ко­ванько вже же­них Ольжин i без со­ро­му глу­зує над ним. Тим ча­сом Ольга прос­тяг­ла ру­ку до двох ро­ма­нiв, що ле­жа­ли ряд­ком на сто­лi, i взя­ла в ру­ки той, що при­нiс Ра­дюк. В Ра­дю­ка ввесь сму­ток одiй­шов од сер­ця, i на­дiя знов зас­вi­ти­лась в йо­го ду­шi.

    - Коли хо­че­те, то я вам ска­жу, про що бу­де Пав­ло Ан­то­но­вич вам про­по­вi­ду­вать. Вiн ка­за­ти­ме вам, що вам тре­ба слу­жить в кан­це­ля­рiї або вчиться в унi­вер­си­те­тi й зай­нять по­тiм ка­фед­ру; що вам тре­ба спi­вать сiльських пi­сень, вби­раться в плах­ту, тре­ба вив­читься гра­ти на лi­рi, кот­ра по­вин­на зго­дом стать на мiс­це те­пе­рiш­нiх фор­теп'янiв.

    - О, ви­ба­чай­те! Я нi­чо­го та­ко­го не чу­ла од Пав­ла Ан­то­но­ви­ча! - про­мо­ви­ла Ольга.

    - Потривайте, пот­ри­вай­те! Це ще не все! Ра­дюк при­но­си­ти­ме вам юри­дич­нi книж­ки, фi­ло­со­фiю Ге­ге­ля, по­тiм бу­де три днi й три но­чi пос­пiль тов­ма­чить про баш­тан­ни­ка Ониська й йо­го по­езiю, а по­тiм бу­де на­мо­то­рю­вать вас, щоб ви са­мi вив­чи­лись пи­сать ук­раїнськi вiр­шi.

    Ольга й її ма­ти смi­ялись.

    - Я нi­ко­ли не пи­са­ла вiр­шiв i, пев­но, не бу­ду. Що це ви вер­зе­те, Ки­ри­ле Пет­ро­ви­чу? - ска­за­ла Ольга, смi­ючись.

    Радюк лед­ве мiг уси­дiть на стiльцi. Пе­ред­нi­ше, в круж­ку своїх то­ва­ри­шiв, вiн не ду­же вва­жав на Ко­ванько­вi жар­ти, бо мав їх за жар­ти мо­ло­до­го ве­се­ло­го хлоп­ця, лад­но­го все жит­тя i все обер­ну­ти на жарт i на смiш­ки, щоб тiльки бу­ло з чо­го по­ре­го­таться. Але те­пер, в до­мi по­важ­но­го чо­ло­вi­ка й пе­ред очи­ма ми­лої осо­би, йо­му тi жар­ти до­хо­ди­ли до са­мо­го сер­ця.

    - Почекайте! Це ще й нi­чо­го б! Але по­тiм Ра­дюк бу­де на­мов­лять вас одяг­тись в плах­ту, в ме­ре­жа­ну со­роч­ку i взу­тись в чер­во­нi чо­бо­ти, бо вiн i сам одя­гається в сви­ту й ко­жух…

    - Тобi й со­ро­му не­ма! - ти­хо про­мо­вив Ра­дюк. А Ко­ванько, не вва­жа­ючи на те, знов про­тя­гу­вав свою ка­ри­ка­ту­ру - Чи ви пак знаєте, що на­шi сту­ден­ти тiльки й ду­ма­ють, як во­ни жи­ти­муть в ку­рi­нях на баш­та­нах i як їх жiн­ки но­си­ти­муть їм обi­ди з до­му, як во­ни бу­дуть орать од­нiєю ру­кою, а дру­гою книж­ку дер­жать, а третьою пи­са­ти док­торськi ди­сер­та­цiї…

    - Бог зна що ви го­во­ри­те! - ска­за­ла Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на. Їй ста­ло шко­да Ра­дю­ка, над кот­рим так глу­зу­вав Ко­ванько, бо во­на пос­те­рi­га­ла при­чи­ну то­го кеп­ку­ван­ня…

    - Якби це ми бу­ли вдо­ма, а не в гос­тях, то я б i то­бi на­ма­лю­вав твiй iде­ал i твоє iде­альне жит­тя на за­во­дi, - ска­зав Ра­дюк, - та не­хай нав­пiс­ля. А твiй iде­ал вий­шов би, ма­буть, не та­кий по­етич­ний, хоч, мо­же, й дос­то­ту та­кий смiш­ний.

    Кованько за­мовк, не­на­че во­ди в рот наб­рав. Щоб як-не­будь пе­рер­вать ту не­гар­ну роз­мо­ву, ма­ти поп­ро­си­ла всiх до за­ли. Тiльки що во­ни всi ввiй­шли в за­лу, Ольга од­чи­ни­ла ро­яль i, нi на ко­го не вва­жа­ючи, смi­ли­во й го­лос­но зас­пi­ва­ла ук­раїнську пiс­ню: "Ой, по­ли­ну, по­ли­ну - до­бу­ва­ти та­ла­ну!" Та пiс­ня бу­ла од­по­вiд­дю й про­тес­том про­ти Ко­ванько­вих жар­тiв. Ко­ванько за­раз зро­зу­мiв це, бо за­мовк i за­ду­мавсь. Йо­го ве­ли­кi гу­би зак­ри­ли зу­би, а пов­нi й дов­гi що­ки аж од­вис­ли вниз. Ра­дюк на­че ожив i по­ве­се­лi­шав. Вiн зро­зу­мiв сер­цем, до чо­го сто­су­ва­лась та пiс­ня, про кот­ру нiх­то Ольги й не про­сив, про кот­ру нiх­то й не зга­ду­вав.

    Тим ча­сом на го­лос пiс­нi доч­ки вий­шов з ка­бi­не­ту батько. Даш­ко­ви­че­ве ли­це по­ча­ло ду­же ста­рiться, i не так ста­рi­тись, як в'яну­ти й морх­нуть од си­дiн­ня й без­сон­них но­чiв. Даш­ко­вич при­вi­тав­ся до Ра­дю­ка й до Ко­ванька й роз­по­чав роз­мо­ву з Ра­дю­ком, вва­жа­ючи на йо­го, як ро­зум­нi­шо­го i бiльше на­хильно­го до по­важ­ної роз­мо­ви.

    - Думаючи не раз про свiй на­род, я дiй­шов до та­кої гад­ки: щоб зро­зу­мiть йо­го свi­тог­ляд i пос­те­рег­ти йо­го бу­ду­щi фi­ло­софськi прин­ци­пи, тре­ба роз­див­ляться на наш на­род не як на на­род, од­рi­за­ний од сiм'ї iн­ших на­ро­дiв, а до­кон­че вку­пi з iн­ши­ми на­ро­да­ми, кот­рi йо­му рiд­нi­шi, кот­рi ближ­чi до на­шо­го на­ро­ду по прик­ме­тах плем'я, мо­ви, вi­ри i т. д., - так го­во­рив Ра­дю­ко­вi про­фе­сор.

    - А пев­но так! - лед­ве обiз­вавсь до йо­го Ра­дюк, а сам усе пог­ля­дав у той ку­ток, де си­дi­ла Ольга й Ко­вакько.

    - I я те­пер маю дум­ку роз­ди­виться на свi­тог­ляд цi­ло­го слов'янсько­го плем'я i по­тiм вже прис­ту­пить i до сво­го на­ро­ду.

    - I я так ду­маю, - при­та­ку­вав Ра­дюк, хоч вiн в той час нi­чо­го то­го не ду­мав i на­вiть не вто­ро­пав, за що го­во­рив йо­му Даш­ко­вич. Вiн ба­чив, що Ко­ванько сiв бли­зе­сенько ко­ло Ольги, роз­ка­зу­вав щось смiш­не, бо й Ольга смi­ялась до йо­го. А Даш­ко­вич, як на то­теж, все роз­ви­вав та роз­ви­вав пе­ред ним свою те­орiю, ра­дi­ючи, що знай­шов вваж­ли­во­го слу­ха­ча.

    Радюк слу­хав, а йо­го очi все тяг­ло ту­ди, де жар­ту­вав Ко­ванько, ду­же ра­дий, що Ра­дюк по­пав­ся Даш­ко­ви­че­вi. Йо­го очi розд­во­юва­лись, бо вiн все ди­вивсь i на про­фе­со­ра, i на бi­лу Ольжи­ну шию, де бли­ща­ло про­ти свiт­ла про­зо­ре вуш­ко, де ма­лю­вав­ся її чис­тий про­фiль про­ти свiт­ла. Ра­дюк вже й не слу­хав Даш­ко­ви­ча. Кров ки­ну­лась йо­му до го­ло­ви. Сам про­фе­сор, зап­ри­мi­тив­ши нев­важ­ли­вiсть Ра­дю­ка, пе­рес­тав роз­мов­лять.

    Тiльки що по­да­ли чай, як у за­лу од­чи­ни­лись две­рi i в свiт­ли­цю увiй­шла Мар­та Си­до­рiв­на з доч­кою. Во­ни обид­вi дер­жа­ли в ру­ках якусь ро­бо­ту й прий­шли нi­би на оден­ки, не­на­ро­ком, по-су­сiдськiй. Але бу­ло не так: Мар­та Си­до­рiв­на, по­ба­чив­ши свiт­ло в вiк­нах за­ли, пос­те­рег­ла, що в Даш­ко­ви­чiв є гос­тi, i, взяв­ши доч­ку, пiш­ла з нею до сест­ри. Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на за­раз зро­зу­мi­ла те, бо якось зне­хо­тя при­вi­та­лась з сест­рою й з не­бо­гою.

    - Чи всi здо­ро­вi? - спи­та­ла Мар­та.

    - Як ба­чиш, усi! бо всi тут i си­ди­мо. Хi­ба ти що чу­ла? - од­ка­за­ла Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на.

    - Нiчого не чу­ла, але ду­маю: дай, пi­ду по­ба­чусь!

    - Спасибi, що не за­бу­ваєте нас, - од­ка­за­ла Сте­па­ни­да.

    Катерина бу­ла уб­ра­на по-бу­ден­но­му, але ду­же чис­то. Во­на за­че­са­лась ду­же глад­ко, i мож­на бу­ло при­мi­тить, що во­на звер­ну­ла вва­гу на свiй кос­тюм, бо бу­ла уб­ра­на кра­ще за Ольгу.

    - Чи не ду­маєте ку­ди на ве­чiр? - спи­та­ла Сте­па­ни­да, пог­ля­да­ючи на Ка­те­ри­ну, кот­ра на­вiть по­че­пи­ла до­ро­гi зо­ло­тi се­реж­ки.

    - Думали зай­ти, та вже не пi­де­мо, тут зос­та­не­мось, - До­да­ла Мар­та Си­до­рiв­на.

    Тiєї роз­мо­ви сес­тер, пе­ре­си­па­ної по­пе­лом i сiл­лю, нiх­то не чув, i роз­мо­ва ста­ла спiльною й ве­се­лою. I Ра­дюк, i Ко­ванько за­ли­ця­лись до Ольги, до неї обер­та­лись з роз­мо­вою, до неї обер­та­ли жар­ти, а як не до неї, то до кот­рої-не­будь ма­те­рi. Ка­те­ри­на си­дi­ла, мов си­ро­та. Во­на жда­ла хоч од­но­го сло­ва, хоч од­но­го пог­ля­ду очей, i нi один не по­ди­вив­ся на неї, не за­го­во­рив до неї! Во­на по­ба­чи­ла Ра­дю­ка, ду­же гар­но­го хлоп­ця, i не мог­ла на­ди­ви­тись на йо­го, одiр­ва­ти од йо­го очей.

    "Ану, бу­ду при­мi­чать, чи по­ди­виться вiн на ме­не хоч раз? Чи про­мо­вить вiн до ме­не хоч сло­во?" - по­ду­ма­ла со­бi Ка­те­ри­на й по­ча­ла слiд­ком во­дить очи­ма за кож­ним ру­шен­ням йо­го очей.

    Радюк го­во­рив з Ольгою й не зво­див з неї очей. На­го­во­рив­шись з нею, вiн сiв ко­ло Сте­па­ни­ди Си­до­рiв­ни й по­чав ба­ла­кать з нею. Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на лас­ка­во та об­лес­ли­во роз­мов­ля­ла з ним. По­тiм Ра­дюк по­чав ба­ла­кать з Мар­тою Си­до­рiв­ною, кот­ра так са­мо ста­ла вся доб­ром i лас­кою. Ка­те­ри­на ду­ма­ла, що вiн от-от про­мо­вить до неї слiв­це, а вiн встав од сто­ла й по­чав роз­мов­лять з Даш­ко­ви­чем. То­дi во­на по­чу­ти­ла, що її зда­ви­ло ко­ло сер­ця. Не тiльки лас­ка­во­го сло­ва, на­вiть пог­ля­ду очей йо­го во­на не при­гор­ну­ла до се­бе. Во­на ба­чи­ла, як йо­го чу­до­вi очi май­ну­ли проз її ли­це; во­на ло­ви­ла йо­го очi своїми очи­ма, хо­тi­ла спи­нить їх на со­бi хоч на хви­ли­ну i по­ба­чи­ла, що не ма­ла тiєї си­ли ча­рiв.

    "Не лас­ка­ва до­ля до ме­не, - лед­ве за­во­ру­ши­лась в неї та­ка дум­ка. - А чи я ж не та­ка iнс­ти­тут­ка, як i во­на? А чи я ж не так граю й спi­ваю, як i во­на?" Ка­те­ри­на лед­ве за­ду­ши­ла в со­бi неп­ри­яз­не по­чу­ван­ня до своєї щас­ли­вої сест­ри в пер­вих, бо доб­ре зна­ла, що й сест­ра тут нi­чим не вин­на.

    Тим ча­сом Мар­та Си­до­рiв­на, не пи­та­ючись сер­ця своєї доч­ки, дум­кою вже приз­на­чи­ла Ра­дю­ка Ользi, а для своєї Ка­те­ри­ни ра­да бу­ла б узя­ти й не ду­же гар­но­го Ко­ванька. Во­на ба­чи­ла, що од Ка­те­ри­ни обид­ва па­ни­чi дер­жаться ос­то­ронь, i про­мо­ви­ла:

    - Ви б, пан­ни, або заг­ра­ли, або зас­пi­ва­ли нам, ста­рим, а за ва­ми, мо­же б, зас­пi­ва­ли й па­ни­чi. Ольго! ти ж ха­зяй­ка. По­чи­най! А за то­бою, мо­же, й дру­гi нас­мi­ляться.

    Ольга бу­ла ве­се­ла. Во­на тiльки що на­го­во­ри­лась з ми­лим, на­ди­ви­лась зблизька на очi, на бро­ви, нас­лу­ха­лась дос­хо­чу йо­го ме­ло­дич­но­го го­ло­су. Во­на пурх­ну­ла до ро­яля й по­ча­ла пе­ре­би­рать ве­се­лi вальси й ма­зур­ки, а по­тiм, див­ля­чись прос­то Ра­дю­ко­вi в очi, зас­пi­ва­ла: "Ой по­ли­ну, по­ли­ну - до­бу­ва­ти та­ла­ну!"

    Ольга ще тро­хи по­фан­та­зi­ро­ва­ла i вста­ла. Ка­те­ри­ни нiх­то не про­сив, i кiлька хви­ли­нок бу­ло в ха­тi зов­сiм ти­хо. Її ма­ти тро­хи вже са­ма не поп­ро­си­ла її сiс­ти за ро­яль, як Ко­ванько обер­нув­ся до Ка­те­ри­ни й поп­ро­сив її заг­рать.

    Катерина вста­ла й якось без енер­гiї пе­рей­шла за­лу до ро­яля. В її ти­хiй, для­вiй хо­дi ви­яв­ля­лась й оби­да, i сму­ток. Во­на сi­ла за ро­яль; смут­ний мi­нор­ний акорд сам пiд­бiг пiд ру­ки, i з-пiд її пальцiв по­ли­лась смут­на ме­ло­дiя, ду­же не при­па­да­юча до мо­ло­до­го вi­ку. В тих ме­ло­дi­ях не чу­ти бу­ло нi на­дiї, нi лю­бо­вi, нi ве­се­лос­тi.

    - Яка гар­на й смут­на п'єса! - про­мо­вив Ра­дюк, але не по­ди­вив­ся на Ка­те­ри­ну, та на Ольгу. То бу­ли пер­шi сло­ва Ра­дю­ко­вi, що сто­су­ва­лись до Ка­те­ри­ни. Во­на по­чу­ла, що тi сло­ва вра­зи­ли її в сер­це, але не щас­тям i на­дiєю, а нi­би втра­тою на­дiї. Ка­те­ри­на тро­хи не зап­ла­ка­ла й по­ча­ла ще ви­раз­нi­ше ви­яв­лять в ме­ло­дi­ях своє не­ве­се­ле по­чу­ван­ня. Її ду­ма вся пе­ре­ли­лась в ме­ло­дiї. Во­на, не спи­ня­ючись, пе­рей­шла на ук­раїнську дум­ку й по­ча­ла гра­ти з ду­шею. Ка­те­ри­на по­чу­ла, що во­на пла­че в ме­ло­дi­ях, хоч не пла­че слiзьми, i да­ла во­лю тим не­ви­ди­мим сльозам. Ме­ло­дiї ли­ли­ся, не­на­че сльози, то iихо, то ра­зом за­ли­ва­ли всю за­лу й спов­ня­ли її. В тре­лях, зда­ва­лось, нi­би трем­тi­ло її сер­це, в ти­хих мiс­цях во­на нi­би за­ми­ра­ла, i знов ви­яв­ля­лись го­ло­си пла­ку­чi то на ви­щих но­тах, то на низьких, кот­рi гу­ли i все сти­ха­ли та сти­ха­ли. Ка­те­ри­на зна­ла, що впер­ше на вi­ку так гра­ла, бо впер­ше на вi­ку пос­те­рег­ла, що не да­но їй щас­тя-до­лi на зем­лi без­не­вин­но, що її об­ми­ну­ла до­ля. Впер­ше на вi­ку во­на пла­ка­ла мо­ло­дою ду­шею за втра­тою на­дiї на ви­ще щас­тя на зем­лi - на лю­бов.

    Всi зас­лу­ха­лись i нi­би очам­рi­ли од му­зи­ки, всi мов­ча­ли. На­вiть Даш­ко­вич пе­рес­тав фi­ло­софст­ву­вать про слов'ян i про­мо­вив: "Як же гар­но ти, Ка­те­ри­но, гра­ла!" Ка­те­ри­на вста­ла од ро­яля, ти­хою хо­дою одiй­шла й сi­ла ко­ло ма­те­рi. Во­на са­ма зас­му­ти­лась i всiх зас­му­ти­ла. Всi не­на­че щось ду­ма­ли й мов­ча­ли, бо не мог­ли опам'ятаться од впли­ву тiєї му­зич­ної дум­ки, то­го пла­чу без­та­лан­ної дiв­чи­ни.

    - Як ти зас­му­ти­ла нас своєю "Дум­кою"! - ска­за­ла Ольга, мо­же, й не ра­да, що на її щас­ли­ве сер­це не­ве­се­ла ме­ло­дiя на­ве­ла сму­ток i ска­ла­му­ти­ла по­чу­ван­ня пер­шо­го щас­ли­во­го ко­хан­ня.

    Вже бу­ло пiз­но. Ра­дюк по­чав про­щаться, а за ним i Ко­ванько. Мар­та Си­до­рiв­на з доч­кою пiш­ла до­до­му слiд­ком за ни­ми. Ольга зос­та­лась з ма­тiр'ю й дов­го ди­ви­лась на обид­вi книж­ки ро­ма­ну, що ле­жа­ли ря­доч­ком на сто­лi.

    - Котру книж­ку бу­деш чи­та­ти? - спи­та­ла ма­ти доч­ку.

    - Оцю! - ска­за­ла Ольга, ос­мi­ха­ючись, i прик­ри­ла ру­кою Ра­дю­ко­ву книж­ку.

    - I я так ду­ма­ла! Не знаю, як твiй батько ду­має?

    - Для батька, здається, за все це - бай­ду­же! - ска­за­ла Ольга, смi­ючись.

    Тимчасом, як Ольга смi­ялась, Ка­те­ри­нi бу­ло зов­сiм не до смi­ху. Во­на вер­ну­лась до­до­му й дов­го ду­ма­ла, си­дя­чи за своїм ро­ялем, її пальцi са­мi по­ча­ли ту "Дум­ку", кот­ру во­на не­дав­но гра­ла. Тi са­мi ме­ло­дiї вик­ли­ка­ли в її сер­цi те ж са­ме по­чу­ван­ня, тi са­мi ду­ми, тiльки що пе­ре­ду­ма­нi. Во­на лю­би­ла щи­ро i зна­ла, що лю­бить без на­дiї, що для неї тре­ба на­вiк за­буть то­го, ко­го во­на так ду­же й щи­ро по­ко­ха­ла, на­вi­ки за­да­ви­ти в сер­цi та­ке ви­со­ке, та­ке ми­ле щас­тя!

    Довго гра­ла Ка­те­ри­на, си­дя­чи за ро­ялем, i да­ла во­лю своїм сльозам. Батько її вже спав, ма­ти веш­та­лась у дру­гiй кiм­на­тi. Во­на од­на на са­мо­тi наг­ра­лась i нап­ла­ка­лась, бо не зна­ла, чим во­на вин­на, що до­ля не да­ла їй та­ких чор­них брiв, та­ких блис­ку­чих очей, якi ма­ла щас­ли­ва Ольга.

    Тим ча­сом по­ча­ли­ся ек­за­ме­ни. Ра­дюк ду­мав, що йо­го ко­хан­ня бу­де за­ва­жать, i бо­яв­ся, що не бу­де на ек­за­ме­нах ма­ти пос­пi­ху. Але вiн по­ми­ливсь. Нi­ко­ли вiн не по­чу­вав в се­бе стiльки зав­зят­тя, стiльки охо­ти до на­уки!

    Здавши ду­же доб­ре ек­за­ме­ни, Ра­дюк ду­мав зос­таться в Києвi при унi­вер­си­те­тi. Але та­ко­го мiс­ця то­дi не бу­ло. Ра­дюк му­сив на­пи­ту­вать со­бi мiс­ця в гу­бернськiй кан­це­ля­рiї. йо­му тра­пи­лось на­вiть доб­ре мiс­це; i в тiй сфе­рi йо­го жда­ла не­по­га­на кар'єра.

    Напитавши мiс­це, Ра­дюк за­раз-та­ки на­пи­сав до батька. Вiн пи­сав, що до­ро­га ска­тер­тю сте­литься пе­ред ним, що до­ля йо­го зби­рає ко­лос­ки на ба­га­тiй ни­вi. Вiн зга­ду­вав в лис­тi й про Ольгу, хва­лив її, не зна­хо­див слiв, щоб пох­ва­ли­ти її. Лист ди­хав та­ким щас­тям i та­кою лю­бов'ю, то батько сам нi­би вдру­ге по­чав жи­ти ми­нув­шим, а ма­ти аж зап­ла­ка­ла на ра­до­щах.

    "Сподiваюся, та­ту, що моя Ольга ви­шиє ме­нi на­вiть та­ку ме­ре­жа­ну со­роч­ку, яку ви ба­чи­ли ко­лись на ме­нi", - пи­сав син до батька.

    Маючи Ольгу за свою на­ре­че­ну, Ра­дюк по­чав ма­рить про те, щоб по­дi­литься з нею до­бу­тим знан­ням. Пер­ший час га­ря­чо­го ко­хан­ня вже ми­нув. Йо­му зда­ва­лось, що лю­бов, не слi­па, не жи­во­тин­на, а людська й ро­зум­на, по­вин­на змiц­ниться чимсь тро­хи ви­щим, по­вин­на оду­хов­ни­тись од­на­ко­вiс­тю пог­ля­дiв, пе­рес­вiд­чен­нiв, рiв­нiс­тю обох в на­уцi й роз­вит­ко­вi. Скiн­чив­ши свої спра­ви, Ра­дюк зай­шов до Ольги, щоб одiб­рать од неї де­якi свої книж­ки. Йо­му зда­ва­лось, що нас­тав час од­нес­ти для неї де­що кра­ще од ро­ма­нiв. Вiн од­нiс Ользi на­уко­ву книж­ку. Ра­дюк про­сив пе­ре­чи­тать її до то­го дня, в кот­рий ма­ли зби­раться до Даш­ко­ви­ча сту­ден­ти на ве­чiр.

    Ольга роз­гор­ну­ла книж­ку й по­ча­ла чи­та­ти. Во­на ду­ма­ла знай­ти там щось та­ке, що сто­су­ва­ло­ся б до її лю­бо­вi. Чи­та­ючи ро­ма­ни й по­вiс­тi, во­на все ста­ви­ла се­бе на мiс­це мо­ло­дої ге­роїнi, а Ра­дюк до­ко­неч­не зай­мав мiс­це мо­ло­до­го щас­ли­во­го ге­роя в її дум­ках. Во­на ду­ма­ла знай­ти щось та­ке й в тiй книж­цi. Ду­же лег­ка мо­ва й по­етич­ний ко­ло­рит тро­хи втя­гу­вав її в чи­тан­ня. Пе­ре­гор­нув­ши кiлька лисг­кiв, во­на по­ча­ла ну­диться й згор­ну­ла книж­ку, по­зiх­нув­ши двi­чi ра­зом.

    Настав ве­чiр. Ольга знов роз­гор­ну­ла книж­ку й по­ча­ла чи­таїи, але, не звик­ши до на­уко­вих кни­жок, во­на швид­ко вто­ми­лась од нап­ру­жу­ван­ня своєї го­ло­ви. Та книж­ка при­га­ду­ва­ла їй лек­цiї, кот­рi огид­ли їй ще в iнс­ти­ту­тi. Ольга по­зi­ха­ла, плю­щи­ла очi так, що аж сльози вис­ту­пи­ли на її очах, i пе­рес­та­ла ро­зу­мiть, до чо­го все те сто­су­ва­лось. А тим ча­сом во­на зна­ла, що Ра­дюк вже безп­ре­мiн­но за­го­во­рить з нею про те ка­пос­не пи­сан­ня. При­га­ду­ючи те, що про­чи­та­ла, во­на лед­ве зга­ду­ва­ла п'яте че­рез де­ся­те й ки­ну­ла книж­ку на стiл.

    - Що бу­де, то бу­де, а вдру­ге чи­тать не бу­ду! - про­мо­ви­ла го­лос­но Ольга, по­зiх­нув­ши. Ко­ли це в кiм­на­ту вбiг­ла Ка­те­ри­на i вхо­пи­ла ту книж­ку, що ле­жа­ла на­пох­ва­тi.

    - Що це ти чи­таєш? - спи­та­ла Ка­те­ри­на.

    - И са­ма не знаю, що чи­таю! Це ме­нi на­ки­нув Ра­дюк.

    - Дай ме­нi! i я про­чи­таю.

    - Бери, го­луб­ко, чи­тай, та й ме­нi роз­ка­жеш i роз­тов­ма­чиш, бо я ста­ла та­ка лi­ни­ва, що аж са­ма со­бi ди­ву­юсь, - ска­за­ла Ольга.

    Катерина вхо­пи­ла книж­ку й по­бiг­ла до­до­му. Во­на за­раз сi­ла й про­чи­та­ла всю "од дош­ки до дош­ки".

    Швидко нас­тав i ве­чiр у Даш­ко­ви­ча. Сту­ден­тiв зiб­ра­ло­ся ма­ло, що аж Ольгу ду­же вра­зи­ло те, що на той ве­чiр зiб­ра­лось ду­же ма­ло сту­ден­тiв, ба­га­то мен­ше, нiж зби­ра­лось ко­лись пе­ред­нi­ше. Даш­ко­вич те­пер пос­та­рiв­ся й ду­же змi­нивсь. Вiн те­пер зов­сiм звер­нув на iн­шу стеж­ку й по­чав за­бу­вать свої Се­ге­дин­цi, свiй на­род, свою лi­те­ра­ту­ру й чо­гось вче­пив­ся до чис­тої на­уки та до слов'ян, не­на­че в їх бу­ло все щас­тя Ук­раїни, все щас­тя ук­раїнсько­го на­ро­ду.

    Тимчасом, як Даш­ко­вич ба­ла­кав з сту­ден­та­ми, кот­рi вже слу­ха­ли йо­го роз­мо­ву бiльше якось офi­цi­ально, щоб не скрив­дить про­фе­со­ра, Ра­дюк пi­шов до Ольги й по­чав роз­мов­лять з нею за ту книж­ку. Ольга по­чер­во­нi­ла, як мак, i все од­бу­ва­лась за­гальни­ми фра­за­ми, хва­ли­ла гар­ний стиль, по­етич­нiсть пи­сан­ня, йо­го прав­ди­вiсть i го­во­ри­ла все те, що мо­же ска­зать кож­ний чо­ло­вiк, не чи­тав­ши книж­ки, але зна­ючи, за що там на­пи­са­но. Ра­дюк до­га­давсь, що во­на або зов­сiм не чи­та­ла книж­ки, або тiльки пе­рег­ля­дi­ла. Ольга так ну­ди­лась од тiєї роз­мо­ви, що Ра­дюк за­мовк i за­ду­мавсь. То­дi Ка­те­ри­на по­ча­ла вми­ку­ваться в їх роз­мо­ву й за­го­во­ри­ла ду­же ро­зум­но. Ра­дюк пiд­вiв на неї очi. Ка­те­ри­на по­ба­чи­ла, що йо­го очi заб­ли­ща­ли, ди­ви­лись на неї при­хильно, i ду­ша її взру­ши­лась, як пти­ця, пiд йо­го пог­ля­дом. Во­на так близько си­дi­ла ко­ло йо­го! Йо­го очi так близько свi­ти­лись ко­ло її очей! А Ра­дюк знов од­хи­ливсь од неї й по­чав без­пе­рес­та­ну верз­ти Ользi ту нi­се­нiт­ни­цю, в кот­рiй так ба­га­то тя­ми тiльки для то­го, хто її го­во­рить або слу­хає. Ра­дюк по­чув, що си­ла тiєї жи­во­тин­ної лю­бо­вi, кот­рої вiн так не по­ва­жав, те­пер зад­ля йо­го ста­ла ви­ще од уся­кої iде­альної, ду­хов­ної, ви­со­кої лю­бо­вi. Вiн по­чу­вав, що в той час для йо­го мо­ло­до­го сер­ця си­ла чор­них очей i свi­жих уст бу­ла дуж­ча од са­мої ви­щої прос­вi­че­ної лю­бо­вi, хоч би во­на бу­ла лю­бов'ю ян­го­лiв не­ба!

    Тим ча­сом мiж Даш­ко­ви­чем й од­ним пал­ким чор­ня­вим сер­бом по­ча­лась ду­же цi­ка­ва спо­тич­ка. Даш­ко­вич якось не­на­ро­ком за­че­пив на­цi­ональну честь сер­бiв: не пох­ва­лив Сер­бiї. Оп­риш­ку­ва­тий серб так i спа­лах­нув, як по­рох, i по­чав сли­ве ре­пе­ту­вать.

    - Ми не нiк­чем­нi! Ми не дур­нi, хоч ми й по­би­тi во­ро­га­ми! Ми не ос­ту­пи­мось од своєї на­цi­ональнос­тi нi­за­що в свi­тi! - ре­пе­ту­вав мо­ло­дий пал­кий серб i схо­пив­ся з мiс­ця.

    Його очi нi­би го­рi­ли; ру­ки скла­да­лись в ку­ла­ки. Вiн кри­чав та прис­ту­пав все ближ­че до сто­ла. Даш­ко­вич ус­тав i со­бi й не знав, що й по­чать, вик­ли­кав­ши та­ку ма­ру.

    - За честь свою, за честь сво­го на­ро­ду й на­цi­ональнос­тi ми лад­нi три­чi вмер­ти! Ми не по­пус­ти­мо, щоб з нас хтось кеп­ку­вав i глу­зу­вав! Ми не­на­ви­ди­мо на­ших во­ро­гiв тур­кiв за те, що во­ни гнi­ти­ли нас i по­топ­та­ли нас но­га­ми! - аж ве­ре­щав серб, i йо­го здо­ро­вi очи­ща страш­но блис­ка­ли. Ввесь вi­ко­вiч­ний гнiт, вся не­на­вис­нiсть ви­яви­лась в то­му ди­ко­му пог­ля­дi йо­го очей.

    - Ой, я бо­юсь! Який вiн став страш­ний! - про­мо­ви­ла Ольга до Ра­дю­ка.

    - Який вiн гар­ний! - ска­жiть луч­че; ди­вiться, яким ог­нем бли­щать йо­го очi; яка пал­ка йо­го роз­мо­ва! яке зав­зят­тя, яка свi­жа си­ла! Ота­кий не пiд­дасться во­ро­гам! - ска­зав Ра­дюк.

    В за­лi всi за­мовк­ли, тiльки дзве­нiв го­лос пал­ко­го, аж тро­хи ди­ко­го сер­ба. Про­фе­сор сто­яв нi в сих нi в тих.

    Тим ча­сом Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на, по­ба­чив­ши, що крик­ли­вий сту­дент так при­сi­кав­ся до її чо­ло­вi­ка, про­жо­гом ки­ну­лась на по­мiч.

    - Коли ви так по­во­ди­тесь в моїм до­мi, то ви­ба­чай­те на цiм сло­вi!

    Степанида нас­ту­па­ла на сер­ба так су­во­ро, з та­ки­ми блис­ку­чи­ми очи­ма, що вiн вти­хо­ми­рив­ся й по­чав ос­ту­паться на­зад. До неї на по­мiч прий­шла i Мар­та Си­до­рiв­на.

    Обидвi сест­ри так при­сi­ка­лись до мо­ло­до­го сер­ба, що ку­па сту­ден­тiв кру­гом йо­го так i роз­си­па­лась по за­лi, не­на­че од куль з руш­ниць та гар­мат.

    Кованько торк­нув лiк­тем Ра­дю­ка й про­мо­вив: "От ко­ме­дiя! Ото є на що ди­виться! Ди­вись, ди­вись, як той серб роз'ярив­ся! А Даш­ко­вич! їй-бо­гу, в йо­го ду­ша те­пер аж тру­ситься. Слав­на ко­ме­дiя! Є чим на­тi­шиться. Iй-бо­гу, ча­сом за по­ган­шу пла­тять гро­шi".

    - Кованьку! пе­рес­тань-бо ду­рiть по-шко­лярськiй! - ска­зав йо­му Ра­дюк по­шеп­том.

    Радюк по­хо­пив­ся одiй­ти од Ко­ванька, бо йо­го брав ост­рах, щоб вiн ча­сом i справ­дi не вструг­нув якоїсь шко­лярської шту­ки.

    Тим ча­сом гос­тi по­ча­ли про­щаться й вий­шли з по­коїв. Ра­дюк зос­тав­ся й дов­го ще ба­ла­кав з Ольгою.

    - Чи при­нес­ти вам ще якихсь кни­жок? Те­пер вий­шли ду­же гар­нi книж­ки по при­род­них на­уках.

    Ользi ду­же хо­тi­лось ска­за­ти, щоб вiн бiльше не при­но­сив їх, та во­на то­го не ска­за­ла, i сам язик про­мо­вив, щоб вiн як­най­швид­ше при­хо­див i при­нiс тi книж­ки.

    Радюк поп­ро­щавсь i вий­шов на ву­ли­цю. Над­во­рi все ди­ха­ло нi­би маєм. Во­да в Днiп­рi лис­нi­ла про­ти зо­ря­но­го не­ба. Над­во­рi бу­ло по­но­чi. Але за Днiп­ром на бе­ре­гах го­рi­ло ба­гат­тя й ос­вi­чу­ва­ло щог­ли бай­да­кiв: то бi­ло­ру­си ва­ри­ли ве­че­рю. I на пло­тах по Днiп­рi скрiзь бли­ща­ли вог­нi й од­би­ва­ли­ся в ти­хiй во­дi. Ра­дюк вий­шов до Вла­ди­ми­ро­во­го пам'ятни­ка, сiв на схiд­цях схо­дiв i за­ду­мавсь. По дру­гий бiк тих схо­дiв ма­ня­чи­ла чи­ясь тем­на пос­тать в пос­та­вi за­дум­ли­во­го чо­ло­вi­ка й гар­мо­нi­зу­ва­ла з ти­шею. Ти­ха тор­жест­вен­на кар­ти­на ве­ли­кої рiч­ки, ос­вi­че­ної вог­нем ба­гат­тя й зо­ря­ним, од­ки­ну­тим в во­дi не­бом, на­ве­ла на йо­го ба­га­то дум. Бу­ду­ще жит­тя з Ольгою так ма­ни­ло йо­го щас­тям! Зда­ва­лось йо­му тiєю, нi­би й мерт­вою, рiч­кою, де нi­би й за­мер­ла во­да з зо­ря­ми, але в тiй рiч­цi бу­ло стiльки жи­вот­тя пiд ти­хим пок­ри­ва­лом но­чi! Стiльки жи­вот­тя бу­ло за­хо­ва­но од людсько­го ока пiд тем­ним не­бом, де в ти­шi й тем­ря­вi сту­ко­тiв пульс не­ви­черп­ної си­ли при­ро­ди!

    Радюковi впер­ше прий­шла дум­ка об'явиться Ользi й за­по­вiс­тить її про свою лю­бов. Вiн тро­хи стра­хавсь Ко­ванька. Йо­му зда­ва­лось, що Ко­ванько не­дур­но топ­че стеж­ку до Ольги.

    Вiн i гад­ки й дум­ки не мав, що Ольга не зго­диться дать йо­му сло­во i що йо­го мрiї роз­ле­тяться мар­но, як ту­ман од вiт­ру.

    Забравши де­якi книж­ки з гар­ни­ми ма­люн­ка­ми, Ра­дюк по­бiг до Даш­ко­ви­чiв i зас­тав до­ма са­му ма­тiр. Батька й Ольги не бу­ло вдо­ма, во­ни пiш­ли на Хре­ща­тик, на про­гу­лян­ня. По­ки­нув­ши книж­ки, Ра­дюк по­бiг на Хре­ща­тик, пе­ре­бiг йо­го од кiн­ця до кiн­ця, тро­хи не зва­лив з нiг кiлька па­нiв i дам i не знай­шов Даш­ко­ви­ча з доч­кою. Вер­та­ючись на­зад, вiн по­ба­чив чиєсь жов­те ли­це. Мiж дру­ги­ми свi­жи­ми ли­ця­ми те ли­це жов­тi­ло, не­на­че стиг­ла ди­ня. Ра­дюк впiз­нав Даш­ко­ви­ча. Швид­ко вiн уг­ле­дiв i дру­ге ли­це, мо­ло­де й свi­же, як тро­ян­да: то бу­ла Ольга. Вiн при­вi­тав­ся до їх, i всi троє пiш­ли ря­дом. Ра­дюк пос­те­рiг, що ви­па­ла най­луч­ча го­ди­на об'явиться Ользi. Ста­рий фi­ло­соф не за­ва­жав нiт­рiш­ки.

    Вже наб­ли­жав­ся ве­чiр, i на­род цi­лою вал­кою пря­му­вав до Царсько­го сад­ка, де що­ве­чо­ра бу­ла гу­лян­ка. Осiнь бу­ла теп­ла й су­ха, i всi не­на­че хап­ко ха­па­лись на­гу­ляться пе­ред хо­ло­да­ми.

    - Ходiмо, та­ту, в Ша­то! - про­си­ла батька Ольга.

    - Куди там ме­нi, ста­ро­му, ди­бать! Що я бу­ду там ро­бить?

    - Будемо гу­лять. Хо­дiм-бо, та­точ­ку. Ви трош­ки про­вiт­ри­тесь i поз­до­ров­шаєте. Ми не­дов­го там гу­ля­ти­ме­мо. Я по­ки­ну й фей­ер­вер­ки зад­ля вас.

    Старий Даш­ко­вич му­сив йти в Ша­то на про­гу­лян­ня. Вже му­зи­ки гра­ли, а пуб­лi­ка во­ру­ши­лась по до­ли­нi, як ко­маш­ня. Те­ра­са рес­то­ра­ну бу­ла об­си­па­на людьми. Пе­ре­бiг­ши Ша­то, Ольга з Ра­дю­ком пiш­ла на го­ру на ве­ли­ку алею. Ста­рий про­фе­сор, слух­ня­ний, як ди­ти­на, му­сив на ста­рос­тi лiт лiз­ти за ни­ми на го­ру. Ольга не йшла, а бiг­цем бiг­ла пiд го­ру, так що батько слiд­ку­вав тiльки очи­ма за її ро­же­вою сук­нею й лед­ве всти­гав йти пiд­тюп­цем. Во­ни вий­шли на ве­ли­ку алею; Даш­ко­вич так i впав на лав­ку, за­са­пав­шись.

    - Ви сi­ли, а нам хо­четься бi­гать! - ска­за­ла Ольга, смi­ючись.

    - Про ме­не, сер­це, й бi­гай, тiльки дай по­кiй ме­нi, ста­ро­му, - ска­зав вiн, од­ма­ху­ючись ру­кою.

    Радюк пi­шов з Ольгою по алеї. Йо­го ду­ша бу­ла пов­на щас­тя, але не­пев­нiсть все-та­ки ду­же три­во­жи­ла йо­го. Ви­па­док був та­кий доб­рий, що луч­чо­го труд­но бу­ло дiж­даться й спо­дi­ва­тись.

    Вони пе­рей­шли алею, звер­ну­ли на­бiк i пiш­ли до­рiж­кою по­над са­ми­ми го­ра­ми. Лю­дей бу­ло все мен­ше та мен­ше. Якось зне­хо­тя во­ни обоє звер­ну­ли з до­рiж­ки й ста­ли над са­мою го­рою, кот­ра бу­ла пе­ре­рi­за­на вузькою та гли­бо­кою до­ли­ною. По го­рi рос­ли ви­со­кi осо­ко­ри та вер­би, а че­рез ву­зеньку й гли­бо­ку до­ли­ну бу­ло вид­ко аж над са­мим Днiп­ром кла­поть шо­се, де ма­ня­чи­ли проїжджi й про­хо­жi. Ольга не ди­ви­лась на Днiп­ро, на пиш­ну зад­нiп­рянську кар­ти­ну, та все ди­ви­лась в той гли­бо­кий яр, де по шо­сi ми­го­тi­ли лю­ди, ма­ленькi, мов ляльки, де ко­ти­лись во­зи й сту­ко­тiн­ня од ко­лiс од­би­ва­лось лу­ною в обид­ва бо­ки то­го вузько­го яру.

    Радюк мов­чав, i Ольга мов­ча­ла, її що­ки аж па­шi­ли. Во­на оче­ви­дяч­ки чо­гось жда­ла. Ра­дюк ог­ля­нув­ся навк­ру­ги; по до­рiж­цi плен­та­лась якась мi­щан­ка. На шпи­лях по­де­ку­ди си­дi­ли лю­ди по двоє, по троє. Не­да­леч­ке од їх вни­зу на од­но­му шпи­лi сто­яв який­сь ви­со­кий пан, мов та ста­туя, i ди­вив­ся на Днiп­ро. Пос­та­тi на шо­сi все во­ру­ши­лись, нi­би в вер­те­пi кук­ли. Ра­дюк ду­мав об'явиться пря­мо й прос­то кiлько­ма сло­ва­ми i не знай­шов тих прос­тих кiлькох слiв. Вiн по­чу­вав, що йо­го ду­ша ду­же стри­во­же­на, i ждав, по­ки во­на тро­хи вти­хо­ми­риться. Вiн зир­нув ско­са на Ольжи­не ли­це; во­но бу­ло рум'яне, але спо­кiй­не; очi бу­ли спу­ще­нi на зе­ле­ний яр, не­на­че в йо­му дi­ялось якесь надз­ви­чай­не ди­во.

    "Вона жде, во­на жде!" - по­ду­мав вiн, i те сло­во сот­ню раз миг­ну­ло в йо­го дум­цi. Вiн взяв­ся ру­кою за гру­ди й по­чув, що в гру­дях у йо­го ще не все зас­по­коїлось. Сер­це трi­па­лось, як пташ­ка в клiт­цi. Вiн за­ду­мав по­чать яку-не-будь роз­мо­ву, до­ки сти­шиться в йо­го ду­шi.

    - Здається, й осiнь над­во­рi, а зро­ду нiх­то не дiз­навсь би, що те­пер осiнь. Гля­неш на не­бо, на Днiп­ро i по­ду­маєш, що по­чи­нається лi­то, - ти­хо про­мо­вив Ра­дюк.

    Ольга зирк­ну­ла на йо­го своїми чу­до­ви­ми очи­ма. I яка бу­ла кра­са в тих со­ром­ли­вих очах! В тих очах бу­ли нi­би сльози, нi­би мок­ра ро­са при­га­си­ла во­гонь. Во­на, пев­но, не то­го жда­ла од йо­го й спус­ти­ла очi.

    Внизу Днiп­ро був зас­тав­ле­ний бай­да­ка­ми й бар­ка­ми. При бе­ре­зi ко­ло По­до­лу сто­яли ряд­ка­ми здо­ро­вi ду­би й бер­лин­ки, пов­нi жов­тих i чер­во­них яб­лук, ка­ву­нiв, груш. Кiлька ду­бiв i бер­ли­нок з ка­ву­на­ми прос­ту­ва­ло по Днiп­рi до прис­та­нi, а на прис­та­нi, на со­ло­мi бу­ли нак­ла­де­нi цi­лi го­ри ка­ву­нiв i яб­лук. Над­во­рi бу­ло ти­хо; за Днiп­ром си­нiв бiр, кот­рий зда­вав­ся ще си­нi­шим пiд про­мiн­ням за­хо-дя­чо­го сон­ця. На то­му тем­но­му фо­нi се­ред бо­ру па­ла­ло нi­би по­лум'я: то сон­це вда­ри­ло в усi шиб­ки церк­ви да­ле­ко­го се­ла.

    - Чи то по­же­жа? - спи­та­ла Ольга.

    - Нi! то сон­це грає на вiк­нах сiльської церк­ви, - ска­зав Ра­дюк, i во­ни обоє знов за­мовк­ли.

    На дру­го­му кiн­цi бо­ру три ба­нi церк­ви, ос­вi­че­нi сон­цем, не­на­че три зо­рi ви­сi­ли над чор­ним лi­сом, а там десь да­ле­ко сон­це пот­ра­пи­ло в шиб­ки бiд­ної ри­бал­чи­ної ха­ти­ни й зро­би­ло з тих тах­лiв щи­ре зо­ло­то, не­на­че хто по­вi­сив зо­ло­тi щи­ти се­ред тем­но­го бо­ру. На рiч­цi вни­зу ко­ли­ва­лись ти­хо бай­да­ки, а ви­ще, ко­ло По­до­лу, сто­яв нi­би лiс щогл. Який­сь спо­кiй був роз­ли­тий на свi­тi. При­ро­да нi­би вже ду­ма­ла зас­нуть пе­ред близьки­ми хо­ло­да­ми. I Ольга й Ра­дюк за­ди­ви­лись на ту кар­ти­ну. Во­на їх зас­по­коїла.

    - Як ти­ха кар­ти­на осе­нi, ха­зяй­ської й ха­зяй­но­ви­тої осе­нi, на­во­дить на ме­не дум­ку про щас­тя ти­хої сiм'ї. I те щас­тя ме­нi здається та­ке ти­хе, спо­кiй­не, але пиш­не й чу­до­ве, як ця теп­ла й овощ­на осiнь, - про­мо­вив Ра­дюк. Ольга по­ди­ви­лась на йо­го очи­ма й не­на­че чо­гось жда­ла.

    - Ви лю­би­те осiнь? - про­мо­ви­ла во­на. - А я най­бiльше люб­лю вес­ну. Скiльки раз я ма­ри­ла про тi ост­ро­ви Оке­анiї, де вiч­но цвi­те й не вми­рає вес­на! Як­би ме­не хто чу­дом пе­ре­нiс на тi ост­ро­ви! Та­ким чу­дом, про якi роз­ка­зує в каз­ках Ше­хе­ре­за­да.

    - Хто її не лю­бить, тiєї вес­ни, ча­су со­ло­вей­кiв i квi­ток, але во­на та­ка ко­рот­ка! А щас­ли­ва вес­на лю­ди­ни ще ко­рот­ша, хоч пиш­нi­ша од вес­ни при­ро­ди.

    Ольга зiтх­ну­ла, а Ра­дюк за­ду­мавсь.

    - От i моя вес­на, вес­на мо­го жит­тя швид­ко ми­не, - знов по­чав го­во­рить Ра­дюк. - Я вже став мiц­но на до­ро­зi жит­тя, вже втяг­ла ме­не в се­бе та бе­зод­ня мо­ря людсько­го жит­тя. Я по­чу­ваю, що ме­нi час жить щас­тям шир­шим i ви­щим од щас­тя мо­ло­дої по­ри вес­ни; я по­чу­ваю, що ме­нi вже час жи­ти жит­тям сiм'яка.

    Радюкiв го­лос все ти­хi­шав i зат­ру­сивсь. Ольга слу­ха­ла йо­го, тро­шеч­ки пiд­вiв­ши го­ло­ву й очi.

    - Ольго Ва­си­лiв­но! ви знаєте, що я лю­ди­на но­во­го по­ко­лiн­ня i не вмiю го­во­рить комп­лi­мен­тiв, за­вiр­чу­ючи прос­ту мисль в неп­рос­тi сло­ва. Я вам ска­жу прос­то й щи­ро: я вас люб­лю; я по­лю­бив вас од то­го ча­су, як по­ба­чив вас. Ме­нi здається, що я нi з ким не про­жив би так щас­ли­во в па­рi, як з ва­ми. Ска­жiть ме­нi щи­ро всю прав­ду: чи лю­би­те ви ме­не? Чи пi­де­те ви за ме­не за­мiж? Я про­шу ва­шої ру­ки, i ко­ли ви дас­те зго­ду, то я бу­ду мать щас­тя про­си­ти ру­ки ва­шої i в ва­ших батька й ма­те­рi.

    Радюк пiд­вiв очi. Ольга сто­яла пе­ред ним чер­во­на й гар­на, як квiт­ка. Во­на впер­ше по­чу­ла од хлоп­ця та­кi сло­ва й вис­лу­ха­ла тi сло­ва не так спо­кiй­но й твер­до, як во­на со­бi уяв­ля­ла. Ольга ди­ви­лась на йо­го й мов­ча­ла.

    - Дайте ме­нi, Ольго Ва­си­лiв­но, од­по­вiдь та прос­то й щи­ро, як я вас прос­то й щи­ро спи­тав!

    - Я вас люб­лю. Я вас по­лю­би­ла дав­но i по­лю­би­ла, як нi­ко­го так не лю­би­ла… Але ка­жу вам прос­то й щи­ро, що я ще й не ду­ма­ла про за­мiжнє жит­тя.

    Вона пе­рер­ва­ла свою роз­мо­ву.

    - Чом же ви не ду­ма­ли? Мо­же, я вам не спо­до­бавсь? - ска­зав Ра­дюк, i в йо­го лед­ве ста­ло си­ли про­мо­вить тi сло­ва. Вiн ждав, що Ольга не те ска­же; вiн спо­дi­вавсь од неї зго­ди, а во­на тим сло­вом не­на­че гро­мом вда­ри­ла йо­го.

    - Я по­ба­чи­ла вас ко­лись дав­но в Ша­то, як вам вже ка­за­ла. Я вас ще то­дi по­лю­би­ла. По­тiм я по­ча­ла вас за­бу­вать. Але як ви прий­шли до нас на ве­чiр, я тро­хи не зом­лi­ла як уг­ле­дi­ла вас нес­по­дi­ва­но. Я знов по­лю­би­ла вас.

    - А те­пер знов за­бу­де­те ме­не… - лед­ве спро­мiг­ся ви­мо­вить Ра­дюк. - А я вас люб­лю й нi­ко­ли не за­бу­ду, - знов ска­зав вiн i за­мовк, згор­нув­ши ру­ки на гру­дях.

    - Дайте ме­нi ча­су по­ду­мать! Я бу­ла та­ка щас­ли­ва в батька! Я ще та­ка мо­ло­да. Ме­нi так доб­ре жи­ло­ся на свi­тi, що я не ма­ла й гад­ки про жит­тя ок­ро­ми од батька й ма­те­рi. Ми обоє мо­ло­дi. Час наш не вте­че, як во­да в Днiп­рi. Дай­те ме­нi по­ду­мать, по­га­дать, - ска­за­ла Ольга i вхо­пи­ла йо­го за ру­ку, ду­же зда­ви­ла й по­тяг­ла її до сво­го сер­ця.

    Її ли­це, гар­не, як пер­ша ма­кiв­ка на го­ро­дi, по­тяг­ло­ся слiд­ком за ру­кою до йо­го. Вiн по­ду­мав, як близько од йо­го бу­ло щас­тя i як во­но те­пер ста­ло од йо­го да­ле­ко!

    Тим ча­сом на до­рiж­цi з'яви­лась якась не­мо­ло­да па­нiя. Ольга швид­ко по­ки­ну­ла Ра­дю­ко­ву ру­ку й ос­ту­пи­лась тро­хи од йо­го. Во­ни обоє чу­ли, як па­нiя наб­ли­жа­лась, ше­лес­тi­ла оде­жею, як сту­па­ла но­га­ми, чу­ли кож­ний її сту­пiнь. Ольга знов вту­пи­ла очi в зе­ле­ний гли­бо­кий яр, де дзюр­ко­тi­ла з го­ри во­да, збi­га­ючи рин­вою мiж ку­ща­ми та вер­ба­ми пiд мiс­ток на шо­сi i в Днiп­ро. Во­на нi­би хо­тi­ла роз­пи­тать i вис­лу­ха­ти по­ра­ду в тiєї ти­хої во­ди, кот­ра од­ним од­на по­да­ва­ла го­лос се­ред ти­шi при­ро­ди. Во­на знов ди­ви­лась, як по шо­сi вни­зу нi­би пе­ре­со­ву­ва­лись лю­ди, мов ляльки в вер­теп­нiм те­ат­рi. А мо­ло­дий Ра­дюк все ди­вивсь на чор­ний бiр, де то спа­ха­ло по­лум'я сон­ця на вiк­нах да­ле­кої церк­ви, то при­га­са­ло. Вже й та па­нiя пiш­ла со­бi дав­но, й ше­лес­тiн­ня її хо­ди за­тих­ло, а во­ни обоє все ди­ви­лись та ди­ви­лись, не­на­че хо­тi­ли ви­пи­тать в при­ро­ди со­бi по­ра­ду. Ра­дюк ба­чив, як згас­ло по­лум'я на вiк­нах, як во­но жев­рi­ло на хрес­тi, по­тiм за­че­пи­лось на кiн­чи­ку хрес­та й тлi­ло, на­че жа­ри­на, нi­би якесь ог­ня­не око то­го чор­но­го бо­ру. Вiн все ди­вив­ся на йо­го, до­ки во­но по­гас­ло, i ду­мав, чи не хо­че Ольга йти за­мiж за Ко­ванька? Чи не має во­на ко­го iн­шо­го на при­мi­тi? I що ста­неться з ним, як во­на од­ки­неться од йо­го? I яка при­ти­чи­на мог­ла б бу­ти, ко­ли во­на лю­бить йо­го щи­ро, але про за­мiж i не ду­має.

    Довго ще во­ни обоє сто­яли мовч­ки й ду­ма­ли. Ольга ди­ви­лась i нi­чо­го не ба­чи­ла. На кiлька год мо­лод­ша за Ра­дю­ка, во­на бу­ла сер­цем на кiлька год стар­ша за йо­го. Во­на вже вмi­ла од­рiз­нять в своєму сер­цi лю­бов, а в своїй дум­цi - за­мiжнє жит­тя, i не мог­ла вже йти ту­дою, ку­ди по­ве­ло б її сер­це. Во­на ска­за­ла неп­рав­ду, що не ду­ма­ла про за­мiжнє жит­тя: во­на дав­но ду­ма­ла i вже ду­ма­ла зов­сiм iнак­ше. Не та­ко­го чо­ло­вi­ка для се­бе, який був мо­ло­дий Ра­дюк, во­на час­то уяв­ля­ла со­бi в своїй дi­во­чiй кiм­нат­цi i на­вiть ще в iнс­ти­ту­тi. Пе­ред нею сто­яв те­пер Ра­дюк, прав­да, гар­ний, i мо­ло­дий, i мо­тор­ний, але не блис­ку­чий своїми чи­на­ми, своєю вар­тiс­тю в гро­ма­дянсько­му жит­тi.

    На тем­ний бiр спа­ла ще чор­нi­ша тiнь. На не­бi блис­ну­ла зiр­ка. Од Ша­то ли­лись му­зич­нi ме­ло­дiї; з-за де­ре­ва свис­ну­ла ра­ке­та, лус­ну­ла й роз­си­па­лась м'ячи­ка­ми всiх кольорiв ве­сел­ки. В Ша­то шу­мi­ла гу­лян­ка. Проз Ра­дю­ка й Ольгу прой­шло ба­гацько лю­дей, цi­лий ве­се­лий гурт. Кiлька осiб про­ле­тi­ло вер­хом на ко­нях. Все те пе­рер­ва­ло ду­му мо­ло­дої па­ри. Во­ни обоє ог­ля­ну­лись на лю­дей i по­ма­леньку, мовч­ки, ра­зом пiш­ли на­зад.

    - Мабуть, батько тур­бується, до­жи­да­ючи нас, - ти­хо про­мо­ви­ла Ольга.

    - Мабуть, - од­ка­зав Ра­дюк.

    I мовч­ки во­ни йшли, мов тi­нi. Даш­ко­вич си­дiв на тiй са­мiй лав­цi, де во­ни йо­го по­ки­ну­ли. Во­ни прий­шли й сi­ли по­руч з ним, а вiн i не по­ди­вив­ся на їх та все щось ду­мав. Ко­ло йо­го так ба­га­то лю­дей i сi­да­ло, i вста­ва­ло, що вiн мав їх за якихсь сто­рон­нiх лю­дей.

    - Чи не час нам, та­ту, до­до­му? - спи­та­ла Ольга в батька.

    - О! чи ви вже тут? А я вас жду та жду.

    - Ми вже дав­ненько тут! Час нам до­до­му. Ма­ма нас, ма­буть, дав­но жде.

    I всi во­ни вста­ли й пiш­ли че­рез Ша­то.

    Публiки в Ша­то бу­ло пов­нi­сiнько. Здається, весь Київ ха­пав­ся вдих­нуть с се­бе ос­тан­нiй раз теп­ле по­вiт­ря вми­ра­ючо­го лi­та. На згiр'ї бу­ли на­го­тов­ле­нi фей­ер­вер­ки. Але Ольга й Ра­дюк i не ду­ма­ли зос­та­ваться. Во­ни пе­рей­шли че­рез Ша­то й поп­рос­ту­ва­ли до бра­ми. Нi Ольга, нi Ра­дюк, нi Даш­ко­вич не чу­ли на­вiть тiєї му­зи­ки, що гри­мi­ла на весь са­док, не ба­чи­ли тих ог­нiв, що го­рi­ли на при­гор­ках. За бра­мою Ольга по­ча­ла про­щаться з Ра­дю­ком.

    - Одвiдуйте ж нас як­най­час­тi­ше! Не за­бу­вай­те нас! При­носьте ме­нi кни­жок, ко­ли лас­ка ва­ша, - про­си­ла Ольга Ра­дю­ка, не ви­пус­ка­ючи йо­го ру­ки з своєї.

    - Буду при­хо­дить, ко­ли ви доз­во­ли­те, - про­мо­вив Ра­дюк i пi­шов на Хре­ща­тик для­вою, ти­хою хо­дою.

    Ольга пiш­ла з батьком на По­дiл i цi­лу до­ро­гу ко­ли б сло­во про­мо­ви­ла до батька. Во­на все ду­ма­ла за Ра­дю­ка.

    - Де це ви для­лись? Пiш­ли на Хре­ща­тик, а до­си­дi­ли тро­хи не до пiв­но­чi! - та­ки­ми сло­ва­ми стрi­ла їх Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на.

    - Ми бу­ли в Царсько­му сад­ку, - про­мо­ви­ла доч­ка.

    - То це й ти во­ло­чив­ся в Ша­то! - смi­ялась жiн­ка з Даш­ко­ви­ча.

    - Та то нас за­тяг ту­ди Ра­дюк, i не так ме­не, як Ольгу.

    - Радюк? А вiн був тут не­дав­но й при­нiс то­бi, Ольго, якiсь книж­ки. То вiн та­ки знай­шов вас? - спи­та­ла Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на.

    - Як пiш­ла Ольга з Ра­дю­ком, то я си­дiв, си­дiв, все пе­ре­ду­мав, та й то об­рид­ло си­дя­чи, - ска­зав Даш­ко­вич.

    - Чи не про­сив вiн ча­сом твоєї ру­ки? - спи­та­ла Сте­па­ни­да. Ольга вся по­чер­во­нi­ла й за­ша­мо­та­лась. Во­на нi­чо­го не ска­за­ла ма­те­рi.

    - Радюк дав­но до нас хо­дить; вiн, пев­но, хо­че сва­таться. Як то­бi здається, доч­ко? - пи­та­ла ма­ти.

    - Не знаю, ма­мо, як ме­нi здасться. Я Ра­дю­ка так ма­ло знаю. Не знаю, яко­го вiн ро­ду, якi йо­го батьки; не знаю, що вiн має, як вiн слу­жить i де вiн слу­жить.

    - Коли ти не знаєш, то я все до­чис­та знаю! Вiн має батька й ма­тiр, має двi мен­шi сест­ри. Во­ни лю­ди не з ве­ли­ких па­нiв, але до­во­лi за­мож­нi, ма­ють се­ло Жур­ба­нi…

    - Чи ба­гацько ж тих Жур­ба­нiв? - пе­ре­би­ла її Ольга.

    - То та­ке се­ло.

    - А я ду­ма­ла, що то кiлька сiл… а во­но тiльки од­но! Чи ба­га­то ж вiн має до­хо­ду?

    - Не ба­гацько й не ма­ло, а так са­ме доб­ре для мо­ло­до­го уря­дов­ця на пер­ший раз. Але вiн стоїть на доб­рiй до­ро­зi, - ка­за­ла ма­ти.

    - Авжеж, вiн стоїть на доб­рiй до­ро­зi! - обiз­вав­ся батько. - Ро­зум­нi­шої за йо­го й пильнi­шої лю­ди­ни труд­но й знай­ти. Вiн не ки­дає на­уки, i я знаю, що вiн бу­де ко­лись моїм то­ва­ри­шем на унi­вер­си­тетськiй ка­фед­рi.

    - То унi­вер­си­тетська ка­фед­ра, цеб­то, най­ви­ща для йо­го кар'єра? - спи­та­ла Ольга, при­див­ля­ючись до батька.

    - Якi ви, жiн­ки, чуд­нi! Чо­го ж вам бiльше тре­ба? Лю­ди­на ро­зум­на, не без пут­тя, лю­бить на­уку, не гу­ляє, все чи­тає, ще й то­бi книж­ки при­но­сить, лю­бить свiй на­род. Вiн на­цi­онал, не го­во­рун, не прой­дис­вiт який­сь…

    Ольга вит­рi­щи­ла очi на батька, її iнс­ти­тутськi пог­ля­ди бу­ли та­кi не схо­жi з батькiвськи­ми, що во­на аж зди­ву­ва­лась. Всi тi, по-батькiвсько­му, ви­со­кi, прик­ме­ти бу­ли для неї доб­ро­го сло­ва не вар­тi. Во­на ди­ви­лась на жов­те, за­ни­дi­ле батько­ве ли­це, на йо­го за­па­лi що­ки, на гост­рий нiс i си­ве во­лос­ся i зля­ка­лась, ду­ма­ючи, що ко­лись та­кий дос­то­ту бу­де й її чо­ло­вiк, що вiн на цi­лий вiк за­ко­пається в ка­бi­не­тi в книж­ки, як у до­мо­ви­ну, й за­бу­ва­ти­ме на цi­лi днi за неї, мо­ло­ду. Як батька, во­на та­ко­го чо­ло­вi­ка ша­ну­ва­ла й чти­ла, але як сво­го та­ко­го чо­ло­вi­ка - во­на заз­да­ле­гiдь вже бо­ялась.

    - Чи мож­на ж йо­го за­со­бом дер­жать по-людськiй жiн­ку? - спи­та­ла в ма­те­рi Ольга.

    - А чо­му ж не мож­на? Са­мо по со­бi, не мож­на роз­ко­шу­вать, а по-людськiй мож­на жить, i жи­ти доб­ре. Але вiн не си­дi­ти­ме ж на од­но­му мiс­цi!

    Ольга при­га­да­ла со­бi уряд­ницьких жi­нок, їх ску­пеньку оде­жу, їх не­ба­га­ту обс­та­ву, їх чо­ло­вi­кiв над па­пе­ра­ми в кан­це­ля­рiї й за кар­та­ми вве­че­рi. Все те зов­сiм не при­па­да­ло їй до сма­ку.

    А ма­ти все хва­ли­ла Ра­дю­ка, все го­во­ри­ла про йо­го Жур­ба­нi, не зга­ду­ючи про те, що на тi Жур­ба­нi ма­ли пра­во ще двi Ра­дю­кiв­ни. Їй хо­тi­лось мер­щiй ви­дать доч­ку за­мiж, по­ки не пiд­рос­ли мен­шi доч­ки.

    - Люди жи­вуть i бiд­нi­ше, i жи­вуть же якось! - за­кiн­чи­ла ма­ти ти­ми сло­ва­ми свою роз­мо­ву.

    - Люди жи­вуть якось, а ме­нi не хо­тi­лось би так жи­ти! - ти­хо про­мо­ви­ла Ольга й по­ча­ла хо­дить по за­лi, згор­нув­ши ру­ки.

    "Тiльки й по­до­бається ме­нi в Ра­дю­ко­вi, що йо­го гар­на вро­да: чу­до­вi очi та бро­ви, свi­же ли­це та йо­го лi­та мо­ло­дi, - ду­ма­ла Ольга, - яка йо­го лю­бов теп­ла, мо­ло­да, па­ху­ча! Як би я ко­ха­лась з ним!"

    I во­на уяв­ля­ла се­бе з Ра­дю­ком, нi­би па­ру го­лу­бiв, нi­би па­ру ти­хих гор­ли­чок, для кот­рих весь свiт тiльки в їх ми­лу­ван­нi та цi­лу­ван­нi. Во­на по­ча­ла ду­мать про се­бе, як про та­ку гор­лич­ку, i са­ма з се­бе зас­мi­ялась. Во­на за­ки­ну­ла го­ло­ву на пле­чi й швид­ше по­ча­ла хо­дить по за­лi. Чор­нi роз­пу­ще­нi ко­си впа­ли на пле­чi й ук­ри­ли їх зов­сiм. Ольга ба­чи­ла се­бе всю в дзер­ка­лi, що ви­сi­ло як­раз про­ти неї, i по­ду­ма­ла: "Нi! я не го­луб­ка, не гор­лич­ка. Ме­нi не до впо­до­би жит­тя ти­хої гор­лич­ки! Та­ке жит­тя не вдо­во­лить ме­не; та­ко­го щас­тя бу­де ме­нi ма­ло".

    I во­на при­га­да­ла со­бi, як сто­яла не­дав­но з Ра­дю­ком над го­рою, при­га­да­ла йо­го вид. Во­на нi­би ба­чи­ла йо­го всього в чор­но­му, на­вiть в чор­них ру­ка­вич­ках. Вiн зда­вавсь їй та­ким не блис­ку­чим, та­ким тем­ним, та­ким вче­ним, прос­тим в сло­вах! Йо­го ста­но­ви­ще в сус­пiльствi зда­ва­лось для неї та­ким нiк­чем­ним, нез­нач­ним, що во­на за­со­ро­ми­лась i по­чер­во­нi­ла, пос­та­вив­ши се­бе ря­дом з ним як йо­го жiн­ку! Во­на ще ви­ще пiд­ня­ла го­ло­ву й ди­ви­лась на сте­лю. Чор­нi ко­си од­хи­ли­лись од пле­чей i гой­да­лись на по­вiт­рi, як гус­те ру­но.

    - Що ти, Ольго, все ду­маєш? - спи­та­ла ма­ти, си­дя­чи на со­фi й див­ля­чись на неї.

    - То се, то те ду­маю, а бiльше нi­чо­го, - од­ка­за­ла Ольга.

    - Ти щось ба­чи­ла в сад­ку? Щось та­ке чу­ла, та не хо­чеш ме­нi ска­за­ти? Еге, так?

    - I не чу­ла, й не ба­чи­ла нi­чо­го та­ко­гої - про­мо­ви­ла Ольга i знов за­ду­ма­лась.

    Не та­ко­го му­жа, як Ра­дюк, звик­ла Ольга ба­чить в своїх мрi­ях, її iнс­ти­тутськi мрiї про пос­лiв i гра­фiв дав­но тро­хи прос­тиг­ли в зви­чай­но­му жит­тi, але все-та­ки во­на хо­тi­ла буть жiн­кою чо­ло­вi­ка по­важ­но­го i своїми дос­тат­ка­ми, i чи­на­ми. Во­на со­бi уяв­ля­ла му­жа ве­ли­ким, здо­ро­вим, з блис­ку­чи­ми епо­ле­та­ми, в ор­де­нах, ще й до то­го ба­га­то­го. Та­ких лю­дей во­на не раз ба­чи­ла i в iнс­ти­ту­тi, i в жит­тi. Во­на пам'ята­ла ще, як ба­чи­ла у Тур­ман яко­гось ге­не­ра­ла з Пе­тер­бур­га, пов­но­ви­до­го, гар­но­го, ви­со­ко­го; на йо­го гру­дях бли­ща­ли хрес­ти, на пле­чах ся­ли епо­ле­ти. Во­на пам'ята­ла й йо­го ве­се­лу роз­мо­ву, арис­ток­ра­тич­не гор­де ли­це. Ольга зрiв­ня­ла з тим iде­алом Ра­дю­ка, i який вiн здав­ся ма­ленький, ни­зенький, вбо­гий i ду­же прос­то уб­ра­ний! Пал­ка фан­та­зiя так яс­но на­ма­лю­ва­ла їй той конт­раст, що во­на аж по­чер­во­нi­ла, уявив­ши се­бе жiн­кою Ра­дю­ка.

    - Скажи-бо, Ольго, що ти ду­маєш? - чiп­ля­лась до неї ма­ти, див­ля­чись, як її ли­це мi­ня­лось, то блiд­ло, то чер­во­нi­ло, то на­хи­ля­лось, то пi­дiй­ма­лось уго­ру.

    - Оце при­че­пи­лись! Не ска­жу! - ска­за­ла Ольга i ще швид­ше по­ча­ла ни­кать од кут­ка до кут­ка, ки­да­ючи очи­ма на дзер­ка­ло, де бу­ло вид­но її всю.

    "Не бу­ду я жiн­кою Ра­дю­ка!" - нi­би го­лос­но й яс­но пiд­ка­за­ла їй не­на­че над са­мим ву­хом дум­ка.

    Їй чо­гось ста­ло жаль Ра­дю­ка… Во­на лю­би­ла йо­го. Во­на од­ра­зу при­га­да­ла йо­го гар­ну вро­ду, йо­го ли­це в той час, як дер­жа­ла йо­го за ру­ку. Скiльки бу­ло лю­бо­вi в тих яс­них очах!

    "Навiщо я йо­го стрi­ла, на­вi­що я йо­го по­лю­би­ла? На­що вiн спов­нив моє сер­це ко­хан­ням? Хоч би бу­ла я впа­ла йо­му на гру­ди, ви­тяг­ла з йо­го уст пер­ший бу­кет мо­ло­дої лю­бо­вi. Ко­ли б не та ка­пос­на па­нiя, що десь узя­ла­ся на до­рiж­цi!"

    Ольга вхо­пи­лась ру­кою за сер­це й по­чу­ва­ла лю­бов свi­жу, як не­зiр­ва­на квiт­ка, па­ху­чу, як тро­ян­да, со­лод­ку, як па­хо­щi бi­лої ле­лiї, i лед­ве вдер­жа­ла сльози. Во­на по­чу­ла, що в її ду­шi йде бо­ротьба, що в неї не стає си­ли, що їй тре­ба чиєїсь по­ра­ди, i по­ра­ди доб­рої, при­хильної ду­шi. I ма­ти тут си­дi­ла не­да­леч­ке, але Ольга не ска­за­ла й сло­ва ма­те­рi й нi­би впа­ла на ка­на­пу ко­ло дзер­ка­ла.

    - Ольго! та ска­жи-бо, що з то­бою дiється? I, гос­по­ди, яка ти по­тай­на! Мо­же, ти сла­ба, мо­же, ти зас­ту­ди­лась, - чiп­ля­лась до неї ма­ти.

    - Дайте, ма­мо, ме­нi спо­кiй! Я здо­ро­вi­сiнька, як ба­чи­те! - ска­за­ла Ольга й по­чу­ва­ла, що сльози от-от пол­лються з очей. Та во­на здер­жа­ла їх i не пус­ти­ла й сльозин­ки!

    - Ти та­ка чер­во­на. Що з то­бою? Та ка­жи-бо! Гос­по­ди ми­ло­серд­ний, що ти за лю­ди­на!

    I ма­ти прик­ла­ла до­ло­ню до ло­ба, по­тiм по­бiг­ла шви­денько, при­нес­ла зiб­га­ну хус­ти­ну, об­мо­че­ну в оде­ко­лон, i хо­тi­ла вже обв'язать їй го­ло­ву.

    - Що це ви, ма­мо! Хо­че­те лi­чить зов­сiм здо­ро­вих лю­дей? Я зов­сiм здо­ро­ва, - ска­за­ла Ольга вже сер­ди­то i при тих сло­вах вста­ла й по­ча­ла знов хо­дить по за­лi.

    "Зовсiм, ба­чу, во­на та­ка, яка бу­ла ко­лись i я!" - по­ду­ма­ла ма­ти й вий­шла з за­ли.

    Ользi ста­ло лег­ше. Во­на од­чи­ни­ла вiк­но й спер­лась на лiк­тi, пок­лав­ши ли­це на до­ло­нi.

    Надворi бу­ло тем­но, аж чор­но. Тiльки все не­бо бу­ло за­сi­яне зо­ря­ми, гус­то-пре­гус­то. На ву­ли­цi бу­ло ти­хо й мерт­во. Ве­чiр­ня вог­кiсть про­хо­ло­ди­ла її га­ря­че ли­це, але не зiг­на­ла важ­кої ду­ми за свiй дав­нiй iде­ал нас­ту­па­ючо­го жит­тя. Во­на по­чу­ва­ла, що не мо­же пi­ти слiд­ком за своїм сер­цем так слух­ня­но, як ма­ла ди­ти­на.

    "Пiдожду, по­див­люсь! Час мiй не ми­нув. Я ще цвi­ту й дов­го цвiс­ти­му. А тим ча­сом по­ду­маю, по­мiр­кую!" - I Ольга пiш­ла до дзер­ка­ла й гля­ну­ла на се­бе. Во­на по­ба­чи­ла, що її кра­са са­ме роз­ви­лась, як пиш­на квiт­ка; по­ди­ви­лась во­на на своє гар­неньке ли­це, чер­во­не од дум i три­во­ги, гля­ну­ла на свої очi, в кот­рих бли­ща­ло стiльки вог­ню; i во­на зас­по­коїлась та й вий­шла до кiм­на­ти, гор­до й ви­со­ко пiд­няв­ши го­ло­ву.

    Ступаючи че­рез по­рiг, во­на зга­да­ла про Ра­дю­ка. "Якi те­пер ду­ми му­чать йо­го? - по­ду­ма­ла во­на. - Ма­буть, я зро­би­ла для йо­го цю нiч ду­же смут­ною. Ма­буть, ця нiч бу­де для йо­го ще тем­нi­ша, нiж для ме­не".

    Ользi ста­ло жаль Ра­дю­ка, В її сер­цi знай­шов­ся доб­рий, теп­лий за­ку­то­чок для ми­ло­го.

    Ольга вга­да­ла. Для Ра­дю­ка та нiч бу­ла тем­нi­ша од са­мо­го пек­ла й смут­нi­ша од са­мо­го го­ря. Як прий­шов вiн до­до­му, як сiв, як ухо­пив го­ло­ву в ру­ки, то так i про­си­дiв всю нi­ченьку до са­мо­го свi­ту. Вiн тiльки не дiй­шов до од­чаю че­рез те, що знав, як Ольга йо­го лю­бить, вiн пам'ятав, як во­на взя­ла йо­го за ру­ку i з яким ко­хан­ням по­ди­ви­лась йо­му в очi! Всю її та­кою, в та­кiй пос­та­вi, вiн ба­чив нi­би пе­ред со­бою до са­мо­го свi­ту! Вiн ще не втра­тив на­дiї.

**XI**

    Дашкович на ста­рiсть став зов­сiм не та­кий, як був ко­лись пе­ред­нi­ше. Вже Се­ге­дин­цi не з'явля­лись йо­му в усiй кра­сi при­ро­ди й на­цi­ональнос­тi. Вiн зов­сiм зап­лу­тав­ся то в на­уцi, то в слов'янсько­му пи­тан­нi. Вiн усе си­дiв i чи­тав, на­вiть пи­сав пи­сан­ня в ве­ли­ко­руськi жур­на­ли за цi спра­ви. Але на пиш­нi Се­ге­дин­цi не впа­ла й крап­ля з тiєї пра­цi вче­ної лю­ди­ни. Вiн на­вi­щось роз­но­сив по чу­жих ого­ро­дах, по чу­жих ни­вах роз­сi­вав те сiм'я на­уки, кот­ре вiн був по­ви­нен по­сi­яти на своїй убо­гiй ни­вi, тiльки що зо­ра­нiй й не по­ли­тiй… Даш­ко­вич вже став ско­са пог­ля­дать на мо­ло­дих лю­дей.

    Радюк знав про та­ку змi­ну з Даш­ко­ви­чем i ду­же жал­ку­вав, що так мар­но за­ги­нув та­лант i прос­вi­та вче­но­го чо­ло­вi­ка, зги­нув на­да­рем­но для Ук­раїни й на­ро­ду. Вiн хо­див до Даш­ко­ви­ча зад­ля Ольги й ду­же бо­яв­ся пот­ра­пить на тi ве­чо­ри, де вже з'явля­лись зов­сiм iн­шi гос­тi, бiльше ста­рi, нiж мо­ло­дi, як бу­ло дав­нi­ше…

    Радюк не був у Даш­ко­ви­чiв дов­генько. Вiн кiлька раз вже зби­рав­ся, зов­сiм на­ла­год­жу­вавсь, та в йо­го не ста­ва­ло смi­ли­вос­тi, йо­му хо­тi­лось, щоб Ольга доб­ре за все пе­ре­ду­ма­ла, пе­ре­га­да­ла; хо­тi­лось да­ти їй до­во­лi ча­су. Вiн за­був на­вiть про книж­ки. Ольга те­пер зда­ва­лась йо­му та­ким бо­жест­вом, та­ким щас­тям, для кот­ро­го вiн був ла­ден од­дать своє жи­вот­тя. Нi­ко­ли во­на ще не зда­ва­лась йо­му та­кою гар­ною, як у той ве­чiр в Царсько­му сад­ку. Як­би во­на бу­ла бiд­на, як­би во­на бу­ла прос­тою се­лян­кою, як­би во­на бу­ла без прос­вi­ти, - вiн взяв би її не ду­ма­ючи, не га­да­ючи.

    Нарештi Ра­дюк нас­мi­лив­ся пi­ти до Даш­ко­ви­чiв. Вiн був та­кий блi­дий; йо­го очi так по­за­па­да­ли, що Даш­ко­вич­ка спи­та­ла, чи не був вiн сла­бий? В за­лу вий­шла Ольга. Ра­дюк по­чув її хо­ду ще в дру­гiй кiм­на­тi i так стри­во­жив­ся, що в йо­го го­ло­вi по­ча­ло все хо­дить хо­до­ром.

    "Яку звiст­ку при­не­се ме­нi во­на?" - бу­ла пер­ша дум­ка в йо­го, як тiльки вiн по­чув Ольжи­ну ти­ху хо­ду за две­ри­ма.

    Ольга з'яви­лась в две­рях, i як­би в той час не бу­ло в за­лi Сте­па­ни­ди Си­до­рiв­ни, вiн, мо­же б, за­раз спи­тав би її, яка в неї дум­ка.

    Ольга вий­шла й при­вi­та­лась. В її очах бу­ло знать за­ду­му й жур­бу, що­ки тро­хи зблiд­ли. Ра­дю­ко­вi зда­лось, що во­на жу­ри­лась, i йо­му ста­ло ду­же-ду­же її жаль!

    Всi по­ча­ли роз­мов­лять, але роз­мо­ва якось не йшла. Ма­ти пос­те­рi­га­ла, що мiж мо­ло­ди­ми щось та­ке бу­ло, що Ра­дюк, ма­буть, хо­че сва­таться, i во­на слiд­ку­ва­ла за кож­ним йо­го сло­вом, не спус­ка­ла з йо­го очей.

    I Ра­дюк, i Ольга, мо­же б, i ду­же роз­го­во­ри­лись, як­би во­ни бу­ли са­мi, але при Сте­па­ни­дi Си­до­рiв­нi во­ни бiльш мов­ча­ли й ду­ма­ли.

    - Ви на цей раз ви­бач­те ме­нi, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу! Я ва­ших кни­жок i до­сi не чи­та­ла. Все не ви­па­да­ло якось. Моя сест­ра Ка­те­ри­на охiт­нi­ша за ме­не до чи­тан­ня кни­жок i заб­ра­ла їх у ме­не.

    - Ще бу­де для вас до­во­лi ча­су на вi­ку! Ще встиг­не­те на­чи­та­тись i нас­пi­ваться, - про­мо­вив Ра­дюк та й за­мовк.

    - Я й не граю i не спi­ваю вже дав­ненько, - знов лед­ве про­мо­ви­ла Ольга та й за­мовк­ла.

    - То, ма­буть, те­пер час та­кий. I я за що не вiзьмусь, то все в ме­не так i ви­па­дає з рук, - ска­зав Ра­дюк.

    Степанида Си­до­рiв­на нас­то­ро­чи­ла ву­ха, по­чув­ши та­ку урив­час­ту й чуд­ну роз­мо­ву, їй зда­лось, що Ра­дюк от-от бу­де сва­таться! Во­на ста­ла до йо­го ду­же лас­ка­ва.

    - Чи ви нез­ду­жа­ли, що так зблiд­ли? - спи­та­ла в йо­го Сте­па­ни­да. - Ви б не ду­же так за­сид­жу­ва­лись над ти­ми книж­ка­ми. Чи вже ж не до­во­лi з вас i сво­го дi­ла?

    - Так чо­гось нез­до­ро­во, та й го­дi! - на­си­лу обiз­вав­ся Ра­дюк та й за­мовк.

    Всi троє знов за­мовк­ли. Всi зна­ли, що так ро­бить не го­диться, та все-та­ки всi дов­генько мов­ча­ли.

    "Та сва­тав­ся б вже, та й го­дi! I чо­го вiн мов­чить! Чи не смiє, чи що?" - ду­ма­ла про се­бе Сте­па­ни­да, i її вже бра­ла злiсть, що Ра­дюк i Ольга кри­ються од неї, од ма­те­рi!

    А Рад­то­ко­вi так хо­тi­лось спи­тать в Ольги, як во­на пос­та­но­ви­ла, як во­на на­ду­ма­лась i на чо­му ста­ла? Але по­руч з ним си­дi­ла Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на.

    Ольга си­дi­ла, спус­тив­ши очi до­до­лу. Во­на все ду­ма­ла, що Ра­дюк для неї не пар­тiя, що вiн не пiд­хо­дить пiд її iде­ал, кот­рий дав­ненько склав­ся в її го­ло­вi. Але во­на лю­би­ла Ра­дю­ка й хо­тi­ла про­тяг­ти час, i як мож­на да­лi. Їй хо­тi­лось, щоб сам час розв'язав те труд­не пи­тан­ня, бо сам час не раз розв'язує нес­по­дi­ва­но для лю­дей ча­сом i труд­нi­шi пи­тан­ня.

    Якби не вий­шов ста­рий Даш­ко­вич, як­би не по­да­ли за­раз чаю, то, мо­же б, во­ни про­си­дi­ли мовч­ки ще дов­го. Ста­рий батько по­бiльшив ком­па­нiю. Ольга й Ра­дюк по­чу­ти­ли, що їм ста­ло лег­ше на ду­шi. Батько й ма­ти бу­ли ду­же лас­ка­вi до Ра­дю­ка. Ма­ти панька­лась ко­ло йо­го, туп­ця­ла, про­си­ла зос­таться ще дов­ше. Ра­дюк ба­чив, що ста­рi дер­жать за ним ру­ку, та йо­му ду­же хо­тi­лось, щоб i мо­ло­да дер­жа­ла ру­ку за ним.

    Радюк розп­ро­щав­ся з усi­ма ду­же лас­ка­во. Бу­ло знать по всьому, що ста­рi вже або зна­ли, або до­га­ду­ва­лись, що Ра­дюк сва­тав­ся. I Ольга вип­ро­ва­ди­ла йо­го ве­се­лi­ше й лас­ка­вi­ше, нiж зуст­рi­ла. Во­на про­си­ла йо­го хо­дить в клуб, де їм мож­на бу­ло ба­читься й роз­мов­лять. Ра­дюк пi­шов до­до­му вже спо­кiй­нi­ший, з бiльшою на­дiєю на своє щас­тя.

    Тим ча­сом тра­пи­лась нес­по­дi­ва­на рiч. Ра­дю­ко­вi при­нес­ли з пош­ти лист, а на лис­тi звер­ху бу­ло на­пи­са­но батько­вою ру­кою: "Ду­же пот­рiб­не". В йо­го зат­ру­си­лись ру­ки; вiн роз­ла­мав пе­чать й роз­дер кон­верт. Лист був од батька, й ду­же ко­ро­тенький. Батько, знать, не мав ча­су роз­во­диться i, як бу­ло ко­лись в пе­ред­нi­ший час, на­ка­за­ти анек­до­тiв. Вiн пи­сав, щоб син як мож­на мер­щiй приїжджав в Жур-ба­нi, бо ма­ти зас­лаб­ла нес­по­дi­ва­но.

    Радюк лед­ве встиг по­бiг­ти до Даш­ко­ви­чiв, щоб поп­ро­щаться. Вiн роз­ка­зав при­чи­ну нес­по­дi­ва­но­го од'їзду й по­ба­чив, що Ольга бу­ла стур­бо­ва­на й не­на­че за­жу­ри­лась. Во­на го­во­ри­ла ма­ло, але бу­ла ввiч­ли­ва, лас­ка­ва й щи­ро жал­ку­ва­ла, що ста­ра ма­ти за­не­ду­жа­ла. Ра­дюк поп­ро­сив у неi фо­тог­ра­фiч­ну кар­точ­ку; во­на вий­ня­ла з сво­го альбо­му ос­тан­ню кар­точ­ку й од­да­ла йо­му. Даш­ко­ви­чi ду­же лас­ка­во поп­ро­ща­лись з ним i про­си­ли не за­бу­вать їх, як вiн щас­ли­во по­вер­неться до Києва.

    Не до­вi­дав­шись нi про що од Ольги, смут­ний та жур­ли­вий, Ра­дюк по­ка­тав до Жур­ба­нiв. Осiнь бу­ла су­ха й по­го­жа. Вiн не ду­же дов­го за­ба­ривсь в до­ро­зi й приїхав до батька ду­же пiз­но, тро­хи не опiв­но­чi. Пе­рес­ту­пив­ши батькiвський по­рiг, вiн од­ра­зу зас­му­тивсь: кру­гом до­му I в до­мi бу­ло так ти­хо й мерт­во, що вiн по­ду­мав, чи не приїхав вже пiс­ля по­хо­ро­ну!

    Вступивши в при­хо­жу, вiн по­чув важ­кий дух лi­карст­ва й хатнього по­вiт­ря. На­зуст­рiч йо­му вий­шов батько в теп­ло­му ха­ла­тi i в туф­лях. Вiн сту­пав ти­хо, на­че крадько­ма, об­няв си­на й га­ря­че, але ти­хi­сiнько, не од­ри­ва­ючи гу­бiв, три­чi по­цi­лу­вав йо­го. Син по­ве­се­лi­шав: ма­ти бу­ла жи­ва. На ли­цi в батька не бу­ло вид­но три­во­ги лю­ди­ни, кот­ра тiльки що ос­ту­пи­лась од сла­бо­го без уся­кої на­дiї на оду­жан­ня. Вiн був по-давньому бадьорис­тий i не зас­му­че­ний.

    - Як ма­ти? - ти­хо спи­тав син. - Чи є на­дiя на оду­жан­ня?

    - Слава бо­гу, їй ста­ло луч­че. Бу­де жи­ва. Во­на те­пер спить, - ска­зав ста­рий Ра­дюк на са­ме ву­хо си­но­вi.

    Син ски­нув чо­бо­ти в при­хо­жiй, йо­му по­да­ли че­ре­ви­ки, i вiн по­за батьком пi­шов до ма­те­ри­ної кiм­на­ти. В кiм­на­тi в ку­точ­ку на сто­лi го­рi­ла лам­па, прик­ри­та аба­жу­ром. На лiж­ку ле­жа­ла сла­ба й спа­ла, важ­ко ди­шу­чи, її блi­де й схуд­ле ли­це зда­ва­лось ще блi­дi­шим од чор­ної ко­си, кот­ра об­ви­ва­ла ви­со­кий лоб. Чор­нi бро­ви ду­же ви­раз­но чор­нi­ли на її блi­до­му, на­че вос­ко­во­му, чо­лi в су­тiн­ку. Ра­дюч­ка бу­ла та­ка блi­да, так схуд­ла, що син не мiг вдер­жать слiз i зап­ла­кав.

    Коло са­мо­го лiж­ка на стiльцi си­дi­ла па­нiя Ви­со­ка. Во­на, не вста­ючи, по­да­ла Ра­дю­ко­вi ру­ку й ду­же зда­ви­ла йо­го за пальцi. На па­нiї Ви­со­кiй бу­ла яс­но-зе­ле­на сук­ня, а шия бу­ла об­мо­та­на хус­точ­кою яс­но­го чер­во­но­го кольору. Її жва­ве, ве­се­ле ли­це, мор­га­ючi бро­ви ро­би­ли ве­ли­кий конт­раст з жов­тим ли­цем не­ду­жої Ра­дюч­ки. Во­на день i нiч дог­ля­да­ла сла­бої й не од­хо­ди­ла од її пос­те­лi, по­да­ва­ла лi­карст­во, поп­рав­ля­ла пос­тiль. Нев­ва­жа­ючи на те, що бу­ла втом­ле­на, в та­ку пiз­ню, до­бу, во­на ве­се­ло ки­ну­ла очи­ма на мо­ло­до­го Ра­дю­ка; її бро­ви не­на­че при­вiт­но за­го­во­ри­ли. Го­во­рить го­лос­но во­на не нас­мi­ли­лась, щоб не роз­бу­дить сла­бої, але її бра­ла не­терп­ляч­ка, i во­на по­ча­ла роз­мов­лять на ми­гах, роз­ка­зу­ва­ла ру­ка­ми, бро­ва­ми, по­ка­зу­ва­ла пальця­ми i так роз­ка­за­ла без слiв, як бу­ло важ­ко для сла­бої, як ста­ло їй лег­ше, що батько й син не втер­пi­ли й по­ча­ли ос­мi­хаться. Ста­рий Ра­дюк не ви­дер­жав i по­чав од­ка­зу­вать їй на ми­гах, ки­ва­ючи ро­том i ру­ка­ми. По­ки­вав­ши й по­мор­гав­ши, во­ни всi троє навш­пиньки вий­шли з кiм­на­ти, по­са­див­ши ко­ло пос­те­лi ста­ру ба­бу. Всi по­ве­се­лi­ша­ли, бо спо­дi­ва­лись, що не­ду­жа оду­жає не­за­ба­ром. Всi пiш­ли на дру­гий, да­ле­кий кi­нець до­му й сi­ли за стiл ве­че­рять.

    - Спасибi то­бi, си­ну, що ти приїхав! Ма­ти так ба­жа­ла те­бе по­ба­чить, i те­бе, i ту пан­ну, що так те­бе на­дить до се­бе, як ти пи­сав до нас.

    - Та пан­на ще не моя…

    - А як во­на смiє не буть ва­шою! - ска­за­ла па­нiя Ви­со­ка. - Я не знаю, чи є в свi­тi та­ка пан­на, щоб да­ла вам гар­бу­за!

    - Бувають уся­ко­вi пан­ни, бо од­ним тре­ба ко­хан­ня, а дру­гi ча­сом i без то­го об­хо­дяться, - ска­зав ти­хо Ра­дюк.

    - Щоб без лю­бо­вi та йти за­мiж! Оцього вже я в го­ло­ву со­бi не вбгаю! Як я йшла за сво­го, ка­пi­та­на, то не ди­ви­лась на во­ли та на ко­ро­ви, а на йо­го чор­нi бро­ви.

    - То на се­лах так бу­ває, а в го­ро­дах тро­хи iнак­ше ча­сом бу­ває, - про­мо­вив мо­ло­дий Ра­дюк, - бо в го­ро­дах не­ма во­лiв, хоч ко­рiв є до­во­лi.

    Батько по­чав роз­ка­зу­вать си­но­вi, як зас­лаб­ла ма­ти, як всi в до­мi по­пе­ре­ля­ку­ва­лись, а па­нiя Ви­со­ка все по­пе­ред­жа­ла йо­го й пе­ре­би­ва­ла роз­мо'ву.

    - Та цитьте-бо, па­нiє Ви­со­ка! Не­хай вже я роз­ка­жу!

    - Бо ви не так роз­ка­зуєте! Ще як я бу­ла в вас на усiк­но­вен­ня чес­ної гла­ви, то я вга­ду­ва­ла, що бу­де не­доб­ре.

    - Ба ви на усiк­но­вен­ня нi­чо­го не вга­ду­ва­ли. Ви то­дi пле­ли щось та­ке, що й ку­пи не дер­жа­лось.

    - Не го­во­рiть-бо бог зна чо­го! Хi­ба ж не я ка­за­ла вам, щоб ви доб­ре гля­дi­ли На­деж­ду Сте­па­нiв­ну? Чи пам'ятаєте, як ви сто­яли отам за по­ро­гом, а я оту­теч­ки си­дi­ла?

    - Ага! то­дi, як на на­шо­му ти­ну со­ро­ка си­дi­ла! Пам'ятаю, тiльки я вас то­дi не слу­хав.

    - То й не доб­ре ро­би­те, ко­ли ме­не не слу­хаєте! - ка­за­ла па­нiя Ви­со­ка, приг­лад­жу­ючи до­ло­нею свою го­ло­ву й поп­рав­ля­ючи хус­точ­ку на шиї.

    Син при­ди­вив­ся до батька й по­ба­чив, що вiн зов­сiм по­си­вiв. Йо­го го­ло­ва бу­ла бi­ла, як крей­да, а ли­це бу­ло свi­же, як яго­да. Важ­кi но­чi ко­ло пос­те­лi сла­бої зос­та­ви­ли тiльки знак на чо­лi, бо чо­ло тро­хи по­жовк­ло.

    - Моя жiн­ка ба­га­то мо­лод­ша од ме­не. Я ду­мав, що во­на ме­не по­хо­ває, а тро­хи не вий­шло нав­па­ки.

    - Та пот­ри­вай­те ли­шень! Мо­же, во­на ще й вас по­хо­ває. А бог зна, що бу­де да­лi, - ка­за­ла па­нiя Ви­со­ка.

    Швидко в до­мi ста­ло ти­хо й мерт­во. Всi пос­ну­ли, всi од­по­чи­ва­ли, тiльки Ви­со­ка й од­на ба­ба си­дi­ли ко­ло сла­бої до са­мо­го свi­ту. Па­нiя Ви­со­ка й не ля­га­ла, i не роз­дя­га­лась.

    - Знаєш що, си­ну! Не на­дi­вай ти ук­раїнсько­го уб­ран­ня при ма­те­рi й не роз­мов­ляй при нiй по-українськiй. Во­на сла­ба, й ду­же сла­ба. Не дра­туй ти її! По­тiм, зго­дом, як во­на оду­жає, ро­би, як со­бi схо­чеш, - ка­зав батько вран­цi, стрiв­шись з си­ном. - Те­пер хо­диться за са­ме її жи­во­тiн­ня на свi­тi.

    - Коли ви так хо­че­те, то й не бу­ду одя­гаться в сви­ту.

    - Вона все бiд­ка­лась та зга­ду­ва­ла те­бе, все бо­ялась, що вмре, не по­ба­чив­ши те­бе пе­ред смер­тю, не по­ба­чив­ши твоєї мо­ло­дої жiн­ки. Во­на все стра­ха­лась, щоб ти не зля­кав ча­сом своєї Ольги му­жи­чою сви­тою та ви­ши­ва­ною со­роч­кою; все про­си­ла ме­не на­пи­сать то­бi за це та все до­ко­ря­ла ме­нi, чом я за­ча­су не знiс з дво­ра оп­рiчньої ха­ти для че­ля­дi.

    - Бiдна ха­та й не знає, яку ве­ли­ку честь роб­лять їй, - ска­зав син то­ном на­пiв­жар­тов­ли­вим, на­пiвс­мут­ним.

    - Так, бач, си­ну, вже по­ве­де­но на­ших жi­нок в шко­лах. Що ж маємо ро­бить!

    Тим ча­сом па­нiя Ви­со­ка вми­ла своє ли­це свi­жою во­дою й вий­шла до чаю, приб­ра­на не в чi­пок, а нi­би в якусь здо­ро­ву гiр­лян­ду. На тiй гiр­лян­дi, чи на чiп­ко­вi, бу­ло на­мо­ще­но вся­ких квi­ток: i ро­же­вих, i чер­во­них. Тi квiт­ки ду­же не прис­та­ва­ли до ли­ця, до зас­па­них, зас­нi­че­них очей. Ви­со­ка на­ли­ва­ла чай i так ба­га­то го­во­ри­ла, що ча­сом ли­ла чай по­за ста­ка­на­ми, слi­па­ючи зас­па­ни­ми очи­ма.

    - Бачте, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу! смiєтесь ви з ме­не, що я по­не­дiл­кую, глу­зуєте з се­ре­ди та з п'ятни­цi… Бач­те! от i не­доб­ре ви­хо­дить. От бог i ка­рає ко­ли не вас, то тих, що близькi до вас! - до­ко­ря­ла па­нiя Ма­ку­ха.

    - Може, во­но й так. А що ж то ви ска­же­те, як я оце поїду до Києва та по­тяг­ну гар­бу­за?

    Тiльки що во­ни ви­пи­ли чай, як сла­ба про­ки­ну­лась i пок­ли­ка­ла до се­бе си­на. Во­на зап­ла­ка­ла, як по­ба­чи­ла йо­го, все роз­пи­ту­ва­ла про Ольгу, про її батькiв; роз­пи­ту­ва­ла, яке в неї ли­це, якi очi, яка во­на на вда­чу. Син вий­няв Ольжи­ну кар­точ­ку й по­ка­зав ма­те­рi. Па­нiя Ви­со­ка, як по­ба­чи­ла кар­точ­ку, то про­жо­гом ки­ну­лась до неї й тро­хи не зва­ли­ла з нiг ста­ро­го Ра­дю­ка.

    - Чого це ви пхаєтесь? Оце якi цi­ка­вi! Тро­хи не зва­ли­ли ме­не з нiг, - смi­явсь ста­рий батько.

    Мати роз­ди­ви­лась на кар­точ­ку й пе­рех­рес­ти­ла її. Ольжи­не ли­це зда­лось їй тро­хи гор­дим, хоч i ду­же гар­ним.

    - Дай бо­же, щоб я по­ба­чи­ла своїх уну­кiв! Але бог зна, чи до­ве­деться по­ба­чить…

    - Оце! Дасть бог, оду­жаєте й поз­до­ров­шаєте i дов­го-дов­го ще бу­де­те жи­ти, - ска­зав син.

    - Коли б пак бу­ла твоя прав­да,-одка­за­ла во­на, пок­лав­ши свою жов­ту су­ху ру­ку на си­но­ву го­ло­ву. - Ме­нi тро­хи вже й лег­ше ста­ло. А то вже ду­ма­ла, що не по­ба­чу те­бе.

    Покликавши мо­ло­до­го Ра­дю­ка в кiм­на­ту, па­нiя Ви­со­ка ска­за­ла йо­му:

    - А бач­те, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу! Чи пам'ятаєте, як ми їха­ли од Ма­сю­кiв, де ви по­ко­ха­ли Га­лю впер­ше, як нас на­ля­ка­ла вно­чi та не­ду­жа мо­ло­ди­ця? Чи не ка­за­ла ж я вам то­дi, що бу­де вам якась при­ти­чи­на на ва­шiй до­ро­зi? Чи не прав­да ж моя? Чи вий­шло що з то­го ко­хан­ня? Бiд­на моя Га­ля! Як ме­нi шко­да її! - про­мо­ви­ла Ви­со­ка.

    - Чи я ж то­му ви­нен, Ли­ке­рiє Пет­рiв­но? Ви до­во­лi по­жи­ли на свi­тi…

    - От-таки й по­жи­ла до­во­лi! Бог зна що ви­га­дуєте! - про­мо­ви­ла Ви­со­ка.

    - Але ска­жiть ме­нi, хто мо­же ру­читься за своє сер­це, ко­ли во­но лю­бить i не­на­ви­дить ко­го схо­че i ко­ли схо­че. Ви ду­маєте, що ме­нi не шко­да Га­лi?

    Ликерiя Пет­рiв­на тiльки го­ло­вою по­хи­та­ла й пiш­ла до дру­гої кiм­на­ти.

    Того ж та­ки дня па­нiя Ви­со­ка од Ра­дю­кiв поїха­ла прос­то в Ма­сю­кiв ху­тiр. Над­во­рi ве­чо­рi­ло. На не­бi ви­сi­ли важ­кi осiн­нi хма­ри. Бу­ло сум­но над­во­рi, бу­ло сум­но i в Ма­сю­ко­вiй ха­тi. Ста­рi десь веш­та­лись ко­ло ха­зяй­ст­ва. Ви­со­ка зас­та­ла в кiм­на­тi Га­лю са­му. Во­на си­дi­ла ко­ло вiк­на й чи­та­ла "Коб­за­ря".

    - Галю, сер­це моє, го­луб­ко моя! - ска­за­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на, об­нi­ма­ючи й цi­лу­ючи її.

    Галя ду­же стри­во­жи­лась i не нас­мi­ли­лась пи­тать в Ви­со­кої.

    - Галю, моя до­ро­га, моя без­щас­на! Не ля­кай­тесь, бо, знать, та­ка вже ва­ша до­ля! - знов про­мо­ви­ла Ви­со­ка i сi­ла ко­ло Га­лi й об­ня­ла її обо­ма ру­ка­ми за пле­чi. - На­деж­да Сте­па­нiв­на Ра­дюч­ка бу­де жи­ва, але…

    Галине сер­це вже пiд­ка­за­ло, яке не­щас­тя жде її. Во­на чу­ла, що Ра­дюк не­дав­но приїжджав в Жур­ба­нi, скiн­чив­ши курс, i… пев­но, не мав ча­су заїха­ти до неї… Во­на ви­пус­ти­ла до­ро­гу книж­ку з рук.

    - Я оце прос­то до вас з Жур­ба­нiв. З Києва приїхав Пав­ло Ан­то­но­вич i при­вiз фо­тог­ра­фiч­ну кар­точ­ку своєї на­ре­че­ної. Во­на зветься Ольга Даш­ко­ви­чiв­на. Во­на доч­ка яко­гось вчи­те­ля чи про­фе­со­ра. Я са­ма ба­чи­ла ту кар­точ­ку. Та Ольга ду­же гар­на з ли­ця, з тон­ким но­си­ком, з пов­ни­ми губ­ка­ми, з цi­лою ку­пою ку­че­рiв на го­ло­вi. Не­ма що й ка­зать: го­ро­дян­ка як слiд! А пог­ляд у неї який­сь гост­рий та гор­дий!

    Ликерiя Пет­рiв­на роз­ка­зу­ва­ла, а Га­ля на­че зом­лi­ва­ла в її ру­ках, як зiр­ва­на квiт­ка, схи­ли­ла го­ло­ву й зблiд­ла.

    - Правда, Пав­ло Ан­то­но­вич ще не за­ру­чив­ся з нею, але, пев­но, її лю­бить, бо на­вi­що б вiн при­во­зив ма­те­рi ту кар­точ­ку?

    Галя зом­лi­ла в ру­ках Ви­со­кої й зап­лю­щи­ла очi.

    - Боже мiй ми­лос­ти­вий! Що ж ме­нi дi­яти! - крик­ну­ла Ви­со­ка й за­раз вхо­пи­ла ста­кан з во­дою та й прис­ну­ла во­дою на Га­ли­не ли­це. Га­ля опам'ята­лась.

    - Нехай йо­го бог су­дить! - ти­хо про­мо­ви­ла во­на. - А вiн же бо­жив­ся, а вiн же при­ся­гавсь, що ме­не лю­бить!

    I сльози так i за­ли­ли її очi, її що­ки. Всю хус­точ­ку во­на змо­чи­ла своїми слiзьми. Па­нiя Ви­со­ка й са­ма зап­ла­ка­ла, див­ля­чись на Га­ли­нi сльози.

    - Не плач­те, Га­лю, сер­це моє, моя до­ро­га! Я го­во­ри­ла з ним. Вiн хло­пець ду­же мо­ло­дий. А мо­ло­де сер­це лю­бить, ко­го схо­че i ко­ли са­мо схо­че. Поїхав да­ле­ко, не ба­чив вас i за­був за вас. А там тра­пи­лись iн­шi ка­рi очi, та й про­щай, дiв­чи­но чор­ноб­ри­ва, бо я не твiй, а ти не моя! як спi­ва­ють в пiс­нi.

    - Ох, Ли­ке­рiє Пет­рiв­но! чи я ж йо­го не лю­би­ла, чи я ж не бу­ла йо­му вiр­на. Я день i нiч пам'ята­ла за йо­го, зга­ду­ва­ла йо­го ра­но й ве­чiр, зга­ду­ва­ла, як по сад­ку гу­ля­ла, як квiт­ки по­ли­ва­ла, зга­ду­ва­ла, як оту по­да­ро­ва­ну книж­ку чи­та­ла.

    - Ой бiд­на моя дiв­чи­но! Та­ка вже, ма­буть, на­ша жi­ноцька до­ля, щоб на­ше бiд­не сер­це бо­лi­ло од го­ря. Ви ду­маєте, зо мною не бу­ло та­ке са­ме на вi­ку? Ет!

    Ликерiя Пет­рiв­на хит­ну­ла го­ло­вою й мах­ну­ла ру­кою, вти­ра­ючи сльози.

    - Ой бо­же мiй, яка ж я без­щас­на! - го­во­ри­ла Га­ля, не­на­че та гор­ли­ця сум­но тур­ко­та­ла в зе­ле­но­му гаю. - Бу­ло вий­ду вве­че­рi в са­до­чок, гля­ну на яс­нi зо­рi i за­раз зга­даю йо­го яс­нi очi; чи гля­ну на пов­ний мi­сяць, то й зга­даю йо­го чу­до­вий вид; гля­ну на зе­ле­ний лист i чо­гось зга­даю йо­го ку­че­рi. Я ба­чи­ла йо­го i в синьому не­бi, й на зе­ле­нiй зем­лi, i в моїх квiт­ках; чу­ла йо­го дух в по­вiт­рi, де тiльки хо­ди­ла з ним по са­доч­ку, де роз­мов­ля­ла з ним. А те­пер вiн вже не мiй! А як зга­даю йо­го го­лос, йо­го ми­лу роз­мо­ву, йо­го блис­ку­чi очi, то й те­пер сер­це моє лю­бить йо­го i, ма­буть, лю­би­ти­ме й по­вiк. Бо де я стрi­ну та­ко­го дру­го­го в на­ших ху­то­рах! Ой бо­же мiй, бо­же мiй! за що ти по­ка­рав моє бiд­не сер­це?

    I Га­ля знов за­ла­ма­ла ру­ки й зап­ла­ка­ла.

    - Галю моя до­ро­га! Що ж маємо ро­бить, ко­ли на­ша до­ля та­ка?

    - Я або стра­чу ро­зум, або сер­це моє ро­зiр­веться од го­ря, - про­мо­ви­ла Га­ля i якось ра­зом вга­му­ва­лась i пе­рес­та­ла пла­кать, аж Ви­со­кiй ста­ло страш­но. Щось не­без­печ­не зас­вi­ти­лось в її очах.

    - Я ту книж­ку, я тi йо­го лис­ти вки­ну в огонь або по­де­ру на шма­точ­ки,- про­мо­ви­ла во­на,- але чим я втi­шу своє бiд­не сер­це? Не­хай же все те зос­та­неться й на­га­дує ме­нi про мою лю­бов, про йо­го зра­ду. Я бу­ла та­ка щас­ли­ва тим ко­хан­ням хоч раз на своєму вi­ку.

    Ликерiя Пет­рiв­на си­дi­ла й мов­ча­ла, їй приємно бу­ло слу­хать про та­ку щи­ру, га­ря­чу мо­ло­ду лю­бов.

    - От ви й за­мовк­ли. Го­во­рiть же ме­нi про йо­го: який вiн те­пер, чи змi­нив­ся на ви­ду, чи все од­на­ко­вий, як од­на­ко­ве по­вiк пиш­не сон­це на не­бi?

    I па­нiя Ви­со­ка му­си­ла роз­ка­зу­вать їй за Ра­дю­ка все-все: як ба­чи­ла йо­го, ко­ли приїхав, як зас­му­тив­ся, по­ба­чив­ши сла­бу ма­тiр, як пла­кав, як вiн на­вiть жал­ку­вав за Га­лею.

    Галя слу­ха­ла, пла­ка­ла i втi­ша­ла своє сер­це тiєю роз­мо­вою.

    Прийшов Ма­сюк i Ма­сюч­ка. Ви­со­ка й їм роз­ка­за­ла за Ра­дю­ка, за Га­ли­не не­щас­тя. Ма­сюч­ка по­ча­ла й со­бi пла­кать, а Ма­сюк ду­же-ду­же зас­му­тив­ся й не про­мо­вив i сло­ва.

    - То не вiн ви­нен, то йо­го гор­да ма­ти вин­на. Во­на до нас тiльки раз i приїзди­ла. Не та­кої тре­ба їй не­вiст­ки, як на­ша Га­ля, - го­во­ри­ла Ма­сюч­ка, вти­ра­ючи сльози.

    Поїхала Ви­со­ка й зос­та­ви­ла смут­ну сiм'ю в сльозах, в смут­нiй ха­тi, в смут­ний, до­що­вий, осiн­нiй ве­чiр.

    Минула зи­ма. Нас­та­ла пиш­на зе­ле­на вес­на. Роз­вивсь са­до­чок, зiй­шли квi­точ­ки в Га­ли­но­му квiт­ни­ку, зiй­шли й зац­вi­ли чер­во­нi гвоз­дич­ки. Га­ля по­ли­ва­ла їх та все зга­ду­ва­ла зрад­ли­во­го, але ми­ло­го для її сер­ця. Во­на лю­би­ла хо­дить у сад­ку до тiєї виш­нi, де так по­етич­но й нес­по­дi­ва­но стрi­ла йо­го й по­чу­ла впер­ше йо­го сло­во за ко­хан­ня. Во­на все спi­ва­ла ту пiс­ню, що то­дi спi­ва­ла:

    Ой са­ма ж бо я, са­ма,

    Як би­ли­нонька в по­лi;

    Не дав ме­нi гос­подь

    Нi щас­тя, нi до­лi.

    Єсть у ме­не ми­ленький,

    Та да­ле­ко од ме­не;

    Перечула че­рез лю­ди,

    Що цу­рається ме­не.

    Радючцi ста­ло луч­че. Во­на оду­жу­ва­ла, тiльки не швид­ко. Вже во­на мог­ла си­дi­ти, вже мог­ла роз­мов­лять не втом­лю­ючись. Пав­ло Ра­дюк зос­тав­ся в Жур­ба­нях, до­ки ма­ти зов­сiм оду­жа­ла. В ти­шi, на се­лi, хо­дя­чи по ха­тах, гу­ля­ючи по сад­ку, по сте­пу, вiн усе ду­мав про Ольгу. Не раз i не два вiн зга­ду­вав i Га­лю Ма­сю­кiв­ну, зга­ду­вав лю­бов свою до неї. Але вiн час­то за­бу­вав на­вiть за ма­тiр: йо­го дум­ка все лi­та­ла над Києвом, на знай­омих мiс­цях, над ти­ми го­ра­ми, де вiн гу­ляв з Ольгою, на тих але­ях, де вiн хо­див i роз­мов­ляв з нею.

    Вертаючись на­зад до Києва по страш­нiй гря­зю­цi, пiд осiн­нiм хо­лод­ним до­щем, чо­го вiн не пе­ре­ду­мав, си­дя­чи в зак­ри­то­му во­зi! Смут­не не­бо по­ро­ши­ло дрiб­ним до­щем. Степ зда­вав­ся безк­раїм мо­рем пiд гус­тим, як ту­ман, до­щем та хма­ра­ми. Вiн пе­ре­ду­мав усе своє бу­ду­ще жит­тя з Ольгою в па­рi, до са­мої ста­рос­тi, на­че ба­чив своїх дi­ток, що рос­ли, ви­ли­ся на ко­лi­нах в Ольги, ба­чив Ольгу, щас­ли­ву й ве­се­лу, ба­чив свою ти­ху ста­рiсть се­ред щас­ли­вої сiм'ї. Все те вiн нi­би ба­чив у своїй дум­цi, до­ки пе­ред ве­чо­ром од­но­го дня не по­ба­чив на ви­со­ких го­рах Києва. Як за­би­лось йо­го сер­це, як вiн уг­ле­дiв ви­со­ку лаврську дзвi­ни­цю з-за чор­но­го бо­ру!

    Приїхавши пiз­ненько, Ра­дюк за­раз уб­рав­ся й пi­шов до Даш­ко­ви­чiв. До йо­го вий­шов Даш­ко­вич i ду­же лас­ка­во при­вi­гав­ся з ним.

    - А на­шi пiш­ли оце в клуб. Сьогод­нi ве­чiр з тан­ця­ми. Пiш­ла Ольга й Ка­те­ри­на, i Мар­та Си­до­рiв­на, i Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на. Ко­ли не хо­че­те спать, то йдiть i ви ту­ди ж та­ки. Як же здо­ров'я ва­шої ма­те­рi?

    - Спасибi вам! Ма­ти моя вже зов­сiм оду­жа­ла. А бу­ла во­на ду­же сла­ба. Всi ду­ма­ли, що вже не оду­жає.

    - Слава бо­гу, сла­ва бо­гу! Я ду­же ра­дий! А ми за ва­ми все ску­ча­ли та все вас зга­ду­ва­ли. I Ольга час­то зга­ду­ва­ла за вас.

    - Згадувала? - не втер­пiв Ра­дюк, щоб не спи­тать.

    - О, зга­ду­ва­ла! Ми всi вас зга­ду­ва­ли, ще й не раз.

    - Може, й справ­дi пi­ду я в клуб. I по­гу­ляю, i з знай­оми­ми по­ба­чусь, - ска­зав Ра­дюк i поп­ро­щав­ся з Даш­ко­ви­чем.

    Радюк поїхав до­до­му, в од­ну мить уб­рав­ся, при­че­пу­ривсь i вже пiз­но приїхав на ве­чiр. Вiн усе ду­мав за Ольгу, як то во­на йо­го стрi­не, як йо­го при­вi­тає.

    Радюк увiй­шов у за­лу, де бу­ли тан­цi, i пот­ра­пив са­ме на польку. Вiн став ко­ло две­рей, i пе­ред йо­го очи­ма, мов ви­хор, ми­го­тi­ли па­ри од­на за дру­гою, не­на­че пти­цi шу­га­ли, об­вi­ва­ючи йо­го ли­це вiт­ром. Вiн за­раз уг­ле­дiв Ольгу.

    Дожидаючи, по­ки скiн­читься та­нець, Ра­дюк при­ту­лив­ся за товс­тою ко­ло­ною, що ки­да­ла од се­бе ши­ро­ку тiнь. Йо­му бу­ло вид­но всю здо­ро­ву по­дов­жас­ту за­лу.

    Пiсля всього то­го, що до­ве­лось Ра­дю­ко­вi пе­ре­жить, пiс­ля тем­ної кiм­нат­ки, де ле­жа­ла йо­го не­ду­жа ма­ти, де тхну­ло ап­те­кою, пiс­ля дов­гої до­ро­ги пiд осiн­нiм не­бом i до­щем вiн прос­то пот­ра­пив на ве­се­лий i люд­ний ве­чiр. Го­лос­ний ор­кестр, ве­ли­ка й свiт­ла за­ла, пов­на пов­би­ра­них лю­дей, ве­се­лi праз­ни­ко­вi ли­ця, га­лас, шум - все те так вра­зи­ло йо­го од­ра­зу, так зас­лi­пи­ло, заг­лу­ши­ло, що вiн му­сив об­пер­тись об ко­ло­ну го­ло­вою й тро­хи од­дих­нуть.

    Перед йо­го очи­ма, на­че ме­те­ли­ки, про­лi­та­ли па­ри. Вiн ми­нав їх очи­ма й шу­кав Ольги. Ко­ли це й во­на про­ле­тi­ла в па­рi з Ко­ваньком i так швид­ко за­хо­ва­лась в гур­тi, як i з'яви­лась. Вiн по­ба­чив її чис­тий i рiв­ний про­фiль i зра­дiв, як ма­ла ди­ти­на. I знов Ольга про­ле­тi­ла пе­ред ним в па­рi з якимсь офi­це­ром, пос­тав­ним, ог­ряд­ним, чер­во­но­ви­дим, з гор­ди­ми, аж на­ду­ти­ми чер­во­ни­ми гу­ба­ми. Ра­дюк гля­нув на її вид i за­ува­жив, що ли­це бу­ло щас­ли­ве й ве­се­ле; пог­ляд її очей був нед­бай­ли­вий, ве­се­лий, бай­дуж­ний.

    Музики пе­рес­та­ли грать, па­ри пе­рес­та­ли тан­цю­вать, i всi ро­зiй­шлись по за­лi, вти­ра­ючи га­ря­чi ли­ця хус­точ­ка­ми.

    Радюк не зво­див очей з Ольги й кмi­тив за нею. Во­на по­ча­ла ти­хою хо­дою гу­лять по за­лi, а за нею цi­лою юр­бою йшли па­ни­чi. Де­якi за­хо­ди­ли з од­но­го бо­ку,де­якi - з дру­го­го, ха­па­ючись одiпх­нуть один од­но­го, щоб зай­ня­ти мiс­це по­руч з Ольгою. Ольга бу­ла чер­во­на i втом­ле­на; во­на все об­ма­ху­ва­ла своє ли­це. Нев­ва­жа­ючи на вто­му, на те, що її гру­ди ви­со­ко пiд­нi­ма­лись, во­на смi­ялась, роз­мов­ля­ла, не­на­че ки­да­ла сло­ва­ми й очи­ма на всi бо­ки, звiд­кiль тiльки чiп­ля­лись до неї хлоп­цi. Ра­дюк хо­тiв впiй­мать на її ли­цi хоч кра­пельку за­ду­ми, хоч кри­шеч­ку то­го смут­ку, що так да­вив йо­го в гру­дях, i не знай­шов йо­го й слi­ду! Вiн ба­чив її не та­кою за­ду­ма­ною, як во­на бу­ла не­дав­но в час йо­го ос­таннього вi­зи­ту. Ра­дюк ба­чив уяв­ки, що во­на за ним i не жу­ри­лась i, пев­но, й не ду­ма­ла про йо­го. Нi на хви­ли­ну тем­на ду­ма не на­бiг­ла на її ви­со­ке чо­ло, на ве­се­лi очi.

    "Ой, ко­ли б ти так за мною, як я за то­бою!" - на­вер­ну­лись йо­му на дум­ку сло­ва пiс­нi.

    До Ольги оче­ви­дяч­ки за­ли­ця­лись па­ни­чi. Во­на по­да­ла пок­лас­ти ру­ка­вич­ки, i три ду­шi ки­ну­лись до тiєї штуч­ки; во­на впус­ти­ла хус­точ­ку, i двi го­ло­вi ра­зом на­хи­ли­лись i стук­ну­лись од­на об дру­гу.

    - Як ме­нi душ­но! - про­мо­ви­ла Ольга, i па­ни­чi по­бiг­ли до бу­фе­ту. Хто нiс мо­ро­же­не, а хто ли­мо­над. Ольга взя­ла ста­кан ли­мо­на­ду од то­го ог­ряд­но­го офi­це­ра, кот­рий оче­ви­дяч­ки по­пе­ре­див iн­ших.

    Ольга озир­ну­лась, шу­ка­ла стiльця, i кiлька душ ки­ну­лись за стiльцем. Ольга сi­ла на тiм стiльцi, що по­дав їй офi­цер, тря­су­чи епо­ле­та­ми й бряз­ка­ючи ост­ро­га­ми. Вiн сiв по­руч з нею.

    - Дякую вам за стi­лець! - про­мо­ви­ла Ольга, i Ра­дюк по­чув те сло­во, бо гру­па по­сi­да­ла так не­да­леч­ке од йо­го, що бу­ло чуть роз­мо­ву.

    - Чи вар­то ж дя­ку­вать! Як­би я мiг, я б вам пос­та­вив отут трон, по­са­див би вас на тро­нi, бо ви й сьогод­нi, i кож­но­го ве­чо­ра, ви ца­ри­ця ба­лiв i ве­чо­рiв! - ка­зав ог­ряд­ний офi­цер, пог­ля­да­ючи на Ольгу ско­са й кру­тя­чи куд­ла­тiї ву­са.

    - Ви вмiєте-та­ки жар­ту­вать! Он­де ца­ри­ця ба­лiв i сьогод­нiшнього ве­чо­ра! - про­мо­ви­ла Ольга, по­ка­зу­ючи очи­ма на од­ну ду­же гар­ну й ба­га­то уб­ра­ну куп­чи­ху.

    - Ото в вас ца­ри­ця! А в нас ца­ри­ця по­вин­на буть не та­ка. При­ди­вiться ли­шень, ко­ли в тiєї ца­ри­цi не си­вi ко­си, тiльки по­чор­не­нi.

    Ольга зас­мi­ялась ду­же го­лос­но.

    - А ко­ли б ви зна­ли, яка та ца­ри­ця ро­зум­на! - обiз­вав­ся Ко­ванько. - Во­на й до­сi не ви­мо­вить сло­ва "ре­ко­мен­дую", а все ка­же "рi­кi­мiн­дую" - по-мi­щанськiй.

    Сам Ко­ванько ча­сом ви­мов­ляв те сло­во по-мi­щанськiй, як i та не­мо­ло­да київська бальна ца­ри­ця, од­на­че вiн на те не вва­жав, ще й смi­яв­ся з неї.

    - Зате та ца­ри­ця вся в зо­ло­тi! - ска­за­ла Ольга.

    - I справ­дi в зо­ло­тi! не­на­че об­ку­ва­ла се­бе зо­ло­том, де тiльки мож­на бу­ло об­ку­вать. Зов­сiм не­на­че царська ка­ре­та! - смi­яв­ся офi­цер.

    - А якi в неї бро­ви, якi рум'янцi! - го­во­ри­ла да­лi Ольга.

    - А ви ду­маєте, що то її бро­ви, її рум'янцi! Я на­вiть знаю той ма­га­зин, де во­на на сьогод­нi ку­пи­ла со­бi бро­ви й рум'янцi, - мо­лов Ко­ванько.

    Ольга по­ча­ла ре­го­таться, а за нею й па­ни­чi, кот­рi чу­ли той жарт.

    - От ва­шi бро­ви так не ку­пить нi за якi скар­би свi­ту! Ваш рум'янець - то рум'янець вра­нiшньої зо­рi! - го­во­рив комп­лi­мен­ти офi­цер.

    Радюк чув ту роз­мо­ву, i в йо­го сер­цi тьохну­ло. Вiн ба­чив, як па­ни­чi збав­ля­ють ду­шу мо­ло­дої дiв­чи­ни, - вер­зуть їй те, що не слiд бу­ло б го­во­рить.

    - Ой Ольго Ва­си­лiв­но! Ви бу­ли б ок­ра­сою на­ших пе­тер­бурзьких са­ло­нiв. Шко­да, що ви му­си­те тут си­дi­ти в про­вiн­цiї! I хто тут вас цi­ну­ва­ти­ме й мо­же цi­ну­вать? - мо­лов комп­лi­мен­ти об­лес­ли­вий офi­цер.

    - Я ра­да жить i на про­вiн­цiї… бо… бо що ж маю ро­би­ти? Хо­чеш не хо­чеш, а му­сиш.

    - З ва­шим ро­зу­мом, з ва­шою прос­вi­тою, з ва­шою кра­сою… Хто тут по вас? З ким тут вам дi­литься прос­вi­тою й роз­ва­жаться вольни­ми ча­са­ми? - так усе хва­лив її офi­цер.

    - Не все ж для ва­шої сто­ли­цi. Не мож­на ж i од нас од­би­рать все кра­ще, - обiз­вав­ся один го­ро­дянський "лев", всто­ю­ючи за честь про­вiн­цiї.

    - Не за­бу­вай­те, що й Київ сто­ли­ця, хоч i ду­же дав­ня, - обiз­вав­ся Ко­ванько, - i Київ має пра­во не все од­да­вать сто­ли­цi пiв­но­чi.

    Оркестр по­дав сиг­нал до кад­ри­ля. Ка­ва­ле­ри й да­ми за­во­ру­ши­лись, по­ча­ли па­ру­ваться. Офi­цер ухо­пив пiд ру­ку Ольгу. Ра­дюк одiй­шов од ко­ло­ни й пi­шов хо­дить кру­гом по­за ко­ло­на­ми. В од­нiм мiс­цi вiн уг­ле­дiв Ка­те­ри­ну Возд­ви­женську. Во­на си­дi­ла з ма­тiр'ю. Ра­дюк не ба­чив її в тан­цях, бо її нiх­то не зап­ро­шу­вав до тан­цiв. Ра­дю­ко­вi ста­ло її шко­да. Вiн сiв ко­ло неї й по­чав роз­мов­лять з нею.

    - Я про­чи­та­ла тi книж­ки, що ви при­нес­ли ку­зи­нi. Чу­до­вi книж­ки! Чи не­ма в вас ще та­ких? Я ду­же люб­лю на­ту­ральну iс­то­рiю, - го­во­ри­ла Ка­те­ри­на.

    Для Ка­те­ри­ни не­на­че сон­це зiй­шло, як Ра­дюк сiв ко­ло неї. Ще нi­ко­ли ко­ха­на лю­ди­на не си­дi­ла ко­ло неї так близько. Во­на по­чу­ва­ла всю си­лу кра­си й приємнос­тi й бу­ла вже й тим щас­ли­ва. Во­на по­ча­ла ро­зум­но го­во­рить про те, що про­чи­та­ла, i ба­чи­ла, що Ра­дюк її слу­хав вваж­ли­во, ди­вив­ся пря­мо їй в очi. Мож­на бу­ло ба­чить, що та по­важ­на роз­мо­ва бу­ла цi­ка­ва для неї. Сам Ра­дюк ба­чив, що Ка­те­ри­на бiльше од Ольги пiд­хо­ди­ла пiд йо­го iде­ал стат­ко­ви­тої й ро­зум­ної жiн­ки, що во­на пос­лу­ха­ла б йо­го по­ра­ди, не да­ла б своїй го­ло­вi за­рос­ти бур'яном, як бу­ває з жiн­ка­ми. Але як вiн по­ди­вив­ся на її не­гар­не ли­це, на її ду­же не­гар­нi по­морх­лi гу­би, то му­сив од­вес­ти свої очi од неї.

    Катерина го­во­ри­ла ще дов­го, але Ра­дюк її вже не слу­хав. Вiн усе ди­вив­ся ту­ди, де тан­цю­ва­ла Ольга. Во­на сто­яла про­ти йо­го ли­цем i наб­ли­жа­лась так, що вiн мiг при­ди­виться до ли­ця. Ра­дюк ба­чив по її ли­цi, що тан­цi й му­зи­ки бiльше од усього цi­кав­лять її. Во­на все смi­ялась i жар­ту­ва­ла з ка­ва­ле­ром.

    - Яка то да­ма тан­цює про­ти ва­шої ку­зи­ни? - спи­тав Ра­дюк у Ка­те­ри­ни.

    - То не да­ма, а пан­на, то клас­на iнс­ти­тутська да­ма, рiд­на сест­ра на­чальни­цi Тур­ман.

    "Не мо­ло­да ж пан­на!" - по­ду­мав со­бi Ра­дюк. Тим ча­сом Мар­та Си­до­рiв­на, по­ба­чив­ши, що Ра­дюк при­сiв ко­ло її доч­ки, i со­бi при­мос­ти­лась ко­ло йо­го й нi­би при­лип­ла до йо­го! Во­на доб­ре зна­ла Ольгу, до­га­ду­ва­лась, що Ольга не пi­де за йо­го, i ду­ма­ла за­лу­чить йо­го до своєї гос­по­ди.

    - Чи дав­но вер­ну­лись до Києва? Чи жи­ва, чи здо­ро­ва ва­ша ма­ти? Ой, яка шко­да, що ва­ша ма­ти так нес­по­дi­ва­но за­не­ду­жа­ла! Ми вже бог зна що тут пе­ре­ду­ма­ли, до­жи­да­ючи вас.

    - Моя ма­ма, сла­ва бо­гу, оду­жує, - ска­зав Ра­дюк.

    - А моя Ка­те­ри­на вже дав­но про­чи­та­ла тi книж­ки, що ви при­нес­ли для Ольги. Та­ка вже вда­лась пад­ко­ви­та до кни­жок, ма­буть, у батька вда­лась! Все чи­тає та чи­тає.

    - От i чи­тає! Хо­четься вам ме­не хва­лить, ко­ли не­ма за що! - обiз­ва­лась Ка­те­ри­на.

    - А хi­ба ж i нi? Скiльки раз я то­бi ка­за­ла, щоб ти не чи­та­ла пiз­но при свiт­лi! А хi­ба ж ти ме­не ко­ли пос­лу­ха­ла? Все чи­таєш та й чи­таєш, ще очi со­бi зба­виш.

    - I справ­дi, та­ких пан­нiв труд­но знай­ти, як Ка­те­ри­на Сте­па­нiв­на, та­ких охо­чих до кни­жок, - при­ки­нув сло­во Ра­дюк.

    - I по­ма­гать ме­нi нi в чо­му не хо­че, та все чи­тає. Раз ми, по­ла­го­див­ши дiм, опо­ряд­жу­ва­ли по­кої. А в нас дiм ба­га­то бiльший i прос­тор­нi­ший, нiж у Даш­ко­ви­чiв, бо не­бiж­чик мiй батько бiльше та­ки нас лю­бив, нiж Даш­ко­ви­чiв, i нам од­пи­сав бiльший дiм i флi­гель i бiльше гро­шей, нiж Даш­ко­ви­чам… Так моя Ка­те­ри­на все чи­тає та чи­тає та й по­ма­гать ме­нi не хо­тi­ла. Все од­ма­га­лась, що їй нi­ко­ли.

    Катеринi ста­ло нi­яко­во. Во­на по­чер­во­нi­ла.

    - От швид­ко бу­дуть iме­ни­ни моєї доч­ки. Ми да­мо бал, як жи­вi бу­де­мо до свя­тої Ка­те­ри­ни.

    Кадриль кiн­ча­лась. Па­ри роз­хо­ди­лись. Ра­дюк встав i хо­тiв йти до Ольги. Мар­та Си­до­рiв­на все то­ро­чи­ла йо­му про своє ба­гатст­во, про свiй дiм, гу­ди­ла свою не­бо­гу й свою сест­ру…

    - Приходьте ж до нас на бал! при­ходьте прос­то, без вi­зи­ту. Не за­бу­вай­те свя­тої Ка­те­ри­ни! - гу­ка­ла йо­му вслiд Мар­та Си­до­рiв­на.

    Радюк прий­шов i спи­нивсь пе­ред Ольгою так нес­по­дi­ва­но, що во­на тро­хи аж ки­ну­лась. Вiн не­на­че яки­мись ча­ра­ми ви­ник прос­то з зем­лi.

    - Де це ви взя­лись, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу? - аж плес­ну­ла в до­ло­нi Ольга.

    - Як ба­чи­те, приїхав, - ска­зав Ра­дюк, по­да­ючи їй ру­ку. Всi па­ни­чi ско­са пог­ля­ну­ли на Ра­дю­ка. Вiн був кра­щий од усiх, як мi­сяць мiж зо­ря­ми. Ог­ряд­ний офi­цер нас­тов­бур­чив чу­ба, та все кру­тив свої куд­ла­тi ву­са, та все на­ди­мав i ко­пи­лив свої чер­во­нi i пух­кi гу­би. Ко­ванько на­су­пив­ся й мовч­ки пог­ля­дав на Ра­дю­ка. Iн­шi ка­ва­ле­ри тiльки очи­ма лу­па­ли. А Ольга все го­во­ри­ла та го­во­ри­ла, бо в її сер­цi ще не про­хо­ло­ла лю­бов. Во­на за­бу­ла за iн­ших па­ни­чiв, вста­ла й пiш­ла з Ра­дю­ком по за­лi. Ог­ряд­ний офi­цер все щи­пав ву­са та все ози­рав­ся ско­са на той ку­ток, ку­ди пiш­ла Ольга з Ра­дю­ком.

    Радюк по­чав роз­ка­зу­ва­ти за свою ма­тiр, роз­ка­зу­вав, яка во­на бу­ла сла­ба, як ба­жа­ла ба­чить йо­го, бо ду­ма­ла, що вмре. Ольга слу­ха­ла вваж­ли­во, але на її ли­цi не ви­яв­ля­лось анi кра­пельки спо­чу­ван­ня. З її ли­ця нi на хви­ли­ну не схо­ди­ла та бальна, праз­ни­ко­ва ве­се­лiсть, яку вiн прик­мi­тив на її ли­цi за­раз при вхо­дi в за­лу. Вiн зап­ри­мi­тив, що во­на слу­ха­ла бiльше з де­лi­кат­нос­тi. Бу­ло знать по ви­ду, що її сер­це не взру­ши­лось.

    Радюк по­чав i со­бi роз­ва­жаться. Ольжи­на кра­са, як во­да за­бу­ван­ня в Ле­тi, все знес­ла, що тiльки вiн мав смут­но­го на сер­цi. Вiн за­був i свою не­ду­жу ма­тiр, i ввесь сму­ток дов­гої осiнньої до­ро­ги. Му­зи­ки, свiт­ло, блиск Ольжи­них очей, ме­ло­дiя її го­ло­су - все те при­ча­ро­ву­ва­ло йо­го, при­си­лу­ва­ло йо­го за­бугь всi три­во­ги, ввесь пе­ре­бу­тий нес­по­кiй.

    - Коли до­ля бу­ла до вас та­ка лас­ка­ва, то за­будьте ввесь сму­ток, i по­гу­ляй­мо в цей ве­се­лий час! - ска­за­ла Ольга.

    Оркестр уда­рив ве­се­лу польку, i му­зи­ка по­ли­лась по за­лi й нi­би вда­ри­ла елект­рич­ни­ми те­чi­ями по мо­ло­дих нер­вах, по мо­ло­дих ду­шах. З усiх кiн­цiв за­ли по­си­па­лись на пар­кет па­ри.

    - Прошу вас на польку! - ска­за­ла Ольга Ра­дю­ко­вi са­ма, i на­вiть са­ма прос­тяг­ла до йо­го ру­ку й пiш­ла з ним у та­нець.

    Радюк за­був усе на свi­тi: i батька, й ма­тiр, i са­мо­го се­бе, не чув на­вiть му­зик. Вiн тiльки ба­чив пе­ред со­бою Ольгу, тiльки по­чу­вав її в своїх ру­ках, i все нi­би ле­тiв, не­на­че в Дан­то­во­му тан­цi бла­жен­них душ на не­бi. Вiн був щас­ли­вий, що дер­жав її в своїх ру­ках, що її ди­хан­ня об­вi­ва­ло йо­го ли­це, що її очi так близько заг­ля­да­ли в йо­го очi. Йо­му за­ма­ну­лось, щоб не бу­ло й кiн­ця то­му тан­це­вi.

    На ра­до­щах Ра­дюк зга­дав про Ка­те­ри­ну, зга­дав, як во­на са­ма си­дi­ла десь у ку­точ­ку, по­бiг шви­денько до неї i поп­ро­сив у та­нець. Ка­те­ри­на вся про­яс­нi­ла; її ли­це не­на­че ос­вi­ти­лось якимсь свiт­лом. Не­гар­ний вид пок­ра­щав од на­дiї, в очах десь узяв­ся блиск, її ду­ша гля­ну­ла че­рез убо­гi на кра­су очi i вли­ла в їх нi­би iс­кор­ку вог­ню. I

    Ольга тан­цю­ва­ла бiльш од усiх. Її про­си­ли ду­же час­то, не­на­че пе­ре­да­ва­ли з рук у ру­ки. Ра­дюк про­сив її не тан­цю­вать так ба­га­то.

    - Коли ж тре­ба! ко­ли ж кон­че тре­ба! - ка­за­ла йо­му Ольга. - Один то­му бу­ває час! Тре­ба на­гу­ляться, тре­ба на­тан­цю­ва­тись. Чи я ж ма­ло на­си­дi­лась у то­му iнс­ти­ту­тi? При­най­мнi бу­де чим спо­ми­нать свою мо­ло­дiсть.

    I Ольга знов йшла у та­нець з са­мим-та­ки ж Ра­дю­ком, кот­рий за хви­ли­ну пе­ред тим так на­пу­тю­вав Ольгу!

    Оркестр за­мовк од­ра­зу, не­на­че на йо­му за­ра­зом пор­ва­лись усi стру­ни. Ольга впа­ла на стi­лець i ма­ха­ла на се­бе хус­тин­кою. Пе­тер­бурзький офi­цер по­чав з нею роз­мов­лять, але во­на так важ­ко ди­ха­ла, що не мог­ла йо­му й сло­ва од­ка­зать. Вiн му­сив ос­ту­питься од неї.

    Ольга од­по­чи­ла, кив­ну­ла ру­кою до Ра­дю­ка й пiш­ла з ним хо­дить по­за ко­ло­на­ми, кру­гом за­ли.

    В тi­нi ко­лон Ольга ди­ви­лась на чу­до­ве Ра­дю­ко­ве ли­це. Її очi ста­ли блис­кать нi­би про­мiн­ням, i Ра­дюк ми­лу­вавсь тим про­мiн­ням. Йо­му так за­ба­жа­лось ска­зать той комп­лi­мент, кот­рий вiн не­дав­но чув, що як­би вiн мав спро­мож­нiсть, то пос­та­вив би се­ред за­ли трон i по­са­див би на то­му тро­нi Ольгу не тiльки як най­кра­щу ца­ри­цю всiх ба­лiв! та вiн то­го не ска­зав. Йо­го роз­мо­ва пе­рей­шла на по­езiю; вiн си­пав по­етич­нi сло­ва й дум­ки i, зга­ду­ючи, як Ольга спi­ва­ла ук­раїнську пiс­ню, вiн ти­хе­сенько зас­пi­вав: "Ой по­ли­ну, по­ли­ну - до­бу­ва­ти та­ла­ну".

    Ще ти­хi­ше, нi­би ниш­ком, Ольга про­тяг­ла да­лi го­ло­сом i сло­ва­ми ту са­му пiс­ню.

    - Чи прав­да, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу, як ве­се­ло жить на свi­тi щас­ли­вим лю­дям! - ска­за­ла Ольга.

    - Навiть ве­се­ло жи­ти й без­щас­ним! Жи­вот­тя са­мо по со­бi, вже тим, що во­но жи­вот­тя, має в со­бi ве­ли­ку при­на­ду, ве­ли­ке щас­тя. Чи пам'ятаєте ви пиш­нi Шев­чен­ко­вi сло­ва?

    О бо­же мiй ми­лий!

    Тяжко жить на свi­тi, а хо­четься жить;

    Хочеться ди­ви­тись, як со­неч­ко сяє,

    Хочеться пос­лу­хать, як мо­ре заг­рає.

    Як пташ­ка ще­бе­че, бай­рак го­мо­нить.

    Або чор­ноб­ри­ва в гаю зас­пi­ває…

    О бо­же мiй ми­лий, як ве­се­ло жить!

    Ольга зро­зу­мi­ла ду­шею по­езiю тих слiв i за­ду­ма­лась. Во­на втя­ми­ла, що жи­вот­тя са­мо в со­бi, тим що во­но жи­вот­тя пiд си­нiм не­бом, має в со­бi ба­га­то щас­тя для лю­ди­ни, та ще й мо­ло­дої.

    - Коли б ви по­бу­ва­ли на се­лi, ви б по­ба­чи­ли й по­чу­ли, як мо­ло­дi дiв­ча­та в га­ря­чi жни­ва пра­цю­ють цi­лi­сiнький день; а як прий­дуть до­до­му вве­че­рi, то за­раз iдуть на ву­ли­цю й спi­ва­ють там до пiв­но­чi, на­че пташ­ки, не­на­че со­ло­вей­ки в сад­ку, да­ючи звiст­ку мо­ло­дим хлоп­цям про свою лю­бов. I ча­сом со­ло­вей­ки за­мовк­нуть в сад­ках, а дiв­ча­та все спi­ва­ють та спi­ва­ють.

    Радюк ти­ми сло­ва­ми за­че­пив в своєму сер­цi най­тон­шу, най­слух­ня­нi­шу стру­ну: стру­ну по­езiї на­род­ної, i йо­го роз­бур­ка­на ду­ша не­на­че заг­ра­ла й задз­ве­нi­ла. Йо­го лю­бi iдеї зли­лись з про­ме­няс­ти­ми Ольжи­ни­ми очи­ма, йо­го лю­бов до Ольги зли­лась в один по­тiк з лю­бов'ю до рiд­но­го краю. Все те ви­со­ко пiд­ня­ло й нап­ра­ви­ло йо­го ду­шу. Ра­дюк по­чав ду­мать го­лос­но, вва­жа­ючи, що Ольга зго­диться з йо­го ду­ма­ми. Вiн по­чав зга­ду­вать свої Жур­ба­нi, свої рiд­нi сте­пи, пiс­нi сво­го на­ро­ду, по­чав ма­лю­вать кар­ти­ни сiльсько­го жит­тя. Вiн по­ди­вив­ся на Ольгу. Ольга вже йо­го не слу­ха­ла. Во­на бу­ла го­ро­дян­ка й iнс­ти­тут­ка i йо­го мрiй та сiльських кар­тин не ро­зу­мi­ла.

    Ольга ле­генько по­зiх­ну­ла в вi­чi Ра­дю­ко­вi. Та роз­мо­ва, те по­етич­не натх­нен­ня на­род­ною по­езiєю зда­лось їй та­ким чу­жим, та­ким нез­ро­зу­мi­лим! їй зда­ло­ся, що з ве­се­лої теп­лої за­ли її хтось ви­вiв на мо­роз в од­но­му то­нi­сiнько­му бально­му уб­ран­нi… Її бра­ла нудьга од тiєї по­езiї.

    - Чи не вто­ми­лись ви? Сядьмо отут та спо­чиньмо, - ска­зав Ра­дюк, ду­ма­ючи, що Ольга по­зiх­ну­ла од уто­ми.

    - Сядьмо! - ска­за­ла Ольга. - Чиї то та­кi по­етич­нi вiр­шi ви про­чи­та­ли? - спи­та­ла во­на так со­бi, аби щось ска­зать.

    - То вiр­шi на­шо­го Коб­за­ря, Шев­чен­ка, ко­ли чи­та­ли або чу­ли.

    - Здається, щось чу­ла… Здається, ча­сом та­то зга­дує оте ймен­ня. Але, ска­зать по прав­дi, са­ма не чи­та­ла…

    - Чи вже ж не чи­та­ли? - спи­тав Ра­дюк.

    - Не чи­та­ла, бо в нас в iнс­ти­ту­тi я про та­ко­го по­ета й сло­ва не чу­ла. В нас роз­ка­зу­ва­ли про вся­ких по­етiв, i руських, i нi­мецьких, а про Шев­чен­ка я й сло­ва не чу­ла.

    Радюк вже при­мi­тив, що Ольгу бе­ре нудьга. Во­на жда­ла од йо­го ве­се­лої роз­мо­ви, жда­ла комп­лi­мен­тiв. По­важ­на роз­мо­ва на­вi­ва­ла на неї дрi­мо­ту й нудьгу. Ольга за­мовк­ла й ус­та­ла.

    - Ольго Ва­си­лiв­но! - аж ухо­пив вiн її за ру­ку, ду­ма­ючи вдер­жа­ти її. - Ска­жiть же ме­нi про моє щас­тя? Чи пам'ятаєте той ве­чiр, той не­за­бут­нiй для ме­не ве­чiр, як я ска­зав вам про свою лю­бов? Чи по­ра­ди­лись ви з своїм сер­цем? Ска­жiть, будьте лас­ка­вi, чо­го ме­нi жда­ти i чо­го ме­нi спо­дi­ва­ти­ся?

    Ольга, здається, не жда­ла так швид­ко по­чуть те на­важ­ли­ве сло­во. Во­на хо­тi­ла про­тяг­ти час, i про­тяг­ти як мож­на да­лi, а мо­ло­до­го хлоп­ця бра­ла не­терп­ляч­ка. Йо­му хо­тi­ло­ся скiн­чить дi­ло як­най­швид­ше.

    - Ви ж доб­ре знаєте мо­го батька-фi­ло­со­фа! Яку ж по­ра­ду вiн ме­нi дасть, ко­ли вiн бiльше нi­чо­го не знає, тiльки свiй ка­бi­нет i своїх фi­ло­со­фiв? Ме­нi не бу­ло на­вiть з ким по­ра­диться.

    - А ва­ша ма­ти?

    Ольга тiльки ру­кою мах­ну­ла.

    - Менi зос­тається тiльки са­мiй з со­бою ра­диться! Я ду­ма­ла, ска­за­ти прав­ду, i все ду­маю за вас, i люб­лю вас, як i лю­би­ла. Але все-та­ки нi на чо­му не спи­ни­лась. I не пос­та­но­ви­ла, що сто­сується до вiн­чан­ня.

    Радюк втя­мив, що Ольга стя­гу­ва­лась. Вiн по­хи­лив го­ло­ву й за­жу­ривсь.

    Ольга по­вер­ну­ла прос­то до се­ре­ди­ни за­ли. Ра­дюк пi­шов мовч­ки слiд­ком за нею, нi­чо­го не до­пи­тав­шись. Ольга мовч­ки пе­рей­шла всю за­лу, i Ра­дюк пе­рей­шов по­руч з нею. Ор­кестр заг­рав вальс; па­ри ли­ну­ли з усiх усю­дiв i знес­ли їх не­на­че во­дою на бе­рег. Пос­тав­ний офi­цер зап­ро­сив Ольгу в та­нець. А Ра­дюк сто­яв збо­ку й ди­вив­ся, як кле­ко­тi­ло в за­лi, як усi вер­тi­лись, кру­ти­лись i все од­пи­ха­ли йо­го да­лi на­бiк.

    Ольга при­бiг­ла до йо­го, са­ма прос­тяг­ла до йо­го ру­ки, ве­се­ло за­го­во­ри­ла, на­че за­ще­бе­та­ла. Вiн ухо­пив її й пi­шов у та­нець, знов щас­ли­вий тим, що Ольга йо­го лю­бить, як i пе­ред­нi­ше лю­би­ла.

    Пiсля вальсу Ра­дюк став по­бiч ко­ло­ни, згор­нув ру­ки й зас­му­тивсь. А Ольгу знов обс­та­ли па­ни­чi. Вiн чув, як той са­мий ву­са­тий офi­цер мо­лов комп­лi­мен­ти, як Ольга смi­ялась… Вiн ба­чив, що Ользi по­до­ба­ються комп­лi­мен­ти i та юр­ба хлоп­цiв, їх туп­цян­ня й їх пiд­лес­ли­вiсть.

    Де Пур­вер­се пiдс­ту­пи­ла до Ольги й спи­та­ла, з ким то во­на гу­ля­ла за ко­ло­на­ми. Ольга наз­ва­ла Ра­дю­ка.

    - То це вiн? то це той? - спи­та­ла де Пур­вер­се з знач­ною мi­ною.

    - Може, й той, - од­ка­за­ла їй Ольга.

    - Познайомте ж ме­не з ним, ко­ли це той! Ой, який "ду­ся"! Який вiн гар­ний! Якi ви щас­ли­вi! - аж пи­ща­ла ста­ра пан­на.

    Ольга при­ве­ла її до Ра­дю­ка й по­ре­ко­мен­ду­ва­ла їх од­но од­но­му.

    - Коли вiн у вас бу­де? Я б ду­же ба­жа­ла, щоб моя сест­ра Тур­ман по­ба­чи­ла тво­го на­ре­че­но­го! - ска­за­ла ста­ра пан­на.

    - В п'ятни­цю вiн бу­де в нас. Я бу­ла б ду­же щас­ли­ва, як­би до­ро­га на­чальни­ця по­ба­чи­ла йо­го, оцi­ну­ва­ла й да­ла ме­нi по­ра­ду, - ска­за­ла Ольга.

    - Добре! до­кон­че приїде­мо в п'ятни­цю. I Ольга зап­ро­си­ла до се­бе Ра­дю­ка на п'ятни­цю.

    - Приходьте ж до нас в п'ятни­цю! Та при­ходьте ра­нi­ше й при­не­сiть ту книж­ку, про кот­ру ви ме­нi не­дав­но зга­ду­ва­ли, - про­си­ла Ольга Ра­дю­ка.

    Не дiж­дав­шись кiн­ця ве­чо­ра, Ра­дюк поп­ро­щав­ся з Ольгою й пi­шов до­до­му. Цi­лу до­ро­гу вiн все ду­мав про Ольгу. Вiн по­ба­чив, що в той час, як вiн ди­вивсь на Ольгу, на її гар­не ли­це, в той час вiн нi­чо­го не ду­мав i не га­дав; був ла­ден од­да­ти своє жи­вот­тя за її од­но сло­во. Але як вiн зос­та­вавсь на са­мо­тi, то­дi iн­шi дум­ки при­хо­ди­ли йо­му в го­ло­ву: вiн по­чи­нав цi­ну­вать Ольгу як жiн­ку, як сво­го бу­ду­ще­го то­ва­ри­ша на цi­лий вiк. I вiн му­сив приз­наться, що Ольга ду­же лег­ко­важ­на i бу­де не­по­си­дя­щою жiн­кою, бо ду­же лю­бить ба­ли й тан­цi. Вiн дос­вiд­чивсь, що во­на бо­ялась серй­оз­ної книж­ки й по­важ­ної роз­мо­ви, як зло­го ду­ха, а на­цi­ональнос­тi й на­род­нос­тi зов­сiм не ро­зу­мi­ла. Iнс­ти­тут ви­су­шив в неї, не­на­че тро­пiч­на жа­ра, все ук­раїнське, на­цi­ональне й зро­бив її лю­ди­ною без на­цi­ональнос­тi й безп­рин­цип­ною вза­га­лi.

    "Щось та есть! Не­дур­но во­на все опи­нається з од­по­вiд­дю! Ма­буть, во­на са­ма ба­чить, що я не пiд­ход­жу пiд її пог­ля­ди, пiд її впо­до­бу. Не­дур­но во­на тi­кає од ме­не, як тiльки я поч­ну го­во­ри­ти щось пут­нi­ше од комп­лi­мен­тiв", - так ду­мав Ра­дюк, йду­чи до­до­му, i ду­же-ду­же за­ду­мавсь.

    Другого дня пiс­ля ба­лу Ольга все пе­ре­ду­му­ва­ла, що ба­чи­ла на ба­лу, i ко­го ба­чи­ла, i яких па­ни­чiв, i яких дам, i як бу­ли уб­ра­нi тi да­ми. Си­дя­чи з Ка­те­ри­ною вдвох, во­на су­ди­ла усiх дам, якi тiльки бу­ли на ба­лу, су­ди­ла їх хо­ду, роз­мо­ву, поп­ри­мi­ча­ла, як кож­на бу­ла уб­ра­на, i по­ка­за­ла в тiм та­ку през­до­ро­ву пам'ять, кот­рою мож­на бу­ло б збаг­нуть всi до­чис­та дрiб'язки всiх на­ук, якi тiльки є на свi­тi, як­би тiльки та її цi­ка­вiсть бу­ла по­вер­ну­та на щось пут­нi­ше. По­ба­ла­кав­ши про всi стьожки й бу­ке­ти, про всi шпильки й брош­ки, якi тiльки во­на ба­чи­ла на iн­ших да­мах, Ольга по­ча­ла роз­мов­ля­ти про па­ни­чiв. Ви­со­кий пе­тер­бурзький офi­цер по своїй пос­та­тi, своїм вмiн­ням го­во­рить комп­лi­мен­тi и най­бiльше пiд­хо­див пiд Ольжин iде­ал… В йо­го бу­ло щось арис­ток­ра­тич­не в гор­до­му ли­цi. Во­на зга­ду­ва­ла й Ра­дю­ка, але йо­го по­важ­на роз­мо­ва, йо­го iдеї, кот­рi все ви­ни­ка­ли в йо­го роз­мо­вi, так i по­вi­яли на неї хо­ло­дом. Во­на аж пле­чи­ма здвиг­ну­ла, як зга­да­ла йо­го вче­нi книж­ки, йо­го вче­ну роз­мо­ву.

    - Тату! що то та­ке на­цi­онал? - спи­та­ла во­на в батька за чаєм.

    - А на­що то­бi здав­ся той на­цi­онал чи на­ро­до­вець? Чи не тан­цю­ва­ла ти вчо­ра та­ко­го тан­цю в клу­бi? Ольга зас­мi­ялась, а за нею зас­мi­ялись i дру­гi.

    - Скажiть-бо! Чи вже ж то ви не знаєте, що то та­ке?

    - Нацiонали й на­ро­дов­цi - то те­пер та­кi мо­ло­дi лю­ди, кот­рi го­во­рять ук­раїнською мо­вою, хо­тять, щоб i жiн­ки й дi­ти го­во­ри­ли тiєю мо­вою, хо­тять зли­тись з на­ро­дом… прос­вi­чу­вать тем­ний на­род i пiд­нi­мать йо­го мо­рально й ма­те­рi­ально.

    - Щоб i жiн­ка, й дi­ти го­во­ри­ли тiєю мо­вою, що го­во­рить на­ша ку­хо­вар­ка? - спи­та­ла Ольга.

    - Тiєю са­мою мо­вою, що го­во­рить i на­ша ку­хо­вар­ка, i ввесь наш на­род, - ска­зав батько.

    Ольга аж зля­ка­лась, по­ду­мав­ши, що Ра­дюк при­си­лує ко­лись її i дi­тей го­во­рить тiєю мо­вою, кот­рою в iнс­ти­ту­тi иiх­то не го­во­рив.

    - Тi на­ро­дов­цi хо­тять зов­сiм злиться з на­ро­дом… Ко­лись, мо­лод­шим, i я мав та­кi iдеї в го­ло­вi, але те­пер, за ста­рiс­тю лiт, якось всi тi прим­хи по­вис­ка­ку­ва­ли з го­ло­ви.

**XII**

    Радюк дож­дав п'ятни­цi й прий­шов зав­ча­су до Даш­ко­ви­чiв. Йо­го про­си­ла са­ма Ольга прий­ти зав­ча­су, i вiн ду­же ха­павсь.

    В Даш­ко­ви­ча ще не бу­ло нi­ко­го. Ольга зда­ле­ки по­ба­чи­ла в йо­го пiд пах­вою книж­ку, i во­на аж зля­ка­лась. Так во­на бо­ялась на­уко­вих кни­жок!

    - От вам i Шев­чен­ко! - ска­зав вiн ве­се­ло, по­да­ючи Ользi ру­ку, а дру­гою ру­кою - книж­ку.

    - Дуже вам дя­кую, ду­же дя­кую, що пам'ятаєте за ме­не! - ска­за­ла Ольга й про­си­ла йо­го сiс­ти на со­фi, а са­ма сi­ла ко­ло йо­го й по­ча­ла пе­ре­гор­тать лист­ки "Коб­за­ря".

    - Висока по­езiя! нев­ми­ру­ща по­езiя! - го­во­рив Ра­дюк. - Як чи­таєш, то всю ду­шу обiй­має й ви­но­сить ви­со­ко, до са­мо­го не­ба! Тут усе жит­тя на­шої Ук­раїни, на­шо­го на­ро­ду.

    "Може, й усе, хто йо­го зна!" - по­ду­ма­ла Одьга, пе­ре­гор­та­ючи на­вi­щось лист­ки й див­ля­чись на Шев­чен­кiв порт­рет.

    - Чого це вiн уб­ра­ний в му­жицьку шап­ку? - спи­та­ла Ольга.

    - Бо вiн був се­ля­нин: вiн змал­ку був пас­ту­хом в се­лi Ке­ре­лiв­цi, отут не ду­же да­ле­ко од Києва.

    - Скажiть, яке ди­во! I му­жик на­пи­сав оцю книж­ку? - спи­та­ла Ольга, не йму­чи вi­ри, щоб книж­ки бу­ли пи­са­нi не арис­ток­ра­та­ми.

    - Як ба­чи­те, на­пи­сав.

    Радюк узяв "Коб­за­ря" й по­чав дек­ла­му­вать. Даш­ко­вич, по­чув­ши те, вий­шов i по­чав слу­хать. Ра­дюк чи­тав ду­же доб­ре, з ве­ли­ким по­чу­ван­ням. Вiн чи­тав "Ду­ми", пов­нi гли­бо­ко­го по­чу­ван­ня й су­му. Ольга слу­ха­ла й лед­ве ро­зу­мi­ла, але не хо­тi­ла то­го ска­зать i му­си­ла мовч­ки слу­ха­ти.

    - Божественна по­езiя! ви­со­кi ду­ми! - го­во­ри­ли ра­зом Даш­ко­вич i Ра­дюк, а Ольга ди­ву­ва­лась, чо­го це во­ни уд­вох аж ре­пе­ту­ють, не­на­че змо­ви­лись.

    Ольгу вже бра­ла нудьга; во­на хо­тi­ла го­во­ри­ти про що iн­ше.

    - От i ви, Ольго Ва­си­лiв­но, бу­де­те го­во­рить по-українськiй i не бу­де­те нех­ту­вать мо­вою ве­ли­ко­го по­ета, як-от на­шi па­нiї та го­ро­дя­ни, i бу­де­те чи­та­ти "Коб­за­ря".

    - Нащо! Нi­ко­ли то­го не бу­де! - од­ру­ба­ла Ольга, зга­дав­ши, що в iнс­ти­ту­тi не го­во­рять та­кою мо­вою.

    Радюк так i опус­тив ру­ки, бо втя­мив доб­ре, що во­на да­ла йо­му од­ко­ша рiз­ко й наг­ло. Книж­ка впа­ла на со­фу й за­гор­ну­лась. Ра­дю­ко­вi зда­лось, що хтось вист­ре­лив i влу­чив йо­му в са­мi­сiньку го­ло­ву!

    Радюк не­на­че ба­чив, що Ольга од­со­ву­ва­лась од йо­го все да­лi, що во­на ос­ту­пи­лась од йо­го десь да­ле­ко, i нi­би якась чор­на хма­ра пог­ли­ну­ла її. Ра­дюк ухо­пив се­бе за сер­це; вiн по­чу­вав, що вже втра­чає Ольгу на­вi­ки, i вже нiх­то її не вер­не йо­му, хоч би то був сам ян­гол з не­ба або са­та­на з пек­ла.

    А Ольга то­го на­вiть i не при­мi­ча­ла. Во­на й не зна­ла, що во­на вчи­ни­ла, як во­на за­па­гу­би­ла всi на­дiї, роз­вi­яла всi мрiї мо­ло­до­го хлоп­ця.

    Радюк мов­чав i ду­мав, а Ольга, нi­чо­го не при­мi­ча­ючи, по­ча­ла по­ка­зу­вать йо­му свiй гар­ненький но­венький альбом. Ра­дюк роз­гор­нув альбом i по­чав ма­ши­нально пе­ре­гор­тать товс­тi лист­ки. На лист­ках ма­ня­чи­ли гру­пи iнс­ти­ту­ток, то­ва­ри­шок Ольги, в бi­лих хвар­туш­ках i наг­руд­ни­ках. Всi во­ни бу­ли та­кi схо­жi од­на на од­ну, як од­на гал­ка схо­жа на дру­гу. Ра­дюк по­чав ди­виться на iн­шi кар­точ­ки.

    Бiльша по­ло­ви­на альбо­му бу­ла нап­ха­на кар­точ­ка­ми вче­них. Там бу­ли на­вiть кар­точ­ки чен­цiв.

    - Як би я хо­тi­ла по­ба­чить ваш альбом! - про­мо­ви­ла Ольга.

    - Мiй альбом ду­же не схо­жий на ваш i був би ду­же не­ве­се­лий зад­ля вас. В йо­му на пер­шо­му лист­ку отой Коб­зар в му­жицькiй шап­цi.

    - Ха-ха! - зас­мi­ялась Ольга, бо тi сло­ва зда­лись їй жар­том.

    Тим ча­сом по­ча­ли зби­раться на той слов'янський ве­чiр гос­тi. Ра­дюк си­дiв i не­на­че нi­ко­го не ба­чив. Так йо­му бу­ло важ­ко на ду­шi! Йо­му ду­же хо­тi­лось зос­таться са­мо­му з своїми важ­ки­ми ду­ма­ми.

    Луччих сту­ден­тiв дав­но вже не бу­ло на тих ве­чо­рах. Ча­сом ще за­хо­ди­ли, по ста­рiй пам'ятi, де­якi не­дав­но при­був­шi мо­ло­дi бол­га­ри та сер­би.

    Вже бу­ло пiз­но, як по­ча­ли приїздить по­важ­нi­шi гос­тi. На ву­ли­цi щось за­гур­ко­тi­ло пiд са­мим до­мом. Всi спо­ло­ха­лись.

    - Турман приїха­ла! Тур­ман, на­чальни­ця з iнс­ти­ту­ту! - роз­нес­лось скрiзь по за­лi. Даш­ко­вич ухо­пив свiч­ку, Даш­ко­вич­ка теж ухо­пи­ла свiч­ку, Ольга вхо­пи­ла кан­де­лябр, Ка­те­ри­на вхо­пи­ла дру­гий, i всi по­бiг­ли в ко­ри­дор на­зуст­рiч Тур­ман­шi. Две­рi од­чи­ни­лись, i в за­лу ввiй­шла Тур­ман. Во­на бу­ла ви­со­ка й су­ха, як кiсть! Дов­га оде­жа на їй мет­ля­лась, як на па­лiч­чях. Її ли­це бу­ло су­хе й жов­те, але во­на гор­до­ви­то йшла й ви­со­ко пi­дiй­ма­ла го­ло­ву. За нею йшла її сест­ра, лiт­ня дi­ву­ля, уб­ра­на в свi­жий убiр з пре­тен­зiєю на мо­ло­дiсть.

    Всi в за­лi вста­ли пе­ред ни­ми. Все за­шу­мi­ло, а як во­ни сi­ли на ка­на­пi, по­руч з ха­зяй­кою, в за­лi ра­зом сти­ши­лось, не­на­че всi го­ту­ва­лись слу­хать яко­гось ора­ку­ла.

    Степанида Си­до­рiв­на пiд­ве­ла до Тур­ман­шi Ра­дю­ка й по­ре­ко­мен­ду­ва­ла йо­го. Вiн по­чу­вав, що то ве­ли­ка честь зад­ля йо­го, бо Тур­ман­ша осiд­ла­ла су­хо­го, як ключ­ка, но­са своїми оку­ля­ра­ми, за­дер­ла го­ло­ву й роз­див­ля­лась на йо­го, на­че на кар­ти­ну. А її сест­ра мар­кi­за й со­бi осiд­ла­ла та­ку са­му про­ван­сальську ключ­ку своїм пенс­не й по­ча­ла роз­див­ляться на Ра­дю­ка. На­ди­вив­шись на йо­го, во­ни зас­мi­ялись ду­же ввiч­ли­во. То був знак, що Ра­дюк був вар­тий ви­со­кої ува­ги. Од­на­че та­ка ви­со­ка честь ду­же не спо­до­ба­лась Ра­дю­ко­вi. Вiн ба­чив, що йо­го ви­ве­ли на розг­ля­ди­ни пе­ред яки­мись мар­кi­за­ми.

    Радюк му­сив сiс­ти пе­ред сто­лом про­ти Тур­ман­шi. Поп­лiч з ним си­дi­ла Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на, свя­та та бо­жа; бо зда­ва­лось, що во­на так i вско­чи­ла б в очi Тур­ман­шi.

    За ма­тiр'ю, не­на­че пiд кри­лом її, си­дi­ла, при­гор­нув­шись, Ольга.

    Всi мов­ча­ли. Тур­ман­ша все каш­ля­ла су­хим мод­ним каш­лем i не­на­че ка­за­ла: "Ой, ря­туй­те! От-от ум­ру в цiм по­га­ненькiм дом­ку, мiж яки­мись по­га­неньки­ми про­вiн­цi­ала­ми".

    Розпитавши од­но дру­го­го про здо­ров'я, всi так i звер­ну­ли на по­го­ду. I Тур­ман­ша, i фi­ло­соф так роз­ви­ва­ли ту те­му, не­на­че в їй бу­ло спа­сiн­ня цi­лої Євро­пи. Роз­мо­ва все об­ри­ва­лась. Мар­кi­зи не­на­че при­вез­ли з со­бою пiд по­лою нудьгу та й ви­пус­ти­ли там се­ред за­ли. Всi си­дi­ли по­важ­но, поз­гор­тав­ши ру­ки, й мов­ча­ли. Дех­то про­мов­ляв слiв­це, але во­но якось за­раз за­ми­ра­ло.

    Радюка бра­ла до­са­да, що якась ста­ра ключ­ка зiг­на­ла ве­се­лiсть i по­за­ту­лю­ва­ла всiм ро­ти. Вiн на­вiть роз­сер­див­ся й на­ва­живсь роз­мов­лять.

    "Певно, щось не­ви­со­ке, а лю­бить бун­дю­читься", - по­ду­мав Ра­дюк i смi­ли­во по­чав роз­пи­ту­вать Тур­ман­шу про iнс­ти­тут: чи ба­га­то там iнс­ти­ту­ток, чи доб­ре стоїть там на­ука, чи до­ро­го кош­тує ви­хо­ван­ня кож­ної iнс­ти­тут­ки.

    - О! в нас в iнс­ти­ту­тi ду­же до­ро­го кош­тує ви­хо­ван­ня: тро­хи не пiв­ти­ся­чi кар­бо­ван­цiв за ду­шу. Наш iнс­ти­тут зад­ля бла­го­род­них i за­мож­них.

    - Ой, як до­ро­го! На та­кi гро­шi мож­на б ви­ко­хать п'яте­ро дi­тей не ду­же бла­го­род­них, - ска­зав Ра­дюк.

    - Зате ж ми даємо iнс­ти­тут­кам все-все: i на­уку, i доб­ру харч, i роз­кiш­ну обс­та­ву. В нас на­ука тро­хи до­ро­га, але нiх­то нiг­де не знай­де та­кої до­го­ди, як у нас в iнс­ти­ту­тi.

    - А ме­нi здається, що для на­уки й для лю­дей бу­ло б луч­че й до­гiд­нi­ше, як­би на­ука бу­ла не та­ка до­ро­га. Ме­нi здається, що для на­уки не пот­рiб­но роз­кiш­ної ме­бе­лi, роз­кiш­них зал, а пот­рiб­но чо­гось зов­сiм iн­шо­го, - ска­зав Ра­дюк не ду­же лас­ка­вим то­ном, бо вiн був злий на iнс­ти­тут за Ольгу. Ра­дюк мав зви­чай пря­мо го­во­рить прав­ду й не при­та­ку­вать нi­ко­му.

    - Для прос­тi­ших дi­тей, мо­же, й не пот­рiб­но та­кої обс­та­ви й до­ро­го­го ви­хо­ван­ня, але бла­го­род­них батькiв дi­ти зов­сiм що iн­ше! - ска­за­ла Тур­ман. - Що го­диться для дi­тей бiд­но­го уря­дов­ця або там мi­ща­ни­на, те не го­диться зов­сiм для дi­тей па­нiв знач­нi­ших i за­мож­них.

    Радюка по­ча­ла брать злiсть. Вiн по­чер­во­нiв.

    - Я сам лю­ди­на се­редньої, на­вiть не са­мої ниж­чої верст­ви, але ме­нi здається, що нам тре­ба жi­нок не та­ких, кот­рi не хо­тять i за хо­лод­ну во­ду взяться i вчи­лись не справ­дешньої на­уки, що роз­ви­ває пан­нiв на­рiв­нi з на­ми. Мої то­ва­ри­шi по­же­ни­лись на iнс­ти­тут­ках. Але я ба­чу, що прос­вi­ти в їх не­ма; ще й до то­го го­ло­ви їх нап­ха­нi ру­ти­ною та фран­цузьки­ми ро­ма­на­ми.

    Турман ще зро­ду не чу­ла та­кої шорст­кої роз­мо­ви, бо звик­ла слу­хать тiльки хвальбу своєму дi­лу. Та­кi ре­чi зда­лись їй ду­же не­де­лi­кат­ни­ми. Во­на за­мовк­ла й спус­ти­ла очi до­до­лу. Те ж са­ме зро­би­ла й її сест­ра. Обид­вi во­ни бу­ли ду­же зо­би­же­нi. Тур­ман хо­тi­ла змi­нить роз­мо­ву. Во­на осiд­ла­ла свою ключ­ку й по­ча­ла пог­ля­дать на Ра­дю­ка.

    - Вибачайте, що я вас спи­таю… Ви ча­сом не з чер­ке­сiв? - спи­та­ла Тур­ман в Ра­дю­ка.

    - Я пол­тавський чер­кес, - од­ка­зав Ра­дюк, смi­ючись.

    - Скажiть! А я ма­ла вас за чер­ке­са, див­ля­чись на ваш про­фiль. В мо­го дядька, римсько­го пос­ла, був один уря­до­вець з чер­ке­сiв, дос­то­ту та­кий, як ви! Я гля­ну­ла на вас та й йо­го зга­да­ла.

    - Нi! не маю чес­тi буть чер­ке­сом, - ска­зав Ра­дюк. i знов усе по­вер­тав роз­мо­ву на по­ки­ну­ту те­му.

    - Менi здається, що для жi­нок тре­ба та­ких са­мих шкiл, як i для нас. Нам не тре­ба та­ких жi­нок гра­финь! Нам не тре­ба кня­гинь! На­вi­що во­ни зда­ли­ся нам? Чи для то­го, щоб во­ни тiльки по­зi­ро­ва­ли в те­ат­ральних ло­жах i роз­си­па­ли ти­ся­чi кар­бо­ван­цiв з на­шої ки­ше­нi? Жен­щи­на не квiт­ка в теп­ли­цi, кот­рою ми тiльки по­вин­нi тi­шиться! Жен­щи­на не зiр­ка на не­бi, кот­ру ми тiльки по­вин­нi по­ети­зу­вать, скла­да­ти про неї вiр­шi. I той не доб­рий чо­ло­вiк, що сiє та пло­дить та­ких гра­финь та кня­гинь.

    Радюк прий­шов в па­фос i за­го­во­рив по-своєму: i одк­ри­то, i смi­ли­во, не вва­жа­ючи нi на ко­го. В йо­го очi блис­ну­ли, мо­же, й так, як у чер­ке­са. Тур­ман i мар­кi­за зди­ву­ва­лись. Во­ни впер­ше на вi­ку чу­ли, що їм в вi­чi та­ке го­во­рять. Ха­зяй­ка так са­мо по­ба­чи­ла, що дi­ло дiється ду­же не по-iнсти­тутсько­му, i по­ча­ла за­ми­нать роз­мо­ву.

    - А я з ва­ми не згод­жу­юсь, - про­мо­ви­ла Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на, - на­ша до­ро­га ма­дам Тур­ман так ба­га­то доб­ра зро­би­ла зад­ля на­ших до­чок, що ва­ша дум­ка та гад­ка про iнс­ти­тут зов­сiм нi­чо­го не вар­та. Ви роз­но­си­те ци­вi­лi­за­цiю з цент­ру на країну, - ска­за­ла во­на, обер­та­ючись до Тур­ман i про­мов­ля­ючи сло­во в сло­во тi сло­ва Тур­ман­шi, кот­рi ко­лись во­на чу­ла i кот­рi во­на доб­ре пам'ята­ла.

    Турман так за­каш­ля­лась, що вий­ня­ла хус­точ­ку й прик­ри­ла нею рот, не­на­че звiд­тiль от-от ма­ла по­тек­ти кров потьока­ми.

    "Це який­сь дра­кон ре­во­лю­цiї! Це який­сь вар­вар країни!" - по­ду­ма­ла Тур­ман­ша й по­ча­ла жал­ку­вать за Ольгою. Щоб зас­по­коїть тро­хи Ра­дю­ка й пi­дiй­ти пiд йо­го пог­ляд, Тур­ман по­ча­ла роз­ка­зу­вать про пе­тер­бурзьких вче­них i по­етiв, не­на­чеб­то во­на й справ­дi ро­да­лась з ни­ми. Во­на зга­да­ла про лi­те­ра­тур­нi ве­чо­ри, про пуб­лiч­нi лек­цiї i ве­ла роз­мо­ву зов­сiм то­го­час­ну й нi­би лi­бе­ральну.

    Гур! гур! гур! щось за­гур­ко­тi­ло по­пiд вiк­на­ми й стих­ло. То пiд­ко­ти­лась ка­ре­та пiд Даш­ко­ви­чiв дiм i ста­ла. Всi в за­лi знов за­во­ру­ши­лись.

    - Хто приїхав? Хто приїхав? - по­чу­лось в за­лi. - Рек­тор ака­де­мiї, єпис­коп! мит­ро­по­лит! - од­ка­зу­ва­ли де­якi гос­тi. Ха­зяїн ухо­пив свiч­ку й пi­шов стрi­чать гос­тя аж до две­рей. Возд­ви­женський за­бi­гав по за­лi, вхо­пив здо­ро­во­го кан­де­ляб­ра й про­тов­пом по­бiг i со­бi. Две­рi в за­лу од­чи­ни­лись, i ту­ди ввiй­шов ста­рий ар­хi­манд­рит. На йо­го гру­дях за­лис­нiв ар­хi­манд­ри­чий хрест, i по­тiм заб­ли­ща­ло йо­го пов­не ли­це з чу­до­вою дов­гою бо­ро­дою. За­раз за ним увiй­шов у за­лу то­дiш­нiй ка­фед­ральний про­тоєрей, тон­кий, ви­со­кий, кан­ди­бас­тий, з ви­со­кою ка­ми­лав­кою на го­ло­вi. Всi да­ми в за­лi вста­ли, пi­дiй­шли до ар­хi­манд­ри­та за бла­гос­ло­вен­ням i по­цi­лу­ва­ли йо­го в ру­ку. Вiн сам пiдс­ту­пив до Тур­ман­шi й по­дав їй ру­ку. Все в за­лi за­ше­лес­тi­ло. Возд­ви­женський туп­цяв ко­ло йо­го. Ха­зяїн поп­ро­сив но­вих гос­тей до гос­тин­ної, да­лi за за­лою. Ду­хов­нi осо­би пiш­ли ту­ди й по­сi­да­ли ок­ро­ми од гос­тей i бiльше не ви­хо­ди­ли до за­ли, де па­ну­ва­ла спо­ку­са ми­ру. Ха­зяй­ка взя­ла по­пiд ру­ки Тур­ман­шу й по­ве­ла її до тiєї са­мої гос­тин­ної. За нею по­бiг­ла гра­цi­оз­но й мар­кi­за, вда­ючи з се­бе мо­ло­ду лi­со­ву лань. Вся та ком­па­нiя за­шу­мi­ла шов­ком, пе­ре­су­ну­лась че­рез за­лу й схо­ва­лась за дру­ги­ми две­ри­ма. В за­лi зос­та­лась пуб­лi­ка мо­лод­ша й ниж­ча чи­на­ми, зос­та­лись са­мi "коз­ли­ща".

    Переходячи до гос­тин­ної, Тур­ман по­ча­ла ше­по­тiть Ользi по-фран­цузькiй.

    - Mon en­fant! (Моє ди­тя! (франц.) чи ти зов­сiм за­ру­че­на з тим мо­ло­дим кра­су­нем?

    - Де там за­ру­че­на! Вiн тiльки за­ли­цяється до ме­не.

    - I ти пi­деш за йо­го? Вiн та­кий гар­ний, а твоє сер­це та­ке мо­ло­де.

    - Я не ду­маю йти за йо­го, хоч вiн i гар­ний, - ска­за­ла Ольга.

    - Та вiн, на­дiсь, ре­во­лю­цi­онер, отой Ра­дюк! Ой, во­но щось ду­же не­без­печ­не! Вiн, пев­но, бу­де в тюр­мi! Йо­му не ми­нуть Си­бi­ру! Хi­ба ж ти не чу­ла, як вiн з да­ма­ми го­во­рить?

    - Я за йо­го не пi­ду, - ска­за­ла Ольга. - Ко­ли ви ме­нi не ра­ди­те, то й не пi­ду.

    - I доб­ре зро­биш! Чи то­бi ж тре­ба та­кої па­ри? Чи вiн же па­ра то­бi, то­бi, Ольго! Без чи­нiв, без знач­но­го ймен­ня i, ма­буть, з по­рож­нi­ми ки­ше­ня­ми! То­бi тре­ба чи­ма­ло­го па­на з твоїм ви­хо­ван­ням, з твоєю кра­сою! Що го­бi з йо­го кра­си? Прив­чись стать ви­ще од сво­го сер­ця й па­нуй над сер­цем. Чуєш, Ольго! То­дi тiльки ти па­ну­ва­ти­меш над чо­ло­вi­ка­ми. То­дi тiльки ти бу­деш щас­ли­ва.

    Так ра­ди­ла Тур­ман Ользi, ниш­ком ше­по­чу­чи їй на ву­хо.

    Гур, гур! знов за­гур­ко­тi­ло пiд вiк­на­ми, i ха­зяїн ви­бiг з тiєї нi­би ке­лiї до за­ли стрi­чать гос­тя. В за­лу всту­пив який­сь пред­сi­да­тель, зов­сiм ли­сий. В две­рях за­ли не­на­че схо­див пов­ний мi­сяць, зiй­шов i став се­ред за­ли. На гру­дях в йо­го бу­ло на­чеп­ле­но ба­га­то хрес­тiв. Пiд ру­ку з ним йшла йо­го жiн­ка, товс­та, чер­во­на на вид, вся в ок­са­ми­тi. Пред­сi­да­тель на­че по­тяг її че­рез за­лу, як па­ра во­лiв тяг­не ко­пи­цю сi­на на сi­но­жа­тi. Даш­ко­вич при­вi­тав їх i по­вiв у ма­лу гос­тин­ну.

    Ще за­гур­ко­тi­ло кiлька раз, ще всту­пи­ло в за­лу кiлька си­вих го­лiв, i всi во­ни пе­ре­хо­ди­ли в гос­тин­ну. В за­лi зос­тав­ся са­мий дрiб'язок, пан­ни та па­ни­чi.

    Дверi в ту гос­тин­ну, де си­дi­ли "iзбран­нi", аж бли­ща­ли од ве­ли­ко­го свiт­ла, хоч i в за­лi бу­ло не по­но­чi. Се­ред гор­ни­цi ви­сi­ла блис­ку­ча люст­ра, на стi­нах го­рi­ли лам­пи, на сто­лi сто­яв кан­де­лябр. Бу­ло знать, що хо­зяй­ка жда­ла в той ве­чiр не прос­тих гос­тей. Стiл аж вги­нав­ся пiд ва­рен­ням, ви­ног­ра­дом, ка­ву­на­ми, гру­ша­ми й пляш­ка­ми.

    Вся гос­тин­на в той час бу­ла ду­же цi­ка­вою кар­ти­ною. На ка­на­пi, на пер­шо­му мiс­цi си­дi­ла Тур­ман­ша в до­ро­гiй ту­рецькiй ша­лi, i зда­ва­лось, що во­на не си­дi­ла, а стир­ча­ла своєю ви­со­кою пос­тат­тю. По­руч з нею ар­хi­манд­рит з пов­ним ли­цем i чер­во­ни­ми виш­не­ви­ми гу­ба­ми. По­бiч йо­го си­дiв про­тоєрей з чор­ною бо­ро­дою. Ко­ло про­тоєрея си­дi­ла ли­са го­ло­ва, вся блис­ку­ча, не­на­че ви­по­лi­ру­ва­на. За пред­сi­да­те­лем си­дi­ли ту­зи уря­до­во­го круж­ка з си­ви­ми го­ло­ва­ми, а там да­лi си­дiв Возд­ви­женський, вже си­вий, аж бi­лий, а за ним жов­тi­ло Даш­ко­ви­че­ве ли­це з си­нi­ми поп­ру­га­ми по­пiд очи­ма, i бi­лi­ла йо­го си­ва обст­ри­же­на го­ло­ва. По дру­гий бiк сто­ла си­дi­ла ха­зяй­ка; ко­ло неї за­раз си­дi­ла Пур­вер­се i ще кiлька дам ста­рих з си­ви­ми на­чо­са­ми на го­ло­вi. Гля­нув­ши на той ста­ре­чий збiр, мож­на бу­ло по­ду­мать, що на йо­го го­ло­ви тiльки що впав iнiй i пот­ру­сив усiх си­ви­ною. Од­на Ольга, при­ту­лив­шись на стiльцi за ма­тiр'ю, бли­ща­ла, як ал­маз, як зо­ря се­ред хмар­но­го не­ба. Всi ста­ре­чi пос­та­тi зда­ва­лись чор­ни­ми хма­ра­ми врiв­нi з її свi­жим i гар­ним мо­ло­дим ли­цем.

    Всi во­ни роз­мов­ля­ли не­го­лос­но i все роз­мов­ля­ли про мо­ло­дих, про но­вих лю­дей, якi те­пер нас­та­ли на свi­тi.

    Тим ча­сом Ко­ванько торк­нув Ра­дю­ка й ска­зав йо­му:

    "А хо­дiм i ми в ту гос­тин­ну та пос­лу­хаємо, за що то те­ре­ве­нять отi си­вi го­ло­ви та ду­хов­нi пер­со­ни!"

    - А хо­дiм, справ­дi, та пос­лу­хаємо, - ска­зав Ра­дюк. Йо­му ду­же хо­тi­лось зiг­на­ти злiсть на мар­кi­зах.

    Обидва во­ни ввiй­шли в гос­тин­ну й смi­ли­во сi­ли збо­ку на стiльцях. Всi, по­ба­чив­ши те, аж од­вер­ну­ли но­си на­бiк.

    Всi тi гос­тi тiльки що су­ди­ли мо­ло­дих лю­дей i за­мовк­ли, по­ба­чив­ши Ра­дю­ка й Ко­ванька. Ар­хi­манд­рит i про­тоєрей на­вiть по­на­ду­ва­лись, що та мо­лод­не­ча так смi­ли­во сi­ла близько ко­ло їх, тро­хи не ря­дом. А Тур­ман­ша все блис­ка­ла своїми за­па­ли­ми очи­ма на Ра­дю­ка. Во­на бу­ла зла на то­го вар­ва­ра за йо­го роз­мо­ву, не пос­ма­че­ну анi криш­ки комп­лi­мен­та­ми й хвальбою.

    - Настає який­сь див­ний час! Вар­ва­ри вже йдуть не од схо­ду сон­ця, не з Азiї, а од за­хо­ду, з Па­ри­жа, - по­чав так про­тоєрей. - Iдуть i пок­ла­дуть руїна­ми вже не твер­ди­нi, не му­ро­ва­нi стi­ни, а церк­ви й ду­шi лю­дей, всi пос­та­но­ви церк­ви й дер­жа­ви. Йдуть во­ни, - i по­топ­чуть но­га­ми сiм'ю, влас­нiсть, все свя­те, все ве­ли­ке, ко­ло чо­го пра­цю­ва­ли вi­ка­ми ве­ли­кi на­ро­ди, пiк­лу­ва­ли­ся ге­нiї, що воз­вiс­тив сам бог з не­ба.

    Радюк не стер­пiв та­кої дум­ки. Вiн на­ва­жив­ся не мов­чать, а пiд­вiв го­ло­ву й ска­зав рiз­ким го­ло­сом:

    - А ме­нi здається, що кра­ще бу­ло б вис­ту­пить про­ти iдей на­шо­го ча­су з книж­кою в ру­ках i на­укою. Тi вар­варськi iдеї з Па­ри­жа йдуть не з Чiн­гiс­ха­но­ви­ми та­та­ра­ми, не з вiй­ськом, а з мир­ною зброєю, з на­укою, з книж­ка­ми. Ко­ли тi iдеї пус­тi, нiк­чем­нi, - то чо­го їх стра­хаться й ля­ка­тись. Роз­би­ти їх, обс­мi­ять, та й го­дi!

    - I iдеї нiк­чем­нi, i в нас лю­ди-та­ки нас­та­ли нiк­чем­нi, пус­тi, вер­хог­ля­ди, нес­лух­ня­нi, - ска­зав ар­хi­манд­рит. - Так i прий­шлось од­но до дру­го­го!

    - Що прав­да, то прав­да! - обiз­вавсь Возд­ви­женський. - Якi те­пер ста­ли сту­ден­ти в унi­вер­си­те­тi, та хоч би i в нас, в ака­де­мiї? В клас не хо­дять, до церк­ви не хо­дять, про бо­гос­ло­вiю нiх­то й не дбає. Ки­ну­лись на тi ре­альнi на­уки й но­сяться з ни­ми, як бог зна з чим! А ми вчи­лись доб­ре, лю­би­ли на­уки, ми хо­ди­ли до церк­ви i в клас, ми по­ва­жа­ли стар­ших i на­чальни­кiв. А те­пер що? Гi­де сту­дент проз про­фе­со­ра, за­де­ре но­са й шап­ки не здiй­меї От що!

    - Нам нi­чо­го не тре­ба з Євро­пи, ок­рiм за­лiз­них до­рог та ще уся­ких пот­рi­бок для жит­тя. За ду­хов­ним хлi­бом нам нi­чо­го їздить в Євро­пу! - обiз­ва­лась од­на ли­са го­ло­ва.

    - Ми вже зов­сiм ста­ли євро­пей­ця­ми, хоч i са­мi то­го не при­мi­чаємо. Тiльки нам пот­рiб­ний на­цi­ональний грунт, на­род, на­ша мо­ва, на­ша рiд­на по­езiя, - про­мо­вив Ра­дюк.

    - Якої вам мо­ви ще тре­ба? На­що вам iн­ша мо­ва? Це ж не­дур­но, що ви встоюєте за якусь му­жи­чу мо­ву. Це вже се­па­ра­тизм! - так ре­пе­ту­ва­ли во­ни й не мог­ли вга­му­ваться. Даш­ко­вич си­дiв i не про­мо­вив сло­ва.

    - От знай­шли якусь но­ву, оп­рiч­ну на­цiю. От i знай­шли який­сь оп­рiч­ний на­род! - ре­пе­ту­ва­ли си­вi го­ло­ви. Возд­ви­женський встав i ма­хав ру­ка­ми, не­на­че вiт­ряк кри­ла­ми. Ользi ста­ло тро­хи страш­но. А Ко­ванько тро­хи не прис­кав од смi­ху та все тор­кав лiк­тем Ра­дю­ка.

    - От пос­лу­хай­те ме­не! - про­мо­вив Ра­дюк. - Я був не­дав­неч­ко на се­лi: ба­чив, яке жит­тя на­шо­го на­ро­ду; ба­чив, якi там по­ряд­ки. Те­пер в се­лах бiльше шин­кiв, нiж шкiл. Тi шко­ля­рi, що ви­хо­дять з шко­ли, i са­мi не тям­лягь, як се­бе цi­ну­вать, чи в шаг, чи в кар­бо­ва­нець. Во­ни не по­ва­жа­ють на­ро­ду й своєї на­цi­ональнос­тi i са­мi не тям­лять, що во­ни за лю­ди! Не на­род, а якусь збав­ле­ну че­ре­ду пи­са­рiв та панських ла­кеїв го­тує те­пер на­род­на шко­ла на Ук­раїнi. А го­ло­ви об­ду­рю­ють на­род вку­пi з пи­са­ря­ми й жи­да­ми-шин­ка­ря­ми. Жи­ди по­ять на­род, бе­руть в за­са­ву ча­сом ос­тан­ню оде­жи­ну. Лю­ди по­зи­ча­ють гро­шi й да­ють за про­цен­ти своє по­ле на кiлька год го­ло­вi та ба­га­ти­рям. Це все я го­во­рю про се­ла. А що ска­за­ти про на­шi го­ро­да? про по­ряд­ки в го­ро­дах?

    Деякi схо­пи­лись з мiс­ця й не да­ли й скiн­чить Ра­дю­ко­вi.

    Погаласувавши, по­сер­див­шись, всi по­ча­ли зас­по­ко­юваться. В за­лi ста­ло знов ти­хо.

    - Вибачайте ме­нi! Але ме­нi здається, що все те ли­хо йде од ма­со­нiв, од ма­сонських лож, - про­мо­ви­ла Тур­ман­ша, кот­ра ще пам'ята­ла ма­сонськi ло­жi.

    - Де там од ма­со­нiв! Луч­че ска­жiть - од спi­ри­тiв! - ска­зав Ра­дюк, кот­ро­го Ко­ванько торк­нув лiк­тем.

    - Це все од ма­со­нiв, од ма­со­нiв! це не з Па­ри­жа, - ска­за­ла Тур­ман­ша.

    - Скрутить вас тре­ба за­лiз­ни­ми об­ру­ча­ми, щоб ви не ви­га­ду­ва­ли нi­се­нiт­ни­цi. Луч­че б ви не вчи­лись, луч­че б ви нi­чо­го не ро­би­ли, би­ли бай­ди­ки, нiж ма­ли б нап­хать в го­ло­ви отих iдей! - ре­пе­ту­вав Возд­ви­женський.

    - Чудно ме­нi та­ке чуть од про­фе­со­ра! - ска­зав Ра­дюк.

    Радюк уто­мив­ся. В йо­го аж го­ло­ва за­мо­ро­чи­лась. Вiн встав з стiльця, одiй­шов до вiк­на й об­пер­ся об од­вi­рок. В йо­го пiд са­мим ву­хом знад­во­ру рев­ла страш­на не­го­да пiзньої осе­нi. Вiн прис­лу­хав­ся, як вi­тер змi­няв то­ни, не­на­че юр­ба го­лод­них вов­кiв: то свис­тiв, то ши­пiв га­ди­ною, то вив звi­рю­кою, то, зiб­рав­ши всi си­ли, гув так, не­на­че сил­ку­вав­ся пе­ре­ки­нуть дiм.

    Ненароком вiн ки­нув очи­ма на Ольгу. Во­на си­дi­ла мiж iн­ши­ми, на­че квiт­ка в квiт­ни­ку. Вiн вту­пив свої очi в її про­ме­няс­тi очi. Йо­му так хо­тi­лось знай­ти в тих очах по­ра­ду, спо­кiй! Ольга од­вер­та­ла очi од йо­го, i про­мiн­ня її пиш­них очей ми­на­ло йо­го.

    Радюк вий­шов з гос­тин­ної в за­лу. Вiн згор­нув ру­ки й по­чав хо­дить по за­лi, до­ки тро­хи не вти­хо­ми­ри­лась йо­го ду­ша.

    З гос­тин­ної вий­шла Ольга, їй ос­то­чор­тi­ло слу­ха­ти ста­ре­чу роз­мо­ву й ста­ре­чу лай­ку. Ра­дюк пi­шов до неї на­зуст­рiч i по­чав з нею хо­дить по за­лi.

    - Чи чу­ли ви, як тiльки що го­во­ри­ли там, як ка­ра­ли нас, як топ­та­ли нас в грязь?

    Ольга мов­ча­ла. Во­на спус­ти­ла очi до­до­лу. Вiн ждав од неї хоч доб­ро­го сло­ва, хоч од­но­го лас­ка­во­го сло­ва для се­бе. А во­на мов­ча­ла й сло­ва не про­мо­ви­ла.

    - Чи чу­ли, як нас су­ди­ли, об­го­во­рю­ва­ли, як зну­ща­лись над на­ми без уся­кої про­ви­ни? За на­ми не­ма зер­на неп­рав­ди, а нас ма­ють за бог зна ко­го, за якихсь во­ро­гiв всього свя­то­го. Чи вже ж ви, Ольго Ва­си­лiв­но, не ос­ту­пи­тесь за ме­не хоч од­ним сло­вом?

    Ольга хо­ди­ла, все мов­ча­ла, все не пiд­во­ди­ла го­ло­ви. Ра­дюк хо­тiв гля­нуть на її очi, про­чи­та­ти в їх хоч тiнь при­хильнос­тi до своїх ду­мок i не мiг, бо не ба­чив тих очей.

    - Чи вже ж ви, Ольго Ва­си­лiв­но, всто­юва­ти­ме­те за та­кi дум­ки, за та­кi гад­ки, за якi отам тiльки що го­во­ри­лось?

    Ольга все мов­ча­ла й не пi­дiй­ма­ла на­вiть очей. Во­на не­на­че чо­гось шу­ка­ла на пiд­ло­зi, так пильно вту­пи­ла очi в її.

    - Так ви встоюєте не за ме­не? Чи так? Так ви стоїте за їх?

    Ольга мов­ча­ла й мовч­ки вий­шла до дру­гої кiм­на­ти. "Ко­ли б во­на сло­во про­мо­ви­ла, хоч яке-не­будь сло­во!.. Так во­на за їх, не за ме­не!" - по­ду­мав Ра­дюк i пе­рес­вiд­чив­ся, що втра­тив Ольгу на­вi­ки.

    "Прощай же, моя лю­бов! Про­щай, моє щас­тя! Про­щай­те й ви, ка­рi очi! На­що ж ти, до­ле, да­ла нам спiз­на­тись, ко­ли не су­ди­ла нам поб­ра­тись!" - ду­мав Ра­дюк i по­чув сер­цем, що втра­тив ве­ли­ке щас­тя в жит­тi; на­вi­ки мар­но зги­ну­ла чис­та, як свiт зо­рi, йо­го лю­бов.

    Радюк не сiв, а впав на стi­лець. Йо­го ли­це зблiд­ло од­ра­зу, очi нi­би ту­ма­ном по­ви­лись. Ольга вер­ну­лась з кiм­на­ти, ти­хо пе­рей­шла за­лу, на­вiть не гля­нув­ши на йо­го, i схо­ва­лась за ти­ми две­ри­ма, де бу­ло свiт­ло й вид­но, як удень. Ра­дю­ко­вi зда­лось, що вiн ба­чить Ольгу, кот­ра вер­ну­лась нi­би з то­го свi­ту. Во­на бу­ла блi­да. Ольга вий­шла за две­рi й за­чи­ни­ла, i йо­му зда­лось, що для йо­го зай­шло на­вi­ки сон­це та вже й не зiй­де вдру­ге.

    "Прощай, моя лю­бов! моя чис­та, свя­та, за­не­ха­яна лю­бов! Про­щай­те й ви, чор­нi бро­ви й очi зо­ря­нi! Про­щай, моє до­ро­ге щас­тя!"

    Радюк вхо­пив шап­ку й по­хап­цем по­бiг з за­ли. Йо­го пе­ре­пи­ни­ла ха­зяй­ка.

    - Куди це ви так за­ра­нi? Їй-бо­гу, не пу­щу! I не ду­май­те со­бi нi­чо­го! - го­во­ри­ла Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на.

    - Вибачайте ме­нi, будьте лас­ка­вi! Я тро­хи нi­би сла­бий; ме­нi не­доб­ре, - ска­зав вiн, i Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на пой­ня­ла вi­ри, бо йо­го ли­це бу­ло блi­де, на­че мерт­ве. Ра­дюк бiг­цем по­бiг з Даш­ко­ви­че­во­го до­му, на­вiть не ог­ля­нувсь.

    Надворi схо­пивсь страш­ний вi­тер, на­лi­тав з-за Днiп­ра на київськi го­ри, не­на­че ки­да­лась та сi­ка­лась ска­же­на та­тарська ор­да. Де­ре­ва ко­ли­ва­лись, гну­лись, аж лу­ща­ли та скри­пi­ли. Ра­дюк вис­ко­чив з гос­тин­ної й бiг­цем поп­рос­ту­вав до сво­го жит­ла якось нес­вi­до­мо, ме­ха­нiч­но. Вiн на­вiть не чув, як бу­ря са­та­нi­ла, рев­ла та свис­тi­ла, тро­хи не зва­лю­ва­ла йо­го з нiг, i все гнав­ся ву­ли­ця­ми, до­ки не вско­чив в свою кiм­нат­ку. Нес­по­дi­ва­не ли­хо не­на­че гна­лось за ним навз­до­гiн­цi, i вiн нi­би втi­кав од йо­го.

    Вiн ус­ко­чив у свiй по­коїк, зас­вi­тив лам­пу, впав на лiж­ко, зап­лю­щив очi й од­ра­зу нi­би за­мер. Нi­якi­сiнька дум­ка не во­ру­ши­лась в йо­го го­ло­вi. I тi­ло на­че об­важ­нi­ло й зде­рев'янi­ло, i дум­ки на­че скам'янi­ли. Щось нi­би ду­же важ­ке та за­вальне наг­нi­ти­ло йо­го, ду­ши­ло без­пе­рес­тан­ку й не да­ва­ло нi­яко­го прос­вiт­ку дум­кам.

    Довго вiн ле­жав i не мiг опам'ята­тись. Ми­ну­ла го­ди­на, ми­ну­ла й дру­га. Лам­па лед­ве бли­ма­ла на сто­лi. За­па­мо­ро­че­на го­ло­ва ка­ме­нем вда­ви­ла м'яку по­душ­ку, не­на­че пiр­ну­ла в її. Вi­тер свис­тiв та гув, сту­ко­тiв, рвав вi­кон­ни­цi нi­би ру­ка­ми. Мо­ло­дий хло­пець од скор­бо­ти не чув то­го лю­ту­ван­ня бу­рi, не чув сту­ко­ту й гур­ко­ту. Вiн зад­рi­мав яко­юсь важ­кою дрi­мо­тою. Йо­му зда­ва­лось, що вiн ку­дись йде в ту­ма­нi, хо­че вий­ти з йо­го, сил­кується вий­ти, шу­кав стеж­ки й сам не вi­дає, ку­ди йде i ку­дою йо­му вий­ти, ни­кає, блу­кає нав­ман­ня.

    А ту­ман клуб­ка­ми зас­те­ляє стеж­ки, то роз­хо­диться по­пе­ред йо­го, то знов гус­тi­шає й знов спа­дає по­пе­ред йо­го си­ви­ми за­вi­са­ми, стає стi­на­ми й зас­тує йо­му ти­хий свiт з не­ба. От ту­ман нi­би звив­ся й пiд­нявсь уго­ру, i пе­ред ним за­ми­го­тi­ли нi­би зо­рi на чор­но­му не­бi… не зо­рi, а не­на­че свiт­ло в кан­де­ляб­рах, за­ми­га­ли чиїсь об­лич­чя. I од­ра­зу блис­ну­ли чиїсь пиш­нi, гост­рi очi, ви­гулькну­ло чиєсь ли­це, свi­же, не­на­че вес­ня­на пер­ша тро­ян­да в зе­ле­но­му лис­тi.

    Радюк зра­дiв. Вiн не­на­че по­чув со­лод­кий дух май­ської тро­ян­ди. Але ту­ман знов на­су­нувсь. I зник­ло те пиш­не ра­дiс­не об­лич­чя з ос­мi­хом на ус­тах. I важ­ка дрi­мо­та знов пой­ня­ла го­ло­ву й дум­ки… I зно­ву в од­ну мить нi­би пiд­ня­лась за­вi­са з ту­ма­ну. Блис­ну­ло синє тро­пiч­не не­бо. Май­ну­ли пальмо­вi гаї, якiсь ве­лет­нi-де­ре­ва са­ме в цвi­ту, бi­лi квiт­ки маг­но­лiї. Якiсь див­нi пти­цi, чер­во­нi, жов­то­га­ря­чi, жов­тi, за­пур­ха­ли й зак­ри­ча­ли по тих де­ре­вах. На де­ре­вах те­лi­па­лись здо­ро­вi квiт­ки лi­ан.

    Од їх од­ра­зу вда­рив важ­кий бо­ло­тя­ний дух, неп­риємний, гид­кий, нi­би од якоїсь здох­ля­ти­ни та гни­ля­ти­ни. Тi важ­кi па­хо­щi ду­ши­ли йо­го, от-от ма­ли за­ду­ши­ти. Йо­му вже труд­но бу­ло ди­хать. Вiн хо­тiв втек­ти буд­лi-ку­ди, буд­лi-де схо­ваться. А квiт­ки на­рос­та­ли та ряс­нi­ша­ли. Чер­во­на пти­ця не­са­мо­ви­то крик­ну­ла, не­на­че на­вi­же­на.

    Буря iр­во­ну­ла вi­кон­ни­цю, од­чи­ни­ла її, з усеї си­ли хрьопну­ла нею об стi­ну й страш­но гурк­ну­ла.

    Радюк опам'ятавсь i рап­том ско­чив з лiж­ка. Важ­кий неп­риємний дух якоїсь гни­ля­ти­ни вчу­вавсь йо­му не­на­че в кiм­на­тi, не­на­че за­не­се­ний на нер­вах звiд­кiльсь, од ко­гось, од чо­гось. Вiн зир­нув по ха­ти­нi й про­чу­мавсь.

    Буря ви­ла, не­на­че ска­же­на. Вi­кон­ни­ця би­лась об стi­ну, не­на­че пiдст­ре­ле­на звi­рю­ка по­би­ва­лась пе­ред смер­тю. Щось ду­же неп­риємне по­чу­ва­лось в сер­цi. I вiн при­га­дав усе, при­га­дав ве­чiр у Даш­ко­ви­ча й Ольгу.

    "Не вар­то за­ли­цяться до неї. Не пi­ду я до Даш­ко­ви­чiв нi­ко­ли. Ро­зiй­шли­ся ми з нею, як ту­ман по сте­пу, як до­рiж­ки в лi­сi роз­хо­дяться все да­лi й да­лi i нi­ко­ли не зiй­дуться до­ку­пи. Так i на­шi до­рiж­ки вже ро­зiй­шлись i нi­ко­ли не зiй­дуться на ве­ли­ко­му би­то­му шля­ху жит­тя. Не бу­ти нам в па­рi. Моє сер­це по­ко­ха­ло не бо­ги­ню кра­си й ро­зу­му, а якусь чу­до­ву ста­тую. Во­на тро­пiч­на бо­ло­тя­на пиш­на квiт­ка, що тхне гни­ля­ти­ною й баг­ном".

    I Ра­дюк при­мi­тив, що пиш­на Ольжи­на кра­са не­на­че вже збляк­ла для йо­го, вже не на­ди­ла йо­го сер­ця ча­ра­ми. На­вiть са­ма згад­ка про Ольгу ста­ла для йо­го скривд­же­ної ду­шi вже неп­риємна. Свiт її кра­си не­на­че по­чав зга­сать.

    Важка й тяж­ка бу­ла та нiч для мо­ло­до­го пал­ко­го iде­алiс­та!

    А в Даш­ко­ви­че­во­му до­мi ве­чiр тяг­ся своїм зви­чаєм, як i по­чавсь. Мо­ло­дi гу­ля­ли, гра­ли на фор­теп'янi, ста­рi гра­ли в кар­ти, а ду­хов­нi осо­би си­дi­ли та все су­ди­ли й на­вiть ла­яли мо­ло­де по­ко­лiн­ня. Вже пiз­но ро­зiй­шлись i роз'їха­лись гос­тi, i в по­ко­ях зос­та­лись тiльки са­мi свої. До­вi­дав­шись, що Ра­дюк пi­шов до­до­му за­ра­нi й на­вiть не поп­ро­щав­ся з нею, Ольга си­дi­ла смут­на й нi­чо­го не го­во­ри­ла. Ка­те­ри­на нi­чо­го не зна­ла за роз­мо­ву Ра­дю­ка, i її бра­ла за­вис­нiсть до Ольги.

    - Ну, Ра­дюк! ну, мо­ло­де по­ко­лiн­ня! - по­чав роз­мо­ву Возд­ви­женський. - I на­що ви прий­маєте йо­го в свiй дiм? Чи то ж мож­на пус­кать йо­го в по­кої! Та я б йо­го ви­тур­лив з до­му за са­мий двiр! Ти, Ка­те­ри­но, бе­реш од йо­го й чи­таєш якiсь там книж­ки. Щоб я тих кни­жок бiльш не ба­чив у те­бе! Вiн по­на­би­ває вам го­ло­ви та­ким смiт­тям, кот­ро­го по­тiм i ла­да­ном не ви­ку­риш.

    - Бог з ни­ми, з йо­го книж­ка­ми! Я дав­но йо­го кни­жок не чи­таю й не чи­та­ти­му. Не­хай вже Ольга чи­тає, - ска­за­ла Ка­те­ри­на з злiс­тю, ско­сив­ши на­бiк свiй рот.

    - Чого це ви, Сте­па­не Ива­но­ви­чу, так на­па­даєтесь на Ра­дю­ка! - по­ча­ла ос­ту­паться Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на. - Що ви в йо­му та­ке страш­не зап­ри­мi­ти­ли? Ви хо­че­те, щоб усi лю­ди бу­ли на вас схо­жi, чи що?

    - А ви, мо­же, хо­че­те ви­дать за йо­го свою доч­ку? Та бо­ро­ни вас бо­же! Чи вже ви хо­че­те зна­тись з та­кою лю­ди­ною, кот­ру не сьогод­нi, так завт­ра заб'ють в кай­да­ни та й уки­нуть в тюр­му!

    - Ох, ме­нi ли­хо! - аж крик­ну­ла Сте­па­ни­да. - Та я та­ко­го зя­тя не хо­чу мать!

    - Я б йо­му дав­но две­рi за­пер­ла, - ска­за­ла Мар­та Си­до­рiв­на.

    - Чого ви так ля­каєтесь! Вiн со­бi чо­ло­вiк мо­ло­дий, В йо­му ще грає мо­ло­да ду­ма, а пос­та­рiється, то й ося­де тро­хи, як i я те­пе­реч­ки осiв, - про­мо­вив Даш­ко­вич.

    - Ну, ти вже й геть-то осiв, на­че ста­ра ха­та, та ще й ду­же за­ра­нi! - ска­за­ла Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на. - Ко­ли б ти не так ра­но осiв, то, мо­же, був би й здо­ров­ший i не та­кий жов­тий, як вiск. По­ди­вись лиш тiльки на се­бе в дзер­ка­ло! На що ти став схо­жий! Ме­не на­вiть бе­ре ост­рах за твоє жи­во­тiн­ня на свi­тi. - Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на го­во­ри­ла й ди­ви­лась на чо­ло­вi­ка, вiд­нi­ма­ючи ли­це вго­ру. Во­на по­ча­ла ка­хи­кать су­хим каш­лем i за­ку­ту­ва­лась в свою шаль зов­сiм так, як Тур­ман.

    - Чого це ти так каш­ляєш? Чи не зас­ту­ди­лась ча­сом? - спи­тав її Даш­ко­вич.

    - Кахи-кахи! нi, не зас­ту­ди­лась. То я каш­ляю, бо щось у гор­лi, не­на­че кiш­ка лап­кою, дря­пає.

    - Кахи-кахи! - по­ча­ла ка­хи­кать су­хим каш­лем i Мар­та Си­до­рiв­на.

    - Чого це ти каш­ляєш? Чи не су­хо­ти ча­сом те­бе на­па­ли? - спи­тав Возд­ви­женський у своєї жiн­ки, з ост­ра­хом при­див­ля­ючись до її ли­ця.

    - Не знаю, мо­же, й су­хо­ти! - од­ка­за­ла йо­му Мар­та Си­до­рiв­на й по­ча­ла за­гор­таться в шаль зов­сiм так, як Тур­ман­ша.

    - Де це ви по­на­би­ра­лись та­ко­го каш­лю? Мо­же, хто од­чи­нив вiк­но вве­че­рi? - бiд­кав­ся Возд­ви­женський.

    - Кахи-кахи! - знов аж за­каш­ля­лась Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на. Обид­вi да­ми бу­ли здо­ро­вi­сiнькi й си­тi, на­вiть глад­кi. У Мар­ти Си­до­рiв­ни ли­це ста­ло здо­ро­ве, як ка­вун, а бро­ви ста­ли товс­тi, аж куд­ла­тi, її си­тi ру­ки не­на­че по­наб­ря­ка­ли од си­тi. Мар­та й Сте­па­ни­да вже доб­ре-та­ки глад­ша­ли обид­вi; товс­тi во­ла вже аж поз­вi­шу­ва­лись вниз. Ка­хи­ка­ючи, во­ни аж двиг­тi­ли, а їх товс­тi що­ки тру­си­лись, не­на­че по їх хо­ди­ла дрiб­на хви­ля. Ольга вга­да­ла, де во­ни по­на­би­ра­лись то­го каш­лю, i ско­са пог­ля­да­ла на обох, ос­мi­ха­ючись са­ма до се­бе.

    Родичi поп­ро­ща­лись i по­ча­ли роз­хо­ди­тись. Ка­те­ри­на нi­би че­рез си­лу по­да­ла Ользi ру­ку. Її рот скри­вив­ся ду­же ко­со, а очi ди­ви­лись в той час у ку­ток до фор­теп'яна. Во­на пiш­ла че­рез за­лу, i зда­ва­лось, що її дов­га сук­ня за­си­ча­ла по пiд­ло­зi.

    - Кахи-кахи! - за­каш­ля­ла су­хим каш­лем Мар­та Си­до­рiв­на, цi­лу­ючись з сест­рою й не­бо­гою.

    - Кахи-кахи! - за­каш­ля­ла так са­мо й Сте­па­ни­да Си­до­рiв­на, про­ща­ючись з ни­ми.

    I обид­вi сест­ри, щiльно за­ку­тав­шись у ша­лi, як­раз так, як Тур­ман, ро­зiй­шлись на обид­ва бо­ки.

    Зараз пiс­ля то­го ве­чо­ра, пiс­ля тiєї п'ятни­цi, в Києвi скрiзь в ви­щих гос­тин­них за­го­мо­нi­ли за Ра­дю­ка, бо в той час i не бу­ло за що в Києвi ба­ла­кать. Ра­дюк дав­ся усiм на зу­би. Роз­ка­зу­ва­ла про йо­го Тур­ман­ша всiм своїм знай­омим; об­но­сив йо­го ка­фед­ральний про­тоєрей своїм знай­омим; су­ди­ла йо­го ли­са го­ло­ва, од­на си­ва го­ло­ва, дру­га си­ва го­ло­ва пе­ред усi­ма знай­оми­ми. Та­кi слу­хи про Ра­дю­ка пiш­ли ще й да­лi. До ви­щої влас­тi до­ле­тiв один ано­нiм­ний лист, по­тiм дру­гий i тре­тiй, чим Київ ду­же слав­ний. В тих лис­тах об­пи­су­ва­ли Ра­дю­ка як не­без­печ­ну лю­ди­ну, як "не­доб­ро­за­мiр­но­го", кот­рий має на дум­цi роз­мiз­чить церк­ву й дер­жа­ву, кот­рий за­ме­тив­ся страш­ною по­шес­тю з Па­ри­жа й Нi­меч­чи­ни, кот­ро­го не мож­на пус­кать нi в шко­лу, нi в кан­це­ля­рiю, i що йо­го бу­ло б вар­то вки­нуть в тюр­му та­ки за­раз. Йо­го пот­рi­пу­ва­ли скрiзь по ба­га­тих са­ло­нах. До Ра­дю­ка по­ча­ли чiп­ляться… Вiн про­сив­ся на ви­щу служ­бу, але йо­го не прий­ня­ли. Ра­дюк му­сив по­ки­нуть Київ на який час i знай­шов со­бi служ­бу в Пе­тер­бур­зi, ма­ючи на­дiю вер­нуться в Київ.

    Чимало ми­ну­ло ча­су. Чи­ма­ло втек­ло во­ди у Днiп­рi. Ольга швид­ко за­бу­ла Ра­дю­ка. Но­вi знай­омi, уся­кi ви­пад­ки знес­ли з її сер­ця лю­бов до Ра­дю­ка. Во­на по­ча­ла зов­сiм за­бу­вать про йо­го, i на йо­го мiс­це в Даш­ко­ви­че­вiй гос­тин­нiй з'явля­лись вже но­вi осо­би… До Ольги прис­ва­ту­ва­лось чи­ма­ло же­ни­хiв, але всi во­ни бу­ли й не ду­же ба­га­тi, i не ду­же гар­нi. Пiс­ля Ра­дю­ка на­вiть Ко­ванько об'явив­ся Ользi й про­сив її ру­ки. Але якось в один день Ольга з ма­тiр'ю, йду­чи проз йо­го ма­га­зин, по­ба­чи­ли, як вiн сам про­да­вав лой­овi свiч­ки, сто­ячи за при­лав­ком. Дру­гий раз во­ни поїха­ли до ба­нi, а ту ба­ню взяв на орен­ду Ко­ванько, i, пiд впли­вом но­вих ре­альних iдей, ча­сом сам сто­яв в кон­тор­цi й про­да­вав бi­ле­ти. Раз якось Ольга з ма­тiр'ю пiдс­ту­пи­ли до кон­тор­ки за бi­ле­та­ми i вгле­дi­ли там Ко­ванька. Ольга тро­хи не зго­рi­ла од со­ро­му й тро­хи не зом­лi­ла. Во­на за­раз пiс­ля то­го на­пи­са­ла до Ко­ванька й да­ла йо­му гар­бу­за. Дов­го не трап­ляв­ся їй та­кий же­них, кот­рий пiд­хо­див би й пiд її iде­ал i при­па­дав хоч тро­хи до впо­до­би.

    Але раз якось влiт­ку Ольга з ма­тiр'ю гу­ля­ла по­над Днiп­ром на шо­сi. Пiс­ля до­щу на шо­сi не бу­ло анi по­ро­ши­ноч­ки! Днiп­ро сто­яв ти­хий i яс­ний, як дзер­ка­ло. На кру­тих го­рах зе­ле­нi­ло де­ре­во, не во­ру­ша­чи анi лис­точ­ком! По­дiл дрi­мав i на­че пла­вав на во­дi, од­ки­да­ючи в Днiп­рi вер­шеч­ки цер­ков i дзвi­ниць. На го­рах ко­ло Вла­ди­ми­ро­во­го пам'ятни­ка, в Царськiм сад­ку, на шо­сi скрiзь сно­ви­га­ла пуб­лi­ка. Київ гу­ляв, ди­хав свi­жим по­вiт­рям. Ольга зай­шла з ма­тiр'ю по шо­сi да­ле­ченько. Во­ни обид­вi ста­ли на мiс­точ­ку, пос­пи­ра­лись на за­лiз­нi шта­хе­ти й ди­ви­лись, як чу­до­вий мiст ви­сiв над во­дою й од­би­вав­ся в во­дi, як па­ро­ход ти­хо ко­ли­вав­ся се­ред Днiп­ра. Проз їх про­хо­ди­ло ба­га­то лю­дей, про­лi­та­ло по мос­ту ба­гацько екi­па­жiв, i всi па­ни й па­ни­чi за­див­ля­лись на Ольгу. В лiт­нiй сi­рiй сук­нi, пов­неньким своїм ли­цем, де бли­ща­ли тем­нi очi, не втра­тив­ши нi кра­пельки сво­го свi­ту й вог­ню, во­на при­над­жу­ва­ла очi всiх, гра­цi­оз­но спи­ра­ючись на грат­ки од­ним лiк­тем i став­ши бо­ком до Днiп­ра так, щоб її ба­чи­ли всi про­хо­жi.

    По шо­сi ка­тав екi­паж, скiльки бу­ло си­ли й пруд­кос­тi в ко­ней! Ко­нi бiг­ли, не­на­че по­но­си­ли, по­роз­ки­дав­ши го­ло­ви на обид­ва бо­ки й поз­ги­нав­ши ду­га­ми шиї. В екi­па­жi си­дiв вiй­сько­вий з пол­ков­ницьки­ми епо­ле­та­ми. Йо­го пов­не ли­це бу­ло гор­до­ви­те, i чер­во­нi гу­би на­ду­тi. З пи­хою ки­дав вiн очи­ма на гу­ля­ючих дам, од­ки­нув­ши на­зад го­ло­ву. Ольга зда­ле­ки вгле­дi­ла йо­го й по­вер­ну­лась вся до йо­го. Во­на йо­го впiз­на­ла. А пол­ков­ник, тiльки що по­рiв­няв­ся з ни­ми, зир­нув за неї оком i торк­нув по­го­ни­ча. Той оса­див на­зад бас­кi ко­нi; ко­нi не­на­че сi­ли й спи­ни­лись. Пол­ков­ник зiй­шов з екi­па­жа й по­чав гу­лять. Вiн по­чав при­див­ляться до Ольги. "Во­на й не во­на! - ду­мав вiн, та все кру­тив­ся то сю­ди, то ту­ди. - Во­на чи не во­на та чор­ня­ва кра­су­ня! Здається, во­на!" - ду­мав вiн, та все гу­ляв, на­вiть став ко­ло шта­хе­тiв, спер­ся i все пог­ля­дав на Ольжин чу­до­вий про­фiль, на чер­во­нi, як ка­ли­на, гу­би.

    Ольга гля­ну­ла на ог­ряд­но­го пол­ков­ни­ка й за­раз впiз­на­ла то­го знай­омо­го офi­це­ра, кот­рий ко­лись у клу­бi ро­ман­су­вав з нею й на­вiть ще то­дi спо­до­бав­ся їй своєю смi­ли­вiс­тю, комп­лi­мен­та­ми, пе­тер­бурзькою рiд­нею й гор­дим арис­ток­ра­тич­ним ви­дом. Во­на са­ма за­че­пи­ла йо­го.

    - Чи вже ж ви ме­не не впiз­наєте? - ска­за­ла во­на йо­му ве­се­ло й лас­ка­во.

    - Чи вже ж це ви, Ольго Ва­си­лiв­но!

    - Як ба­чи­те, я! Ма­буть, я ста­ла ста­ра, ко­ли ви ме­не не впiз­на­ли.

    - Ой, якi ви ста­ли, якi ви ста­ли! - ска­зав вiн.

    - Така ста­ла, що ви на­си­лу ме­не впiз­на­ли, - ска­за­ла, смi­ючись, Ольга.

    - То про­шу ж у вас доз­во­лу бу­вать в гос­тях у ва­ших рiд­них.

    - Коли ви то­го ба­жаєте, то я про­шу вас од щи­ро­го сер­ця, - ска­за­ла Ольга й по­ре­ко­мен­ду­ва­ла йо­го ма­те­рi.

    Полковник вже й не по­ки­нув Ольги. Вiн поп­ро­сив їх у той екi­паж, в кот­ро­му сам си­дiв, i за­вiз їх до Даш­ко­ви­че­во­го до­му.

    Через мi­сяць в тiй са­мiй церк­вi, де ко­лись вiн­ча­лась Сте­па­ни­да й Мар­та, вiн­ча­лась Ольга з тим пол­ков­ни­ком. Всi лю­ди го­во­ри­ли, що не ба­чи­ли ще та­кої гар­ної мо­ло­дої й та­ко­го одут­ло­ва­то­го си­то­го бур­бо­на. Во­ни вiн­ча­лись на пiд­мост­ках, об­го­род­же­них шта­хе­та­ми. Як сту­пив мо­ло­дий, вже си­ву­ва­тий, на тi пiд­мост­ки, то во­ни аж зад­виг­тi­ли й за­гу­ли, так що всi ос­мiх­ну­лись.

    Полковник за­вiз Ольгу десь да­ле­ко, од­на­че швид­ко вер­нув­ся до тес­тя, бо, як по­тiм ви­яви­лось, в йо­го тiльки й бу­ло доб­ра, що епо­ле­ти та пол­ков­ницький мун­дир. Ту маєтнiсть, про кот­ру вiн ко­лись то­ро­чив Ользi на ба­лу, дав­но спро­да­ли за йо­го дав­нi офi­церськi дов­ги.

    Радюк, пос­лу­жив­ши кiлька ро­кiв в сто­ли­цi, вер­нувсь в Київ. На­чальство в Києвi ста­ло iн­ше. Про Пав­ла Ан­то­но­ви­ча Ра­дю­ка вже за­бу­ли. Вiн взяв­ся за на­уку й по­чав го­ту­ва­тись до унi­вер­си­тетської ка­фед­ри. Час узяв своє. Вiн за­був Ольгу. Цвi­ла вже не од­на вес­на пiс­ля йо­го виїзду в сто­ли­цю, i пот­ро­ху гоїлось йо­го сер­це. Зац­вi­ли знов но­вi квiт­ки вес­ною в Києвi, i знов зац­вi­ло йо­го сер­це, бо во­но вже за­гоїлось i знов жа­дiб­но за­ба­жа­ло ко­хан­ня, бо во­но бу­ло ще та­ке мо­ло­де, так хо­тi­ло лю­бить!

    Раз якось Ра­дюк зга­дав про свою пер­шу лю­бов, про Га­лю Ма­сю­кiв­ну. Йо­му ду­же за­ма­ну­лось по­ба­чить її. Вiн поїхав в Жур­ба­нi до батька. Не смi­ючи їхать до Ма­сю­кiв, вiн заїхав до Ли­ке­рiї Пет­рiв­ни. Як же вiн зди­ву­вавсь, зас­тав­ши там в гос­тях Га­лю! Во­ни по­ди­ви­лись од­но на од­но­го й не зна­ли, що й ка­зать. Га­ля сто­яла се­ред свiт­ли­цi, гар­на, як i бу­ла пе­ред­нi­ше. Во­на не­на­че тро­хи пiд­рос­ла, по­пов­нi­ша­ла, ста­ла по­каз­нi­ша й пок­ра­ща­ла: її ли­це ста­ло пов­нi­ше, очi го­рi­ли ще бiльшим блис­ком, але ста­ли нi­би смут­нi, за­ду­ма­нi.

    - Чи впiз­наєте ме­не? - спи­та­ла во­на Ра­дю­ка, кот­рий все при­див­ляв­ся до неї.

    - Як же вас не впiз­нать! - ска­зав вiн i спус­тив очi до­до­лу, не­на­че по­чу­вав свою про­ви­ну.

    - Ви трош­ки змар­нi­ли, - ска­за­ла Ви­со­ка до йо­го.

    - Бо я був ду­же без­щас­ний, Ли­ке­рiє Пет­рiв­но! А ко­лись був ду­же щас­ли­вий, як був мо­лод­шим.

    - Знаємо, чу­ли. Ми все знаємо. Не­дур­но ви по­мар­нi­ли, - ска­за­ла Ви­со­ка.

    Галя тро­хи не зап­ла­ка­ла й вий­шла в квiт­ник. Там во­на вир­ва­ла й зак­ла­ла за ко­су два гвоз­дич­ки i ввiй­шла знов у ха­ту. Ра­дюк си­дiв i ду­мав. Пер­ша лю­бов знов ти­хо за­во­ру­ши­лась в йо­го сер­цi.

    - Чи ви ме­нi прос­ти­те, що я був… був ду­же без­щас­ний? - спи­тав вiн у Га­лi.

    Вона пальцем по­ка­за­ла йо­му на два свi­жi гвоз­дич­ки, в ко­сi, свi­жi, як її лю­бов. "Чи пам'ятаєте ви два гвоз­дич­ки?" - спи­та­ла во­на в йо­го.

    - Пам'ятаю, пам'ятаю, - про­мо­вив Ра­дюк, взяв­ши її за ру­ку, i од то­го ча­су вiн по­чав час­то од­вi­ду­вать Ма­сю­кiв.

    Незабаром, че­рез мi­сяць, во­ни по­вiн­ча­лись в жур­банськiй церк­вi. Ма­сюч­ка й Ма­сюк бу­ли ду­же щас­ли­вi, а Ви­со­ка й со­бi ра­дi­ла Га­ли­но­му щас­тю. Пiс­ля ве­сiл­ля Ра­дюк з Га­лею мав їхать до Києва. З ни­ми за­ба­жа­ли поїха­ти Ма­сю­ки й па­нiя Ви­со­ка на про­щу.

**XIII**

    Саме в по­ло­ви­нi мая Пав­ло Ан­то­но­вич Ра­дюк з своєю мо­ло­дою жiн­кою Га­лею на­ла­го­ди­лись їха­ти до Києва. Ра­дю­ко­вi тре­ба бу­ло на­пи­ту­вать со­бi скар­бо­вої служ­би або буд­лi-де шу­кать яко­гось не скар­бо­во­го мiс­ця. Ста­рий Ма­сюк та Олек­санд­ра Ос­та­пiв­на Ма­сюч­ка - Га­ли­нi батьки - теж за­хо­тi­ли їха­ти вку­пi з ни­ми на про­щу. Ли­ке­рiя Пет­рiв­на Ви­со­ка й со­бi прис­та­ла до їх, щоб од­го­вiться в Києвi в буд­лi-яко­му мо­нас­ти­рi й пос­ки­дать з своєї ду­шi уся­кi грi­хи та про­ви­ни київським чен­цям в тор­би, як во­на ка­за­ла.

    Радюк виїхав з Жур­ба­нiв в до­ро­гу на батькiвських ко­нях, заїхав до Ма­сю­кiв, пе­ре­був день, до­ки по­ло­ви­ли ко­нi на сте­пу та поп­ри­га­ня­ли до­до­му, а на дру­гий день двi по­воз­ки, на­ван­та­же­нi уся­ким доб­ром, ру­ши­ли з дво­ра й заїха­ли по до­ро­зi до па­нiї Ви­со­кої. Там во­ни знов пе­ре­си­дi­ли пiвд­ня, до­ки по­ло­ви­ли ко­нi в сте­пу та поп­ри­га­ня­ли до­до­му. В Ли­ке­рiї Пет­рiв­ни вiз сто­яв в дво­рi вже на­по­го­то­вi, на­бен­те­же­ний зго­рою. По обi­дi поїзд ру­шив сте­па­ми, i дру­го­го дня вве­че­рi на под­вiр'ї пе­ред гос­ти­ни­цею Ми­хай­лiвсько­го мо­нас­ти­ря спи­ни­лись три ху­рi з пол­тавськи­ми про­ча­на­ми, не­на­че три ху­рi сi­на або со­ло­ми, на­ван­та­же­нi уся­ким доб­ром звер­хом.

    Ще вдо­ма усi пос­та­но­ви­ли го­вi­ти в Ми­хай­лiвсько­му мо­нас­ти­рi в свя­тої Вар­ва­ри й пе­ре­буть який­сь час в Ми­хай­лiвськiй гос­ти­ни­цi, поб­ли­зу од церк­ви, до­ки Ра­дюк знай­де со­бi квар­ти­ру. Служ­ни­ки "сли­ма­ки" в чор­них кап­та­нах, в чор­них гост­рих ша­поч­ках по­ви­бi­га­ли на га­нок, щоб поз­но­сить з по­во­зок уся­ку ван­та­гу, i сто­яли, не­са­мо­хiть по­вит­рi­щав­ши з ди­ва свої ка­ла­мут­нi риб'ячi баньки на та­кi здо­ро­вецькi ху­ри. I гар­ненька на­то­чан­ка Ра­дю­ко­ва, i ста­ра, обп­ле­те­на ло­зою, по­воз­ка па­нiї Ви­со­кої, й са­мi по­до­рож­нi - все при­па­ло пи­лом сли­ве на па­лець. По­до­рож­нi ви­со­ко стри­мi­ли на ви­со­ких ху­рах, не­на­че си­дi­ли на во­зах з сно­па­ми. Сли­ма­ки ди­ву­ва­лись, як во­ни дер­жа­лись вго­рi на ху­рах i не пос­ко­чу­ва­лись до­до­лу в до­ро­зi та не роз­гу­би­лись по би­тих сте­по­вих шля­хах.

    Щоб бу­ло до­гiд­нi­ше си­дiть на во­зi та щоб ча­сом не ско­титься до­до­лу в дрi­мо­тi, па­нiя Ви­со­ка по­об­ти­ка­ла свою по­воз­ку дра­ни­ця­ми навк­ру­ги се­бе. Ко­ло тих дра­ниць ви­со­ко вго­рi зза­ду виг­ля­да­ли з-пiд ки­ли­ма три по­душ­ки, вист­ро­мив­ши гост­рi узи­рi на свiт бо­жий.

    З-пiд по­ду­шок по­ви­со­ву­ва­лось сi­но, на­су­ну­лось на по­душ­ки, по­чiп­ля­лось по дра­ни­цях, по­вист­ром­лю­ва­лось крiзь ло­зи­ни обп­ле­те­но­го зад­ка. В дра­ни­цях, в по­душ­ках та в сi­нi Ли­ке­рiя Пет­рiв­на вгнiз­ди­лась, не­на­че квоч­ка в куд­ла­тiй оби­чай­цi.

    Степовi ко­нi, звик­шi до за­паш­но­го сте­по­во­го сi­на, ча­сом в Києвi ве­ре­ду­ва­ли й не їли лу­ча­но­го київсько­го сi­на, що тхну­ло осо­кою та му­лом. Про­ча­ни поп­рив'язу­ва­ли вiрьовка­ми в'язки сi­на на зад­ках по­во­зок i по­на­би­ва­ли ним по­воз­ки в зад­ках i пе­ред­ках. Усi по­воз­ки бу­ли ви­со­ко ви­мо­ще­нi й нап­ха­нi в зад­ках до­маш­нiм сi­ном.

    З од­нiєї ху­ри не­на­че спус­тив­ся з го­ри ста­рий жва­вий Ма­сюк, плиг­нув на зем­лю, прос­тяг ру­ки вго­ру, дос­тав вго­рi свою жiн­ку й спус­тив її по зго­рис­тiй ху­рi до­до­лу. Во­на не­на­че на са­ноч­ках спус­ти­лась зго­ри до­до­лу. По­тiм вiн по­бiг до во­за па­нiї Ви­со­кої й знов здiй­няв ру­ки вго­ру, не­на­че до не­ба. Па­нiя Ви­со­ка впа­ла йо­му на ру­ки й ле­генько ско­чи­ла на зем­лю, аж пiдс­ко­чи­ла, мов ре­зи­но­ва j ону­ка.

    Позлазивши, усi мер­щiй ру­ши­ли в гос­ти­ни­цю й зай­ня­ли три но­ме­рi пiд­ряд, по­тiм за­раз вий­шли над­вiр i зве­лi­ли роз­ван­та­жу­вать во­зи. По­го­ни­чi поз­га­ня­ли звер­ху по­рох. Ку­ря­ва пiд­ня­лась над во­за­ми, не­на­че се­ред cтепy на шля­ху. Пос­ки­да­ли з во­зiв хвар­ту­хи та нак­рит­тя й по­ча­ли ви­вер­тать з хур уся­ку ван­та­гу. На во­зах не­за­ба­ром скоїлось та­ке, як на чар­да­ках на па­ро­хо­дах, ко­ли во­ни при­ча­лять до прис­та­нi й служ­ни­ки поч­нуть спо­рож­нять їх по­за­по­рож­ню­ва­нi здо­ро­вецькi шлун­ки, ви­ки­да­ючи на чар-дак уся­кi за­куп­ки, мiш­ки, клун­ки, ко­ши­ки та жи­дiвськi бе­бе­хи. По­го­ни­чi й служ­ни­ки на­ки­ну­лись на ху­ри, не­на­че та­та­ри на за­вой­ова­не мiс­то: стя­га­ли уся­кi мiш­ки, клун­ки, ко­ши­ки, тор­би й тор­бин­ки, ки­ли­ми, ук­ри­ва­ла й по­душ­ки. По­зад во­зiв на пiд­то­ках одв'язу­ва­ли мiш­ки з об­ро­ком для ко­ней та уся­кi че­мо­да­ни, поп­рик­ру­чу­ва­нi на­ли­га­ча­ми та ре­ме­ня­ка­ми з си­ри­цi. Ра­дюк наб­рав уся­ко­го доб­ра в при­да­не, а Ма­сюк та Ли­ке­рiя Пет­рiв­на кож­ний раз виїжджа­ли з до­му в Київ на про­щу, не­на­че пе­ре­би­ра­лись на но­ву квар­ги­ру або на но­ве жит­ло, тiльки без ме­бе­лi та дi­жок.

    Незабаром ко­ло трьох по­во­зок зем­ля вкри­лась уся­ки­ми па­кун­ка­ми, не­на­че кра­мом на яр­мар­ку, ви­ве­зе­ним на про­даж.

    - Ой, як же ба­гацько по­на­би­ра­ли уся­ко­го доб­ра! - про­хо­пивсь один сли­мак. - Чи ти ба!

    - Понабирали, бо тре­ба, моє сер­денько! В вас, в свя­то­му Києвi, i льоду се­ред зи­ми не дос­та­неш, гос­по­ди прос­ти та од­пус­ти! За­пас, бач, бi­ди не чи­нить, - го­во­ри­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на, стя­га­ючи по­душ­ки з во­за й ки­да­ючи їх на ру­ки по­го­ни­че­вi. - Як же пак не бра­ти по­ду­шок, ко­ли в вас в кiм­на­тах сто­ять тiльки го­лi­сiнькi лiж­ка!

    - Це прав­да! в нас по­ду­шок не­ма, i прос­ти­ра­дел та ук­ри­вал не "по­ла­га­ет­ся". На­вiть за гро­шi не дос­та­не­те, бо їх не дер­жи­мо. По­до­рож­нi са­мi во­зять свої по­душ­ки та уся­кi ук­ри­ва­ла, - ска­зав сли­мак.

    - А як хто ча­сом приїде без по­ду­шок? - спи­та­ла па­нiя Ви­со­ка. - Всi так i сплять, пок­лав­ши ку­ла­ки пiд го­ло­ви?

    - Так i сплять на ку­ла­ках або кла­дуть в го­ло­ви хто шта­ни, хто спiд­ни­цi, а хто чо­бо­ти або ка­ло­шi нас­пiд, щоб бу­ло ви­ще в го­ло­ви, - обiз­вав­ся сли­мак.

    - Спасибi ва­шо­му батько­вi! Я не зу­гар­на спать на чо­бо­тях та ка­ло­шах. Спiть так ви са­мi, за мо­нас­тирську по­ку­ту, а я iнак­ше спо­ку­тую свої грi­хи, - ска­за­ла па­нiя Ви­со­ка, ви­тя­га­ючи з зад­ка пе­ри­ну.

    - Невже, Ли­ке­рiє Пет­рiв­но, ви оце й пе­ри­ну при­пер­ли до Києва? - ска­зав Ма­сюк.

    - Атож! Ви не час­то бу­ваєте в Києвi, то, ма­буть, i по­за­бу­ва­ли, яка тут в гос­ти­ни­цях до­го­да. А я час­тенько-та­ки го­вiю, то й ста­ла дос­вiд­на. Бу­ло ча­сом за­бу­дусь i а не вiзьму з со­бою пе­рин­ки, то тi ка­торж­нi повс­тя­нi мат­ра­ци, не­на­че на­би­тi жорст­вою або ка­мiн­ця­ми, так на­ду­шать ме­нi бо­ки, що реб­ра бо­лять три днi ще пiс­ля то­го, як вер­нусь до­до­му. Я хо­тi­ла ще взять i здо­ро­ву пе­ри­ну, та в вiз не влiз­ла. Так я оце вхо­пи­ла та вки­ну­ла в вiз ма­леньку: все якось бу­де до­гiд­нi­ше, не так му­ля­ти­ме в клу­би.

    - А ми з своєю ста­рою по-ко­зацькiй: пiд­мос­ти­мо сте­по­во­го сiн­ця в'язку, то й не му­ля­ти­ме в клу­би, - ска­зав Ма­сюк.

    - Еге… за сiн­це спа­си­бi! Це доб­ро ко­ня­че, а не людське. Я без пе­ри­ни зро­ду-звi­ку не зас­ну й до свi­ту: все ме­нi щось му­ляє та й му­ляє то в клу­би, то в лит­ки, на­вiть в п'яти. Я й на Ду­най во­зи­ла пе­ри­ну з со­бою за жи­вот­тя мо­го не­бiж­чи­ка. Вiн на сi­нi, а я та­ки на пе­рин­цi, - го­во­ри­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на, пе­ре­да­ючи уся­кi клу­ма­ки та за­ши­тi звер­ху по­лот­ном ко­ши­ки.

    - Чого ж то ви по­на­би­ра­ли так ба­га­то в тих клун­ках та ко­ши­ках? - спи­тавсь Ра­дюк.

    - Понабирала уся­ко­го доб­ра, бо тут у Києвi злид­нi на злид­нях та до­рож­не­ча та­ка, що й не дос­ту­пиш­ся. Де­руть, як з батька, - ска­за­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на. - Оце нап­ха­ла мi­шок хар­чiв для се­бе й по­го­ни­ча: i хлi­ба й па­ля­ниць, i хлi­ба i до хлi­ба, i са­ла й мас­ла, i ци­бульки й ков­ба­сок, i шин­ку, i чаю й са­ха­ру i на­пек­ла ма­тор­же­ни­кiв та мни­ши­кiв.

    - Ого-го! цi­лий рес­то­ран при­вез­ли з Ма­сю­кiв­ки! - жар­ту­ва­ла Га­ля. - То ми до вас в гос­тi!

    - Просимо, про­си­мо! хоч щод­ня! Бу­де чим вас вi­та­ти, - ска­за­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на. - Он там в ко­ши­ку й пляш­ка на­лив­ки, а дру­га - пер­цiв­ки.

    - Та й я, приз­наться, вста­вив в ко­шик пляш­ку пер­цiв­ки, бо тут у Києвi го­рiл­ка кат зна яка! Але тiльки так, що й моя ста­ра не ба­чи­ла. Це по­таєнцi од неї, бо, мо­же, ви­ки­ну­ла б з ко­ши­ка, щоб я не поїхав в Київ спа­саться з пляш­ка­ми.

    - Отуди! А я ду­ма­ла, що ти не всу­нув в ко­шик цього доб­ра, та й со­бi, по­тай од те­бе, всу­ну­ла пляш­ку нас­той­ки. В ме­не, бач, та­ки дум­ка бу­ла за те­бе й за зя­тя, - обiз­ва­ла­ся Ма­сюч­ка й зас­мi­ялась.

    - Ну, то й га­разд зро­би­ли, бо двi пляш­ки якось луч­че, нiж од­на: не за­ва­дять нi­ко­му, - ска­зав Ма­сюк.

    - А я заб­ра­ла й ло­жеч­ки, i чай­ник, i блю­деч­ка, i гра­фин на во­ду, бо ту­теч­ки в їх в гос­ти­ни­цi все якесь не­чис­те та смер­дя­че; затк­ну­ла в ко­шик на вся­кий ви­па­док i двi сто­ло­вi лож­ки, - ска­за­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    - А то на­вi­що? - аж крик­нув Ра­дюк.

    - Ат… так со­бi ру­ки роз­ха­па­лись, то й ка­па­ли в до­ро­гу, що на­ла­па­ли, що бу­ло на­пох­ва­тi. Мо­же, тут десь в мо­нас­ти­рi тра­питься гро­мадський обiд, то пi­де­мо з своїми лож­ка­ми обi­дать. Ад­же ж на гро­мадський обiд в нас хо­дять з своїми лож­ка­ми, - жар­ту­ва­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    - Може, ви, Ли­ке­рiє Пет­рiв­но, взя­ли ру­бель та ка­чал­ку, та ма­ко­гiн? - смi­явсь Ма­сюк.

    - Ну! руб­лем та ка­чал­кою не­ма чо­го ка­чать в гос­ти­ни­цi. А що ма­ко­го­на, то шко­да, що не взя­ла: ста­ла б за при­гiн­чо­го до тих го­лом­ши­вих служ­ни­кiв та по­га­ня­ла б їх ма­ко­го­ном. Там та­кi убоїща, та­кi не­рос­то­ро­пи, що нi в чо­му те­бе не пос­лу­ха­ють, са­мi ха­ти не ви­ме­туть i на­вiть то­бi вi­ни­ка не да­дуть. Хоч спiд­ни­цею ви­мi­тай но­мер! Я та­ки вки­ну­ла в свiй дор­мез но­вий вi­ник з нех­во­ро­щi.

    I Ли­ке­рiя Пет­рiв­на справ­дi десь на­ла­па­ла пiд коз­ла­ми но­во­го вi­ни­ка й ки­ну­ла най­ми­то­вi на ру­ки, на пе­ри­ну.

    - На та пос­тав там у ха­тi в ку­точ­ку ко­ло гру­би, а по­тiм, як на­го­диш­ся в ха­ту, то ви­ме­теш дiл, - ска­за­ла па­нiя Ви­со­ка. - Я ще в той вi­ник i по­ли­ню вмi­ша­ла.

    - Навiщо? - ска­зав Ра­дюк.

    - Бо ту­теч­ки то­го пас­кудст­ва, бло­шиць та блiх, та­ка си­ла, що без вi­ни­ка й не зас­ну.

    - То ви йо­го дер­жи­те в ру­ках, чи кла­де­те йо­го со­бi в го­ло­ви, чи що? - спи­тав Ма­сюк.

    - Де там! Кла­ду вi­ник з по­ли­нем на нiч со­бi в но­ги. Не так ка­торж­нi бло­хи дош­ку­ля­ють, бо не люб­лять ду­ху нех­во­ро­щi й по­ли­ню. Цим києм тiльки й одiб'єшся од тих со­бак. Я лю­ди­на-та­ки геть-то дос­вiд­на. Бу­ва­ла в бу­вальцях, хо­ди­ла в свi­ти, бу­ла в по­хо­дах з не­бiж­чи­ком та веш­та­лась по­над Ду­наєм i за Ду­наєм по всiх усю­дах. Не­доб­ро­хiть якось на­бе­реш­ся дос­вi­ду в усьому.

    - Ну, та й за­по­пад­на ж ви лю­ди­на! - ска­зав Ра­дюк.

    - А ви ж як ду­ма­ли, - обiз­ва­лась Ли­ке­рiя Пет­рiв­на. - Ви ду­ма­ли, що я сяк-так? по-па­ни­чiвськiй: вхо­пив ка­пе­люш та па­лич­ку та й дав дра­ла в до­ро­гу до Києва? Я з вi­ни­ком i за Ду­наєм скрiзь їзди­ла, не то що в Київ.

    - Глядiть ли­шень, Ли­ке­рiє Пет­рiв­но, щоб ча­сом лю­ди не пiд­ня­ли вас на смiх, що ви їзди­те на про­щу з ма­кiт­ра­ми, з гле­чи­ка­ми, та ще й з своїми вi­ни­ка­ми, - го­во­рив, ре­го­чу­чись, ста­рий Ма­сюк.

    - Смiйтесь, смiй­тесь! "З пос­мi­ху лю­ди бу­ва­ють", як ка­жуть в при­каз­цi. Да­ле­ка до­ро­га - це не жар­ти.

    - Левку! не за­будься ви­тяг­ти, от та­меч­ки в зад­ку пiд сi­ном, со­ки­ру, шнур­ки та па­лiч­чя! На во­зi со­ки­ри не ки­дай, бо ще хтось вно­чi по­цу­пить та й на тор­жок од­не­се. Ад­же ж тут у Києвi тих зло­дiїв та тор­бох­ва­тiв, хоч греб­лю ни­ми га­ти! - гук­ну­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на до сво­го най­ми­та.

    Левко ви­тяг з во­за со­ки­ру, жме­ню ко­но­пель, доб­рий жмут мо­туз­кiв, ще й чо­ти­ри кiл­ки.

    - Навiщо ото ви взя­ли в Київ со­ки­ру та наб­ра­ли ко­но­пель та яко­гось кiл­ля? - спи­тав Ра­дюк з ре­го­том.

    - Та то Ли­ке­рiя Пет­рiв­на хо­тi­ла в до­ро­зi пус­титься при на­го­дi на роз­би­шацт­во! - смi­явсь Ма­сюк.

    - Еге! ав­жеж пак! А бо­ро­ни бо­же, ча­сом се­ред сте­пу трiс­не вiсь або по­ла­мається заг­вiз­док. От то­дi хоч пальцем за­ти­кай вiсь, за­мiсть заг­вiзд­ка, та й дер­жи ко­ле­со ру­ка­ми, щоб­не спа­ло. Де ж ви в сте­пу знай­де­те, не то кiл­ка чи хво­рос­ти­ну, а на­вiть стеб­ло хми­зу або дуб­чи­ка? А ко­ли вiсь по­ла­ма­лась, то бе­ри за­раз дрюч­ка з во­за та й пiдп­рав­ляй пiд вiсь; бе­ри ко­ноп­лi, зсу­чи мо­туз­ка та й прив'язуй дрюч­ка, пiд пiд­то­ки, то все-те­ки якось доп­лу­га­чиш-ся до буд­лi-яко­го се­ла або до корч­ми. Ой ви! вче­нi, та нед­рю­ко­ва­нi! Ви по­ди­вiться пiд вiз! - ска­за­ла па­нiя Ви­со­ка.

    Радюк гля­нув пiд вiз. Там i справ­дi бу­ли прив'яза­нi до пiд­герс­тя та до вiд­то­кiв три чи­ма­лi дрюч­ки.

    - Ото вам на­ука! Не їдь в степ без дрю­ка, - ска­за­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    - Ну, Ли­ке­рiє Пет­рiв­но! не ду­же чваньтесь, бо i в ме­не в на­то­чан­цi є й со­ки­ра, й мо­туз­ки, й си­ри­ця, ще й, ко­ли хо­че­те, по­зи­чу вам ух­на­лiв та цвяш­кiв. За­пас i справ­дi бi­ди не чи­нить, як ка­жуть в при­каз­цi, - обiз­вав­ся Ма­сюк.

    Поскладавши усе доб­ро на ку­пи, усi ру­ши­ли в гос­ти­ни­цю на дру­гий по­верх i зай­ня­ли три оп­рiч­нi по­рож­нi но­ме­ри пiд­ряд. Па­нiя Ви­со­ка та Ма­сюч­ка зiй­шли на­низ ко­ман­ду­вать пе­ре­но­си­на­ми. Три най­ми­ти й два сли­ма­ки ха­па­ли уся­кi клун­ки, по­душ­ки та че­мо­да­ни й пе­ре­тас­ку­ва­ли в но­ме­рi. Пе­ре­но­си­ни бу­ли дов­гi, аж об­рид­ли пос­луш­ни­кам.

    - Ой сер­це! бо­юся я за об­рiк, та за шор­ки й гнуз­деч­ки, та, ска­за­ти по щи­рiй прав­дi, й за ко­нi, - бiд­ка­лась Ли­ке­рiя Пет­рiв­на, - не дай гос­по­ди, як у нас вно­чi зло­дiї ви­ве­дуть ко­нi! Тут же бра­ма розд­зяп­ле­на сли­ве до свi­ту! Як ми то­дi в свi­тi бо­жо­му до­бе­ре­мось до Ма­сю­кiв­ки?

    - Та чо­го ви ля­каєтесь? Ад­же ж по­го­ни­чi спа­ти­муть на во­зах, ко­ло ко­ней, - ска­за­ла Га­ля.

    - Вони-то спа­ти­муть, а уп­ряж тим ча­сом сли­ма­ки поз­дiй­ма­ють та i спро­да­ють на точ­ку. Бо, як ка­зав один ка­то­лик, по­бу­вав­ши на про­щi в лав­рi: "Що свя­та лав­ра, то лав­ра, а що лав­ри­ко­вi - то прев­ра­жi си­но­ве". Ой, тре­ба б заб­рать у ха­ту уп­ряж! Та й за об­рiк я не без­печ­на. А об­ро­ку в ме­не сли­винь пов­ний мi­шок, - ска­за­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    I Ли­ке­рiя Пет­рiв­на зве­лi­ла своєму най­ми­то­вi при­нес­ти в но­мер уп­ряж та мi­шок об­ро­ку. Пос­луш­ни­ки згля­ну­лись i пе­рес­мi­ха­лись. Га­ля та Ра­дюк пле­чи­ма здвиг­ну­ли, зир­нув­ши од­но на од­но­го.

    Господинi за­хо­ди­лись че­пу­рить но­ме­рi, сти­ра­ли скрiзь по­рох, об­мi­та­ли па­ву­тин­ня, не­на­че ма­зальни­цi за­хо­ди­лись ма­зать ха­ти iк ве­ли­код­ню на бi­ло­му тиж­нi. Во­ни по­роз­па­ко­ву­ва­ли че­мо­да­ни, по­зас­те­ля­ли лiж­ка, по­нак­ри­ва­ли сто­ли при­ве­зе­ни­ми ска­тер­ка­ми. Ли­ке­рiя Пет­рiв­на за­га­да­ла своєму най­ми­то­вi чис­тенько по­ви­мi­тать смiт­тя. Но­ме­рi ста­ли чис­тi i якось при­вiт­нi­шi, Ра­дюк та Га­ля зай­ня­ли оп­рiч­ний но­мер.

    Рядом з ни­ми зай­ня­ли но­мер ста­рi батьки, а пос­тiнь з ни­ми осе­ли­лась Ли­ке­рiя Пет­рiв­на з шор­ка­ми, вiж­ка­ми та мiш­ком об­ро­ку, за­су­ну­тим пiд лiж­ко. Во­на бу­ла ду­же ней­мо­вiр­на й по­лох­ли­ва зро­ду i нi­ко­му не йня­ла вi­ри.

    Вже смер­ком пос­луш­ник при­нiс здо­ро­во­го са­мо­ва­ра й пос­та­вив йо­го в Ма­сю­ко­во­му но­ме­рi. До чаю в той но­мер зiб­равсь усей гурт.

    Олександра Ос­та­пiв­на Ма­сюч­ка та­ки i в своєму ко­ши­ку поз­на­хо­ди­ла уся­кий по­суд та па­ля­ни­цi й буб­лич­ки.

    Ликерiя Пет­рiв­на на­нес­ла до чаю й сво­го доб­ра, прий­шла в гос­тi на­вiть з своїм са­ха­ром, як хо­дять з своїм са­ха­ром од­на до од­ної ста­рi удо­ви "чи­нов­ни­цi", при­нес­ла на­вiть свою па­ля­ни­цю. Усi по­сi­да­ли за чай та за­ку­шу­ва­ли за­кус­ка­ми з надз­ви­чай­ним сма­ком пiс­ля дов­гої важ­кої ванд­рiв­ки. Усi бу­ли ве­се­лi, усi ба­ла­ка­ли й, здається, най­мен­ше ду­ма­ли за те, що во­ни спа­сен­ни­ки в Києвi й приїха­ли од­го­вiться в мо­нас­ти­рi.

    - Ну, те­пер, мої дi­точ­ки, сi­дай­те за стiл ря­доч­ком обоє про­ти ме­не, - го­во­ри­ла Ма­сюч­ка до Га­лi. - Не­хай я хоч на­див­лю­ся на вас в ос­тан­нiй раз.

    Галя за­чи­ни­ла че­мо­дан i сi­ла за стiл поп­лiч з Ра­дю­ком. Обоє во­ни бу­ли гар­нi й мо­ло­дi, i не од­на ма­ти за­ди­ви­лась би на їх гар­ну вро­ду.

    Мати пи­ла чай i не мог­ла очей од­вес­ти од дi­тей. Ста­рий Ма­сюк став ве­се­лi­ший i бадьорис­тий та все пог­ля­дав на та­ко­го гар­но­го зя­тя, яко­го вiн i не спо­дi­вавсь.

    Вiн го­во­рив, жар­ту­вав, смi­явсь з Ли­ке­рiї Пет­рiв­ни, за­чi­пав її смiш­ка­ми та жар­та­ми, ви­пи­ва­ючи ста­кан за ста­ка­ном. В йо­го об­лич­чi, в жар­тах нi­би прог­ля­ну­ло щось ко­зацьке, ота­манське, й смi­ли­ве, й жар­тов­ли­ве. Ви­со­ке й ши­ро­ке чо­ло, здо­ро­вi куд­ла­тi дов­гi ву­са, за­па­ле­нi що­ки - все це так не прис­та­ва­ло до ку­цо­го, об­чи­ка­но­го пiд­жа­ка, до бi­лих ко­мiр­чи­кiв, до ву­зеньких ру­ка­вiв. Ко­зацький чер­во­ний кун­туш з вильота­ми на­ру­ка­вах та зо­ло­ти­ми об­ля­мiв­ка­ми так i про­сив­ся на йо­го пиш­ну пос­тать, на йо­го ду­жi ши­ро­кi пле­чi! Вiн йо­му б при­яли­чу­вав.

    - Годi вже хлеп­тать цей чай! Я вже нах­леп­та­лась йо­го по шию, не­на­че гус­ка во­ди на став­ку, - ска­за­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    - Та й я вже на­лив ним ду­шу вщерть! Го­дi вже! бу­де! Цур йо­му! Я вже ла­ден по­поїсти всмак, - обiз­вав­ся Ма­сюк.

    - Та й у ме­не чо­гось пiс­ля до­ро­ги на­че по­рожньо в шлун­ку, - ска­зав Ра­дюк.

    - Почекайте! Ось я за­раз при­не­су вам свiй, та­ки доб­ре за­по­рож­не­ний мi­шок: при­не­су вам ков­ба­су на ве­че­рю, бо ко­ли б ча­сом не об­рос­ла цвiл­лю за нiч. Не­хай во­на та­ки сьогод­нi дасть ду­ба оту­теч­ки в мо­нас­ти­рi, - ска­за­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на, схо­пив­шись з стiльця й вип­лиг­нув­ши од­ним ско­ком в две­рi.

    Вона вер­ну­лась з па­ля­ни­цею й ков­ба­сою, за­ви­ну­тою в па­пiр та лис­тя з хро­ну. Га­ля та Ма­сюч­ка пе­ре­по­лос­ка­ли ста­ка­ни i в од­ну мить приб­ра­ли з сто­ла по­суд. Га­ля вий­ня­ла ска­тер­ти­ну, роз­гор­ну­ла й зас­те­ли­ла стiл. Не­за­ба­ром на сто­лi десь узя­лась пе­че­на кур­ка й кач­ка, мас­ло, па­ля­ни­цi, мнкши­ки. Ли­ке­рiя Пет­рiв­на пок­ла­ла ков­ба­су на та­рiл­ку. Десь у ко­ши­ку й та­рiл­ка знай­шлась. Ма­сюч­ка ви­тяг­ла з ко­ши­ка пляш­ку пер­цiв­ки. Десь узя­лись но­жi й ви­дел­ки, сiльнич­ка й чар­ки, не­на­че во­ни при­ле­тi­ли з Ма­сю­кiв­ки слi­дом за ша­ра­ба­на­ми i впа­ли на стiл.

    - От як­би цю ков­ба­су та прис­ма­жить ще на ско­во­ро­дi на са­лi! - ска­зав Ра­дюк.

    - Еге! Як­би я оце да­ла її отим сли­ма­кам прис­ма­жить, то во­ни до­нес­ли б до пе­чi тiльки хi­ба по­ло­ви­ну, а з пе­чi по­да­ли на стiл са­мi вишк­вар­ки, та й то не всi. По­ле­тi­ла б на­ша ков­ба­са аж пiд не­бе­са, а не в на­шi ро­ти, - го­во­ри­ла па­нiя Ви­со­ка.

    Стiл аж зах­ряс од уся­ких наїдкiв. Усi по­сi­да­ли навк­ру­ги сто­ла за ве­че­рею, не­на­че в се­бе вдо­ма. Ма­сюк ви­пив чар­ну пер­цiв­ки, скри­вивсь, аж ву­са в йо­го нi­би скри­ви­лись на круг­ло­му здо­ро­во­му ви­ду, а по­тiм не то гик­нув, не то кряк­нув i, на­лив­ши чар­ку, по­дав зя­те­вiй

    Радюк ви­пив пiв­чар­ки й не по­ду­жав бiльше: пер­цю­ка бу­ла вже геть-то пе­ку­ча.

    - Та й го­дi? - крик­нув батько.

    - Та й го­дi! цур їй, пек їй! По­пе­чу со­бi шлун­ки. Я не люб­лю та­кої ду­же пе­ку­чої, та й за­га­лом не люб­лю вжи­вать го­рiл­ки, - ска­зав Ра­дюк. - Ви­но ще сяк-так, а го­рiл­ка ме­нi не до сма­ку.

    - А я до цього тор­гу й пiш­ки! Ото доб­ре зро­би­ли, Iва­не Кор­нiй­ови­чу, що вик­ра­ли в се­бе з до­му оце гiр­ке зiл­ля! - ска­за­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на. - По­па­рю та пог­рiю се­бе тро­хи пiс­ля до­ро­ги.

    I во­на ви­пи­ла чар­ку пер­цiв­ки до дна i не скри­ви­лась. Усi ки­ну­лись на хо­лод­ну ков­ба­су, i во­на щез­ла в од­ну мить; по­тiм по­ча­ли на­ми­нать кач­ку.

    - Ну, та й доб­рi спа­сен­ни­цi з вас, як ба­чу! - жар­ту­вав батько. - В од­ну мить за­па­гу­би­ли ков­ба­су, ще й кач­ку. Не­хай гос­подь прий­ме це за спа­сiн­ня ва­ше.

    - Та вже чи спа­сен­ни­цi, чи грiш­ни­цi, а не­хай вже гос­подь прос­тить ме­нi на цей раз, бо я ви­го­ло­да­лась в сте­пах, як вовк, що три днi хо­див на вло­ви дур­нич­ки, - обiз­ва­лась Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    Усi їли зав­зя­то пiс­ля ванд­рiв­ки.

    Одна Ма­сюч­ка трош­ки за­ку­си­ла та й за­ду­ма­лась, див­ля­чись на дi­тей та ми­лу­ючись ни­ми.

    Тiльки те­пер, тро­хи од­по­чив­ши од до­ро­ги та на­пив­шись чаю, во­на при­мi­ти­ла, що Га­ля вже не вдо­ма, що те­пер во­на в чу­жiй гос­по­дi, в чу­жiй ха­тi, десь да­ле­ко од рiд­ної осе­лi, од своєї гос­по­ди; що Га­ля вже на­вi­ки ви­ли­ну­ла з рiд­но­го гнiз­деч­ка, вже ви­ли­ну­ла й нi­ко­ли не вер­неться до ма­те­рi, нi­ко­ли, до са­мої смер­тi.

    Мати за­ду­ма­лась i зас­му­ти­лась. I не йшла їй на дум­ку їжа, нi на­пит­ки, нi на­вiть ве­се­лi сло­ва та ве­се­ла жва­ва роз­мо­ва. Во­на не­на­че пе­рес­та­ла чу­ти й жар­ти, й смiш­ки, не чу­ла нi­чо­го, за що роз­мов­ля­ли за сто­лом, не­на­че во­на опи­ни­лась са­ма десь в са­мо­ти­нi, не­на­че усi ку­дись по­ви­хо­ди­ли з ха­ти, десь по­дi­ва­лись i по­ки­ну­ли її са­му з її сум­ни­ми дум­ка­ми та скор­бо­тою на сер­цi.

    - Чом це ви, ма­мо, нi­чо­го не їсте? Ди­вiться, як ми трiс­каємо! Ще поїмо все, а ви зос­та­не­тесь го­лод­нi, - ска­за­ла Га­ля з ди­тя­чим спо­чу­ван­ням до ма­те­рi.

    - Їж, сер­це, їж, а за ме­не не кло­по­чись. Я вже те­пе­реч­ки пiк­лу­ва­ти­мусь со­бою са­ма, бо те­бе вже не бу­де в на­шiй ха­тi, - од­по­вi­ла Олек­санд­ра Ос­та­пiв­на й ле­генько зiтх­ну­ла.

    - Ой, їж, ста­ра, бо не­за­ба­ром i кач­ка по­ли­не з сто­ла в не­бе­са, ку­ди вже по­ле­тi­ла ков­ба­са, - жар­ту­вав Ма­сюк.

    - Не бiйсь, не ля­жу спа­ти го­лод­на, - обiз­ва­лась Ма­сюч­ка i взя­ла при тих сло­вах ка­чи­ну кульшу в ру­ки.

    Але їжа зов­сiм не йшла їй на дум­ку. Во­на пок­ла­ла скиб­ку па­ля­ни­цi на стiл, по­ки­ну­ла й ка­чи­ну кульшу й знов за­ду­ма­лась, вту­пив­ши смут­нi очi в ве­се­лий вид своєї єди­ни­цi. I знов їй зда­лось, не­на­че усi десь зник­ли з очей, по­ви­хо­ди­ли з ха­ти.

    - Чи це ви, Олек­санд­ре Ос­та­пiв­но, вже й за­жу­ри­лись? - крик­ну­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на. - Та так за­ра­нi! Пе­ред­нi­ше хоч од­го­вiй­тесь, а то­дi вже жу­ри­ти­ме­тесь, скiльки схо­че­те, бо жу­риться та вда­ва­тись в ту­гу - це один з се­ми смер­тельних грi­хiв.

    - А ви й до­сi не за­бу­лись, скiльки тих смер­тельних грi­хiв? - спи­тав Ра­дюк.

    - Авжеж, не за­бу­лась! Ще б пак за­бу­лась! Я не з ро­ду за­будькiв. Як вив­чи­ла на­пам'ять в гра­мат­цi усi грi­хи, то й до­сi пам'ятаю од сло­ва до сло­ва, - ска­за­ла па­нiя Ви­со­ка.

    - А я зро­ду за­буд­ли­вий i че­рез це їх геть до­чис­та усi по­за­бу­вав, - ска­зав Ра­дюк.

    - Бо то ви. То-то й ба? В вас, в мо­ло­дих, те­пе­реч­ки й гра­мат­ка, i всi смер­тельнi грi­хи по­ви­хо­ди­ли з мо­ди, - го­во­ри­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на на здо­гад бу­ря­кiв, ко­ли бу­ло тре­ба морк­ви, - в вас все не по-давньому, а по-но­во­му. Це якась по­га­на по­ве­ден­цiя пiш­ла в вас.

    - Та це ти, ста­ра, вже, пев­но, по­ча­ла спа­са­тись. Еге. так? Зга­да­ла, ма­буть, за сто­лом, що приїха­ла в Київ не ков­ба­си їсти та пер­цiв­ку пи­ти, а на про­щу, щоб спа­сать.ду­шу. Мо­же, ще ту­теч­ки й десь прис­та­неш до мо­нас­ти­ря та й до­до­му не вер­неш­ся? - жар­ту­вав Ма­сюк.

    Але тi усi жар­ти одс­ка­ку­ва­ли од ма­те­ри­но­го сер­ця, як го­рох од стi­ни.

    Вона нi­чо­го не їла й си­дi­ла мовч­ки за сто­лом.

    Попоївши всмак, Га­ля й Ли­ке­рiя Пет­рiв­на ки­ну­лись при­би­рать з сто­ла. Вi­ник па­нiї Ви­со­кої й справ­дi став у при­го­дi.

    Проворна Ли­ке­рiя Пет­рiв­на по­бiг­ла в свiй но­мер, при­нес­ла вi­ник i за­раз за­ме­ла крих­ти пiд сто­лом.

    - Тепер, лю­бий зя­тю, на­вi­дай­мось ли­шень до ко­ней та ог­лядьмо, чи зак­ла­ли за дра­би­ни сi­но. Ви­дай­мо ко­ням об­рiк та на­го­дуй­мо най­ми­тiв, - ска­зав Ма­сюк.

    - Потривайте лиш трош­ки! Ось i я пi­ду з ва­ми, бо я ж са­ма со­бi й офi­цер­ша, й офi­цер! - гук­ну­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на, став­ля­чи вi­ник у ку­то­чок ко­ло груб­ки. - Ось я за­раз по­бi­жу в свiй но­мер та од­сип­лю в при­пiл об­ро­ку ко­ням.

    - Та на­те вам оцей ко­шик на об­рiк! - ска­за­ла Га­ля. - Де ж та­ки в при­пiл!

    - Є в ме­не й тор­бин­ка на об­рiк. Це я, бач­те, жар­тую, - ска­за­ла па­нiя Ви­со­ка, вис­ка­ку­ючи з но­ме­ра.

    В но­ме­рi зос­та­лась ма­ти з доч­кою.

    В ха­тi ста­ло ти­хо, ще якось мерт­вi­ше й ти­хi­ше пiс­ля жар­тiв та гар­ми­де­ру.

    - Оце ти, моя ди­ти­но, те­пер вже не­на­че од­рi­за­на скиб­ка. Ме­нi до­ве­деться са­мiй су­му­ва­ти та смут­ку­ва­ти в своїх по­ко­ях, - ска­за­ла Олек­санд­ра Ос­та­пiв­на до доч­ки.

    - От i одк­ра­яна скиб­ка! Одк­ра­яна, та не зов­сiм-та­ки на­вi­ки. I ту скиб­ку ви вки­ну­ли не стар­це­вi ж у тор­бу, - обiз­ва­лась Га­ля.

    - Вкинула в тор­бу та­ко­му стар­це­вi, яко­го дай бо­же уся­ко­му. Це прав­да, - ска­за­ла ма­ти, - а все-та­ки вiн те­бе одiб­рав од ме­не, не­на­че вик­рав з до­му най­до­рож­че доб­ро. Бу­де ме­нi сум­но без те­бе в ха­тi, - го­во­ри­ла ма­ти крiзь сльози й крадько­ма од доч­ки втер­ла сльозу.

    - Не жу­рiться, ма­мо! Ми з Пав­лом час­то од­вi­ду­ва­ти­ме­мо вас. Ще й ос­то­гид­не­мо, як при­сур­га­ни­мось до вас та на­ве­зе­мо вам ма­леньких пис­ку­нiв, - ска­за­ла Га­ля всмiш­ки.

    - Я заб­ра­ла б твоїх писк­лят со­бi в ха­ту та й не пус­ти­ла б їх до­до­му, бо й своїх пис­ку­нiв в ме­не бу­ло не гурт-то, - ска­за­ла ма­ти, ог­ля­да­ючи й впо­ряд­ко­ву­ючи по­од­чи­не­нi че­мо­да­ни.

    Незабаром в ко­ри­до­рi зас­ту­ко­тi­ла не­на­че че­ре­да. Ха­зяїни вер­та­лись з Ли­ке­рiєю Пет­рiв­ною, а за ни­ми ту­по­тi­ли най­ми­ти.

    Масюк дав най­ми­там по чар­цi. Ма­сюч­ка пок­ри­ши­ла доб­ру чет­вер­ти­ну са­ла, одк­ра­яла хлi­ба й да­ла по­ве­че­рять.

    - Та гля­дiть ме­нi шо­рок та вi­жок! Чуєте! пiдк­ла­дiгь, про ме­не, со­бi пiд го­ло­ви, щоб бу­ли вдо­ма та не по­манд­ру­ва­ли на то­чок.

    Незабаром усi за­мовк­ли й по­ча­ли по­зi­хать. Усi якось ущух­ли од­ра­зу. Роз­мо­ва якось не йшла.

    - Час би хоч i спать. До­ро­га - не при­ятель, а во­рог, хоч i не лю­тий: на­би­ла доб­ре бо­ки, - ска­зав Ма­сюк, по­зi­ха­ючи на два зво­ди.

    I не­за­ба­ром в но­ме­рах за­тих­ло. Ра­дюк з Га­лею вий­шли до сво­го но­ме­ра. Ма­сюч­цi чо­гось зда­лось, що Га­ля пiш­ла i вже бiльше до неї не вер­неться. Во­на ти­хенько зап­ла­ка­ла. Якесь неп­риємне по­чут­тя, якась на­вiть до­са­да на зя­тя за­во­ру­ши­лась в ду­шi в ста­рої ма­те­рi, їй зда­лось, що зять од­бив та од­няв од неї доч­ку си­ло­мiць.

    Свiтло по­гас­ло. Ма­сюк як впав на лiж­ко, так од­ра­зу й зах­рiп. Все по но­ме­рах за­тих­ло й за­мер­ло. Од­на ма­ти дов­го ще не спа­ла та пе­ре­ки­да­лась з бо­ку на бiк. I жаль за доч­кою, i ха­зяй­ськi спра­ви та кло­по­ти, i Га­ли­не при­да­не, ще не скуп­ле­не, - все це дов­го не да­ва­ло їй спагь.

    "Чи не за­бу­лась я ча­сом чо­гось для Га­лi в ху­то­рi? Чи все плат­тя її по­за­би­ра­ла? А чо­го то ще тре­ба на­ку­пи гь в Києвi для неї на но­ве ха­зяй­ст­во? но­жiв i та­рi­лок, i ме­бiль, но­вi ска­тер­тi i…" - ду­ма за ду­мою на­хо­ди­ли й од­хо­ди­ли, як хма­ра на не­бi. I вже пе­ред свi­том ста­ра ма­ти зас­ну­ла, спи­нив­шись дум­кою на ска­тер­ках, втом­ле­на й до­ро­гою, i смут­ком, i ма­те­ринським по­чу­ван­ням своєї доб­рої м'якої вда­чi, i своїм ма­те­ринським кло­по­том.

    Другого дня ста­рi пос­хоп­лю­ва­лись з пос­те­лi ра­ненько. Ма­ти збу­ди­ла й Га­лю.

    Вони по­на­дi­ва­ли чор­не уб­ран­ня й на­ла­го­ди­лись їхать в лав­ру, щоб нат­ще­сер­це по­бу­вать в пе­ще­рах й вис­лу­ха­ти служ­бу бо­жу, бо дру­го­го дня ду­ма­ли од­го­вiться в Ми­хай­лiвсько­му мо­нас­ти­рi. Усi по­хап­цем вби­ра­лись та че­пу­ри­лись ко­ло за­гид­же­но­го дзер­ка­ла, що по­ка­зу­ва­ло ли­це або навс­ко­си, не­на­че звер­ну­ге з в'язiв, або ро­би­ло з ли­ця не то гар­буз, не то го­лов­ку ка­пус­ти.

    - А чом же це, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу, ви не ха­паєтесь i не вби­раєтесь в шо­ри-вбо­ри та в на­рит­ни­ки? - спи­та­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на в Ра­дю­ка.

    - Я й не ду­маю на­тя­гать на се­бе шо­ри та на­рит­ни­ки, бо не поїду в лав­ру, - ска­зав Ра­дюк.

    - От i не­дур­но ви по­за­бу­ва­ли гра­мат­ку i в гра­мат­цi всi сiм грi­хiв смер­тельних. Як­би це ви поїха­ли в пе­ще­ри, то, мо­же б, i гра­мат­ку при­га­да­ли, - ска­за­ла з ле­геньким до­ко­ром па­нiя Ви­со­ка.

    - Я й до­ма пе­ре­див­люсь гра­мат­ку й час­ло­вець, а сьогод­нi оце, на­пив­шись чаю, по­бi­жу по мiс­тi на­пи­ту­вать та наз­на­ва­ти квар­ти­ру для се­бе, щоб ви й ма­ма по­ди­ви­лись i по­ба­чи­ли Га­ли­не й моє но­ве жит­ло.

    - От i доб­ре! про ме­не, не­хай бу­де й так! По­ве­де­те ме­не та й ме­нi по­ка­же­те, якi тут у Києвi тi квар­ти­ри та мiськi жит­ла, - ска­за­ла па­нiя Ви­со­ка.

    Випровадивши усiх, Ра­дюк по­за­ми­кав по­рож­нi но­ме­рi, вско­чив у свiй но­мер i за­пер две­рi, роз­дяг­ся в од­ну мить i знов впав на лiж­ко та й зах­рiп пiд го­лос­не цвi­рiнькан­ня го­роб­цiв на ли­пах, не­на­че пiд шум во­ди на мли­но­вих ло­то­ках та ко­ле­сах. Вiн спав дов­го й мiц­но. Вже сон­це ви­со­ко пiд­би­лось вго­ру, вже й з церк­ви вий­шли, а вiн роз­ко­шу­вав у снi. Встав­ши i вмив­шись, вiн зве­лiв по­да­вать са­мо­вар, на­пивсь чаю, по­тiм при­че­пу­ривсь пе­ред дзер­ка­лом, тро­хи не плю­нув на свою пок­рив­ле­ну ка­ри­ка­ту­ру в дзер­ка­лi, ще й поп­ля­мо­ва­ну му­ха­ми, за­бiг в ста­цю по­ди­виться, чи на­го­до­ва­нi йо­го ко­нi, i пi­шов по ву­ли­цях наз­на­вать квар­ти­ри.

    Ранок був чу­до­вий. В мо­нас­тирських сад­ках та в то­по­лях за бра­мою ще­бе­та­ли, аж ля­ща­ли пташ­ки, не­на­че в гаю. Над­во­рi бу­ла го­ди­на. Бу­ло яс­но й тро­хи душ­но.

    Ранок був ве­се­лий, приємний. I в ду­шi мо­ло­до­го Ра­дю­ка бу­ла та­ка са­ма пре­пиш­на вес­на. На сер­цi бу­ло ве­се­ло й ра­дiс­но. Вiн був щас­ли­вий, як тiльки мо­же буть щас­ли­ва мо­ло­да лю­ди­на, що до­бу­ла сво­го щас­тя.

    Вже сли­ве опiвд­нi вiн вер­тавсь до­до­му, по­наз­на­вав­ши чи­ма­ло не­ве­лич­ких квар­тир.

    Вiн по­вер­нув убiк, щоб обiй­ти кру­гом мо­нас­ти­ря по­за стi­на­ми й про­гу­ляться по­над го­ра­ми та гля­нуть на Днiп­ро.

    Сонце об­си­па­ло зо­ло­тим про­мiн­ням бi­лi до­ми та зо­ло­то­вер­хi мо­нас­ти­рi на По­до­лi, гра­ло од­лис­ка­ми на гла­денько­му Днiп­рi, лис­нi­ло десь да­ле­ко-да­ле­ко на ост­ро­вах та на да­ле­ких лу­ках в озер­цях, не­на­че в дзер­ка­лах, що їх по­ки­да­ло не­давнє по­вiд­дя.

    Надзвичайна ши­ро­чiнь та да­ле­чiнь кар­ти­ни не­са­мо­хiть зво­ру­ши­ла ви­со­кi по­чу­ван­ня в сер­цi, свiт­лi iде­али в мрiй­нiй мо­ло­дiй ду­шi. Ду­ми та мрiї за­ми­го­тi­ли, не­на­че од­лиск май­сько­го про­мiн­ня на ти­хо­му, гла­денько­му Днiп­рi.

    "Простiр без кiн­ця, без краю, весь за­си­па­ний на­че зо­ло­том, опо­ви­тий в ле­ге­сенький май­ський вра­нiш­нiй ту­ма­нець та опа­ра з во­ди! Й кiн­ця йо­му не вид­но! I краю не знать пiд бла­кит­ним май­ським не­бом! I нi­чо­го яс­но­го, доб­ре оме­жо­ва­но­го не вхо­пить в то­му мря­ко­ви­то­му прос­то­рi моє око. Нев­же й та­ке людське жит­тя та й моє мо­ло­де жит­тя в бу­ду­ще­му ча­сi? I сам доб­ре йо­го не вга­даю й не пос­те­ре­жу. Як ба­жає сер­це прик­лас­ти до жи­во­го жит­тя мої гу­ман­нi зо­ло­тi мрiї, справ­дить мої ви­со­кi iде­али! Сип­нув би на весь свiт ряс­но та ряс­но дум­ка­ми, мрi­ями, доб­ром та щас­тям, як сип­ле оце зо­ло­те теп­ле сон­це ряс­ним зо­ло­тим про­мiн­ням на роз­ло­гi лу­ки, на Днiп­ро".

    I гост­рi тем­нi очi йо­го не­на­че при­гас­ли, не­на­че при­па­ли ро­сою, ста­ли вог­кi, мрiй­нi й доб­рi.

    I щас­ли­вiй мо­ло­дiй ду­шi за­ба­жа­лось зро­бить весь свiт щас­ли­вим, та прос­вi­че­ним, та за­мож­ним, та доб­рим i по-мир­ли­вим, щоб скрiзь бу­ло щас­тя, ра­дiсть, прос­вiт­нiсть, га­разд, щоб нi­чо­го не бу­ло на свi­тi нi тем­но­го, нi го­лод­но­го, нi смут­но­го та жур­ли­во­го.

    "Але як? i чим? i де тi спо­со­би? i де тi при­ла­ди? Людське жит­тя та­ке поп­лу­та­не, по­за­су­ку­ва­не, по­за­мо­ту­ва­не, та­ке мря­ку­ва­те, не­на­че отой iм­лис­тий мря­ку­ва­тий да­ле­кий виг­ляд за Днiп­ром. Он сум­нi бо­ри по­за­ку­ту­ва­нi в iм­лу, як сум­не людське го­ре! Он гаї та при­лiс­ки, нi­би хи­жi звi­рi, од­по­чи­ва­ють, при­таївшись в iм­лi на за­сiд­ках. А он­деч­ки зо­ло­тий ве­се­лий блиск на ба­нях та хрес­тах в роз­ки­да­них по бе­ре­го­ви­нi се­лах. Он срiб­ний блиск на озер­цях та пле­сах скрiзь про­ми­кується че­рез iм­лу, не­на­че ви­зи­рає щас­тя з ту­ма­ну людсько­го важ­ко­го та сум­но­ге, жит­тя! Жит­тя - це якась мря­ку­ва­та бе­зод­ня, по­цяцько­ва­на по­де­ку­ди й поп­ля­мо­ва­на од­лиєкам щас­тя та ра­до­щiв. I як розп­лу­тать i пос­те­рег­ти ту плу­та­ни­ну жи­во­го сус­пiльно­го жи­тiя й йо­го дав­нi пе­ре­жит­ки? I скiльки тре­ба зад­ля цього дос­вi­ду, на­уки, кмi­чен­ня над жи­вим жит­тям!"

    I в мо­ло­до­го Ра­дю­ка аж го­ло­ва по­хи­ли­лась, i гар­нi чор­нi бро­ви аж на­су­пи­лись од ве­ли­ких га­док та ду­мок.

    "Занехаяв би оцi важ­кi ду­ми, як за­не­ха­яло їх вже ба­га­то моїх то­ва­ри­шiв ще за шко­лярською пар­тою… але цi дум­ки та гад­ки чо­гось не по­ки­да­ють ме­не, не­на­че поп­ри­рос­ту­ва­ли до моєї го­ло­ви. Та я й дум­ки не маю ки­дать їх, бо їх люб­лю, жи­ву й жив­люсь ни­ми, й жи­во­тiю ни­ми".

    Радюк встав i по­ма­леньку йшов до­до­му, ду­ма­ючи свої ду­ми.

    - Добридень, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу! - гук­нув до йо­го го­лос з тi­нi лип та мо­ло­дих чи­нар на алеї.

    Радюк аж ки­нувсь, аж жах­нувсь. Нес­по­дi­ва­ний крик знай­омо­го го­ло­су пiд ли­па­ми на­че збу­див йо­го в снi. Вiн дi­би про­ки­нувсь i зирк­нув очи­ма. До йо­го не­на­че зак­ра­давсь з-за не­дав­но по­сад­же­них ли­пок та чи­нар на са­мо­му краєчку го­ри мо­ло­дий, ви­со­кий та пле­чис­тий ру­ся­вий па­нич в сi­ро­му лiтньому уб­ран­нi, в ви­ши­ва­нiй со­роч­цi, в со­лом'яно­му бри­лi з ши­ро­ки­ми кри­са­ми, з то­ненькою до­ро­гою па­лич­кою в ру­цi. Вiн ще зда­ле­ки зняв бри­ля й ви­хав ним та ма­хав на Ра­дю­ка. Сон­це роз­си­па­лось на йо­го м'яких яс­но-ру­ся­вих, аж срiб­лис­тих, на­че лля­нi па­чо­си, дрiб­неньких ку­че­рях.

    Височенький, пов­ненький та ши­ро­кий в пле­чах, вiн, од­на­че, на ви­ду був тро­хи схо­жий на ма­ленько­го де­лi­кат­но­го хлоп­чи­ка з ро­же­ви­ми пов­ни­ми ус­та­ми, круг­леньки­ми яс­ни­ми сi­ри­ми очи­ма, м'яки­ми бi­ляс­ти­ми ку­че­ря­ви­ми ва­силька­ми на вис­ках та ро­же­ви­ми ма­леньки­ми ву­ха­ми, що свi­ти­лись наск­рiзь на сон­цi.

    - Дунiн-Левченко! Лу­ка Пав­ло­вич! їй-бо­гу, вiн! Де це ти взяв­ся? Вип­лиг­нув з-за ли­пок, не­на­че си­дiв там на за­сiд­ках. Аж ме­не зля­кав, - го­во­рив Ра­дюк, три­чi цi­лу­ючись з Ду­нi­ним-Лев­чен­ком.

    - Де я взяв­ся? I справ­дi вип­лиг­нув з-за ку­щiв до те­бе, не­на­че заєць. Але де ти тут взявсь? - спи­тав Ду­нiн-Лев­чен­ко.

    - Я оце оже­нивсь i приїхав з но­вою рiд­нею до Києва. Ду­маю тут осе­литься та на­пи­ту­вать со­бi буд­лi-яко­го мiс­ця. А ти вже скiн­чив свої ек­за­ме­ни в унi­вер­си­те­тi?

    - Оце тiльки що до­ко­нав-та­ки їх! Те­пер я вольний ко­зак i гу­ляю оце на вольнiй во­лi.

    Радюк був на два кур­си стар­ший од Ду­нi­на-Лев­чен­ка, але во­ни бу­ли ве­ли­кi при­яте­лi, на­ле­жа­лись до од­но­го то­ва­рист­ва й ма­ли од­на­ко­вi дум­ки й пе­рес­вiд­чен­ня як на­цi­ональнi, так i за­гальнi, хоч мiж ни­ми й бу­ла рiз­на­цiя по вро­дi та вда­чi. Ра­дюк був жва­вий, го­во­рю­чий та пал­кий;

    Дунiн-Левченко був неп­ро­вор­ний, для­вий, неш­вид­кий на­вiть в мо­вi й важ­кий на хо­дi. Вiн го­во­рив по­ма­леньку, не ха­па­ючись, i на­вiть роз­тя­гу­вав сло­ва в роз­мо­вi, не­на­че го­во­рив з прис­пi­ву­ван­ням. Го­лос в йо­го роз­мо­вi був ти­хий та ме­ло­дич­ний, який­сь приємний. Ву­хо слу­ха­ло йо­го роз­мо­ву, не­на­че якусь гар­ну ме­ло­дiю.

    - От i поз­до­ров­ляю те­бе од щи­ро­го сер­ця! - крик­нув Ра­дюк i по­дав то­ва­ри­ше­вi ру­ку.

    Дунiн-Левченко по­дя­ку­вав, здiй­ма­ючи бри­ля i вти­ра­ючи хуст­кою мок­ре чо­ло. Вiн був син ду­же за­мож­но­го дi­ди­ча з Чер­нi­гiвсько­го По­лiс­ся з-за Дес­ни, з давнього ко­зацько­го знач­но­го ро­ду. Йо­го батько мав свiй ста­ро­дав­нiй дiм на Лип­ках i завж­ди жив в Києвi, бо йо­го два си­ни вчи­лись в шко­лах. Влiт­ку на ва­ка­цiї сiм'я зви­чай­но виїзди­ла в свою маєтнiсть за Дес­ну, де в од­но­му се­лi бу­ла своя ве­ли­ка панська осе­ля, прос­тор­ний дiм, ста­рий чу­до­вий здо­ро­вий парк та ши­ро­ке давнє гос­по­дарст­во. То бу­ла ще батькiв­щи­на й дi­диз­на давнього ко­зацько­го ро­ду Ду­нi­них-Лев­чен­кiв, вже сли­ве пе­ре­по­ло­ви­не­на ос­тан­нiм на­щад­ком ба­га­то­го ро­ду.

    - Що ж оце ти га­даєш та ду­маєш ро­бить? - спи­тавсь Ду­нiн-Лев­чен­ко.

    - По обi­дi пi­ду наз­на­ва­ти та на­пи­ту­вать квар­ти­ри, ся­ко­го-та­ко­го жит­ла, бо вже ж я жiн­ку маю, i оце за­раз вип­ро­ва­див свою но­ву рiд­ню на про­щу в лав­ру, а сам гу­ляю та лi­таю мрi­ями по­над лу­ка­ми та днiп­ро­ви­ми бе­ре­га­ми. Ме­нi є те­пе­реч­ки про що ду­ма­ти й га­дать. Дум­ки мої роз­ко­чу­ються, не­на­че роз­си­па­ний з ре­ше­та го­рох. I труд­но ме­нi їх поз­би­рать, - ска­зав Ра­дюк, - ме­не ту­теч­ки в Києвi уся­кi ста­рос­вiтськi ли­си­ни та ста­рi па­нiї псал­тир­ни­цi вже об­су­ди­ли, об­бре­ха­ли, бо ти сам доб­ре знаєш, що їм в Києвi не­ма ж про що язи­ка­ми в са­ло­нах кле­пать. А тут са­ме в доб­рий час не­на­че з пiд­не­бес­ся впа­ли в очi на­шi ви­ши­ва­нi со­роч­ки та сму­ше­вi шап­ки. - I Ра­дюк за­ре­го­тавсь. Зас­мi­явсь i йо­го мо­ло­дий при­ятель.

    - Коли те­бе так вже тут об­го­во­ри­ли, то їдь на се­ло та за­ход­жуй­ся ко­ло ха­зяй­ської спра­ви. Це теж пра­ця, ще й не аби­яка! - ска­зав Ду­нiн-Лев­чен­ко.

    - Поїхав би, та, ко­ли ска­за­ти щи­ру прав­ду, не маю до цiєї спра­ви хис­ту й по­тя­гу. Це, ма­буть, та­ка вже в ме­не при­род­же­на вда­ча. Я люб­лю, прав­да, сiльське гос­по­дарст­во, але бiльше з йо­го по­етич­но­го бо­ку, нiж з прак­тич­но­го, бо й сiльське гос­по­дарст­во має свiй по­етич­ний су­тi­нок.

    Я люб­лю їздить на по­ле то­дi, як ни­ви зе­ле­нi­ють та хви­лю­ються зе­ле­ни­ми хви­ля­ми, не­на­че мо­ре, ко­ли ко­лос­ки чер­ка­ються об го­ло­ву, об ву­ха, ко­ли ни­ви по­цяцько­ва­нi си­нi­ми во­лош­ка­ми та чер­во­ни­ми ма­кiв­ка­ми, жай­во­рон­ки ви­сять в бла­кит­но­му не­бi й дзве­нять-дзве­нять, не­на­че хтось в не­бi дзве­нить срiб­ни­ми дзво­ни­ка­ми. Я люб­лю їздить на по­ле в жни­ва, ко­ли усе сли­ве се­ло ви­би­рається в по­ле.

    Поле ожи­ває, во­ру­шиться жи­ви­ми людьми, мов стає жи­ве. Люб­лю кмi­тить, як на пос­та­тях ля­гає жень кож­но­го жен­ця пiд сер­па­ми, не­на­че стер­ня зас­те­ляється жов­ти­ми хуст­ка­ми; як пiд ко­са­ми ля­га­ють об­важ­нi­лi од зер­на ко­лос­ки, як по­ко­си вкри­ва­ють ря­доч­ка­ми жов­ту стер­ню. Люб­лю ди­виться, як по­ле вкриється дов­ги­ми стай­ка­ми по­лу­кiп­кiв, уся­ки­ми п'ятка­ми, не­док­лад­ка­ми та не­до­бiр­ка-ми, як стай­ки сто­ять, на­че стис­не­нi, по гор­бах та су­гор­бах в од­ну су­цiльну ма­су або роз­ход­жу­ються по сте­пах, не­на­че їх вкри­ли кир­гизькi си­лен­нi че­ре­ди та ва­та­ги. Люб­лю наг­ля­дать, як скрип­лять во­зи з сно­па­ми, а од їх не­се ду­хом ма­те­рин­ки та уся­ко­го зiл­ля.

    - I я люб­лю це усе, - обiз­вавсь мо­ло­денький Ду­нiн-Лев­чен­ко. I вiн обер­нув очi до Ра­дю­ка й ос­мiх­нувсь. I ле­генький су­тi­нок сiльської по­езiї прог­ля­нув че­рез йо­го яс­нi круг­ленькi очi, че­рез чер­во­нi ус­та. То бу­ли яс­нi ти­хi очi по­лi­щу­кiв. Очi свi­ти­лись та­ким ти­хим, та­ким мрiй­ним свi­том, не­на­че, во­ни ще й те­пе­реч­ки ба­чи­ли лi­со­ви­кiв з зе­ле­ни­ми бо­ро­да­ми та зе­ле­но­оких ру­са­лок яс­ної мi­сяч­ної но­чi; не­на­че сам мо­ло­дий хло­пець, як i йо­го дав­нi пред­ки, на свої очi тiльки що ба­чив, як ру­сал­ки блу­ка­ють по­над бе­ре­га­ми, i ро­зу­мiв, про що шу­мить лiс, за що го­во­рять во­ли, за що ше­по­чуть оче­ре­ти та ко­ми­шi в лу­гах.

    - Практичний бiк сiльсько­го гос­по­дарст­ва ме­нi не до впо­до­би, - ска­зав Р.адюк, - ра­зу­раз­ня тя­га­ни­на, зав­сiд­нiй кло­пiт, зав­сiд­ня ку­пiв­ля, про­даж, уся­ка дрiб­на снасть: тi яр­ма, за­но­зи, пiд­герс­тя, пiд­то­ки, вiй­я, луш­нi, ух­на­лi, щаб­лi, стя­ге­ли. Крий ма­ти бо­жа! Во­ни ме­не за­мо­ро­чи­ли б на смерть, за­би­ли б ме­нi па­мо­ро­ки, за­па­гу­би­ли б мої ду­ми та мрiї. Я бiльше по­чу­ваю в со­бi по­тяг до на­уки; мiй ро­зум все по­тя­гується до прос­вiт­нос­тi, - го­во­рив Ра­дюк.

    - А в сiльсько­му хлi­бо­робсько­му гос­по­дарст­вi цi дрiб'язко­вi ре­чi, цей кло­пiт - не­ми­ну­чi. Ха­зяй­ським оком во­ли си­тi, - го­во­рив Ду­нiн-Лев­чен­ко, - та й пад­куй ко­ло цього! Та й пiк­луй­сь усею тiєю дрiб­но­тою щод­ня, що­го­ди­ни.

    - Як вов­ту­зиться мiй тесть Ма­сюк, - ска­зав Ра­дюк.

    - Авжеж так! I я до цього нез­дат­ний. I ме­не бiльше цi­ка­вить здо­ро­ва бiб­лi­оте­ка мо­го та­та й дi­да вольте­рi­ян­ця. I з мо­го батька вий­шов тiльки ся­кий-та­кий ха­зяїн; але вiн все ску­по­вує книж­ки в свою бiб­лi­оте­ку, ви­пи­сує фран­цузькi та нi­мецькi ча­со­пи­сi та жур­на­ли, та пе­ре­гор­тає, та пе­ре­чи­тує їх. А ко­ло ха­зяй­ст­ва не ду­же-то пад­куе. Скрiзь не­дог­ляд. Еко­но­ми, та уся­кi дог­ля­да­чi, та при­го­ни­чi не ду­же-то дог­ля­да­ють i кра­дуть, скiльки влi­зе.

    - Ото й з ме­не, ма­буть, вий­шов би та­кий дос­то­ту ха­зяїн, при­най­мнi пiд ста­рiсть, - ска­зав Ра­дюк.

    - Отак са­мо й з ме­не! - обiз­вавсь Ду­нiн-Лев­чен­ко. - Я ра­дий, що оце з шiст­де­ся­тих ро­кiв в нас роз­по­ча­лась ся­ка-та­ка прос­вiт­ня во­руш­ня в сус­пiльствi. Оце для ме­не цi­ка­вi­ше, нiж уся­ке сiльське гос­по­дарст­во та хлi­бо­робст­во. Не хо­четься ме­нi за­ко­пу­вать се­бе на се­лi в глу­ши­нi.

    - Але ми оце ма­ри­мо та пе­ре­ки­даємось мрi­ями, не­на­че ону­ка­ми, а вже час пiз­нiй. На­шi, пев­но, швид­ко вер­нуться з лав­ри, а в ме­не в ки­ше­нi усi клю­чi од но­ме­рiв, - ска­зав Ра­дюк.

    I вiн по­хап­цем пiд­вiвсь i по­чим­чи­ку­вав прос­то по алеї. Йо­го то­ва­риш, не звик­ший до швид­кої хо­ди й тро­хи неп­ро­вор­ний та для­вий, лед­ве пос­пi­шав за ним, дрi­бо­тя­чи своїми то­неньки­ми та ма­леньки­ми, як у пан­ни, нiж­ка­ми.

    - Зайди до нас, ко­ли маєш час! Поз­най­омиш­ся з моєю Га­лею, а що всього цi­ка­вi­ше, по­ба­чиш на­шу при­ятельку й су­сi­ду, па­нiю Ви­со­ку. Це та­ке ди­во, яке мож­на й за гро­шi по­ка­зу­вать. По­ду­май тiльки со­бi, що во­на приїха­ла на про­щу з пе­ри­ною й своїм вi­ни­ком, а свою уп­ряж та мi­шок а об­ро­ком по­за­би­ра­ла в свiй но­мер i по­хо­ва­ла пiд лiж­ко.

    - Невже! - за­ре­го­тавсь Ду­нiн-Лев­чеп­ко на всю го­ру, так що аж спи­нивсь.

    - Їй-богу, прав­ду ка­жу! Оця над­то прак­тич­на лю­ди­на не за­ги­не на се­лi! Ка­жуть, во­на назг­рi­ба­ла нез­лi­чен­ну си­лу гро­шей то з хлi­ба, то з сього, то з то­го: то з ку­рей та ка­чок, то з по­вi­сом ко­но­пель, i дер­жить їх в скри­нi чи в бод­нi в су­во­ях по­лот­на, чи що, - ска­зав Ра­дюк. - Ти за­че­пи зу­мис­не її ви­раз­ку й розт­ри­юдь та роз'ятри трош­ки її; за­го­во­ри нi­би не­на­ро­ком про Дар­вi­на або Спен­се­ра. Але во­на пре­доб­ра й ду­же стат­ко­ви­та, стат­кує ко­ло всього i в ха­тi, i на по­лi.

    I Ду­нiн-Лев­чен­ко зай­шов з Ра­дю­ком на под­вiр'я. Ра­дюк доб­ре зро­бив, що по­хо­пив­ся вер­ну­тись до­до­му. В бра­му за­раз-та­ки при­тю­па­ли Ма­сю­ко­вi ко­нi, а за ни­ми су­ну­лась ста­ро­мод­на ко­лiс­ни­ця Ли­ке­рiї Пет­рiв­ни, але вже без дра­ниць i без пе­ри­ни, обс­ми­ка­на й оче­пу­ре­на.

    Радюк по­ре­ко­мен­ду­вав усiм сво­го то­ва­ри­ша. Ста­рий Ма­сюк зап­ро­сив йо­го до се­бе на чай. Усi по­лiз­ли вго­ру по кру­тих за­яло­зе­них схо­дах. Пос­луш­ник за­раз по­дав са­мо­вар.

    Галя за­хо­ди­лась за­си­пать чай та на­ла­год­жу­вать на стiл, ско­са ог­ля­да­ючи мо­ло­до­го гос­тя. Ли­ке­рiя Пет­рiв­на по­бiг­ла в свiй но­мер, щоб при­че­са­тись та при­че­пу­риться. Але дзер­ка­ло по­ка­за­ло їй не то мав­пу, не то мар­топ­ля­са, а бiльш яко­гось пе­ле­ха­то­го ве­ле­тенсько­го па­ву­ка в чеп­чи­ку з людськи­ми очи­ма. Во­на не пот­ра­пи­ла й, при­че­пу­рить своєї го­ло­ви й че­пу­ри­лась нав­по­мац­ки та по­лап­ки. Наб­рав­ши на та­рiл­ку пи­рiж­кiв та хрус­тiв ра­ди гос­тя, во­на не­за­ба­ром всту­пи­ла до Ма­сю­кiв.

    - А ви та­ки з хлi­бом-сiл­лю в гос­тi! - крик­нув Ра­дюк.

    - Атож! я лю­ди­на по­дiлш­ли­ва, я по-сiльсько­му, по-ста­рос­вiтсько­му! I в Києвi я не лад­на цу­раться своїх сiльських зви­чок. Та й ви, па­ни­чу, пев­но, з на­ших сто­рiн, ко­ли знаєтесь з на­шим су­сi­дом, - ска­за­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на, обер­та­ючись до гос­тя, кот­рий од­ра­зу при­пав їй до впо­до­би.

    - Нi! я з Чер­нi­гiв­щи­ни. Але ми з Пав­лом Ан­то­но­ви­чем сли­винь то­ва­ри­шi ще зза­мо­ло­ду, ко­ли й не змал­ку, - обiз­вавсь Ду­нiн-Лев­чен­ко до неї по-українськiй.

    - Ото люб­лю, що ви го­во­ри­те прос­тою сiльською мо­вою! Бо в ме­не якось язик у ро­тi швид­ше по­вер­тається, ко­ли го­во­рю по-своєму, по-українсько­му: якось не­ма ме­нi спи­ну та за­чiп­ки, - ска­за­ла во­на, ви­ря­чив­ши тем­нi оч­ки на бi­ля­ве гос­те­ве об­лич­чя.

    - Ой, на­ли­вай, доч­ко, хут­чiй ото­го зiл­ля, бо я аж пе­ре­пав­ся, аж став тлiн­ний од дов­гої служ­би! - ска­зав Ма­сюк, спус­ка­ючись своєю за­вальною пос­тат­тю на хруський ста­рий стi­лець.

    - Зараз, та­ту, за­раз! От по­че­кай­те, не­хай тро­хи чай­ник пос­тоїть на кон­фор­цi! - ска­за­ла Га­ля.

    Усi да­ми бу­ли в чор­но­му уб­ран­нi, як ли­чи­ло спа­сен­ни­цям, i бу­ли схо­жi на чер­ни­чок. Га­ля так са­мо бу­ла уб­ра­на в чор­не уб­ран­ня, i її ма­то­вий бi­лий вид та ро­же­вi що­ки виз­на­ча­лись ще ви­раз­нi­ше, ще яс­нi­ше. Се­ред дам, схо­жих на чер­ниць, i си­дя­чи поп­лiч з здо­ро­вим, за­го­рi­лим Ма­сю­ком, Ду­нiн-Лев­чен­ко ду­же якось ви­да­вавсь мiж усi­ма й своїм яс­но-сi­рим де­лi­кат­ним уб­ран­ням, i бi­ля­вою вро­дою, i бi­лим де­лi­кат­ним об­лич­чям. Для всiх вiн зда­вавсь ви­пе­ще­ним де­лi­кат­ним па­не­ням, на кот­ро­го нi­ко­ли й вi­тер не вi­яв, i сон­це не грi­ло.

    "I де це Ра­дюк наз­нав со­бi та­ку кра­су­ню, в яко­мусь за­ки­ну­то­му ху­то­рi, з та­ки­ми пиш­ни­ми очи­ма! - ду­мав гiсть, див­ля­чись вваж­ли­вим оком на Га­лю. - Яка рiв­на, струн­ка пос­тать! Якi пиш­нi очi!"

    Галя по­на­ли­ва­ла ста­ка­ни чаєм i по­да­ла усiм. Ма­сюч­ка нак­ра­яла па­ля­ни­цi й прип­ро­ху­ва­ла гос­тя.

    - Хоч я вже й дав­ненько на­пивсь чаю, але про­бi­гавсь по го­рах, на­ба­ла­кавсь та на­ма­рив­ся з Пав­лом Ан­то­но­ви­чем так, що аж у гор­лi по­сох­ло, аж чаю знов за­ба­жа­лось, - ска­зав гiсть.

    - Ну, вже й прав­да, що в Києвi тих гiр, то й не по­лi­чить! Не­на­че кiп в жни­ва на по­лi, - ска­зав Ма­сюк.

    - Зате ж гар­нi по­етич­нi го­ри! Київ зак­ла­да­ли та бу­ду­ва­ли, пев­но, якiсь дав­нi по­ети, ко­ли об­ра­ли та­ке пиш­не по­етич­не мiс­це, - ска­зав Ра­дюк.

    - Його зак­ла­дав або який­сь ве­ли­кий по­ет, або са­та­на… знаєте, то­дi, як вiн зма­гавсь з бо­гом за зем­лю та пiр­нув на дно бе­зод­нi в мо­рi, ви­нiс в жме­нi зем­лi та да­вай трi­пать ру­кою та роз­ки­да­ти по рiв­нiй бо­жiй зем­лi.

    Отож, пев­но, з-пiд йо­го пальцiв з до­ло­нi порс­нув пi­сок над Днiп­ром та й пос­та­ва­ли оцi кру­чi та яру­ги, - жар­ту­вав Ма­сюк.

    - Може, во­ни й чор­тя­чi, але гар­нi! - ска­зав гiсть.

    - Нечля вам, Iва­не Кор­нiй­ови­чу, та­ке го­во­ри­ти. Я б не ди­ву­ва­лась мо­ло­дим: їм вже й гос­подь прос­тить, i лю­ди ви­ба­чать. Де ж та­ки ста­рiй по­важ­нiй лю­ди­нi та­ке те­ре­ве­нить про свя­тий Київ, та ще й го­вi­ючи! Ой гос­по­ди! З ва­ми, ба­чу, не од­го­вiєшся, а тiльки грi­ха на­бе­реш­ся, - ре­пе­ту­ва­ла па­нiя Ви­со­ка.

    - А хi­ба ж вам не од­на­ко­во, хто зак­ла­дав Київ: чи по­ети, чи чор­ти? - жар­ту­вав Ра­дюк.

    - Де ж та­ки од­на­ко­во! Та хi­ба ж то­му прав­да? - обiз­ва­лась Ма­сюч­ка.

    - Їй-богу, прав­да! свя­та прав­да! Ось ме­не так су­до­мить в но­гах от тих гiр, що лед­ве сту­паю. Хi­ба ж та­ке су­дом­лiн­ня мо­же буть од по­етiв або од свя­тих? - драж­нивсь Ма­сюк, те­реб­ля­чи на всi зас­та­ви пи­ро­ги з чаєм, аж йо­го дов­гi ву­са ки­ва­ли кiн­ця­ми, не­на­че сва­ри­лись на Ли­ке­рiю Пет­рiв­ну.

    - То во­ни, пев­но, на­чи­та­лись оце Дар­вi­на або Спен­се­ра, що та­ке го­во­рять про Київ, - обiз­вавсь гiсть i зир­нув на Ра­дю­ка.

    - Атож! - аж крик­ну­ла па­нiя Ви­со­ка. - Це тi двi са­та­нi, що їх так лю­бить Пав­ло Ан­то­но­вич.

    - Тi двi са­та­нi, що вам сни­лись пе­ред виїздом на про­щу? - спи­тав Ра­дюк.

    - Атож! прис­ни­лись, ка­торж­нi, обид­ва; нi­би я стою ко­ло ясел в своїй обо­рi десь вже смер­ком. А во­ни вдвох ви­хо­дять з по­вiт­ки, чор­нi, мох­на­тi та пе­ле­ха­тi, з ро­га­ми на го­ло­вах, а во­ля­чi хвос­ти аж во­ло­чаться по кi­зя­ках, не­на­че в со­бак, та прос­то до ме­не! та да­вай ду­цать ме­не ро­га­ми. Я ос­ту­пи­лась пiд за­га­ту, при­ту­ли­лась, го­ло­ву хо­ваю пiд ост­рi­шок. А ост­рi­шок все рос­те вго­ру та ви­щає, а за­га­та по­со­вується та ос­ту­пається по­зад ме­не. Во­ни, ка­торж­нi, ки­да­ються на ме­не, як ска­же­нi со­ба­ки. Не­ма вже ме­нi ку­ди тi­ка­ти й чим обо­ро­ниться. А я нi­би пев­но знаю, що во­ни по­тяг­нуть ме­не в пек­ло. Ко­ли десь узявсь мiй по­кiй­ник ка­пi­тан, бi­жить з дрюч­ком в ру­ках i по­дає йо­го ме­нi. То­дi я як те­леп­ну од­но­го по ро­гах! Ро­ги й пос­па­да­ли. Я впе­рi­щи­ла по ро­гах i дру­го­го i то­му поз­би­ва­ла ро­ги. То­дi во­ни пос­та­ва­ли шу­тi, не­на­че без­ро­гi ко­ро­ви. А я їх все же­ну та же­ну, та й заг­на­ла в по­вiт­ку. Заг­на­ла та й про­ки­ну­лась.

    - Слава вам, Ли­ке­рiє Пет­рiв­но! - го­во­рив i ра­зом ре­го­тавсь Ра­дюк.

    Дунiн-Левченко й со­бi ре­го­тавсь без со­ро­му, по­зи­ра­ючи на Ра­дю­ка.

    - Коли заг­на­ли їх в по­вiт­ку, то й по­зап­ря­гаєте цю ху­до­бу в плуг, та ще й ора­ти­ме­те нею, - го­во­рив Ма­сюк.

    - Дух свя­тий при нас та при ха­тi! Щоб я чор­та­ми по­ле ора­ла? Це ви­га­да­ли! Од­же ж з ва­ми, їй-бо­гу, наг­рi­шиш пов­ну ха­ту, ще й кiм­на­ту. Ще доб­ре, що пе­ред спо­вiд­дю! - го­во­ри­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на вже з ле­генькою до­са­дою в го­ло­сi, - а все то ви, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу, та­ки вин­нi бу­ли, що ме­нi верз­лось та­ке стра­хо­вин­ня!

    - Чому так? Я й сном i ду­хом в цьому не ви­нен.

    - Бо як по­ча­ли на виїздi на про­щу то­ро­чить з своїми су­сi­да­ми па­ни­ча­ми про тих страш­них заг­ра­нич­них вче­них, як по­ча­ли мiж со­бою зма­гаться та кри­чать, то во­ни ме­нi обид­ва й прис­ни­лись. Ще га­разд, що я не все вто­ро­па­ла з ва­шої роз­мо­ви. Але до­га­ду­юсь, що то бу­ло щось не­пу­тя­ще й нi до чо­го не го­ден­не.

    - Еге! Як­би ви бу­ли все роз­човп­ли, то бу­ли б до­сi вмер­ли. И до Києва б не доїха­ли, - ска­зав Ра­дюк.

    - Якби не­бiж­чик був не вря­ту­вав вас з бi­ди, то ви оце до­сi бу­ли б вже в пек­лi. Ой, го­ре нам! - ска­зав Ма­сюк з тон­ким на­тя­кан­ням на жарт i з бо­го­бо­ящою мi­ною на ви­ду.

    - Жартуйте-бо, та й мi­ру знай­те! Од пек­ла бо­ро­ни бо­же вся­ко­го хре­ще­но­го й мо­лит­ве­но­го ра­ба бо­жо­го, - ска­за­ла по­важ­ним то­ном Ли­ке­рiя Пет­рiв­на, зби­ва­ючись не­са­мо­хiть на вис­ло­ви зна­ху­рок.

    - Чи ви пак, Ли­ке­рiє Пет­рiв­но, знаєте, що й я вже пе­ре­чи­та­ла книж­ки цих двох страш­них дiдькiв? - ска­за­ла Га­ля.

    - Невже? Ой гос­по­ди! Який те­пер свiт нас­тав. Що ж то да­лi бу­де? - бiд­ка­лась па­нiя Ви­со­ка. - Це, пев­но, десь в Ту­реч­чи­нi або в Нi­меч­чи­нi вже на­ро­дивсь ан­тих­рист.

    - Ну, та й доб­рi пи­ро­ги пе­чуть там у вас на се­лах, Ли­кергє Пет­рiв­но! - ви­хо­пивсь Ду­нiн-Лев­чен­ко, вкла­да­ючи в ко­пи вже третього пи­ро­га. - Iс­тин­но сiльськi! Смач­нi, аж за­паш­нi, й трив­нi. Пев­но, в вас ду­же здат­на та зруч­на ку­хо­вар­ка.

    - Та ку­хо­вар­ка, що отут си­дить з ва­ми та чай п'є. Та то я пек­ла влас­ни­ми ру­ка­ми! - аж крик­ну­ла па­нiя Ви­со­ка якось тро­хи чван­ли­во.

    - Честь вам i ве­ли­ке спа­си­бi! - ска­зав гiсть. - В нас так ме­нi вже об­рид­ли тi ку­харськi со­лод­кi та ле­ге­сенькi, нi­би по­вiт­ря­нi пи­рiж­ки та ку­харська од­но­ма­нiт­на стра­ва! Бу­ло при­бi­жи­мо з бра­том з гiм­на­зiї, го­лод­нi, як вов­ки, з ди­тя­чим апе­ти­том. Так би нам хо­тi­лось тер­нуть бор­щу або чо­гось трив­но­го! А ма­ма все нам дає суп­чик та суп­чик та бульйон­чик, щоб ми пак рос­ли де­лi­кат­нi та то­ненькi.

    - От я й ра­да, що на­ша Ма­сю­кiв­на ста­ла вам в до­го­дi, - аж кри­ча­ла од ра­до­щiв Ли­ке­рiя Пет­рiв­на, - от я вам за­раз ще при­не­су та­рiл­ку! Ой, вiк­на тре­ба по­мить! - крик­ну­ла во­на й схо­пи­лась з стiльця.

    "Якi вiк­на? Що це во­на пле­те? - по­ду­мав гiсть. - Чи не бо­же­вiльна во­на?"

    - Ой, вiк­на ж, моє ти ли­шенько! Чи ви ба­чи­те? Он, гляньте! Я й до­сi не при­ди­ви­лась, ха­па­ючись. Це ж ще з са­мої зи­ми, з осе­нi в цих ле­да­рiв вiк­на не по­ми­тi! I му­хи, й па­ву­ки, i го­лу­би! Ще й не­на­че со­ба­ки ма­ха­ли та кру­ти­ли хвос­та­ми, пов­мо­чу­ва­ни­ми в грязь, та хвиська­ли в шиб­ки! А две­рi ту­теч­ки? Ой ненько моя! Ото пас­кудст­во!

    - Чи вiк­на та две­рi, чи пи­ро­ги пе­ред­нi­ше? - го­во­рив, ре­го­чу­чись, Ра­дюк.

    - Авжеж пи­ро­ги, а по­тiм вже вiк­на! Ось я за­раз! - ре­пе­ту­ва­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    - Не тре­ба, спа­си­бi! - крик­нув гiсть, схо­пив­ся з мiс­ця i вхо­пив своєю бi­лою де­лi­кат­ною ру­кою за її чер­во­ну шорст­ку ру­ку, при­вiв i по­са­до­вив си­ло­мiць на стiльцi. - Не кло­по­чiться й не тур­буй­тесь! їй-бо­гу, я вже наївсь по са­мi­сiньку шию; аж сить пок­лав на со­бi.

    - Як наїлись, то я й ра­да од щи­ро­го сер­ця, а як нi, то я ви­не­су вам ще пов­нi­сiнький ко­шик, - го­во­ри­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    - Не бi­гай­те й не ви­носьте! Ме­нi вже час до­до­му, хоч ме­нi й ду­же приємно ще по­си­дiть та по­ба­ла­ка­ти. На­пи­ши ж ме­нi, будь лас­ка, за ад­рес сво­го но­во­го жит­ла! Дай зна­ти пош­тою, де во­но бу­де, то я й при­бi­жу до те­бе. Не за­бу­вай, що не­за­ба­ром день моїх iме­нин. Збе­руться, зiй­дуться мої то­ва­ри­шi та зем­ля­ки. По­си­ди­мо, по­ба­ла­каємо щи­ро й по ду­шi. А ти знаєш, що без те­бе в нас бу­де ве­ли­ка дiр­ка за сто­лом, як ка­жуть се­лю­ки.

    Гiсть розп­ро­щав­ся з ду­же де­лi­кат­ни­ми пок­ло­на­ми, шарк­нув дрiб­неньки­ми нiж­ка­ми пе­ред Ли­ке­рiєю Пет­рiв­ною, не­на­че пе­ред мо­ло­денькою пан­ною, по­дав ру­ку, пот­ру­сив її за ру­ку й по­дя­ку­вав за пи­рiж­ки. Ли­ке­рiя Пет­рiв­на аж по­чер­во­нi­ла, од нес­по­дi­ван­ки на­вi­щось дриг­ну­ла на­зад ма­ленькою нiж­кою, ще й трош­ки при­сi­ла, не­на­че ма­ленька шко­ляр­ка: во­на, оче­ви­дяч­ки, не зна­ла, на яку й сту­пить, чи на пра­ву, чи на лi­ву.

    - Ну та й де­лi­кат­ний! Ну та й тен­дiт­ний цей ваш то­ва­риш! - ре­пе­ту­ва­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    - Дуже вже пе­ре­де­лi­кат­не­ний! - обiз­вавсь Ма­сюк.

    - А якi в йо­го ма­ленькi та м'якенькi руч­ки! Дос­то­ту, не­на­че в пан­ни. А якi дрiб­ненькi та то­ненькi нiж­ки! - ре­пе­ту­ва­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    - А ви й до нi­жок при­ди­ви­лись? Ну та й цi­ка­ве ж та кмiт­ли­ве в вас оч­ко! Вас тре­ба сте­рег­тись, та ще й ду­же, - смi­явсь Ма­сюк.

    - Коли во­но якось са­мо ки­дається в вi­чi! I лад­на б не ди­виться, та во­но са­мо чо­гось на те­бе ди­виться, не­на­че во­но з очи­ма, - смi­ялась Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    - Та то йо­го й бра­та пе­ре­де­лi­кат­ни­ла й пе­ре­тон­чи­ла ма­ма, - ска­зав Ра­дюк. - Я її доб­ре знаю, бо як я був ще хлоп­цем, в гiм­на­зiї, то час­то за­хо­див у гос­тi до йо­го батька й до цих моїх то­ва­ри­шiв. Йо­го батько й то­дi жив на Лип­ках в своєму влас­но­му до­мi. Ма­ти йо­го ду­же де­лi­кат­на па­нiя.

    - Мабуть, та­ка, як бу­ла не­бiж­ка ва­ша ма­ти, бо на неї в iнс­ти­ту­тi й справ­дi нi­ко­ли, ма­буть, i вi­тер не вi­яв, i сон­це не грi­ло, - ска­за­ла Ви­со­ка.

    - Нехай над нею зем­ля пе­ром! - обiз­ва­лась ста­ра Ма­сюч­ка й пе­рех­рес­ти­лась.

    - А оцей бi­ля­вий кра­сунь, - го­во­рив да­лi Ра­дюк, - та йо­го брат, як бу­ли в ниж­чих кла­сах гiм­на­зiї, нi­ко­ли не хо­ди­ли пiш­ки в гiм­на­зiю, їх во­зи­ли в фа­ето­нi з лiв­рей­ним ла­кеєм. Бу­ло йо­го батько аж сер­диться та ка­же: "Якось нi­яко­во ме­нi по­си­лать в гiм­на­зiю їх пiш­ки, ко­ли польськi па­ни по­си­ла­ють своїх си­нiв в гiм­на­зiю в пар­них фа­ето­нах, а ба­гат­шi та знат­нi­шi - i в ка­ре­тах. Бу­дуть з нас смi­яться, як з прос­тих лю­дей". Бо то­дi в гiм­на­зiю не прий­ма­ли мi­щанських дi­тей, а тiльки дво­рянських. Та вже пiс­ля то­го зго­дом, як бу­ла зне­се­на пан­щи­на i пус­ти­ли в гiм­на­зiю уся­ких мi­щанських та мiських дi­тей уся­кої верст­ви, то­дi ви­щез­ли ко­ло гiм­на­зiї тi ка­ре­ти й фа­ето­ни i ла­кеї в лiв­ре­ях дав­нi­ших польських па­нiв.

    - Певно, скрут­нi­ше тро­хи ста­ло, то й шик увiр­вавсь, -ска­зав Ма­сюк.

    - Вже як пiд­бiльша­ли отi обид­ва Ду­нiн-Лев­чен­ко­вi! хлоп­чи­ки, то во­ни й са­мi по­ба­чи­ли, що це якась ду­рiсть, зов­сiм нi до чо­го не при­дат­на, й по­ча­ли хо­дить пiш­ки в гiм­на­зiю.

**XIV**

    Другого дня про­ча­ни од­го­вi­лись в ве­ли­кiй Ми­хай­лiвськiй церк­вi на служ­бi бо­жiй у свя­тої Вар­ва­ри i, вер­нув­шись в гос­ти­ни­цю, пи­ли чай з прос­кур­ка­ми, кот­рi во­ни по­да­ва­ли на час­точ­ку. На­пив­шись чаю, во­ни роз­та­шу­ва­лись за сто­лом зов­сiм по-до­машньому й по­ча­ли їсти снi­да­нок. Ма­сюч­ка, й Га­ля, i па­нiя Ви­со­ка бу­ли уб­ра­нi в чор­не уб­ран­ня, в чор­нi чiп­ки з чор­ни­ми стрiч­ка­ми. Тiльки в Га­лi чер­во­нi­ла на шиї ма­ко­ва стрi­чеч­ка та не­на­че го­рi­ли двi чер­во­нi ко­кар­ди з стрi­че­чок, приш­пи­ле­нi на гор­се­тi од­на пiд од­ною.

    - От, хва­лить бо­га, ми й од­го­вi­лись. А на­ро­ду, а тих про­чан яка бу­ла си­лен­на си­ла ще й на пiз­нiй служ­бi! Який на­товп в церк­вi! Крий бо­же! - го­во­ри­ла Олек­санд­ра Ос­та­пiв­на Ма­сюч­ка.

    - Ви б вже пос­ки­да­ли отi чор­нi уб­ран­ня, бо вже ж од­го­вi­лись. А то як прий­де хто до нас, то по­ду­має, що пот­ра­пив не в Ми­хай­лiвський, а в Фло­ровський па­нянський мо­нас­тир до чер­ни­чок: ви, ма­мо, не­на­че фло­ровська iгу­ме­ня, а ти, Га­лю, не­на­че iгу­ме­ни­на ке­лей­ни­ця, а ви, Ли­ке­рiє Пет­рiв­но, схо­жi на ря­со­фор­ну хо­рист­ку, - жар­ту­вав i со­бi Ра­дюк.

    - Авжеж пак! На яку там ря­со­фор­ну! Ма­буть, бiльше ски­ну­лась на ту, що тя­гає на дзвi­ни­цi хва­лу бо­жу за хвiст, - ска­за­ла якось сми­рен­но Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    - От з вас iс­тин­но бу­ла б щи­ра та бо­го­бо­яща чер­ни­ця! - го­во­рив з жар­том Ма­сюк.

    - Ой, не грi­шiть! Ой, не вводьте ме­не в грiх та в спо­ку­су хоч до ве­чо­ра, хоч до пер­шої зiр­ки! Бо я ж тiльки що од­го­вi­лась. Не­хай я бу­ду прис­вя­че­на хоч до ве­чо­ра, - ска­за­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    - А пiс­ля пер­шої зiр­ки вже й нi­чо­го? Мож­на грi­шить? - спи­тав Ра­дюк.

    - Пiсля пер­шої зiр­ки ме­нi бай­ду­же! За всi го­ло­ви!

    - Ну, ми наг­рi­ши­мо тро­хи швид­ше, ще до обi­ду, - жар­ту­вав Ма­сюк.

    - Бог йо­го свя­тий знає! За лю­дей, бач­те, труд­но ру­чи­тись, а за людський ли­хий язик i по­тiм. Ко­ли б ме­не хоч до ве­чо­ра бог спо­до­бив буть без грi­ха. Але за ва­ми не втер­пиш: якось-та­ки наг­рi­шиш, як не дi­лом, то сло­вом, - бiд­ка­лась Ли­ке­рiя Пет­рiв­на з ост­ра­хом за свою пра­вед­нiсть.

    - А чи ба­га­то ти, Пав­ле, наз­нав квар­тир? - спи­та­лась Га­ля.

    - Ой, ба­га­тенько-та­ки. Оце, по­поївши, хо­дiм за­раз. Бу­ду по­тiм вам по­ка­зу­вать їх, а ти ви­би­ра­ти­меш, яка то­бi бу­де упо­доб­на, - ска­зав Ра­дюк.

    - Пiду й я з ва­ми! По­див­люсь, якi кiм­на­ти в цих київських па­ла­цах, якi там гор­ни­цi все­ре­ди­нi, якi лю­ди, - ска­за­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    - А ви ж не­дав­неч­ко бiд­ка­лись, що в вас но­ги аж су­до­мить од ход­нi по го­рах та бес­кет­тi, - ска­зав Ма­сюк.

    - Ат! не­хай бо­лять! Один то­му час. Гос­по­ди, як ме­нi оце за­ма­ну­лось заг­ля­нуть в тi па­ла­ци, гля­ну­ти, яка там обс­та­ва, якi стiльцi й ка­на­пи, i чим во­ни по­об­би­ва­нi, i якi по стi­нах шпа­ле­ри! їй-бо­гу, по­бi­жу з ва­ми ко­ля­ду­вать по тих па­ла­цах.

    - Або стар­цiв во­дить но Києву, бо їх тут доб­ра мет­ка. Але ж бе­рiть з со­бою за­пис­ну кни­жеч­ку в ки­ше­ню та все до­чис­та за­пи­суй­те, а то по­за­бу­ваєте та роз­гу­би­те по, ву­ли­цях i до­до­му не до­не­се­те, - жар­ту­вав Ма­сюк.

    - Не по­губ­лю! Не бiй­тесь! Все в го­ло­вi до­до­му при­не­су! В ме­не го­ло­ва, як ко­па пше­ни­цi.

    - Або як доб­рий вин­ницький ка­зан! Є ку­ди уб­гать! - смi­явсь Ма­сюк.

    - Ой, не спо­ку­шай­те, бо наг­рi­шу ще й до обi­ду! - крик­ну­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    - Йдiть та й нам по­роз­ка­зуєте за все! - го­во­ри­ла Ма­сюч­ка, ля­га­ючи на лiж­ко. - А я оце ля­жу та по­ле­жу, А як знай­де­те со­бi ку­бельце, то й я пi­ду та по­див­люсь на йо­го, - го­во­ри­ла ста­ра ма­ти, на­ла­год­жу­ючись при­ляг­ти на лiж­ку.

    I во­ни втрьох пiш­ли ог­ля­дать по­рож­нi квар­ти­ри. Ма­сюк та Ма­сюч­ка по­ля­га­ли на лiж­ках, щоб тро­хи од­по­чить, дов­го ба­ла­ка­ли, по­тiм по­ча­ли дрi­ма­ти та по­зi­хать i тро­хи не пос­ну­ли. Але при­га­да­ли, що пiс­ля при­час­тя грiх спа­ти до ве­чо­ра, знов повс­та­ва­ли, знов ба­ла­ка­ли, а мо­ло­дi та па­нiя Ви­со­ка не вер­та­лись. Вже i з пiвд­ня звер­ну­ло, вже їм i їсти схо­тi­лось, а тих все не бу­ло. Аж в най­пiз­нi­шi обi­ди во­ни вер­ну­лись за­са­па­нi, по­том­ле­нi; аж тлiн­нi й го­лод­нi.

    - А що? Най­ня­ли со­бi яке жит­ло? - спи­та­ла Ма­сюч­ка.

    - Та най­ня­ли, бо­дай тим жит­лам доб­ра не бу­ло! - крик­ну­ла па­нiя Ви­со­ка i нi­би впа­ла на стi­лець. - Бач­те, аж за­са­па­лась. А що вже грi­хiв наб­ра­лась, то не­хай ме­не бог i сох­ра­нить, i зас­ту­пить! Наб­ра­лась, не­на­че вiв­ця реп'яхiв в го­ро­дi!

    - Де ж ви вбре­ли там в тi ло­пу­хи чи реп'яхи? - спи­тав Ма­сюк.

    - Ще б пак не вбрес­ти, ко­ли тут у Києвi в тих жит­лах реп'яхiв по са­мий по­яс! по са­мi­сiньку шию! Та­ки так, ку­ди не сту­пи, то й реп'яхи! - го­во­ри­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    - Ну, не все ж та­ки ви сту­па­ли в ко­люч­ки! I ба­га­то цi­ка­во­го, ба­чи­ли, i уся­ку ме­бiль, i дзер­ка­ла, i шпа­ле­ри, i сук­нi, - смi­ялась Га­ля.

    - Ой, ба­чи­ла! це прав­да. На­ди­ви­лась на все. Ба­чи­ла та­ко­го ба­га­то, що бу­де що роз­ка­зу­вать в се­лi цi­лий рiк, - го­во­ри­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    - Яка ж там в тих по­ко­ях ме­бiль? Яка те­пе­реч­ки мо­да на ме­бiль, на пок­рит­тя ме­бi­лi? - спи­та­лась Ма­сюч­ка.

    - Мебiль гар­на, i шпа­ле­ри гар­нi! Про це не­ма що й ка­зать. Але якi тут па­ни! якi па­нiї! Цур їм, пек їм! Хва­лить бо­га, що ме­нi не до­ве­деться шу­кать квар­ти­ри для се­бе. Ото при­хо­ди­мо ми в один чи­ма­лий дiм та й дзво­ни­мо. Ви­бi­гає якась верт­ка гор­нич­на, кру­тить хвос­том, по­ка­за­ла нам квар­тир­ки в до­мi, а да­лi зап­ро­шує нас у по­кої. Увiй­шли ми в гос­тин­ну й стоїмо та жде­мо. Я стою та й зо­рю по стi­нах, по ме­бi­лi. Гар­но, як у вi­ноч­ку. Двоє дзер­кал аж пiд сте­лю мiж дво­ма вiк­на­ми! Ме­бiль, ка­на­па, крiс­ла, ка­нап­ки, якiсь круг­лi дзиг­ли­ки - усе по­об­би­ва­не шов­ком по­пе­ляс­то­го кольору з тем­ни­ми квi­точ­ка­ми.

    - Попелястого? Та во­но ж не­гар­но! Кат зна що! Не­на­че по­пе­лом по­си­па­но! - обiз­ва­лась Ма­сюч­ка.

    - Неначе й кат зна що, але якось гар­но! їй-бо­гу, не­по­га­но! Жде­мо ми та жде­мо. Нiх­то не ви­хо­дить. А я да­вай зир­кать по по­ко­ях. Див­люсь, аж в од­но­му ку­точ­ку на ко­син­чи­ку чи на по­лич­цi нi­би об­раз. Я пiш­ла та й роз­див­ля­юсь. Ко­ли, сер­це, при­див­люсь, аж то скля­на кар­ти­на, а на тiй кар­ти­нi який­сь ли­цар та пан­на об­нi­ма­ються. А за кар­ти­ною стоїть ма­ленька лам­поч­ка, щоб вве­че­рi ос­вiт­лю­вать ту кар­ти­ну зза­ду! "Та то Фа­уст та Мар­га­ри­та", - ше­по­тить ниш­ком ме­нi Га­ля. - "То це в неї та­кi об­ра­зи?" - ше­по­чу я до своїх. Ото я заг­ля­ну­ла че­рез две­рi в спальню, а там лiж­ко, як цяцька, i скрiзь по­ви­ши­ва­нi га­ру­сом ки­ли­ми i на пiд­ло­зi, i на стi­нi, а в кут­ку на по­ли­цi знов той об­раз! але ба­га­то бiльший! I там цi­лується ли­цар з пан­ною! А свя­тих об­ра­зiв ко­ли б вам хоч один, хоч би для людсько­го ока! Ой, ця па­нiя, пев­но, й са­ма ла­са до тих ли­ца­рiв та по­цi­лун­кiв! Я то­дi з нудьги пiш­ла до од­но­го дзер­ка­ла та й заг­ля­ну­ла в йо­го. Ме­не геть чис­то всю вид­но до са­мо­го до­лу; на­вiть мої че­ре­ви­ки вид­но.

    Дивлюсь, а я й справ­дi в чор­но­му ски­ну­лась на чер­ни­цю. Тiльки в дзер­ка­лi я до­ди­ви­лась, що я й справ­дi тро­хи якась ку­ца; бо спiд­ни­ця на ме­нi тро­хи ку­ца. Тре­ба бу­де ниж­че спус­тить спiд­ни­цю. Ко­ли це две­рi рип! Вхо­дить па­нiя, вже прис­тар­ку­ва­та, але ви­со­ка, здо­ро­ва, та ши­ро­ка, та тi­лис­та, аж ог­ряд­на.

    Лице дов­ге й пов­не, та гор­де. В ру­ках у неї во­ло­читься якесь шит­во з квiт­ка­ми, не­на­че пок­рi­вець до церк­ви на ана­лой, а са­ма в яс­но-сi­рiй сук­нi. З пог­ля­ду якась нi­би вит­рiш­ку­ва­та, чи вид­ро­ока, чи на­ду­та. В яс­нiй сi­рiй сук­нi во­на чо­гось ски­ну­лась на мою сi­ру ко­ро­ву. Ще й на­вi­щось на­ду­ла здо­ро­вi гу­би­ща. Чис­то то­бi моя сi­ра ста­ра ко­ро­ва! Я тро­хи не ска­за­ла: "Би­цю, би­цю! на хлiб­ця!" Я одс­ко­чи­ла од дзер­ка­ла. Ще доб­ре, що не ви­со­ло­пи­ла язи­ка та не ви­щи­ри­ла зу­бiв, бо хо­тi­ла при­ди­виться, кот­рий зуб у ме­не вчо­ра вно­чi бо­лiв. А во­на во­ло­че те пок­ри­ва­ло аж по пiд­ло­зi, а в дру­гiй ру­цi дер­жить гол­ку та чо­гось пря­мує прос­то до ме­не; вту­пи­ла в ме­не свої здо­ро­вi баньки та й пи­тає:

    - В вас ба­га­то со­бак?

    Я ж очi вит­рi­щи­ла на неї з ди­ва та й ка­жу:

    - Вже чо­го, чо­го, а цього доб­ра в ме­не до­во­лi: аж п'ять!

    - Аж п'ять! Нев­же аж п'ять? - крик­ну­ла во­на й своє шит­тя спус­ти­ла аж на са­му пiд­ло­гу.

    - Аж п'ять, - ка­жу я, - од­на на лан­цю­зi ко­ло ста­нi, а чо­ти­ри бi­гає по дво­рi.

    - То ви їх всiх при­ве­де­те на моє под­вiр'я! То ме­нi не мож­на бу­де й у свiй двiр вий­ти? - аж крик­ну­ла во­на на ме­не.

    - А то на­вi­що б я тур­ли­ла оту со­ба­чу че­ре­ду за сто верс­тов до Києва за во­зом, та ще й у ваш двiр! - ка­жу я i по­чу­ваю, що во­на ме­не вже сер­дить своїми гор­до­ви­ти­ми банька­ми та нев­вiч­ли­ви­ми сло­ва­ми.

    - То ви, пев­но, приїха­ли з се­ла? - пи­тає во­на.

    - Атож! Ав­жеж з се­ла, - ка­жу я, - я не ту­теш­ня.

    - А дi­тей у вас, пев­но, з де­ся­те­ро. Я не прий­маю до се­бе на квар­ти­ру по­жильцiв з дiтьми. Дi­ти кри­чать, ве­ре­щать, пус­ту­ють по дво­рi, ла­зять в мiй са­док, зри­ва­ють вiт­ки, кра­дуть ово­щi. А ма­ленькi дi­ти то пла­чуть, то ре­вуть, та не да­ють ме­нi нi чи­тать, нi до ла­ду ви­ши­ва­ти, бо я все по­ми­ля­юсь.

    "Пху на те­бе, са­та­но, - ду­маю я. - В те­бе, ба­чу, й дi­ти, й со­ба­ки, то все од­но, не­на­че їх од­на ма­ти ро­ди­ла. Та в ме­не бу­ло всього од­но ди­тин­ча, та й те по­мер­ло". - "Ви, пев­но, ду­маєте, що це я най­маю квар­ти­ру?" - ка­жу я до неї.

    - А хто ж з вас най­має? На вас же не на­пи­са­но, хто її най­має, - ка­же во­на гор­до­ви­то, - хо­дять, ви­ри­пу­ють ме­нi ха­ту, а квар­тир не най­ма­ють.

    - А в вас ба­га­то вже пис­ку­нiв? - пи­тає во­на в Га­лi. Га­ля по­чер­во­нi­ла, ос­мiх­ну­лась та й мов­чить. А я та­ки не втер­пi­ла, бо вже по­чу­ваю, що ме­не й злiсть бе­ре за те, що оця ко­ро­ва все якось нех­тує мною. Во­на не знає, що й я ка­пi­тан­ша, мо­же, i кра­ща за неї, та й ка­жу: "Та во­ни оце тiльки що поб­ра­лись".

    - Ну, ко­ли так, то, мо­же, ще ми по­ти бу­де­мо сва­та­ми, по­ки в вас не пi­дуть дi­ти. А як пi­дуть дi­ти, то я му­шу вас ви­вес­ти з квар­ти­ри. В ме­не в до­мi де­рев'янi пе­ре­го­род­ки меж кiм­на­та­ми, то ме­нi усе чуть. Взя­ли бу­ли в ме­не оце не­дав­но квар­тир­ку отам за тiєю стi­ною два сту­ден­ти. Та як по­ча­ли спi­вать вно­чi та рев­ти, не­на­че двi єри­хонськi тру­би, то я за­раз-та­ки їх i поп­ро­га­ня­ла з дво­ра, - ка­же во­на. А що вже зап­ра­ви­ла за двi кiм­нат­ки з пе­ре­го­род­кою, то не­на­че за батька.

    - Та як вас на ймен­ня та на прiз­ви­ще? - пи­тає во­на. Як наз­вав се­бе Пав­ло Ан­то­но­вич, то во­на на­су­пи­ла бро­ви й скри­ви­лась, не­на­че кис­ли­цi по­куш­ту­ва­ла.

    - Та во­на ж з бю­рок­ра­тiї й, на­дiсь, во­на чу­ла десь, як по са­ло­нах пот­рi­пу­ють моє ймен­ня, - ска­зав Ра­дюк. - Ця ме­не й на квар­ти­ру не прий­ня­ла б.

    - Прощайте й ви­ба­чай­те, що по­тур­бу­ва­ли вас дур­но! - ка­же Пав­ло Ан­то­но­вич та мер­щiй з по­коїв, а ми з Га­лею й со­бi да­вай хут­чiй тi­кать. Од цiєї ве­ред­ли­вої па­нi! й по­ли врiж та тi­кай! Та­ка во­на гор­до­ви­та, та ве­ред­ли­ва, та на­ду­та. Цур їй, пек їй!

    - Гордовита, бо во­на ве­ли­ка ця­ця: во­на, бач­те, ге­не­ральша, - ска­зав Ра­дюк. - Во­на бу­ла за­му­жем за Ри­бач­ко­вим, кот­рий пе­ред тим був у Києвi пред­сi­да­те­лем, а по­тiм ди­рек­то­ром в бан­ку та на­удив риб­ки на сто ти­сяч уся­ки­ми ха­ба­ра­ми, за доб­рих дав­нiх ча­сiв, ще й йо­му да­ли се­ло, од­ня­те в од­но­го польсько­го дi­ди­ча, повс­тан­ця.

    - Сто ти­сяч! Ой бо­же мiй, як ба­га­то! Я б i не пiд­нес­ла! - аж крик­ну­ла па­нiя Ви­со­ка.

    - Виудив i ста­вок, i мли­нок, i виш­не­вий са­док, i дiм. А те­пер йо­го удо­ви­ця си­дить в но­рi та тiльки ссе ла­пу, об­мо­че­ну в зiб­ра­ний мед, не­на­че вед­мiдь. Не­бiж­чи­ко­вi да­ла каз­на на вип­лат на со­рок год кон­фiс­ко­ва­не на Во­ли­нi в польсько­го повс­тан­ця дi­ди­ча ще дру­ге се­ло. Те­пе­реч­ки в неї тiльки й ро­бо­ти, що з ран­ку до ве­чо­ра ви­ши­ває по­душ­ки та ки­ли­ми, а ля­же в пос­тiль, то чи­тає до свi­ту фран­цузькi ро­ма­ни.

    - А якi ж iще ви ба­чи­ли квар­ти­ри? - спи­та­лась ста­ра Ма­сюч­ка.

    - Ой сер­це! ба­чи­ли ще ба­га­то, i ба­га­то грi­ха наб­ра­ла на ду­шу, - ска­за­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на. - Ото йде­мо ми та зай­шли в двiр до яко­гось пол­ков­ни­ка При­ши­битька. Ог­ля­дi­ли пе­ред­нi­ше квар­тир­ку. Квар­тир­ка гар­на й но­венька та чис­тенька. Пав­ло Ан­то­но­вич i смик­нув за дрiт та й задз­во­нив. Нас впус­тив ла­кей з здо­ро­ви­ми бур­ця­ми на що­ках. Во­ни ж увiй­шли в при­хо­жу по­пе­ред ме­не, а я зос­та­лась по­за­ду. За­чи­няю две­рi та й ду­маю: "Не бу­ду я ви­ти­каться на­пе­ред, щоб ме­не знов не прий­ня­ли за ма­тiр, бо я ж ще й до­сi на­вiть нiг­де на ве­сiл­лi не ма­те­ри­ну­ва­ла". Аж вис­ка­кує з две­рей той пол­ков­ник При­ши­битько в бi­ло­му кi­те­лi, i вла­ди­мирський хрес­тик те­лi­пається в пе­тельцi на гру­дях. Ма­буть, вiн i спить в тих хрес­ти­ках.

    Цей ста­рий з та­ки­ми куд­ла­ти­ми бур­ця­ми, не­на­че на­чiп­ляв на що­ки клоч­чя, та су­хий, та жов­тий! Вiн чо­гось не до їх обер­тається, а прос­то до ме­не: вит­рi­щив злi оч­ки, кру­тить ни­ми, не­на­че хо­тiв ме­не з'їсти або заст­ре­лить ти­ми оч­ка­ми. А по­тiм роз­зяв­ляє вер­шу та й ви­пи­нає гу­би­ща, не­на­че тру­бу. Ди­вивсь, ди­вивсь вiн дов­генько, а по­тiм як кри­ко­не на ме­не: "Ти ку­ди лi­зеш? Ви, чер­нич­ки, усi дар­моїдки. В ме­не на мо­нас­ти­рi для дар­моїдiв не­ма нi­чо­го! Пiш­ла геть! Геть, з дво­ра, во­ло­цю­го!" Я роз­сер­ди­лась, аж нес­тя­ми­лась, виз­вi­ри­лась на йо­го й со­бi та й ка­жу: "Я й са­ма лад­на да­вать гро­шi на мо­нас­ти­рi, а не од ко­гось там бра­ти. Не кри­чiть ли­шень так на ме­не, бо й я та­кий офi­цер, як i ви, а мо­же, ще й кра­щий од вас". Вiн вит­рi­щив дур­нi очi на ме­не та й при­див­ляється: не­на­че шу­кає очи­ма, чи й справ­дi не бли­щать ча­сом на ме­нi на мун­ди­рi гуд­зи­ки. А по­тiм якось-та­ки за­раз сха­ме­нувсь: обер­тається до їх та й ка­же, та все сер­ди­то, не­на­че й їх лає: "Я ци­ми ду­ро­ща­ми, ци­ми квар­ти­ра­ми не пiк­лу­юсь. Не­хай лиш моя жiн­ка по­ба­ла­кає з ва­ми". Обер­нувсь на ца­пи­них нiж­ках та й пi­шов, не­на­че по­нiс на кiл­ку свою ли­су, об­лiз­лу го­ло­ву.

    - Це справ­дi вам тра­пи­лась при­ти­чи­на! Ото, ска­жiть, якi бу­ва­ють лай­ли­вi лю­ди! Це ви на та­кiвсько­го нас­ко­чи­ли, - ска­за­ла Ма­сюч­ка.

    - Атож! Ко­ли див­люсь, аж в две­рi су­неться й ше­лес­тить шов­ко­вим по­до­лом якась товс­ту­ля, не­на­че ви­со­ка та здо­ро­ва ко­пи­ця сi­на на сте­пу, та та­ка глад­ка, що й в шку­ру не по­тов­питься. Ста­ла в две­рях та всi од­чи­не­нi навс­тiж две­рi зай­ня­ла. На їй шов­ко­ва чор­на сук­ня аж лис­нить; на гру­дях зо­ло­та брош­ка зав­бiльшки як доб­рий ку­лак, ще й зо­ло­тий лан­цю­жок те­лi­пається до по­яса, та­кий дов­гий, що ним мож­на й мо­го Ряб­ка за­ли­гать. А во­ло та­ке вам товс­те, не­на­че хто наб­рав пов­ну хуст­ку ма­ку та й пiдв'язав їй пiд бо­ро­ду! Очи­ща чор­нi; здо­ро­вецькi, а бро­ви­ща заг­ну­тi та аж ку­че­ря­вi на кiн­чи­ках, не­на­че ку­че­рi в ка­чу­ра на хвос­тi: так i знать, що вих­рест­ка! Пок­ло­ни­лась нам ввiч­ли­венько та й зап­ро­шує в гос­тин­ну. Ми й увiй­шли. Во­на про­сить нас сi­дать i са­ма сi­дає. А в по­ко­ях гар­но, пре­гар­но! Ме­бiль об­би­та чер­во­ним пли­сом та м'якенька. Я сi­ла та так i пiр­ну­ла в пру­жи­ни! їй-бо­гу, тро­хи нiг не за­дер­ла вго­ру.

    - Ото бу­ло б за що роз­ка­зу­вать на се­лi, як­би ця ока­зiя тра­пи­лась з ва­ми й справ­дi! - ска­зав Ма­сюк.

    - Вони го­во­рять за квар­ти­ру, а в ме­не очi зо­рять по по­ко­ях. В кут­ках сто­ять фi­ку­си, лис­та­тi та ви­со­кi, аж пiд сте­лю. Ко­ли, сер­це, зир­ну я в ку­ток, аж там за фi­ку­са­ми з-за лис­ту виг­ля­дає який­сь здо­ро­вий чи iдол, чи якась людська по­до­ба зов­сiм то­бi го­лi­сiнька. Стоїть, як ма­ти на­ро­ди­ла, той iдол, об­пер­шись лiк­тем об стов­пець, ще й че­ре­во вис­та­вив. На­те, мов­ляв, ди­вiться! Ме­нi аж нi­яко­во бу­ло ди­виться. Я аж по­чер­во­нi­ла, так за­со­ро­ми­лась, та, щоб не ди­виться на ту не­пот­рiб, по­вер­ну­лась на крiс­лi. Ко­ли обер­та­юсь, аж пiд здо­ро­вецьким дзер­ка­лом на мра­мор­но­му сто­лi сто­ять знов якiсь три кра­су­нi, го­лi­сiнькi, як ма­ти на­ро­ди­ла, i по­об­нi­ма­лись ру­ка­ми. Та вже й не до­ди­ви­лась доб­ре, чи во­ни тан­цю­ють, чи хви­ця­ють од­на од­ну, дос­то­ту так, не­на­че три ко­ня­ки в спа­сiв­ку сту­ли­лись го­ло­ва­ми та од­ма­ху­ються од гед­зiв. А в дзер­ка­лi од­би­вається ще три iдо­ли, та­кi са­мi дос­то­ту, ще й по­вер­ну­лись до моїх очей, ви­ба­чай­те, за­дом, не­на­че вис­та­ви­ли на по­каз усi сiм смер­тельних грi­хiв з гра­мат­ки. Во­ни роз­мов­ля­ють, а я вже не знаю, ку­ди по­вер­таться, та сид­жу як неп­ри­ка­яна, спус­тив­ши очi. А та гос­по­ди­ня го­во­ре та го­во­ре, та та­ким ти­хим та приємним го­ло­сом. Ма­буть, ду­же доб­ра лю­ди­на.

    Насмiлилась я знов та й ду­маю: "Дай зирк­ну, чи не вгляд­жу й ту­теч­ки десь в за­кут­ку та­ки" об­ра­зiв, як в пе­ред­нi­шiй гос­по­дi, в Ри­бач­ко­вої". Шу­ка­ла очи­ма, зо­ри­ла по кут­ках, по стi­нах, - нiг­де то­бi не­ма i приз­на­ки об­ра­зiв, тiльки ка­торж­нi iдо­ли­ща ти­ка­ють ме­нi в очi свої роз­гор­ну­тi гра­мат­ки з смер­тельни­ми грi­ха­ми.

    Масюк за­ре­го­тавсь на всю ха­ту, Ма­сюч­ка й со­бi ос­мiх­ну­лась.

    - Павло Ан­то­но­вич наз­вав се­бе на ймен­ня. I ця чо­гось за­лу­па­ла очи­ма, не­на­че щось при­га­ду­ва­ла… але не скри­ви­лась так хи­мер­но, як Ри­бач­ко­ва. Ма­буть, зна­ють або i тут чу­ли за Пав­ла Ан­то­но­ви­ча, - ска­за­ла па­нiя Ви­со­ка.

    - Мабуть, i ця чу­ла за ме­не якiсь дур­нi сли­хи, - ска­зав Ра­дюк, - але їй за цi сли­хи, на­дiсь, бай­ду­же: тiльки я пе­рес­вiд­чу­юсь, що ме­не i су­дять, i гу­дять по са­ло­нах.

    - А за­те ж ми знай­шли со­бi в то­го зло­го пол­ков­ни­ка та в доб­рої пол­ков­ни­цi пре­чу­до­ву й не­до­ро­гу квар­тир­ку, - ска­за­ла Га­ля. - Ось, ма­мо, пi­де­те з на­ми та по­ди­ви­тесь.

    - А я тiльки грi­ха наб­ра­лась по са­мi­сiньку шию, не­на­че вбре­ла десь не­на­ро­ком в по­сiв з грi­хо­во­го на­сiн­ня, - бiд­ка­лась Ли­ке­рiя Пет­рiв­на. - Ще й со­неч­ко не зай­шло, як я спо­ку­ту­ва­ла грi­хи, а оце хоч iди до чен­цiв та знов спо­вi­дай­сь.

    - То й вис­по­вi­даєтесь, - ска­зав Ра­дюк. - Га­разд, що не­да­леч­ке хо­дить.

    - А вже зро­ду-звi­ку не пi­ду з ва­ми ог­ля­дать київських жи­тел. Наб­ра­лась грi­хiв, як вiв­ця реп'яхiв. Бу­де ме­нi втям­ки ця про­ща аж до но­вих вi­ни­кiв, - аж до дру­гої пет­рiв­ки.

    - Зате ж ма­ти­ме­те за що роз­ка­зу­вать знай­омим су­сi­дам аж до дру­гої спа­сiв­ки, - кеп­ку­вав ста­рий Ма­сюк. - Нас­та­чи­те на всю око­ли­цю цi­ка­вих київських но­ви­нок.

    - Але оце ми зро­би­ли доб­ру про­маш­ку по Києвi. Я ви­го­ло­давсь, не знаю й як! Хо­дiм оце усi обi­дать в рес­то­ран! - ска­зав Ра­дюк.

    - Хiба ме­не по­не­се­те на ру­ках, а са­ма я вже не спро­мо­жусь дiй­ти, - ска­за­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на. - Ска­зать по прав­дi, в ме­не от-от не­за­ба­ром на­ря­дяться пу­хи­рi або чи­ря­ки на пi­дош­вах.

    - Та й ми не дiй­де­мо. Но­ги щем­лять, не­на­че їх хто ло­ма­кою мо­ло­тив. Iдiть, сер­це, со­бi вдвох з Га­лею, а ми по­обi­даємо вдо­ма: є ще в нас чи­ма­ло вся­ко­го по­жив­ку, є ще цi­ла шин­ка з плiч­ка, - ска­за­ла ста­ра ма­ти.

    - А я б оце на­пи­лась пит­но­го ме­ду-лип­цю! Я та­ки зро­ду ла­сiй­ка: люб­лю со­ло­деньке, та доб­реньке, та смач­неньке. Ой, смач­ний же тут отой пит­ний мед! Од тiєї ба­лач­ки та лай­ки з уся­ки­ми При­ши­битька­ми в ме­не аж в пельцi по­сох­ло.

    - Та хо­дiм, Ли­ке­рiє Пет­рiв­но! Я вам дос­та­ну й пит­но­го ме­ду, й ви­на! - ска­зав Ра­дюк.

    - Цур їм, тим рес­то­ра­нам! Там ме­не об­де­руть, як ко­зу вов­ки. Тут у Києвi за все пла­ти ок­ро­ми: i за прос­ти­рад­ло ок­ро­ми, i за по­душ­ку ок­ро­ми, i за отой "са­мог­рай" ок­ро­ми, i за якесь дра­не ук­ри­ва­ло ок­ро­ми, i за свiч­ку ок­ро­ми, i за те, що ся­деш i один сту­пiнь сту­пиш, - ох­ро­ми, - го­во­ри­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    - Та там же в рес­то­ра­нi не по­да­ва­ти­муть вам на стiл свi­чок та по­ду­шок, - за­ува­жи­ла Га­ля.

    - Та то я, бач­те, го­во­рю про­ти то­го, що ту­теч­ки де­руть за все, не­на­че дi­ти з батька, - ска­за­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    Старi за­хо­ди­лись ко­ло плiч­ка, а мо­ло­дi пiш­ли обi­дать в рес­то­ран. По­обi­дав­ши всмак, во­ни пiш­ли на про­гу­ля­ний в Царський са­док, дов­го гу­ля­ли по­над го­ра­ми, ми­лу­ва­лись, виг­ля­да­ли на мiст, на Днiп­ро, на Ас­кольдо­ву мо­ги­лу, що при­ту­ли­лась на те­ра­сi пiд го­рою в зе­ле­но­му де­ре­вi. Ста­рий го­род пи­шавсь на го­рi, не­на­че вис­тав­ляв про­ти га­ря­чо­го сон­ця на по­каз усю свою див­ну кра­су. Цi­ла гру­па мо­нас­ти­рiв i цер­ков нi­би з бу­ке­та­ми зо­ло­то­вер­хих бань, та баньок, та по­зо­ло­че­них хрес­тiв ся­ла та лис­нi­ла на май-сько­му сон­цi, опе­ре­за­на зе­ле­ни­ми але­ями на краєчку гiр. Пам'ятник свя­то­го Вла­ди­ми­ра не­на­че був на­мальова­ний на ок­са­ми­тi м'яко­го де­лi­кат­но­го бла­кит­но­го не­ба.

    Картина бу­ла лис­ню­ча, ми­га­юча, мрiй­на, не­на­че зо­ло­тий за­ча­ро­ва­ний виг­ляд у снi або в каз­цi. I мо­ло­дий Ра­дюк, i Га­ля ми­лу­ва­лись на во­лi тим виг­ля­дом, ми­лу­ва­лись своїм ко­хан­ням i бу­ли щас­ли­вi без кiн­ця, без краю.

    - Який див­ний звiд­сi­ля Ста­рий го­род! Не­на­че цю кра­су я ба­чу в снi, не­на­че слу­хаю чу­до­ву каз­ку й ба­чу усї ди­ва "Ти­ся­ча од­нiєї но­чi", - ска­за­ла Га­ля. - А все-та­ки як при­га­даю, що ме­нi вже не вер­таться до на­шої Ма­сю­кiв­ки, то ме­не бе­ре жаль. Я б оце на­хо­ди­лась ту­теч­ки, на­тi­ши­лась, на­ми­лу­ва­лась оцим усiм та й до Ма­сю­кiв­ки лад­на б вер­нуться хоч i за­раз, в той нег­ли­бо­кий яр з вер­ба­ми, на тi ми­лi при­гор­ки по­над яром, в наш ти­хий, гус­тий, та за­тиш­ний, та за­паш­ний виш­не­вий са­до­чок!

    I ма­ленький су­тi­но­чок не то за­ду­ми, не то смут­ку про­май­нув по її ви­ду, по її ка­рих очах. Во­на од­ве­ла очi од лис­ню­чо­го та блис­ку­чо­го виг­ля­ду й не­на­че ба­чи­ла спу­ще­ни­ми до­до­лу очи­ма i той ти­хий дов­гий яр, i зе­ле­нi вер­би на яру, i гус­тий за­тиш­ний та за­паш­ний виш­не­вий са­до­чок, її ду­шу по­ри­ва­ла ти­ха по­езiя ярiв та сад­кiв ду­же, нiж блис­ку­ча кра­са Ста­ро­го го­ро­да.

    - Ти, Га­лю, се­люч­ка зро­ду! Тим-то й по­ри­ває, й по­тя­гує твою по­етич­ну ду­шу той яро­чок i той са­до­чок. За­бу­вай, сер­це, пот­ро­ху той яро­чок i виш­не­вий са­до­чок, бо ми му­си­мо з го­ло­вою пiр­нуть в цьому, звер­ху тiльки мрiй­но­му та лис­ню­чо­му Ва­вi­ло­нi, в цiй бi­га­ни­нi та тя­га­нинї людсько­го мiсько­го жит­тя.

    Галя пох­ню­пи­лась, по­хи­ли­ла го­ло­ву й тро­хи не зап­ла­ка­ла.

    Вони вер­ну­лись до­до­му й по до­ро­зi ку­пи­ли для Ли­ке­рii Пет­рiв­ни пляш­ку пит­но­го ме­ду та пляш­ку ви­на. Ли­ке­рiя Пет­рiв­на за­раз на­ли­ла сi­акан ме­ду й дуд­ли­ла, за­ки­нув­ши го­ло­ву на­зад, її ку­ценькi товс­тенькi бро­ви поїха­ли вго­ру й ста­ли ще ко­рот­шi, не­на­че на ло­бi хто по­са­див два гуд­зи­ки.

    - Ну, та й спа­си­бi вам за цей гос­ти­нець! Оце ж я за­ход­жусь п'янству­вать се­ред свя­то­го мо­нас­ти­ря, бо ду­же ла­са зро­ду до ме­ду! - аж гук­ну­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на. - Я та­ки доб­ра ла­сiй­ка. Маю цей грiх на ду­шi.

    - А що! мо­же, й ви приз­на­лись на спо­вi­дi на ду­ху, як од­на мо­ло­ди­ця, що, мов­ляв, го­ду­ва­ла в свя­ту п'ятни­цю на Па­рас­ки ди­ти­ну мо­ло­ком та за­бу­лась i лож­ку об­ли­за­ла, - жар­ту­вав Ра­дюк.

    - Ви п'янствуй­те со­бi на здо­ров'ячко, а нам же то завт­ра до­ве­деться бi­га­ти по ма­га­зи­нах та ску­по­ву­вать уся­ку вся­чи­ну на но­ве Га­ли­не гос­по­дарст­во: i ме­бiль, i са­мо­вар, i горш­ки, й мис­ки, - кло­по­та­лась ста­ра ма­ти.

    - I ма­ко­го­на, сер­це, не за­бу­вай­те! Тут, пев­но, в цих ки­ян не знай­де­те нi ма­ко­го­на, нi друш­ля­ка, нi ков­ган­ки, бо то не се­ло. Жар­ти жар­та­ми, а я, їй-бо­гу, тро­хи чи не прав­ду ка­жу, що не знай­де­те нi тов­ка­ча, нi ков­ган­ки, бо цi київськi ле­да­щи­цi не за­тов­ку­ють са­лом бор­щу, на­вiть i не за­ми­на­ють, i не зас­ма­жу­ють зас­маж­кою. Обi­да­ла я iно­дi в тих рес­то­ра­нах. Борщ, сер­це, хоч сви­ням в ко­ри­то або в по­мий­ни­цю! Пхе! - аж пхе­ка­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на.

    На дру­гий день ста­ра ма­ти з Га­лею та Ли­ке­рiєю Пет­рiв­ною цi­лi­сiнький день веш­та­лись по ма­га­зи­нах та ску­по­ву­ва­ли уся­ку вся­чи­ну для мо­ло­дих на но­ве гос­по­дарст­во: i по­суд, i ме­бiль, i ку­хо­варськi зна­ряд­дя, i лiж­ка, i уся­кi ук­ри­ва­ла й прос­ти­рад­ла, ще й на­би­ра­ли для Га­лi уся­ке уб­ран­ня.

    Ввечерi ста­ра ма­ти ле­жа­ла на лiж­ку аж блi­да, аж тлiн­на, тро­хи не стог­на­ла, та­ка,бу­ла втом­ле­на од то­го кло­по­ту та бi­га­ни­ни. В неї су­до­ми­ло но­ги i все тi­ло об­важ­нi­ло, не­на­че од якоїсь важ­кої хво­ро­би.

    Аж дру­го­го дня скiн­чи­лась та бi­га­ни­на. Аж пе­ред ве­чо­ром Олек­санд­ра Ос­та­пiв­на й Га­ля вже зов­сiм ску­пи­лись i по­од­во­зи­ли усi за­куп­ки на квар­ти­ру. З ни­ми пiш­ла ди­виться на квар­ти­ру й Ли­ке­рiя Пет­рiв­на. Ста­ра ма­ти за­га­да­ла зя­те­вi за­раз-та­ки по­чiп­лять об­ра­зи, а Га­ля по­чiп­ля­ла ви­ши­ва­нi руш­ни­ки й по­об­вi­шу­ва­ла ни­ми обид­ва об­ра­зи, кот­ри­ми ста­рi її бла­гос­ло­ви­ли, ще й лам­пад­ку по­че­пи­ла в кут­ку пе­ред об­ра­за­ми.

    В ма­те­рi чо­гось бу­ла дум­ка, щоб ча­сом вольно­дум­ний зять не пос­та­вив, в ку­точ­ку iн­шо­го буд­лi­яко­го об­ра­за з iн­шо­го яко­гось культу або з культу Ри­бач­ко­вої обо­же­ної Мар­га­ри­ти вку­пi з Фа­ус­том та з по­цi­лун­ка­ми. Ще раз ма­ти оки­ну­ла оком свiт­ли­цю, чи все бу­ло га­разд, не­на­че во­на са­ма на­ла­го­ди­лась ту­теч­ки до­жи­вать вi­ку; i всi вку­пi вер­ну­лись в гос­ти­ни­цю, щоб пе­ре­буть ве­чiр та ос­тан­ню нiч. Ста­ра ма­ти й Ли­ке­рiя Пет­рiв­на бу­ли та­кi по­том­ле­нi, що лед­ве во­лок­ли но­ги.

    - Ой, ко­ли б вже швид­ше тi­кать до­до­му з цього Києва! - го­во­рив ста­рий батько. - Цей Київ вто­мить те­бе, не­на­че ли­ха го­ди­на.

    А ма­ти си­дi­ла та жу­ри­лась. Важ­ка ду­ма не­на­че по­хи­ли­ла її го­ло­ву тро­хи не на са­мi гру­ди: завт­ра вран­цi тре­ба бу­ло розп­ро­щаться з доч­кою.

    Напились чаю мовч­ки, не­ве­се­ло. Усi бу­ли й по­том­ле­нi, й зму­че­нi. Усi за­ра­нi ро­зiй­шлись на спо­чи­нок, бо вран­цi тре­ба бу­ло ра­ненько вста­вать та ви­ряд­жаться в до­ро­гу. Усi спа­ли мiц­ним сном, по­том­ле­нi кло­по­та­ми. Од­на Ма­сюч­ка спа­ла три­вож­ним лег­ким сном, як лю­ди­на нi­би спить i не­на­че не спить i че­рез сон по­чу­ває i вто­му та кло­пiт ми­нув­ше­го дня, i жур­бу, i жаль на сер­цi. Ра­но-вран­цi усi за­во­ру­ши­лись в кiм­на­тах, ще як по­ча­ло зо­ря­ти й днiть. По­ча­ли лаш­ту­ваться, та ви­но­ситься, та вкла­да­тись. Знов по­ча­лась дов­га без мi­ри та кло­пiт­на бi­га­ни­на та тя­га­ни­на.

    Знов три най­ми­ти й пос­луш­ни­ки за­веш­та­лись по ко­ри­до­рах, не­на­че по­су­ну­лась ве­сiльна пе­рез­ва. На­пив­шись чаю та влаш­ту­вав­ши й на­ван­та­жив­ши по­воз­ки, усi ста­ли пе­ред об­ра­за­ми й по­ча­ли хрес­титься та мо­ли­тись на до­ро­гу, щоб бог дав доб­ру путь.

    Стара ма­ти, обер­нув­шись до об­ра­зiв, пла­ка­ла, не­на­че ма­ла ди­ти­на. Га­ля й со­бi по­ча­ла пла­кать. Ма­ти вхо­пи­ла доч­ку за го­ло­ву, при­па­ла пле­чем до її пле­ча й нi­чо­го не го­во­ри­ла, тiльки хли­па­ла.

    - Та не плач­те-бо, а то ще й я оце зап­ла­чу! - крик­ну­ла Ли­ке­рiя Пет­рiв­на. - Хi­ба ж ви оце та­ки справ­дi на­вi­ки роз­лу­чаєтесь? Схо­че­те, то че­рез тиж­день iз­нов по­ба­чи­тесь.

    - Прощай, доч­ко! Те­пер в ме­не в по­ко­ях бу­дуть без те­бе й стi­ни нi­мi, й вiк­на не­ви­дю­щi, - обiз­ва­лась ма­ти.

    - Ще що ви­га­дай­те! Не плач­те, бо я лад­на приїздить до вас хоч щод­ня на оден­ки, i з гре­бе­нем, iз дни­щем, i з ку­же­лем. Бу­де­мо ба­ла­кать та якось се­бе роз­ва­жи­мо, - про­бу­ва­ла роз­ва­жать па­нiя Ви­со­ка жар­та­ми.

    Але при ос­тан­нiх сло­вах в неї зат­ру­сивсь го­лос, i во­на нi­би вже ков­та­ла й сло­ва, i жар­ти, не­на­че щось зда­ви­ло її в гор­лi. I нес­по­дi­ва­но по­ко­ти­лись по що­ках сльози, не­на­че го­ро­шин­ки.

    Поцiлувавшись з Га­лею на про­щан­ня, во­на не вдер­жа­лась i со­бi зап­ла­ка­ла.

    Усi по­ви­хо­ди­ли на под­вiр'я смут­нi, аж сум­нi, i знов по­ча­ли про­щатьс", го­ту­ючись сiс­ти на по­воз­ки.

    - Переїжджайте, зя­тю, до нас на про­жит­тя та й бу­де­мо гур­том ха­зяй­ну­вать, бо ме­нi важ­ко бу­де зви­ка­ти без доч­ки в ха­тi, - ска­за­ла Ма­сюч­ка.

    - Ох, ма­мо! Ме­нi ли­бонь швид­ше книж­ки або па­пе­ри в ру­ки, нiж сiльське ха­зяй­ст­во. На­дiсь, по­га­ний з ме­не був би ха­зяїн, - ска­зав зять.

    - Це, бач­те, так! - обiз­вавсь Ма­сюк з по­воз­ки. - Хто усе з книж­ка­ми но­ситься, з то­го не вий­де доб­рий гос­по­дар, а хто ду­же доб­рий гос­по­дар та пiк­лується цiєю спра­вою, той книж­ки i в ру­ки не бе­ре; в то­го кни­жок i за­во­ду не­ма в до­мi. Бе­рiться за що од­но, але ту­ди кла­дiть вже й усю свою ду­шу! - гу­кав ста­рий з во­за в бра­мi, ма­ха­ючи кар­ту­зом на про­щан­ня.

    "Це прав­да! Ту­ди пок­ла­ду всю свою ду­шу, усi свої мрiї, усi свої по­ри­ван­ня, ту­ди - в книж­ку, в на­уки, в прос­вiт­нiсть рiд­но­го краю й тем­них мас!" - май­ну­ла дум­ка в мо­ло­до­го зя­тя.

    - Прощайте! Зос­та­вай­тесь здо­ро­вi! - гук­нув батько з во­за в бра­мi. - Та ко­ли приїде­те до нас, то не за­будьте при­вез­ти ме­нi уся­ких ук­раїнських кни­жок. Я тiльки їх за­люб­ки й чи­таю. Гос­по­ди, спос­пi­шай i спост­рi­чай! Дай бо­же час доб­рий!

    - Щасливої до­ро­ги! - гу­кав зять з дво­ра.

**XV**

    Другого дня пе­ред ве­чо­ром мо­ло­дий ха­зяїн з своєю жiн­кою си­дi­ли в свiт­ли­цi за сто­лом за чаєм. Чис­тенька не­ве­лич­ка свiт­ли­ця аж лис­нi­ла в май­сько­му теп­ло­му свi­тi, що лив­ся че­рез вiк­на й грав на чис­тiй, не­дав­но по­мальова­нiй пiд­ло­зi. Га­ля бу­ла зро­ду че­пур­на та чис­тюч­ка, як i її ма­ти. В по­ко­ях бу­ло гар­но приб­ра­но.

    На двох об­ра­зах в кут­ку Га­ля по­чiп­ля­ла по­ви­ши­ва­нi взор­ця­ми руш­ни­ки. Над сто­ли­ком ви­сi­ло чи­ма­ле но­ве дзер­ка­ло, а ко­ло йо­го по обид­ва бо­ки так са­мо ви­сi­ли на цвяш­ках чис­тi ви­ши­ва­нi руш­ни­ки й нi­би ще бiльше зве­се­ля­ли й так свiт­лу та ве­се­лу гор­ни­цю. Пiд дзер­ка­лом ле­жа­ли тiльки що на­куп­ле­нi но­вi книж­ки: пер­ший том Лас­са­ля на нi­мецькiй мо­вi та iн­шi на­уко­вi книж­ки, що їх Ра­дюк ку­пив для се­бе, й Шпiльга­ге­но­ве "Ла­ва­ми та ряд­ка­ми" та вся­кi Дiк­кен­со­вi ут­во­ри, куп­ле­нi для Га­лi, кот­рих во­на ще не ма­ла спро­мож­нос­тi про­чи­тать на се­лi.

    - Я оце ра­дий, що ти, Га­лю, вже пе­рес­та­ла жу­риться та су­му­вать за своїми. По­жи­веш в Києвi, то й звик­неш, - ска­зав Пав­ло Ан­то­но­вич, мос­тя­чись на стiльцi, ближ­че до са­мо­ва­ра.

    - Мушу зви­кать. Ми­лi батько й ма­ти, а ми­лий ще ми­лi­ший, як ка­жуть на се­лi. Оце й ме­нi до­ве­лось в Києвi зви­кать до то­го ми­ло­го. Як­би не ти, мiй ми­лий, я, здається, зро­ду-звi­ку не виїха­ла б з Ма­сю­кiв­ки, з батько­вої гос­по­ди, не то що до Києва, а хоч i до Па­ри­жа. Ме­нi на­ша Ма­сю­кiв­ка вде­ся­те­ро кра­ща од Києва, не то що од Па­ри­жа, - го­во­ри­ла Га­ля, за­си­па­ючи чай в но­вi­сiнький чай­ник.

    - То ти, пев­но, по своїй вда­чi вже приз­на­че­на для се­ла, бо ти там ро­ди­лась, там i зрос­ла. А тим ча­сом то­бi су­ди­лась iн­ша до­ля: бу­деш зо мною веш­таться по уся­ких мiс­тах; му­сиш стать го­ро­дян­кою.

    Галя пос­та­ви­ла чай­ник на са­мо­вар i по­хи­ли­ла го­ло­ву. Пе­ред нею нi­би май­ну­ли якiсь не­ви­да­нi iн­шi мiс­та в яко­мусь да­ле­ко­му краї, мiс­та чу­жi, з iн­ши­ми людьми, i во­на на хви­ли­ну за­ду­ма­лась.

    - От я вчо­ра по­дав по мiськiй пош­тi лис­та до Ду­нi­на-Лев­чен­ка, дав звiст­ку про моє но­ве жит­ло, то тре­ба йо­го й спо­дi­ваться. Цей при­бi­жить швид­ко. Чи є пак в нас що на за­кус­ку? - спи­тав Пав­ло Ан­то­но­вич в Га­лi.

    - Є ще цi­лi­сiньке плiч­ко шин­ки. А за па­ля­ни­ця­ми мож­на й пос­лать, - ска­за­ла Га­ля.

    Не встиг­ли во­ни ви­пить по ста­ка­ну чаю, як у две­рi по­чув­ся крик.

    Полковник сто­яв на по­ро­зi й чо­гось кри­чав на двор­ни­ка.

    - Вже наш пол­ков­ник ви­ко­тив свою гар­ма­ту й гур­кав на под­вiр'ї, - ска­зав Ра­дюк, заг­ля­да­ючи в вiк­но. - Цi­ка­во знать, на ко­го це вiн на­цi­ляється, щоб стрi­лять.

    - Може, влу­чає в на­шi вiк­на? Мо­же, це вiн як­раз на нас хо­че шпур­лять ку­ля­ми за якусь про­ви­ну? - ска­за­ла Га­ля, ог­ля­нув­шись до вiк­на.

    - Хвалить бо­га, не на нас. Бог хра­нив якось! Це вiн стрi­ляє на сво­го при­ше­ле­пу­ва­то­го двор­ни­ка. А он­деч­ки в хвiрт­ку вхо­дить наш Ду­нiн-Лев­чен­ко. Од­же ж як­раз вiн пот­ра­пить пiд ку­лi!

    - Ой, ли­шеч­ко! Ще, бо­ро­ни бо­же, й по­ля­же отам над­во­рi пiд ку­ля­ми! - бiд­ка­лась Га­ля жар­тов­ли­во.

    Незабаром в свiт­ли­цю всту­пив Ду­нiн-Лев­чен­ко й поз­до­ров­кавсь.

    Його поп­ро­си­ли сi­да­ти за стiл.

    - Що це в вас за ха­зяїн та­кий крик­ли­вий та га­лас­ли­вий? - спи­тав гiсть.

    - Та це ми отут осе­ли­лись i справ­дi не­на­че пiд са­мою твер­ди­нею та пiд рул­ка­ми гар­мат, - смi­явсь Ра­дюк, - наш гос­по­дар ду­же оп­риш­ку­ва­тий та який­сь за­во­дi­яка: страх як лю­бить стрi­лять! - ска­зав Ра­дюк.

    - Я бо­ялась, що й ви так i по­ко­ти­тесь пiд йо­го ку­ля­ми, - ска­за­ла Га­ля, на­лив­ши ста­кан чаю й по­да­ючи гос­те­вi.

    - В ме­не й не труд­но влу­чить. Влу­чив би од­ра­зу, бо я не ду­же-то швид­кий: несп­ло­ха втiк би й да­ле­ко б не за­бiг, - ска­зав гiсть, ос­мi­ха­ючись.

    - Ог i спа­си­бi то­бi, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу, що дав ме­нi знать про своє жит­ло. Ме­нi до­ве­деться час­тенько за­бi­гать до те­бе, бо нам пот­рiб­на твоя го­ло­ва.

    - Ну, в ме­не не та­ка ж зав­бiльшки го­ло­ва, як ко­па, як ка­за­ла па­нiя Ви­со­ка про свою го­ло­ву, - смi­явсь Ра­дюк.

    - Чи та­ка, чи не та­ка зав­бiльшки, як по­лу­кi­пок, а все-та­ки го­ло­ва. Бу­де­мо ра­диться гур­том, до якої пра­цi нам ста­вать те­пе­реч­ки. Мої iме­ни­ни пiс­ля­завт­ра. При­ходь, будь лас­ка, до нас, та по­ба­ла­каємо, та по­ра­ди­мось. Ще й мiй та­то, й ма­ти не виїха­ли. Мiй та­то те­бе лю­бить, пи­тав про те­бе. I ма­ма до те­бе при­хильна. При­ходь же, не за­бу­вай­сь! Зiй­деться, на­дiсь, ба­га­то моїх то­ва­ри­шiв та дав­нi­ших знай­омих. По­ба­чи­мось й з ни­ми, по­ки не роз­лiз­лись по свi­тi, як ру­дi ми­шi.

    - Добре! Прий­ду, але не си­дi­ти­му дов­го, бо моя жiн­ка пла­ка­ти­ме тут без ме­не з нудьги.

    - От та­ки й пла­ка­ти­ме! А мо­же, й не пла­ка­ти­ме? Це ще ви­ла­ми пи­са­но, - ска­за­ла Га­ля.

    - Та, ска­за­ти прав­ду, в Києвi жiн­ки не ду­же-то пла­чуть та по­би­ва­ються за своїми чо­ло­вi­ка­ми, бо в мiс­тах чо­ло­вi­ки не ду­же дер­жаться ха­ти, - ска­зав гiсть.

    - А я, со­бi на ли­хо, се­лян­ка, а не го­ро­дян­ка. В се­лах, бач­те, тро­хи iн­шi зви­чаї, нiж в мiс­тах. Я пе­ред­по­чу­ваю, що ме­нi на­вiть бу­де труд­но звик­нуть до мiс­та, приз­ви­чаїться до ту­теш­нiх лю­дей та їх зви­чок, - ска­за­ла Га­ля.

    - А вга­дай, хто тiльки що то­бi кла­нявсь? - ска­зав гiсть.

    - Тимошкевич? Мi­рош­ни­чен­ко? - спи­тав Ра­дюк нав­ман­ня.

    - Кованько! ве­се­лий Ко­ванько! Пи­тав, де ти осе­ливсь, i ка­зав, що за­раз-та­ки до те­бе зай­де, - ска­зав гiсть.

    - От i га­разд! Цей чо­лов'яга й справ­дi ве­се­лий, приємний, але ме­нi вiн при­па­дав до впо­до­би ко­лись пе­ред­нi­ше, а те­пе­реч­ки вже нi; ко­лись по­до­бавсь ме­нi своїми жар­та­ми та без­жур­ною вда­чею, до­ки ми не пос­та­ви­ли на­цi­ональної спра­ви на по­важ­ний на­уко­вий грунт. Вiн, здається, лег­ко­важ­на, лег­ко­дум­на лю­ди­на, хоч i приємна, бо ве­се­ла та без­жур­на.

    - Така, що лад­на по­вер­нуть на жар­ти ча­сом та­кi по­важ­нi ре­чi, з кот­ри­ми не ли­чи­ло б жар­ту­вать, - пе­ре­бив йо­го роз­мо­ву гiсть.

    - Еге ж! Ти доб­ре вга­дав. В Ко­ванька цi ве­се­ло­щi та жар­ти, пев­но, од то­го, що вiн їсть та п'є доб­ре i що в йо­го шлу­нок швид­ко пе­рет­рав­лює уся­кий по­жи­вок. Та в йо­го й ки­ше­нi та­ки не по­рож­нi i го­ло­ва не зас­но­ва­на кло­по­том та жур­бою, - ска­зав Ра­дюк.

    - Либонь во­но так. Я в йо­го не при­мi­чаю мiц­ної пiд­бiй­ки в жар­тах та смiш­ках, - ска­зав Ду­нiн-Лев­чен­ко, впер­ше на вi­ку пiд­во­дя­чи пiд кри­ти­ку сво­го знай­омо­го.

    - Яка там в йо­го пiд­бiй­ка? Це в йо­му об­рiк грає, як ка­жуть на се­лi, то вiн i хви­цає, i бри­кає, i ре­го­тить, - го­во­рив Ра­дюк.

    Галя за­ре­го­та­лась, аж ло­жеч­ку ви­пус­ти­ла з рук, уяв­ля­ючи со­бi, як-то хви­цає той брик­ли­вий Ко­ванько, мов ко­ня­ка.

    - От i ме­нi за­ма­ну­лось по­ба­чить на свої очi то­го ва­шо­го ве­се­ло­го знай­омо­го, який вiн на стать та на масть, - ска­за­ла Га­ля, смi­ючись.

    - То й по­ба­чиш не­за­ба­ром. Цей швид­ко при­бi­жить до нас, - ска­зав Ра­дюк. - Ще як ми бу­ли сту­ден­та­ми, я йо­го ду­же лю­бив за йо­го ве­се­лу вда­чу, але вiн ча­сом бу­ло вже геть-то нас­ти­рається з своїми жар­та­ми. Так бу­ло об­рид­не та ос­то­гид­не, що я ча­сом був ла­ден тi­кать од йо­го або за­пи­раться на за­мок. Оце ча­сом бу­ло по обi­дi ле­жу со­бi на лiж­ку та од­по­чи­ваю, чи­таю якусь цi­ка­ву книж­ку. Вiн рип у ха­ту! та й при­че­питься з жар­та­ми. Так i при­лип­не, як шевська смо­ла!

    - Кидай книж­ку та вста­вай! Хо­дiм гу­лять на го­ру до Вла­ди­ми­ро­во­го пам'ятни­ка. Ле­жить оце м'яло, оцей ле­жень, не­на­че ко­ло­да! Хо­дiм! Вста­вай-бо, пiч­ку­ре! - бу­ло кри­чить вiн та ре­го­тить.

    Менi не хо­четься вста­вать, бо я ще не од­по­чив га­разд. Та й са­ме на­чи­тав цi­ка­ве мiс­це. Вiн ме­нi за­ва­жає, од­ри­вае мої нап­ру­же­нi дум­ки.

    - Та од­че­пись со­бi! Дай хоч до­чи­таю до кiн­ця мо­но­лог, - бу­ло ка­жу до йо­го.

    - Кидай iк дiдьку тi мо­но­ло­ги та хо­дiм на Вла­ди­ми­ро­ву го­ру до пам'ятни­ка; мо­же, там по­ба­чи­мо який мо­но­лог з чор­ни­ми очи­ма та бро­ва­ми, - ре­пе­тує вiн i вис­ми­кує в ме­не з рук книж­ку та ки­дає її аж у дру­гий ку­чок так, що во­на хур­чить лист­ка­ми, мов го­ро­бець.

    Я бу­ло серд­жусь та од­ма­га­юсь. Вiн то­дi ха­пає ме­не за но­гу й сми­кає, а по­тiм стя­гає з лiж­ка. Я ха­па­юсь за лiж­ко ру­кою. Вiн вис­ми­кує в ме­не з-пiд го­ло­ви по­душ­ку й шпур­ляє нею в две­рi, а по­тiм ха­пає ме­не за обид­вi но­ги й цуп­ри­кує з усiєї си­ли. А ру­ки в йо­го не­на­че за­лiз­нi. Я пус­каю ру­ки, i вiн ме­не стя­гає до­до­лу.

    Бачу бу­ло, що ме­нi не­пе­ре­лив­ки, встаю й одя­га­юсь, бо знаю доб­ре, що ця при­че­па, ця на­ха­ба вже не од­че­питься од ме­не спло­ха, на­по­ся­деться на ме­не ще гiр­ше i зро­бить-та­ки по-своєму. На йо­го на­хо­ди­ла ча­сом нудьга. А кни­жок вiн не лю­бив чи­та­ти, щоб чи­тан­ням роз­ва­жить се­бе та ро­зiг­на­ти нудьгу. То­дi вiн по­чи­нав жар­ту­вать з нудьги i тим, здається, роз­га­няв її. Я бу­ло встаю й му­шу одя­гаться та че­пу­риться, щоб вво­лить йо­го дур­ну во­лю та йти з ним, ку­ди по­тяг­не йо­го па­рок­сизм нудьги.

    - Знаєш що? А хо­дiм оце до Мi­рош­ни­чен­ка драж­ниться та смi­ятись з йо­го. Пев­но, ота ма­ца­пу­ра, оте вай­ло си­дить та чов­пе, бо хо­че буть ма­гiст­ром. Хо­дiм та нас­мiємось доб­ре, на­тi­ши­мось, а то­дi вже по­тяг­не­мо й йо­го з со­бою на про­гу­лян­ня. Втрьох бу­де ве­се­лi­ше.

    Я бу­ло вже йду з ним, ку­ди вiн схо­че, бо доб­ре знав, що од йо­го не од­че­пиш­ся й не одх­рес­тиш­ся спло­ха. Не вой­ду­ваться ж i не би­тись з ним. Йде­мо ми смi­ятись з тiєї ма­ца­пу­ри. При­хо­ди­мо до йо­го. Мi­рош­ни­чен­ко кiн­чав вже то­дi курс i ла­го­дивсь дер­жать ек­за­ме­ни. Вiн бу­ло по­вер­тає до нас свiй вид, пiд­во­дить тем­но-ка­рi очi, ти­хi та спо­кiй­нi, не­на­че в яко­гось буд­дiй­сько­го свя­то­го. Ко­ванько вбi­гав в ха­ту з ре­го­том та вска­ку­вав з кри­ком.

    - I си­дить же со­бi оця буд­дiй­ська ма­ца­пу­ра над лек­цi­ями в та­кий по­го­жий ве­чiр! Одя­гай­сь та хо­дiм на Вла­ди­мирську го­ру вит­рi­щать очi на пан­нiв, - кри­чить Ко­ванько.

    Мiрошниченко бу­ло вти­рить спо­кiй­нi очi в Ко­ванька й не об­зи­вається й сло­вом. Вiн i справ­дi то­дi був схо­жий на не­по­руш­ну ста­тую Буд­ди, ви­те­са­ну з ка­ме­ня. Ко­ванько по­чи­нав дра­ту­вать йо­го.

    - Ти хо­чеш буть ма­гiст­ром? Еге, хо­чеш? Приз­най­сь по прав­дi, - за­чi­пає бу­ло Ко­ванько.

    - Ну, не­хай i хо­чу. Що то­бi до то­го? - об­зи­вавсь Мi­рош­ни­чен­ко, про­ни­зу­ючи Ко­ванька своїми сли­винь чор­ни­ми спо­кiй­ни­ми, але вже сер­ди­ти­ми очи­ма.

    - Ти дур­нi­сiнько тiльки си­диш та ни­дiєш над оти­ми шпар­га­ла­ми. Ти нi­ко­ли не бу­деш ма­гiст­ром, - драж­нив Ко­ванько.

    - А ти звiд­кiль це знаєш? То­бi свя­тi ска­за­ли, чи що? - об­зи­вавсь зне­хо­тя Мi­рош­ни­чен­ко.

    - Менi це сни­лось у снi. А мої сни зав­сi­ди справд­жу­ються. Швид­ше я бу­ду абiс­сiнським ца­рем або ну­бiй­ським ар­хiєреєм, нiж ти бу­деш ма­гiст­ром. От по­ба­чиш. От по­наз­ди­виш­ся.

    - Ну, то й будь со­бi, чим там хо­чеш, чи ну­бiй­ським ар­хiєреєм, чи абiс­сiнським iм­пе­ра­то­ром, а ме­нi дай по­кiй, - го­во­рив спо­кiй­ним то­ном Мi­рош­ни­чен­ко.

    - Та, ко­ли ска­за­ти прав­ду, i ти сам швид­ше на­дi­неш на го­ло­ву який­сь ну­бiй­ський тюр­бан або якусь ну­бiй­ську ма­кiт­ру, нiж ма­гiс­терську то­гу. I, по прав­дi ска­зав­ши, то­бi та­ка ма­кiт­ра та чал­ма ба­га­то бiльше при­яли­чу­ва­ла б, нiж ма­гiс­терст­во, - за­чi­пав Ко­ванько.

    - Нехай бу­де й так, а ти од­че­пись од ме­не, бо я дi­ло роб­лю, - го­во­рив Мi­рош­ни­чен­ко.

    - Ба не од­чеп­люсь! Одя­гай­сь та хо­дiм втрьох гу­лять! Одя­гай­ся-та­ки за­раз, бо ме­нi хо­четься на го­ру! - ре­пе­ту­вав Ко­ванько.

    I Ко­ванько бу­ло ха­пає з ре­го­том пi­соч­ни­цю й ви­си­пає ввесь пi­сок на Мi­рош­ни­чен­ко­вi лек­цiї.

    Мiрошниченко бу­ло по­вер­тає спо­кiй­ний пог­ляд i пильно ди­виться на куп­ку пiс­ку на зшит­ку.

    - Здурiв, зов­сiм зна­вiс­нiв, ко­ли ще ча­сом i зро­ду не був на­вi­же­ний. В те­бе тiльки й од­лич­ки од дiдька, що гвоє людське ймен­ня та об­лич­чя, - бу­ло ка­же Мi­рош­ни­чен­ко.

    - Та вста­вай та хо­дiм з ним гу­ля­ти, бо ти ж доб­ре то­му вi­до­мий, що од йо­го i не од­че­пиш­ся, i нi на який спо­сiб не од­ка­рас­каєшся, - бу­ло ка­жу я.

    - Це iс­тин­но чор­тя­ча спо­ку­са, а не Ко­ванько! - бу­ло ка­же Мi­рош­ни­чен­ко та встає з-за сто­ла й одя­гається.

    - А ба! та­ки ста­ло по-моєму! Хо­дiм же мер­щiй на го­ру. Ага! або зай­дiм ще до Ше­лес­та: по­жар­туємо та под­ра­туємось тро­хи з ним, - бу­ло ка­же Ко­ванько.

    - Ну, дай нам по­кiй! Оце ж пак за­хо­ди­мось хо­дить по ха­тах з жар­та­ми, не­на­че ко­ляд­ни­ки або якiсь щед­рiв­ни­ки. Ще ча­сом дос­та­не­мо десь за­мiсть ко­ля­ди по­ти­лич­ни­ка, - бу­ло ка­жу я до йо­го.

    - Це прав­да, що Ко­ванько який­сь на­вi­же­ний. Цi­ка­во б по­ди­виться на йо­го, який вiн на масть, - ска­за­ла Га­ля.

    - Побачиш не­за­ба­ром, бо як пе­ре­чує че­рез ко­гось, що я в Києвi, то й за­раз при­бi­жить, - ска­зав Ра­дюк.

    - Цей Ко­ванько чо­гось вже й не при­пав ме­нi до впо­до­би, хоч я йо­го ще й не ба­чи­ла в вi­чi.

    - На йо­го ча­сом на­хо­дить який­сь нер­во­вий па­рок­сизм жар­тiв. Ко­ли вже поч­не жар­ту­вать, то, пев­но, й сам вже не вдер­жить се­бе й нi­би не має си­ли на­ки­нуть на се­бе гнуз­деч­ку. Це все од­но, що iс­те­рич­ний смiх, - ска­зав Ду­нiн-Лев­чен­ко.

    - Одже ти чи не прав­ду ка­жеш. Ще як був вiн в гiм­на­зiї, то чiп­лявсь з жар­та­ми до своїх двох мен­ших бра­тiв так, що во­ни йо­го зне­на­ви­дi­ли, й не го­во­ри­ли з ним, i не здо­ров­ка­лись з ним.

    - Це, справ­дi, якась про­ява, а не шту­кар! Я по­чу­ваю, що вже чо­гось не люб­лю цiєї на­хаб­ної лю­ди­ни, - ска­за­ла Га­ля.

    - А вже як роз­ве­се­литься та роз­ре­го­четься чо­го, то ре­го­тить та ре­го­тить, чи є чо­го, чи й не­ма, не­на­че з ним тра­пи­лась якась iс­те­рич­на хво­ро­ба. Я вва­жаю на цi па­рок­сиз­ми йо­го смiш­кiв та жар­тiв як на щось хо­роб­ли­ве, - ска­зав Ду­нiн-Лев­чен­ко.

    - Мiж на­ши­ми уся­ко­ви­ми шту­ка­ря­ми бу­ває ве­ли­ка рiз­на­цiя, бо во­ни не од­на­ко­вi, - ска­зав Ра­дюк.

    Не встиг вiн скiн­чить своєї роз­мо­ви, як рап­том од­чи­ни­лись две­рi i в кiм­на­ту не­на­че вплиг­нув Ко­ванько. Вiн ос­мi­хавсь, пiд­няв­ши ви­со­ко вго­ру ву­са й верх­ню пов­ну ро­же­ву гу­бу. Ши­ро­кi й по­дов­жас­тi бi­лi зу­би вис­та­ви­лись усi, нi­би на по­каз, не­на­че вiн нiс їх на своєму ви­ду по­пе­ред се­бе й по­ка­зу­вав усiм, на­че на по­каз. Га­ля тiльки й при­мi­ти­ла пе­ред­нi­ше, нiж са­мо­го гос­тя, тi ши­ро­кi зу­би, не­на­че ло­пат­нi.

    - Вечiр доб­рий, па­не гос­по­да­рю! Не ждав, не спо­дi­вавсь? А ми й тут! Чи ви ра­дi, чи не ра­дi гос­те­вi, а ми вже й тут! - го­во­рив i смi­явсь Ко­ванько.

    - Радi, ра­дi! Про­си­мо до чаю! Будь гос­тем в на­шiй гос­по­дi! - про­сив Ра­дюк. - А оце ре­ко­мен­дую то­бi свою мо­ло­деньку жiн­ку, ху­то­рян­ку Ган­ну Йва­нiв­ну Ра­дюч­ку.

    - Чув, чув! Я все чую, бо ме­нi бог та­ке чут­ке вуш­ко дав зро­ду, - го­во­рив Ко­ванько, по­да­ючи Га­лi ру­ку, i зду­шив її за пальцi так здо­ро­во, що во­на тро­хи не крик­ну­ла й не пiдс­ко­чи­ла.

    - Я ра­дий, ду­же ра­дий з ва­ми поз­най­омиться, - про­мо­вив Ко­ванько.

    - I я ра­да ба­чить i зна­ти то­ва­ри­шiв мо­го чо­ло­вi­ка. Сi­дай­те ж в нас!

    - "Щоб ста­рос­ти сi­да­ли", як при­ка­зу­ють в Ма­сю­кiв­цi, - ска­зав Ра­дюк.

    - Ну, тро­хи ще ра­но дбать за ста­рос­тiв! Тре­ба пi­дож­дать, до­ки тро­хи ви­яс­ниться, - ска­зав Ко­ванько, при­вi­тав­шись до Ду­нi­на-Лев­чен­ка.

    Галя по­чер­во­нi­ла, їй ста­ло тро­хи со­ром. Во­на на­ли­ла чаю й пос­та­ви­ла пе­ред гос­тем.

    - Та як в вас тут гар­ненько в кiм­на­тах! I руш­ни­ки на об­ра­зах, та ще як гар­но по­ви­ши­ва­нi. Це, пев­но, ви, Ган­но Iва­нiв­но, на­вез­ли з се­ла. Як ве­се­ленько од їх в кiм­на­тi! - го­во­рив Ко­ванько.

    - Атож! На­вез­ла в Київ на­шо­го ху­то­рянсько­го доб­ра, - обiз­ва­лась Га­ля.

    - Чом ж ви не на­ти­ка­ли за об­ра­зи чо­гось, вже й не знаю чо­го, бо я мiська лю­ди­на. Щось там на се­лах за­ти­ка­ють за об­ра­зи, чи зiл­ля, чи якесь зе­ло? - ска­зав Ко­ванько.

    - Може, ва­сильки, гвоз­ди­ки та чор­ноб­рив­цi? - ска­за­ла Га­ля.

    - Так, так! Ва­сильки та якiсь гуд­зи­ки, чи гвоз­ди­ки. Я ко­лись був на се­лi й заг­ля­дав в ха­ти че­рез по­рiг, то ба­чив за об­ра­за­ми щось на­ти­ка­не та­ке кост­ру­ба­те, але що во­но там на­ти­ка­но, то я га­разд не при­ди­вивсь: чи пше­ни­ця, чи про­со, чи морк­ва, чи якiсь бу­дя­ки. Здається, стри­мi­ли там i бу­дя­ки та якiсь ко­люч­ки, - го­во­рив i ре­го­тавсь Ко­ванько.

    - Та то, пев­но, ви ба­чи­ли за об­ра­за­ми ма­ко­вiй­ове зiл­ля: ко­люч­ки - то си­зi ми­ко­лай­ки та пет­ро­вi ба­то­ги, - ска­за­ла Га­ля.

    - Певно, ба­то­ги, бо бу­ли дов­гi, аж те­лi­па­лись по стi­нi, - го­во­рив Ко­ванько.

    - Ну, ти вже справ­дi на­го­во­рив три мiш­ки гре­ча­ної вов­ни про свя­че­не ма­ко­вiй­ове зiл­ля. Ще доб­ре, що те­бе не чує на­ша су­сi­да, па­нiя Ви­со­ка. Во­на б оце да­ла то­бi джо­су за свя­че­не зiл­ля та зе­ло. Це ж для неї був би страш­ний лi­бе­ра­лiзм! - ска­зав Ра­дюк.

    - Я, ска­за­ти по прав­дi, не тям­лю сма­ку та по­езiї в цих свя­че­них сiльських зiл­лях та зе­лах та й по­езiї са­мо­го се­ла, хоч i моя ма­ти но­сить свя­тить зiл­ля на ма­ко­вiя, - ска­зав Ко­ванько.

    - Бо в вас, го­ро­дян, не­ма вже на­род­ної сiльської по­езiї. В вас це все вже ви­ди­ха­лось, - ска­зав Ра­дюк. - Ви не тя­ми­те справжньої по­езiї се­ла, хоч i по­си­лаєте свя­тить зiл­ля на ма­ко­вiя; ви вже пот­ро­ху втра­чуєте са­ме ню­ха­ло, що здат­не зро­зу­мiть дух сiльської по­езiї, - ска­зав Ра­дюк.

    - Ви ка­же­те, що не тя­ми­те по­езiї се­ла, а я й сплю й ба­чу свою Ма­сю­кiв­ку. При­мi­ла б, ле­тi­ла ту­ди оце та­ки за­раз, i вже й не знаю, чи звик­ну я до ва­шо­го Києва, - ска­за­ла Га­ля.

    - То тим, що ви зрос­ли в се­лi, - го­во­рив гiсть. - А я го­ро­дя­нин з дi­да, й пра­дi­да, й прап­ра­дi­да.

    Кованько пив чай ста­кан за ста­ка­ном i трiс­кав па­ля­ни­цю на весь рот, аж плям­кав: оче­ви­дяч­ки, вiн доб­ре ви­го­ло­давсь.

    Галя прик­мi­ти­ла це, до­га­да­лась, що вiн го­лод­ний, пiш­ла в ко­мiр­чи­ну й при­нес­ла на по­лу­мис­ку чи­ма­лий шмат шин­ки та й пос­та­ви­ла на сто­лi, прип­ро­шу­ючи гос­тей за­ку­сить. По­тiм ви­нес­ла пляш­ку чер­во­но­го ви­на й пос­та­ви­ла на сто­лi.

    - Оцю сiльську по­езiю я люб­лю i вва­жаю на неї бiльше, нiж на уся­ке по­етич­не зiл­ля. Страх як люб­лю сiльську шин­ку, пе­че­ну в житньому кор­жi! Люб­лю, що во­на пах­не ко­ленд­рою, - го­во­рив Ко­ванько, одк­ра­яв­ши здо­ро­вий шмат.

    Вiн за­хо­дивсь уп­лi­тать шин­ку на весь рот, на всi свої здо­ро­вi зу­би. Шин­ка зник­ла в здо­ро­во­му ро­тi, не­на­че вiй ки­дав її в вер­шу або в лан­тух. Бi­лi здо­ро­вi зу­би тер­ли м'ясо, аж шин­ка пи­ща­ла в ро­тi. Щось жи­во­тин­не бу­ло при­мiт­не в йо­го здо­ро­во­му апе­ти­тi, в зав­зя­тiй пра­цi па­ще­кою та ще­ле­па­ми. Зда­ва­лось, нi­би то вовк на­ми­нав вiв­цю.

    Од цi­ка­во­го Га­ли­но­го оч­ка не по­таїлась ця жи­во­тин­на прик­ме­та в гос­тя; во­на цi­ка­во кмi­ти­ла, як Ко­ванько не­на­че ма­хав ще­ле­па­ми, та зу­ба­ми, та ши­ро­ки­ми гу­би­ща­ми.

    - Чи ви на­пи­та­ли со­бi яку служ­бу, чи й до­сi ко­за­куєте та бур­ла­куєте? - спи­тав в Ко­ванька Ду­нiн-Лев­чен­ко.

    - Шукаю i вже не­на­чеб­то й на­пи­тав, - го­во­рив Ко­ванько, не пе­рес­та­ючи ма­хать зу­ба­ми. - Об­рид­ло ти­ня­тись без ро­бо­ти.

    - Чи доб­ре ж мiс­це на­пи­тав со­бi? - спи­тав Ра­дюк.

    - Авжеж доб­ре! Я не шу­каю мiс­ця вни­зу, а пря­мо звер­ху: або сто­ло­на­чальни­ка, або яко­гось ди­рек­то­ра, чи пред­сi­да­те­ля, щоб, бач, швид­ше пот­ра­пить в гу­бер­на­то­ри, - го­во­рив Ко­ванько й ра­зом з тим i їв, i смi­явсь.

    - Ну, це ти жар­туєш. Не так-то швид­ко знай­ти й ба­га­то ниж­че мiс­це, - ска­зав Ра­дюк.

    - Або та­ке мiс­це, або нi­яко­го! Я оце й мо­ло­ду со­бi наз­нав. Вiзьму за нею през­до­ро­вий дiм, пиш­но обс­тав­ле­ний. На го­ри­щi стоїть ка­зан з во­дою, а з ка­за­на во­да про­ве­де­на в кра­ни i в пе­кар­нi, i в уми­вальнi, i скрiзь по дво­рi, i в ста­ню, i в во­зов­ню, i в льох.

    - Навiщо ж та во­да в во­зов­нi та в льоху? - спи­та­ла Га­ля, смi­ючись.

    - А щоб дiж­ки та ка­дов­би з ва­ри­вом на­ли­вать! Хi­ба ж цього не пот­рiб­но?

    - Та ти, пев­но, по­ми­ливсь! Ма­буть, по­за­бу­вав. Пев­но, в то­му до­мi во­да те­че не з го­ри­ща, а з до­лу, як по до­ли­нi на мо­ча­рах на.Ли­бе­дi, де в ха­тах во­да те­че з дже­рел, так що в ха­тi бу­ває на до­лiв­цi кри­ни­ця, а в сi­нях ста­вок; ще там i кач­ки пла­ва­ють та по­ло­щуться, - жар­ту­вав Ра­дюк.

    - Овва! Вiзьму я та­кий дур­ний дiм! Знай­шов дур­ня. Це вже бу­ло б над­то ба­га­то до­го­ди в до­мi. А який екi­паж я бе­ру! Якi бас­кi ко­нi бе­ру в при­да­не! То не ва­шi сiльськi до­мо­рос­лi шка­пи сво­го хо­ву, а за­водсько­го хо­ву, - го­во­рив Ко­ванько.

    - Ви й справ­дi оце же­ни­тесь? - спи­та­ла Га­ля.

    - Атож! На­вi­що ме­нi вас ду­рить чи ма­ну пус­ка­ти на лю­дей? Я оце не­за­ба­ром оже­нюсь, бо маю вже на при­мi­тi гар­неньку дiв­чи­ну.

    - А та дiв­чи­на не пiд­не­се вам ча­сом пе­че­но­го гар­бу­за? - спи­тав Ду­нiн-Лев­чен­ко.

    - Я й гад­ки про гар­бу­за не маю, та ще й пе­че­но­го: прий­шов, по­ба­чив, по­бi­див, - го­во­рив Ко­ванько.

    - А хто ж твоя на­ре­че­на, чи мо­ло­да? Мож­на про це спи­тать? - го­во­рив Ра­дюк.

    - Не ска­жу, не­хай кор­тить! - по­тiм ска­жу.

    - Скажи по прав­дi, чи ти справ­дi вже знай­шов мiс­це, бо оце й ме­нi до­ве­деться десь йо­го шу­ка­ти, - ска­зав Ра­дюк.

    - Буцiмбито так, що й знай­шов, але як не по­са­дов­лять ме­не за сто­ло­на­чальни­ка, то я на iн­ше мiс­це ще й не ся­ду. Я вже нас­то­ятель на од­но та­ке мiс­це, - го­во­рив Ко­ванько.

    - Ну, в те­бе прав­ди нi­ко­ли не до­пи­таєшся че­рез твої жар­ти, - ска­зав Ра­дюк. - В те­бе прав­да все якось нi­би по­ви­та ту­ма­ном жар­тiв чи не­щи­рос­тi, прик­ри­тої жар­та­ми.

    - Ще що ви­га­дай! Щи­рi­шої од ме­не лю­ди­ни й на свi­тi не знай­деш. В ме­не що на умi, те й на язи­цi, як у п'яно­го, - ска­зав Ко­вамько, ки­да­ючи на стiл нiж та ви­дел­ку й пiд­вiв­ши свої чи­ма­лi ве­се­лi, тро­хи ви­ря­че­нi й блис­ку­чi, на­че скля­нi очi.

    Вiн од­су­нув на­бiк чар­ку, вхо­пив ста­кан, на­лив до по­ло­ви­ни йо­го ви­на й ви­пив од­ра­зу, не­на­че на­хильцi.

    - Оце я й по­по­луд­ну­вав в вас. Бу­де, го­дi! Ду­ша мi­ру знає, - ска­зав Ко­ванько, вти­ра­ючи гу­би й ву­са.

    - Хоч i приємно ме­нi в вас си­дiть, але час ме­нi до­до­му, - ска­зав Ду­нiн-Лев­чен­ко, вста­ючи з стiльця. - Та й гар­но ж у вас в по­ко­ях! Чис­то, не­дав­но ре­мон­то­ва­но, по­бi­ле­но й по­мальова­но. А в нас же то все за­пу­ще­но в до­мi, не бi­ле­но й не ма­за­но i нiг­де не по­мальова­но. Мiй та­то чо­гось оце на ста­рiсть зов­сiм якось осу­нувсь. Не за­бу­вай­те ж, па­но­ве, що пiс­ля­завт­ра мої iме­ни­ни. При­ходьте так над­ве­чiр. Я пев­ний, що наз­би­рається моїх то­ва­ри­шiв чи­ма­ло, бо вже ба­гацько з їх по­ви­дер­жу­ва­ли ек­за­ме­ни. При­ходьте й ви, Ган­но Ива­нiв­но! Моя ма­ма й сест­ра бу­дуть вам ра­дi.

    - О, спа­си­бi вам! Не­хай вже iн­шим ча­сом ми вдвох прий­де­мо до вас, бо, як я ба­чу, в вас бу­де тiльки ва­ше па­ни­чiвське то­ва­рист­во, - обiз­ва­лась Га­ля.

    - Нам до­ве­деться по­ба­ла­кать про ду­же по­важ­нi спра­ви, - ска­зав Ра­дюк. - Час би вже нам за­ход­жу­ваться ко­ло ро­бо­ти, ко­ло прак­тич­но­го чо­гось. Вже в Пе­тер­бур­зi Кос­то­ма­ров та Ку­лiш по­ча­ли ви­да­ва­ти для на­ро­ду кни­жеч­ки на ук­раїнськiй мо­вi, ви­да­ли "ме­те­ли­ки". Тре­ба б нам по­ба­ла­кать, де­що об­мiр­ку­вать i взяться за цю спра­ву без жар­тiв i з зав­зят­тям.

    - То прий­мiть i ме­не до своєї спiл­ки. Ти, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу, пи­са­ти­меш для на­ро­ду "ме­те­ли­ки", а я фельєто­ни, бо це теж "ме­те­ли­ки". Ти по-сiльськiй, а я вже по-своєму, по-мiсько­му. От i бу­де­мо в спiл­цi та в суп­ря­зi для за­гальної пра­цi.

    - Ну, це не ду­же гар­ний бу­де для вас спiльник та суп­ря­жич, - ска­зав Ра­дюк.

    - Ще й який гар­ний спi­лець вий­де з ме­не. От по­ба­чиш! От по­наз­ди­виш­ся! - жар­ту­вав Ко­ванько.

    - А з вас i справ­дi вий­шов би пре­чу­до­вий фельєто­нiст! - аж крик­нув Ду­нiн-Лев­чен­ко. - Не за­бу­вай­те ж i ви про мої iме­ни­ни. При­носьте свої фельето­ни, - про­сив на про­щан­ня Ко­ванька Ду­нiн-Лев­чен­ко.

    - Добре! Спа­си­бi за пам'ять! Як не вмру до завтрього, то прий­ду.

    - Тiльки як йти­меш, то по­кинь до­ма свої фельєто­ни. Замк­ни їх у скри­ню на за­мок на два зво­ди, щоб ча­сом не пов­тi­ка­ли та не по­тяг­лись нас­лiд­цi за то­бою в гос­тi на iме­ни­ни, - жар­ту­вав Ра­дюк.

    - Добре, доб­ре! Але вже й ме­нi час до­до­му. Хо­дiм ра­зом! Про­щай­те! Бу­вай­те здо­ро­вi! Спа­си­бi за шин­ку та за сiльську ко­ленд­ру, - го­во­рив Ко­ванько, про­ща­ючись з Га­лею.

    I во­ни по­хап­цем одяг­лись i вий­шли.

    - Та сте­ре­жись там у дво­рi, щоб ча­сом не вис­ко­чив з две­рей наш пол­ков­ник та не заст­ре­лив те­бе з своєї гар­ма­ти! А то ще твої фельєто­ни й но­ги за­де­руть се­ред дво­ра, - го­во­рив Ра­дюк.

    - Ще по­ба­чи­мо, чий батько дуж­чий: чи йо­го гар­ма­ти, чи мої фельєто­ни, - кри­чав з дво­ра Ко­ванько. - Мо­же, не ме­нi, а йо­му до­ве­деться зад­ри­га­ти но­га­ми од моїх фельєто­нiв, бо цей пол­ков­ник об­шах­ру­вав полк та з то­го й сту­лив со­бi оцей дiм, та ще взяв ба­га­ту вих­рест­ку, а во­на йо­му при­лi­пи­ла до до­му ще й дру­гий дiм. Ме­не не­хай сте­ре­жеться та не ду­же не­хай влу­чає.

    Радюк з Га­лею вер­ну­лись в кiм­на­ту. Га­ля ки­ну­лась ми­ти по­суд та при­би­рать з сто­ла не­доїдки та не­до­пит­ки, на­че пе­реїди пiс­ля то­ва­ря­ки.

    - Як же то­бi здавсь мiй ве­се­лий то­ва­риш? - спи­тав Ра­дюк в жiн­ки.

    - Сказати по щи­рiй прав­дi, твiй ве­се­лий то­ва­риш чо­мусь не при­пав ме­нi до впо­до­би та­ки од­ра­зу, хоч вiн i ве­се­лий, i ре­го­тить, i смi­шить. Щось є в йо­му та­ке, що ме­нi од­ра­зу не спо­до­ба­лось.

    - Товаришi в нас йо­го лю­би­ли за ве­се­лу вда­чу, хоч вiн i при­чеп­ли­вий, та аж в'їдли­вий з своїми жар­та­ми, але не вва­жа­ли на йо­го як на по­важ­ну, стат­ко­ви­ту лю­ди­ну, з кот­рою мож­на всмак по­ба­ла­кать про якiсь по­важ­нi спра­ви. Вiн прос­то не­на­ви­дить та­кi по­важ­нi пи­тан­ня й од їх по­зi­хає без со­ро­му або за­раз глу­зує з їх, по­вер­нув­ши усю спра­ву на жар­ти. Ти ж чу­ла де­що з йо­го пог­ля­дiв.

    - Це прав­да, - ска­за­ла Га­ля, - але як же то отi ве­се­лi жар­тов­ли­вi зу­би пе­ре­тер­ли та­ку по­важ­ну рiч, як ота твер­да на­ука, ко­ли вiн скiн­чив курс?

    - Ця пся­юха та­ла­но­ви­та, хоч нi­би ле­генька на вда­чу, як пiр'їна. Ко­ванько з тих, що б'ють ле­тю­чу й ко­тю­чу опу­ку, як ка­жуть на се­лi. Здат­нiсть в йо­го до на­ук здо­ро­ва. Але вiн нез­дат­ний спи­ниться на чо­мусь од­но­му, склас­ти со­бi якiсь яс­нi мiц­нi пе­рес­вiд­чен­ня. Це лю­ди­на, як ба­чиш, зов­сiм безп­рин­цип­на. Це ме­те­лик, що ве­се­ло пур­хає на сон­цi.

    - Але ж цей твiй при­ятель, скiльки я за­ува­жи­ла, не­на­че тро­хи брех­ли­вий, бо все щось пле­те, чо­го я га­разд не втя­ми­ла: пле­ще щось схо­же на сiм мiш­кiв гре­ча­ної вов­ни.

    - Твоя прав­да, але тiльки тро­хи. Ко­ванько й справ­дi з тих шту­ка­рiв, в кот­рих нi­ко­ли га­разд не до­пи­таєшся прав­ди, бо вiн все по­вер­тає па жар­ти, про що не спи­тай, i одб­рi­хується, й прик­ри­ває прав­ду, на­че яко­юсь мря­кою з жар­тiв. Але ча­сом за­бу­деться та й ски­не з сво­го язи­ка ту мря­ку; якось не­на­ро­ком нi­би про­хо­питься та й ска­же прав­ду. Це бу­ває з ним, ко­ли вiн або ду­же го­лод­ний, або тро­хи сла­бий, або розд­ра­то­ва­ний i злий.

    - Як сла­бий, то го­во­рить прав­ду? Це щось смiш­нi­ше за са­мо­го Ко­ванька, - ска­за­ла Га­ля й за­ре­го­та­лась на всю кiм­на­ту.

    - Таки справ­дi так! Як здо­ро­вий, то все бре­ше, а як сла­бий, то ка­же прав­ду, бо то­дi кат­ма в йо­го сна­ги до жар­тiв: об­рiк в ко­му то­дi не грає.

    - По-моєму, не­хай би вiн кра­ще все нез­ду­жав та сла­бу­вав, аби тiльки ка­зав прав­ду, - ска­за­ла Га­ля й за­ре­го­та­лась на всю кiм­на­ту. - Я цiй лю­ди­нi чо­мусь не йму вi­ри. Ко­ли б вiн ча­сом не наш­ко­див або то­бi, або iн­шим.

    - Може, це то­бi та­кi гад­ки пiд­ка­зує твоя жi­ноцька вда­ча, бо ва­ша вда­ча бу­ває ча­сом ду­же чут­ка та по­чут­ли­ва i ча­сом вга­дує де­що на­пе­ред так са­мо, як i да­ле­ко­сяг­лий ро­зум.

    Галя по­ча­ла ви­но­сить по­суд до дру­гої кiм­на­ти та хо­вать йо­го в ша­фу, а по­тiм вий­шла в пе­кар­ню до ку­хо­вар­ки, щоб по­пiк­лу­ва­тись ве­че­рею.

    Радюк при­лiг на но­венькiй ка­на­пi, об­би­тiй тем­но-пун­со­вою об­бив­кою, пок­лав­ши чор­но­во­ло­су го­ло­ву на ви­ши­ва­ну по­душ­ку, i за­ку­рив па­пi­ро­су. Над­во­рi вже ве­чо­рi­ло. В кiм­на­тi гус­тi­ша­ли тi­нi по кут­ках. Тiльки чер­во­не май­ське не­бо на за­хо­дi не­на­че го­рi­ло й жев­рi­ло, як жар, i ки­да­ло га­ря­чi жа­ро­вi од­лис­ки на чи­ма­ле дзер­ка­ло та на ви­ши­ва­нi руш­ни­ки по обид­ва бо­ки дзер­ка­ла. На яс­нiй ви­ши­ва­нiй по­душ­цi чор­нi ку­че­ря­вi ва­сильки в Ра­дю­ка ви­ли­ся на­че мо­ло­дим хме­лем, але на йо­го ви­со­кiм гла­денькiм, не­на­че ви­то­че­нiм з бi­ло­го мра­мо­ру чо­лi над са­мi­сiньки­ми бро­ва­ми впер­ше ви­ник­ли два то­ненькi зморш­ки, - пер­ша прик­ме­та зак­ло­по­та­ної жо­на­тої лю­ди­ни, не­на­че з їх ви­зи­рав пер­ший кло­пiт в жит­тi лю­ди­ни, кот­рiй тре­ба ду­ма­ти, га­да­ти вже не за се­бе од­но­го.

    Несподiванi зап­ро­си­ни Ду­нi­на-Лев­чен­ка до се­бе вик­ли­ка­ли в йо­го го­ло­вi ду­ми. I пiш­ли йо­го ду­ми за ду­ма­ми, не­на­че жу­рав­лi в не­бi по­ве­лись клю­ча­ми, неш­вид­ко, по-ма­леньку, з жур­ли­вим су­тiн­ком жу­рав­ли­но­го вур­ко­тан­ня в лiтньому ти­хо­му не­бi.

    "Треба бу­де сьогод­нi в то­ва­рист­вi за­че­пить пи­тан­ня про на­шi на­цi­ональнi й прос­вiт­нi спра­ви. Як оцi тi­нi за­ку­та­ли мою но­ву приб­ра­ну свiт­ли­цю, так за­ку­та­ли нi­би важ­кi чор­нi хма­ри Ук­раїну. Зiб­ра­лись тi сум­нi хма­ри з усiх усю­дiв i дав­но вже зас­ту­пи­ли нам яс­не про­зо­ре нєбо i ки­ну­ли тiнь та мря­ку на рiд­ний край. I хто роз­же­не тi сум­нi хма­ри? I звiд­кiль поллється свiт на наш край? На­род­нi ма­си, тiльки що виз­во­ле­нi од пан­щи­ни, тем­нi i неп­рос­вiт­нi. Прос­вi­че­нi верст­ви бай­дуж­нi до до­лi рiд­но­го краю, поз­би­ва­нi з пан­те­ли­ку, а ча­сом ви­яв­ля­ють се­бе й шкiд­ли­ви­ми. Iс­то­рiя зап­лу­та­ла ще гiр­ше ту плу­та­ни­ну. Су­сiд­нi на­ро­ди наш­ко­ди­ли нам своїм безг­луз­дим вми­ку­ван­ням в на­шi спра­ви та ще гiр­ше поп­лу­та­ли їх…"

    Радюк важ­ко зiтх­нув. I йо­го гост­рi, про­ни­зу­ва­тi ка­рi очi не­на­че при­па­ли ро­сою. Вiн ки­нув дум­ка­ми в дав­ню дав­ни­ну, в да­ле­кi мннув­шi ча­си, не­на­че хо­тiв там ви­шу­кать од­по­вi­дi на свої жур­ли­вi пи­тан­ня, пе­ре­бiг дум­ка­ми дав­ню iс­то­рiю й за­ува­жив скрiзь культур­ний ши­ро­кий роз­ви­ток че­рез прос­вi­ту, че­рез знан­ня на­уки.

    "Це од­но i єди­не дже­ре­ло, звiд­кiль поллється свiт на Ук­раїну: прос­вiт­нiсть та на­ука. Лю­ди че­рез те не­доб­рi й ли­хо­дiй­нi, що не тям­лять нi­чо­го, нi­чо­го не зна­ють про те, що вчи­ня­ють, ка­зав ще Сок­рат. Як тiльки в їх бу­де знан­ня, во­ни втям­лять, що то єсть доб­ро, кра­са, прав­да й доб­ро­чи­нок. I во­ни то­дi од­вер­нуться од усього зло­чин­но­го i при­вер­нуться до прав­ди, кра­си, доб­ра й доб­ро­чин­ку. Це свя­та прав­да! Усе ли­хо в свi­тi ста­лось од не­тя­му­чос­тi. Лю­ди ко­ять ли­хо знез­нав­ки. Знан­ня й прос­вiт­нiсть - це од­нi й єди­нi зо­ло­тi клю­чi, кот­ри­ми ми од­чи­ни­мо свiт­лий рай для на­шо­го краю, рай, пов­ний зе­ле­них сад­кiв, пов­ний збит­кiв уся­ко­го доб­ра, пов­ний щас­тя й ра­до­щiв, де не бу­де нi стар­ця, нi бiд­но­ти, де всiм бу­де доб­ре, скрiзь бу­де мир­но­та й спо­кiй, i не бу­де нi за­вис­нос­тi, нi не­на­вис­нос­тi, не бу­де лю­дей за­вис­них, не бу­де нi­якi­сiнько­го во­ро­гу­ван­ня, бо нас­та­не зо­ло­тий час рiв­нос­тi, знан­ня й прос­вiт­нос­тi".

    I мо­ло­дий кра­сунь не­на­че по­то­нув дум­ка­ми в тiй зо­ло­тiй iм­лi нас­ту­па­ючих кра­щих ча­сiв, по­то­нув ду­ма­ми в по­езiї мрiй про бу­ду­щий час. Свiт­лi iде­али, свiт­лi кар­ти­ни, од­на кра­ща й пиш­нi­ша за дру­гу, то з'явля­лись, то зни­ка­ли пе­ред ним.

    Вiн опам'ятав­ся й пiд­вiвсь. Час бу­ло ви­ряд­жаться в гос­тi до сво­го то­ва­ри­ша. При­че­пу­рив­шись пе­ред дзер­ка­лом, вiн поп­ро­щавсь з Га­лею й вий­шов з кiм­на­ти.

    "От i за­га­явсь в мрi­ях. За­то­го зов­сiм смерк­не. За­то­го ве­чiр бу­де. Хо­тi­лось би за­вид­на доч­ва­лать до iме­нин­ни­ко­во­го дво­ра", - ду­мав Ра­дюк, ха­па­ючись. I вiн хап­ком ско­чив на "дрож­ку" й ще за­вид­на по­ка­тав в гос­тi до то­ва­ри­ша.

**XVI**

    Здоровий де­рев'яний дiм Ду­нi­на-Лев­чен­ка був на Лип­ках, де то­дi про­жи­ва­ли сли­ве ви­нят­ко­во арис­ток­ра­тич­нi сiм'ї, уся­кi пол­тавськi, чер­нi­гiвськi та зде­бiльшо­го київськi спо­ло­нi­зо­ва­нi дi­ди­чi. Дiм був ста­ро­дав­нiй, схо­жий на дi-дицькi бу­дин­ки по се­лах в дi­дицьких ба­га­тих осе­лях. Ста­ро­дав­нiй сiльський га­нок з чо­тир­ма де­рев'яни­ми ко­ло­на­ми вис­ту­пав схо­да­ми на тро­ту­ар, а дiм сто­яв тро­хи ос­то­ронь, од­го­род­же­ний од ули­цi не­ви­со­ки­ми за­лiз­ни­ми шта­хе­та­ми, че­рез кот­рi по­пiд стi­на­ми ма­ня­чи­ли ку­щi тро­янд та жас­ми­ну.

    Через од­чи­не­ну хвiрт­ку Ра­дюк вгле­дiв, що в сад­ку ма­ня­чи­ли мо­ло­дi то­ва­ри­шi, й сам Ду­нiн-Лев­чен­ко сто­яв не да­ле­ко од хвiрт­ки й ма­хав до йо­го бри­лем.

    Прикатавши до бра­ми, Ра­дюк злiз, пi­шов у двiр зай­шов у са­док. В сад­ку на лав­ках си­дi­ло кiлька душ мо­ло­дих то­ва­ри­шiв та сту­ден­тiв. Де­кот­рi хо­ди­ли па­ра­ми по не­чи­ще­них до­рiж­ках та за­рос­лих тра­вою сте­жеч­ках. I двiр, i са­док бу­ли за­не­ха­янi, за­нед­ба­нi. Ста­рi гру­шi та яб­лу­нi буй­но рос­ли на во­лi, як хо­тi­ли, по­пе­реп­лу­ту­ва­лись гiл­лям, вгнiз­ди­лись вер­ха­ми од­нi над дру­ги­ми, тис­лись, зчiп­лю­ва­лись, не­на­че всту­па­ли в бiй­ку за своє мiс­це. Клум­би кзi­ток по­за­рос­ту­ва­ли ло­пу­хом, чор­но­би­лем та кро­пи­вою. А з бур'яну виг­ля­да­ли квiт­ки: ле­лiї, роз­кiш­нi ряс­нi пi­во­нiї. Дов­гi де­рев'янi ста­нi та во­зов­нi з га­ле­рей­ка­ми та ко­лон­ка­ми зчор­нi­ли, пе­рех­ня­би­лись, аж пов­ги­на­лись. Пок­рiв­ля на їх по­рос­ла зе­ле­ним мо­хом. Усе бу­ло по­об­ди­ра­не, зчор­нi­ле. На стi­нах до­му щи­ко­тур­ка по­де­ку­ди по­об­си­па­лась. Бля­ша­на пок­рiв­ля на до­мi скрiзь по­ви­го­рю­ва­ла й зчор­нi­ла. Под­вiр'я за­рос­ло тра­вою. По­пiд бар­ка­на­ми рос­ли зе­ле­нi ло­пу­хи та кро­пи­ва; во­ни пос­тi­ка­ли й збут­ля-вi­ли в хо­лод­ку. Десь ви­хо­пи­лась на­вiть со­ба­ча бу­зи­на. Смер­ком виг­ляд зда­вавсь ще сум­нi­ший.

    "Одже ж син ка­зав прав­ду, що ста­рий Ду­нiн-Лев­чен­ко все осо­вується та осо­вується, не­на­че iс­то­рiя давнього ко­зацт­ва та йо­го на­щад­кiв, сього­час­них ук­раїнських дi­ди­чiв", - по­ду­мав Ра­дюк, ози­ра­ючи под­вiр'я та поп­лу­та­ний ста­рий за­рос­лий са­док,

    Радюк при­вi­тавсь до iме­нин­ни­ка й три­чi по­цi­лу­вав­ся з ним. Мо­ло­дi гос­тi повс­та­ва­ли з ла­вок i поп­рос­ту­ва­ли до гур­ту. По­ча­лась роз­мо­ва та при­вi­тан­ня.

    Всi поз­до­ров­ля­ли Ра­дю­ка з оже­нiн­ням, ба­жа­ли йо­му щас­тя-до­лi в но­во­му жит­тi. Тi, що пос­кiн­чу­ва­ли курс, бу­ли надз­ви­чай­но ве­се­лi та го­во­рю­чi. Дех­то роз­ка­зу­вав про свої вдат­нi чи не зов­сiм вдат­нi ос­тан­нi ек­за­ме­ни. Усiм оче­ви­дяч­ки бу­ло ве­се­ло. Май­ське по­вiт­ря во­ру­ши­ло й без то­го во­руш­ли­вi мо­ло­дi нер­ви. Ве­се­ла го­лос­на роз­мо­ва, ве­се­лий нез­держ­ний ре­гiт аж роз­ля­гавсь по ста­ро­му сад­ку.

    - Але жар­ти жар­та­ми, а оце ко­ли ми ви­пад­ком зiб­ра­лись, то при цiй на­го­дi бу­ло б вар­то по­ба­ла­кать нам про щось по­важ­нi­ше, - ска­зав Ра­дюк. - Ми ж оце не­за­ба­ром ро­зiй­де­мось i роз­лi­зе­мось по свi­тi. А по­ки що по­го­во­рiм, до якої пра­цi нам ста­ва­ти.

    - Добре, доб­ре! Тiльки ко­ли б ча­сом не при­нес­ло Ко­ванька, бо вiн не дасть нам по­го­во­рить до ла­ду про на­шi спра­ви, - го­во­ри­ли мо­ло­дi па­ни­чi.

    З до­му вий­шов ста­рий ла­кей i зап­ро­сив усiх в по­кої на чай. Мо­ло­дий Ду­нiн-Лев­чен­ко вхо­пив пiд ру­ку Ра­дю­ка й по­вiв в по­кої. За ни­ми юр­бою, з вис­ко­ком, тро­хи не з виб­ри­ком, пiш­ли мо­ло­дi гос­тi на па­ра­до­вий при­хiд з ули­цi.

    Старий ла­кей од­чи­нив две­рi i впус­тив в по­кої цю ве­се­лу юр­бу мо­лод­не­чi. Во­на од­ра­зу спов­ни­ла ста­рi прос­тор­нi, але мерт­вi по­кої шу­мом та га­мом. Дiм i справ­дi був ста­рий i не ла­год­же­ний вже, мо­же, кiлька де­сят­кiв ро­кiв. В здо­ро­вiй за­лi два кут­ки осi­ли. Пiд­ло­га пог­ну­лась i по­жо­ло­би­лась. Вiк­на пок­ри­ви­лись на­бiк, не­на­че нез­ду­жа­ли й тер­пi­ли ве­ли­ку му­ку, аж скри­ви­лись. Ста­ро­мод­на до­ро­га, але важ­ка й за­вальна ме­бiль сто­яла не­на­че на гор­бу, й нас­то­ро­чи­лась бiг­ти на­низ, а по дру­гий бiк ста­ро­мод­ний дов­гий та вузький фор­теп'ян не­на­че опус­тив вниз дов­го­го хвос­та й затк­нув йо­го в ку­ток. По за­кут­ках на шпа­ле­рах прог­ля­да­ли пля­ми на стi­нах, не­на­че хто по­за­пи­нав їх по­пiд сте­лею ге­ог­ра­фiч­ни­ми кар­та­ми. Тiльки двi гар­нi ко­пiї з порт­ре­тiв ко­зацьких пол­ков­ни­кiв, ха­зяїно­вих пред­кiв, бу­ли прик­ра­сою в за­лi.

    Весела ком­па­нiя роз­си­па­лась по за­лi й не­на­че збу­ди­ла й дрi­ма­ючу за­вальну ме­бiль, i ста­ро­го не­ду­жо­го дi­да з хвос­том, що вже ви­жив свiй вiк i смут­но опус­тив сво­го хвос­та в ку­ток. Мо­ло­дий ха­зяїн по­вiв гос­тей в сто­ло­ву. Во­ни пе­рей­шли че­рез не­ве­лич­ку дов­гу кiм­нат­ку, схо­жу на ко­ри­дор, з кот­рої че­рез од­чи­не­нi збо­ку две­рi здо­ро­вої бiб­лi­оте­ки виг­ля­да­ли ша­фи з книж­ка­ми, ви­со­кi, аж до са­мої сте­лi.

    Ввесь ко­ри­дор­чик i бiб­лi­оте­ка бу­ли сус­пiль обс­тав­ле­нi ша­фа­ми. Дiд мо­ло­до­го Ду­нi­на-Лев­чен­ка був вольте­рi­янець i лi­бе­рал, яких бу­ло ба­га­то в дав­нiш­ний час на Ук­раїнi.

    Веселе то­ва­рист­во по до­ро­зi доб­ре на­гу­ка­ло здо­ро­вим мерт­вим ша­фам: i Вольте­ро­вi, i Дiд­ро та Жан-Жа­ко­вi Рус­со, i Бан­тиш-Ка­менсько­му та Ге­ор­гiєвi Ко­нисько­му, i iн­шим не­бiж­чи­кам i всту­пи­ло в прос­тор­ну сто­ло­ву. В ви­со­кiй прос­тор­нiй сто­ло­вiй по­осi­да­ли всi чо­ти­ри кут­ки i пiд­ло­га по­се­ре­ди­нi так вип­ну­лась, не­на­че ста­ла че­ре­ва­та, Се­ред сто­ло­вої, не­на­че десь на при­гор­ку, сто­яв дов­гий стiл з са­мо­ва­ром. Стiл аж зах­ряс пiд за­кус­ка­ми та по­су­дом. Ко­ло са­мо­ва­ра си­дi­ла Юлiя Ки­ри­лiв­на Ду­нi­на-Лев-чен­ко­ва й на­ли­ва­ла чай. По­бiч неї на ши­ро­ко­му м'яко­му крiс­лi си­дiв ха­зяїн Пла­тон Пет­ро­вич Ду­нiн-Лев­чен­ко, а про­ти йо­го си­дi­ли три йо­го су­сi­ди, чер­нi­гiвськi дi­ди­чi, вже лiт­нi лю­ди. Во­ни приїха­ли з се­ла й прий­шли на од­вi­ди­ня до сво­го зем­ля­ка й при­яте­ля.

    Платон Пет­ро­вич був вже прис­тар­ку­ва­тий чо­ло­вiк, ви­со­кий на зрiст, кан­ди­бас­тий, су­хор­ля­вий та смуг­ля­вий з ли­ця, ду­же доб­рий, ти­хий, дов­гоб­ра­зий i нi­би ха­му­лу­ва­тий. Чор­не дов­ге во­лос­ся й здо­ро­вi ву­са вже нi­би при­па­ли снiж­ком. Ка­рi яс­нi, але ти­хi очi свi­ти­лись ро­зу­мом.

    Платон Пет­ро­вич був ос­вi­че­ний i на­чи­та­ний, як i йо­го батько, кот­рий, як вольте­рi­янець, спов­няв свою бiб­лi­оте­ку ут­во­ра­ми ен­цик­ло­пе­дис­тiв. До пан­щан­них крi­па­кiв вiн був лас­ка­вий, а до двiрських слуг та­кий доб­рий, що на ста­рос­тi лiт виз­во­лив їх на во­лю, на­вiть ви­да­вав пен­сiї грiш­ми та хар­ча­ми. Од батька до йо­го пе­рей­шла, нi­би в спад­щи­ну, лю­бов до кни­жок, до прос­вiт­нос­тi, на­вiть до штуч­нос­тi. Вiн все спов­няв бат­кiвську сли­ве ви­нят­ко­во фран­цузьку та нi­мецьку бiб­лi­оте­ку но­ви­ми книж­ка­ми; лю­бив ук­раїнську iс­то­рiю, лю­бив ко­зацьку дав­ни­ну. "Iсто­рiю Ру­сов" Ко­нисько­го, ук­раїнську iс­то­рiю Бан­тиш-Ка­менсько­го та Мар­ке­ви­ча знав тро­хи не на­пам'ять. Але вiн був пад­ко­ви­тий тiльки до кни­жок, а ха­зяїн з йо­го був неп­рак­тич­ний. До­ми та за­бу­ду­ван­ня i в йо­го се­лi, i в Києвi сто­яли без ла­го­дiн­ня де­сят­ки ро­кiв. Сам Пла­тон Пет­ро­вич по­чав вже сла­бу­вать. Як пiд­рос­ла доч­ка, вiн мав на дум­цi вже про­дать свою батькiвську осе­лю й струх­ля­вi­лий дiм на Лип­ках, щоб не кло­по­таться ла­го­дiн­ням, i ку­пить но­вий, гар­ненький, го­то­венький.

    Хазяйка Юлiя Ки­ри­лiв­на си­дi­ла за здо­ро­вецьким са­мо­ва­ром, не­на­че за твер­ди­нею, й виг­ля­да­ла звiд­тi­ля. Щуп­ленька, не­ве­лич­ка на зрiст та ут­ла, з яс­ни­ми оч­ка­ми, во­на бу­ла в яс­но­му ле­генько­му уб­ран­нi i, не­на­че пташ­ка, вгнiз­ди­лась в гнiз­деч­ку з ки­сiї, та кру­жев, та бi­лої ан­горської лух­кої ша­лi. Зда­ле­ки во­на зда­ва­лась мо­ло­денькою блi­дою ут­лою па­нян­кою. Бу­ло знать по її де­лi­кат­но­му блi­до­му й на­че про­зо­ро­му об­лич­чю, по її то­ненькiй щуп­ленькiй пос­та­тi, що во­на за ввесь iнс­ти­тутський час i справ­дi ви­пи­ла доб­ру пор­цiю оц­ту, схла­ма­ла по­таєнцi пу­дiв зо два крей­ди, щоб буть блi­дою й де­лi­кат­ною, як то­дi бу­ла мо­да.

    Паничi пiдс­ту­пи­ли до гос­по­ди­нi, здо­ров­ка­лись з нею й поз­до­ров­ля­ли з iме­нин­ни­ком. Во­на бу­ла при­вiт­на до всiх i лас­ка­ва. Доб­рiсть i ти­хiсть вда­чi свi­ти­лась в її яс­них оче­ня­тах. Тiльки Ра­дюк зап­ри­мi­тив, що во­на якось не так лас­ка­во при­вi­та­лась з ним, як бу­ло ко­лись пе­ред­нi­ше.

    - Поздоровляю вас! Ви, ка­жуть, вже оце оже­ни­лись; при­вез­ли своє мо­ло­де под­руж­жя в Київ? - ска­за­ла Ду­нi­на-Лев­чен­ко.

    - Оженився, якось спо­до­бав-та­ки гос­подьi Те­пер я не­на­че при­ча­лив до бе­ре­га, - ска­зав Ра­дюк.

    - От i доб­ре! Я ду­же ра­да! - обiз­ва­лась ха­зяй­ка, але бу­ло знать по її очах, що во­на не та­ка ра­да, як бу­ло ко­лись пе­ред­нi­ше то­рiк i по­за­то­рiк: в неї бу­ла дум­ка за­лу­чить цього кра­су­ня до своєї мо­ло­денької до­нi, а те­пе­реч­ки цi на­дiї пiш­ли мар­но.

    Старий ха­зяїн щи­ро при­вi­тавсь з мо­ло­ди­ми, пiд­вiв го­ло­ву, вип­рос­тав згорб­ле­ний стан i не­на­че по­ве­се­лi­шав. Вiн лю­бив мо­ло­дих сту­ден­тiв, лю­бив слу­хать їх ве­се­лу й ро­зум­ну роз­мо­ву i сам то­дi нi­би ожи­вав, якось ож­вав­лю­вавсь, ста­вав жва­вi­ший, бадьорис­тi­ший. Вiн був на­хильний до прин­ци­пi­альної фi­ло­софської роз­мо­ви, кот­рої не люб­лять ста­рi лю­ди i кот­ра так га­ря­чить та за­па­лює мо­ло­дих.

    - Сiдайте ж, будьте лас­ка­вi, ко­ло нас, то, мо­же, й ми по­мо­лод­шаємо од вас, - прип­ро­ху­вав Ду­нiн-Лев­чен­ко, по­ка­зу­ючи ру­кою на стiльцi навк­ру­ги дов­го­го сто­ла, - та будьте в ме­не, як вдо­ма в се­бе! Не це­ре­моньтесь: пий­те чай i за­ку­сюй­те, що ко­му до сма­ку.

    Молодi па­ни­чi об­сi­ли стiл i зро­би­ли по­ша­ну наїдкам та за­кус­кам Юлiї Ки­ри­лiв­ни. На­га­няв­шись та на­гу­ляв­шись пiс­ля нуд­них ек­за­ме­нiв, во­ни нат­ра­пи­ли на доб­рий по­пас i по­луд­ну­ва­ли, аж за ву­ха­ми ля­ща­ло. Ста­рий ла­кей Гав­ри­ло лед­ве всти­гав по­да­вать чай, не­на­че вiн десь по до­ро­зi ви­ли­вав ста­ка­ни в бут­лi або в ба­рильця.

    - Що, жи­вий, здо­ро­вий ваш та­то, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу? - спи­тав ха­зяїн Ра­дю­ка.

    - Ще дер­житься до яко­гось там ча­су. Ха­зяй­нує, бо оце мої двi сест­рi вже вий­шли з iнс­ти­ту­ту та приїха­ли до­до­му. Для їх тре­ба ж дбать. За ме­не батько­вi бай­ду­же, бо я й сам якось дам со­бi ра­ду. Але йо­му тре­ба дбать для сес­тер, то й му­сить дба­ти та пiк­лу­ва­тись гос­по­дарст­вом, - ска­зав Ра­дюк.

    - Ваш та­то завж­ди був ха­зяй­но­ви­тий, не та­кий, як я. От нi­яким спо­со­бом не збе­русь по­ла­го­дить своє жит­ло: то нез­ду­жаю, то нi­ко­ли, а то прос­то-та­ки, ма­буть, до то­го в ме­не хис­ту не­ма, - ска­зав Ду­нiн-Лев­чен­ко.

    - Та як­би во­рух­ну­лись доб­ре, то звiд­ки i той хист ви­гулькнув би. А то ви все за книж­ка­ми та за га­зе­та­ми, - обiз­вавсь один вже лiт­нiй гiсть дi­дич, що був од­нiєї верст­ви на лi­та з ха­зяїном.

    - Може, ви й прав­ду ка­же­те, але я до тiєї тя­га­ни­ни та­ки, пев­но, зро­ду не ду­же здат­ний. От ту­теч­ки мої су­сi­ди, дi­ди­чi з Во­ли­нi, по­ля­ки, мо­же, тим i не хо­чуть знай­омиться зо мною, що я жи­ву не в арис­ток­ра­тич­них, а в ста­рих трух­ля­вих по­ко­ях. Все чо­гось од­ми­ку­ють од ме­не та цу­ра­ються ме­не.

    - Та й їх дi­ти, ска­за­ти прав­ду, i те­пе­реч­ки в унi­вер­си­те­тi дер­жать се­бе ос­то­ронь од нас, ук­раїнцiв, чо­мусь не схо­дяться з на­ми й драж­нять нас "культур­ни­ка­ми", - ска­зав Ра­дюк. - Прiз­ви­ще, на наш пог­ляд, зов­сiм-та­ки не по­га­не для нас, але во­ни са­мi чо­мусь i гад­ки не ма­ють за прос­вiт­нiсть на­ро­ду в тих кра­ях, де во­ни тiльки й жи­во­тi­ють пос­лу­хан­ням та пра­цею на­шо­го на­ро­ду.

    - А для нас, - ска­зав Ду­нiн-Лев­чен­ко, - i справ­дi нас­тав час за­ход­жу­ваться ко­ло прос­вiт­нос­тi рiд­но­го краю, а най­бiльше тем­но­го на­ро­ду. В Пе­тер­бур­зi Кос­то­ма­ров та Ку­лiш вже за­хо­ди­лись ви­да­вать "ме­те­ли­ки" для чи­тан­ня на­ро­до­вi. В Пол­та­вi вже за­хо­ди­лись ко­ло не­дiльних школ для мi­щан, за­ду­ма­ли за­во­дить чи­тальнi, на­вiть на­род­ний те­атр.

    - Я чув за цi не­дiльнi шко­ли, - ска­зав ста­рий Ду­нiн-Лев­чен­ко зов­сiм бай­ду­жим то­ном, не­на­че мо­ва мо­ви­лась про го­ди­ну або не­го­ду.

    - Чув i я, що там по­ча­ли за­во­дить шко­ли не­дiльнi й ве­чiр­нi, ще i в су­бо­ти для убо­гих євреїв, але док­лад­но нi­чо­го про це не знаю i тям­ку про це не маю, бо ме­нi нiх­то не роз­ка­зу­вав за це док­лад­но, - обiз­вавсь один з гос­тей, прис­тар­ку­ва­тий чер­нi­гiвський дi­дич з бай­дуж­нiс­тю.

    Було знать, що цi но­вi пи­тан­ня не цi­ка­ви­ли їх анiт­рош­ки. Цi па­ни бу­ли якiсь па­сив­нi й бай­дуж­нi до тих то­го­час­них справ.

    - А справ­дi, тре­ба б нам по­го­во­рить про цi на­цi­ональнi й прос­вiт­нi спра­ви, щоб не­гай­но ста­вать до пра­цi, ко­ли вже нас прод­раж­ни­ли "культур­ни­ка­ми". Мо­же б, i ми вкла­ли якусь леп­ту на ко­ристь рiд­но­го краю та на­шо­го ста­ро­го Києва, - ска­зав один з мо­ло­дих гос­тей.

    В при­хо­жiй зад­зе­ленькав дзво­ник. Ла­кей для­вою хо­дою поч­ва­лав од­чи­нять две­рi. Роз­мо­ва пе­ре­тя­лась.

    - Якогось гос­тя бог при­нiс, - вка­зав мо­ло­дий Ду­нiн-Лев­чен­ко i по­бiг на­зуст­рiч гос­те­вi.

    В да­ле­кiй при­хо­жiй по­чувсь шум та тя­га­ни­на роз­дя­ган­ня. Зас­ту­ко­тi­ли за­каб­лу­ки. Го­лос­ний ре­гiт за­лу­нав по здо­ро­вiй по­рож­нiй за­лi.

    - Це прий­шов Ко­ванько! - про­мо­вив Ра­дюк по­шеп­ки, i в йо­го бро­ви на­су­пи­лись. - Не дасть же вiн нам те­пе­реч­ки га­разд по­ба­ла­кать про на­шi по­важ­нi спра­ви; бу­де тiльки нам за­ва­жа­ти й пе­ре­ба­ран­чать в ро­бо­тi.

    - Йому б тiльки на Житньому ба­за­рi вит­рiш­ки про­да­ва­ти або дзво­нить в дзво­ни, а не го­во­рить про по­важ­нi спра­ви, - обiз­вавсь один з мо­ло­дих гос­тей.

    - А я люб­лю Ко­ванька за ве­се­лу вда­чу. Тро­хи роз­ва­жить нас: по­жар­тує, по­ре­го­четься, то й ме­не якось не­са­мо­хiть вiзьмуть смiш­ки, - ска­за­ла ха­зяй­ка, ос­мi­ха­ючись.

    - Я от i не ба­чу йо­го, а тiльки уяв­ляю со­бi йо­го ве­се­лий вид, то ме­не вже смiх бе­ре, - ска­зав ста­рий Ду­нiн-Лев­чен­ко i вже справ­дi смi­явсь своїм ти­хим та доб­рим ос­мi­хом до стар­ших гос­тей.

    Приїжджi дi­ди­чi й со­бi ос­мiх­ну­лись. Дзвiн­кий, го­лос­ний го­лос десь да­ле­ко роз­ля­гавсь за бiб­лi­оте­кою, але йо­го бу­ло чуть че­рез два по­кої.

    В две­рях i справ­дi з'явивсь Ко­ванько й бли­щав ще в две­рях своїми ши­ро­ки­ми вип­ну­ти­ми на­пе­ред зу­ба­ми. На здо­ро­вiй го­ло­вi дов­ге во­лос­ся бу­ло не за­че­са­не, на­вiть тро­хи роз­пат­ла­не.

    - Так i є! Он вже не­се по­пе­ред се­бе на­че нашт­рик­ну­тi на ви­ла зу­би­ща, не­на­че усiм їх по­ка­зує.

    - Нiчого - те, нi­чо­го! По­ба­ла­каєте iн­шим ча­сом про свої спра­ви. Час од вас не вте­че ж та­ки, як во­да в Днiп­рi, - го­во­рив ста­рий гос­по­дар i смi­явсь.

    Слiдом за Ко­ваньком всту­пи­ло в сто­ло­ву ще кiлька мо­ло­дих гос­тей в ви­ши­ва­них со­роч­ках, з чер­во­ни­ми зас­тiж­ка­ми на гру­дях. Де­кот­рi бу­ли в сви­тах з дра­пу. Один прий­шов на­вiть в прос­тiй, щи­ро сiльськiй товс­тiй сви­тi, пiд­пе­ре­за­ний чер­во­ним "одеським" по­ясом з дов­ги­ми кiн­ця­ми й то­роч­ка­ми.

    Веселий Ко­ванькiв го­лос оче­ви­дяч­ки роз­во­ру­шив ста­рих. Ха­зяй­ка ви­су­ну­лась з сво­го гнiз­деч­ка й на­вiть вста­ла на­зуст­рiч Ко­ванько­вi, тяг­ну­чи за со­бою ан­горську шаль, не­на­че ле­генькi кри­ла, щи­ро й з ос­мi­хом при­вi­та­лась з ним i по­са­до­ви­ла йо­го по­руч з со­бою. Ста­рий гос­по­дар пiд­вiвсь на не­ду­жих но­гах i якось по-мо­ло­де­чо­му прос­тяг до Ко­ванька свою дов­ге­лецьку, су­хор­ля­ву ру­ку че­рез стiл, че­рез по­суд i наїдки. Вiн пож­ва­вi­шав, по­ве­се­лi­шав, не­на­че вхо­пив iск­ру од ве­се­ло­го Ко­ванька й пiд­жи­вив свої роз­тор­са­нi нер­ви, зас­то­яну кров.

    Хазяїн поп­ро­сив мо­ло­дих гос­тей са­до­виться за стiл.

    Стiснили стiльцi, зсу­ну­лись, зщу­ли­лись i якось усi пов­сi­да­лись. Ра­дю­ко­вi й справ­дi не да­ли го­во­рить да­лi про свої спра­ви.

    Знов по­ча­лось на­ли­ван­ня чаю та по­да­ван­ня. Гав­ри­ло знов пi­шов ванд­ру­вать кру­гом сто­ла. Гос­тi пи­ли чай, го­мо­нi­ли, ба­ла­ка­ли го­лос­но, ре­го­та­лись, аж од­ляс­ки лу­на­ли по бiб­лi­оте­цi та по­бiч­них по­ко­ях. Но­вi гос­тi ки­ну­лись на по­лу­день, по­луд­ну­ва­ли, дзенька­ли но­жа­ми, сту­ко­тi­ли об та­рiл­ки. В сто­ло­ву но­зi мо­ло­дi гос­тi знов не­на­че впус­ти­ли з за­лу ви­хор, кот­рий вже в сто­ло­вiй був впав i по­чав сти­шу­ваться.

    "Ну, та­ки при­нес­ло ле­да­що ото­го дзво­на­ря, оте бряз­ка­ло! За­бав­ля­ти­ме ста­рих ха­зяїнiв, за­мов­ля­ти­ме їм прист­рiт, не­на­че зна­хур­ка, i бу­де дов­го за­мов­лять, а нам пе­ре­ба­ран­ча­ти­ме мiр­ку­вать та роз­мов­ля­ти про те­ку­чi спра­ви", - ду­мав Ра­дюк, мовч­ки пог­ля­да­ючи ско­са на Ко­ванько­вi бi­лi ло­пат­нi та на пат­ла­ту го­ло­ву.

    Кованько пив чай хап­ком, з яко­юсь жа­до­бою, не­на­че йо­го пек­ла надз­ви­чай­на пе­чiя або не­на­че вiн ха­пав­ся ку­дись йти. Ха­зяй­ка за­во­ру­ши­лась в своєму гнiз­дi, са­ма нак­ра­яла для йо­го па­ля­ни­цi, са­ма дос­та­ва­ла та­рiл­ки з наїдка­ми i при­со­ву­ва­ла до Ко­ванька. На­че пта­шеч­ка, во­на за­ме­ту­ши­лась, якось зат­рi­па­лась, не­на­че її ан­горськi крильця зат­рi­па­лись в пта­ши­но­му ку­бельцi або в ре­ме­зо­во­му гнiз­деч­ку-ру­ка­ви­цi.

    - Полуднуйте, бо я ба­чу, що ви не­на­че ви­го­ло­да­лись, - прип­ро­ху­ва­ла Юлiя Ки­ри­лiв­на Ко­ванька.

    - Та я все го­лод­ний, приз­наться по прав­дi. Стецько в "Сва­тан­нi на Го­ча­рiв­цi" ка­же, що вiн так лю­бить обi­дать, що обi­дав би цi­лi­сiнький день з ран­ку до ве­чо­ра. А я оце маю та­кий апе­тит, що ла­ден їсти хоч i цi­лi­сiньку нiч, - мо­лов Ко­ванько й розс­мi­шив доб­ру ста­реньку ха­зяй­ку.

    - То й приз­во­ляй­тесь на здо­ров'я! Але вам не до­ве­деться по­луд­ну­вать цi­лу нiч, бо мiй ку­хар го­тує для вас доб­ру ве­че­рю, - го­во­ри­ла Ду­нi­на-Лев­чен­ко­ва й смi­ялась.

    - I за по­лу­день спа­си­бi, i за ве­че­рю заз­да­ле­гiдь дя­кую.

    Одначе й дру­гий ви­хор в сто­ло­вiй пок­ру­тивсь, по­вер­тiвсь та й упав; но­вi гос­тi на­пи­лись чаю, на­ба­ла­ка­лись до­нес­хо­чу й ущух­ли. Ха­зяїн пiд­вiв­ся з крiс­ла й поп­ро­хав гос­тей до за­лу, по­ди­бав­ши по­пе­ред їх своїми ци­ба­ти­ми, але не дерз­ки­ми, не­на­че крих­ки­ми но­га­ми. Гос­тi ру­ши­ли слiд­ком за ним, роз­си­па­лись по за­лi ї по­сi­да­ли по за­вальних та важ­ких ка­на­пах та крiс­лах. Ха­зяїн по­дав усiм скриньки з тю­тю­ном та з си­га­ра­ми, а сам пiд­мос­тив по­душ­ку пiд спи­ну й не­на­че пiр­нув в м'яку ка­на­пу. Ко­ло йо­го по­сi­да­ли по­важ­нi приїжджi гос­тi й роз­по­ча­ли ба­лач­ку про свої сiльськi ха­зяй­ськi спра­ви та про су­сiд.

    Молодi роз­си­па­лись по за­лi, як овеч­ки в сте­пу, i, на­ку­рив­шись, за­го­мо­нi­ли про свої спра­ви.

    Радюк сiв ко­ло сто­ла про­ти ха­зяїна. Де­кот­рi гос­тi поп­ри­мо­щу­ва­лись кру­гом сто­ла на стiльцях та уся­ких дзиг­ли­ках з по­душ­ка­ми. Дех­то сто­яв ко­ло вi­кон, спер­шись на од­вiр­ки. Виг­ляд в за­лi був чу­дер­нацький i за­га­лом мальовни­чий, пiст­ря­вий й iск­ря­вий. Мiж чор­ни­ми сiр­ту­ка­ми сi­рi­ли дра­по­вi тон­кi свит­ки, чер­во­нi­ли ме­реж­ки ви­ши­ва­них со­ро­чок, чер­во­нi­ли одеськi чер­во­но­га­ря­чi та жов­то­га­ря­чi по­яси, ма­ня­чи­ли чер­во­нi стьожки зас­тi­жок. Ко­ло ка­на­пи, по­бiч спа­нi­ло­го мля­во­го ха­зяїна, ма­ня­чи­ла товс­та па­ру­боцька сви­та. Гус­то спа­ху­ва­ли чер­во­нi ог­ня­нi цят­ки на си­га­рах та па­пi­ро­сах. Очi яс­нi­ли й бли­ща­ли од нап­ру­же­них ду­мок, од спо­дi­ван­ня ра­ди за пе­ку­чi прос­вiт­нi спра­ви. Ко­ло са­мо­го сто­ла мiж дво­ма дi­ди­ча­ми ма­ня­чи­ла куд­ла­та Ко­ванько­ва го­ло­ва. Ко­ванько дер­жав в ро­тi пре­товс­ту па­пi­ро­су, не­на­че затк­нув в рот ков­ба­су. З тiєї па­пi­ро­си гус­тий дим ва­лу­вав вго­ру пiд са­мi­сiньку сте­лю, не­на­че з це­гельнi.

    В цьому нi­би ря­бо­му та смуг­нас­то­му й пiст­ря­во­му то­ва­рист­вi бу­ли па­ни­чi з уся­ких мi­ша­них сiм'їв, бу­ло на­вiть три ка­то­ли­ки з київських та во­линських мо­ло­дих дi­ди­чiв, кот­рi по­хо­ди­ли з дав­нiх ук­раїнських спо­ля­че­них сiм'їв. Во­ни поп­рис­та­ва­ли до ук­раїнцiв i ста­ли до спiльної пра­цi, наз­вав­ши се­бе знов ук­раїнця­ми. Та­ких ук­раїнцiв то­дi зва­ли "україно­фi­ла­ми". Реш­та ка­то­ли­кiв, то­ва­ри­шiв мо­ло­до­го Ду­нi­на-Лев­чен­ка, як тiльки вгле­дi­ли на йо­му чер­во­ну зас­тiж­ку й ме­ре­жа­ну со­роч­ку, за­раз пе­рес­та­ли за­хо­дить до йо­го й од­кас­ну­лись од йо­го. Батьки й ма­те­рi на­вiть за­бо­ро­ня­ли їм мать знай­омiсть з чер­во­ни­ми стьожка­ми та сви­та­ми. Це вже бу­ло пе­ред са­мим польським повс­тан­ням з по­чат­ку шiст­де­ся­тих ро­кiв.

    - Та за якi то не­дiльнi чи якiсь ве­чiр­нi шко­ли ви, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу, бу­ли по­ча­ли ба­ла­кать? - спи­тав за­цi­кав­ле­ний ха­зяїн.

    - За шко­ли та чи­тан­ня в не­дi­лi та в свя­та для мi­щан та мiських слуг, чи­тан­ня лек­цiй по уся­ких на­уках або чи­тан­ня по­етич­них прос­вiт­нiх ут­во­рiв, - ска­зав Ра­дюк. - Євро­па вий­шла з тем­ря­ви i дiй­шла до ви­со­кої культур­нос­тi че­рез на­уки та прос­вiт­нiсть. Нам тре­ба хоч пот­ро­ху до­га­нять Євро­пу, щоб не опи­ниться да­ле­ко по­за­ду, i пiд­нi­мать роз­ви­ток сiльських i мiських мас. Пiд­нi­меться на­ука в на­ро­дi, то це са­мо по со­бi вже по­тяг­не за со­бою й про­мис­лiвст­во, i ре­мест­во. На­ука до­бе­ре клю­чiв до вся­ко­го зам­ка й од­чи­нить две­рi до свiт­ла, й доб­ра, й доб­ро­бут­тя в жит­тi. Нам тре­ба, що сто­сується до культу­ри краю, зак­лас­ти в Києвi не­дiльнi шко­ли й ве­чiр­нi чи­тан­ня для ста­ро­го й ма­ло­го, щоб пот­ро­ху си­пать свiт­ло на тем­нi ма­си. По­дай­мо про­щен­ня про доз­вiл та й бу­де­мо по чер­зi хо­дить в тi шко­ли та й чи­та­ти. Мо­же, в мiс­тi ще хтось знай­деться при­хильний до цiєї спра­ви, то ми й тих за­лу­чи­мо й зап­ро­си­мо нам на пiд­мо­гу.

    - Добре, доб­ре! - обiз­ва­лось ба­га­то го­ло­сiв. - Ми усi хо­ди­ти­ме­мо й сi­яти­ме­мо це на­сiн­ня на ко­ристь ма­сам.

    - А хто ж вам пла­ти­ти­ме за це гро­шi? Чи ви хо­ди­ти­ме­те дур­нич­ки? - од­ру­бав Ко­ванько. - Як дур­нич­ки, то од ме­не бу­де дзус!

    Ця Ко­ванько­ва вих­ват­ка зди­ву­ва­ла усiх ду­же неп­риємно. Усiм зда­лось, що Ко­ванько якось зми­лив, звер­нув нав­ко­си з прос­то­го шля­ху в якесь баг­но. Усi за­ува­жи­ли впер­ше, що Ко­ванько не має нi­яких щи­рих пе­рес­вiд­чен­нiв, нез­дат­ний по своїй вда­чi до чо­гось путнього, що вiн ко­ли не ле­дар, то прос­то не­обач­ний шту­кар i лю­ди­на без прин­ци­пiв i без пут­тя i, мо­же, бу­де зго­дом ще й шкод­ли­вий для спра­ви.

    - Авжеж дур­нич­ки! Ра­ди iдеї, ра­ди рiд­но­го краю, - ска­зав Ра­дюк.

    - Ну, за це спа­си­бi! В ме­не не ста­не ча­су на це, бо в ме­не й без то­го пра­цi по са­мi­сiньку шию ко­ло моїх ла­зень. А батько ста­рий, нi­чо­го не дог­ля­дить га­разд, - ска­зав Ко­ванько.

    Усi вит­рi­щи­ли на Ко­ванька очi з ди­ва. Нiх­то од йо­го не спо­дi­вавсь цього. Та­ка вих­ват­ка зди­ву­ва­ла всiх.

    - В Пе­тер­бур­зi по­ча­ли ви­да­вать "ме­те­ли­ки", кни­жеч­ки для на­ро­ду, але пи­са­ти їх там нi­ко­му, - знов по­чав Ра­дюк. - Тим ча­сом од на­чальства з Пе­тер­бур­га до­ру­че­но в Києвi склас­ти й зго­ту­вать школьнi ук­раїнськi книж­ки для на­род­них шкiл на ук­раїнськiй мо­вi. Ми ста­не­мо й тут до по­мо­чi й зго­туємо гур­том усi по­пу­ляр­нi книж­ки для на­ро­ду на ук­раїнськiй мо­вi по всiх на­уках, як це зро­би­ли че­хи, як це вже дав­ненько зроб­ле­но в Анг­лiї. По­дi­лiм мiж со­бою усi на­уки та й по­на­пи­суємо ко­ро­тенькi кни­жеч­ки про кож­ну на­уку для на­ро­ду. Розс­та­раємось гро­шей, - то­дi ви­да­мо кни­жеч­ки для на­ро­ду.

    Пiднявсь го­мiн та кле­кiт. Дех­то по­чав ро­бить цю дi­ля­ни­цю скла­дан­ня кни­же­чок мiж мо­ло­ди­ми. По­ча­лось зма­ган­ня, ко­му що брать, по­ча­лось на­вiть си­лу­ван­ня й на­ки­дан­ня де­ко­му та­кої ро­бо­ти. Од­нi на­ма­га­лись, дру­гi од­ма­га­лись. Ха­зяїн i ста­рi дi­ди­чi слу­ха­ли цю всю тя­га­ни­ну бай­дуж­но, па­сив­но, хоч i нi­чо­го не ма­ли й нi­чо­го не го­во­ри­ли про­ти то­го. Їх оче­ви­дяч­ки тiльки цi­ка­ви­ла но­ви­на цiєї спра­ви, й до­сi не­чу­ва­на й не­ба­че­на ни­ми на вi­ку.

    - Що ж ти вiзьмеш? Яку на­уку бе­реш со­бi для прос­вi­ти на­ро­ду? - спи­тав мо­ло­дий Ду­нiн-Лев­чен­ко в Ко­ванька.

    - Я вiзьму на се­бе анек­до­ти; вiзьму й ла­ден да­ти в цьому зас­вiд­чен­ня на па­пе­рi, бо я маю до цього хист, - по­важ­но обiз­вавсь Ко­ванько.

    - Та, пев­но, фельєто­ни жар­тiв? - до­дав Ра­дюк.

    - Атож! це са­ме ли­чить ме­нi, ще й ду­же при­па­ло ме­нi до впо­до­би..Да­вай­те й справ­дi бу­де­мо смi­шить ва­ших сiльських "хах­лiв та хах­лу­шок", отi очiп­ки та оч­ку­ри! Я по­на­пи­сую їм та­ких фельєто­нiв, що тi очiп­ки та оч­ку­ри, уся­кi дядьки та дя­ди­ни аж за бо­ки бра­ти­муться. Це бу­де най­цi­ка­вi­ша книж­ка й най­бiльше ма­ти­ме чи­тальни­кiв.

    Кованько, як i мi­ща­ни та куп­чи­ки в Києвi, вже ду­же зне­ва­жав се­лян, драж­нив їх "хах­ла­ми", гор­ду­вав ни­ми й пiд­нi­мав на смiш­ки, як i мi­ща­ни, став­ля­чи се­бе без мi­ри ви­ще од се­лян, од­рiз­ня­ючи се­бе од се­лян, як щось вже iн­ше й без мi­ри ви­ще од се­лю­кiв.

    - А справ­дi, ця книж­ка ма­ла б най­бiльше чи­тальни­кiв на­вiть в мiс­тах, - зне­хо­тя й не­са­мо­хiть вис­ко­чи­ло з уст в ха­зяїна. - Ук­раїнськi анек­до­ти - це цi­ка­ва си­ла. Це на­шi на­род­нi "Де­ка­ме­ро­ни", тiльки ще не по­за­пи­су­ва­нi.

    - Одже то­бi все смiш­ки та жар­ти, - обiз­вавсь Ра­дюк, - мо­же, ще ска­жеш, щоб то­бi пла­ти­ли по три ша­ги од ряд­ка за твої фельєто­ни та за де­ка­ме­ро­ни?

    - А чом би пак i нi! I то гро­шi! Зна­доб­ляться на тю­тюн! Я бе­ру анек­до­ти й де­ка­ме­ро­ни й пе­ре­ва­жу вас усiх: пе­ред­нi­ше од усiх вас вис­та­ра­юсь на прос­вiт­ни­ка. От по­ба­чи­те! - го­во­рив Ко­ванько. - Я виг­раю, а ви прог­раєте.

    - Одже ж ти не тя­миш га­разд нi на­шої iдеї, нi сiльської тем­но­ти та нуж­ди. Ти тiльки гальма для нас i в цей час, i гальму­ва­ти­меш на­шо­го культур­но­го во­за й да­лi, бо усе якось ва­гаєшся та мо­таєшся од бе­ре­га до бе­ре­га, ще, чо­го доб­ро­го, й сам пi­деш за во­дою, - ска­зав Ра­дюк, вже розд­ра­то­ва­ний i сер­ди­тий на Ко­ванька.

    - Ой, бо­ро­ни бо­же, щоб я пi­шов "за во­дою"! Я не хо­чу то­питься в Днiп­рi. То­пись со­бi сам, ко­ли твоя доб­ра хiть.

    - Ти, здасться, з тих, що са­мi не пi­дуть "за во­дою", але од не­тя­му­чос­тi та так, з доб­ро­го ди­ва, лад­нi пус­тить "за во­дою" на­род­ну прос­вi­ту й рiд­ний край, ще й не скрив­ляться, а бу­дуть ре­го­таться та ска­лить зу­би на вi­тер, - ска­зав Ра­дюк i од­вер­нувсь од Ко­ванька, на­су­пив­ши бро­ви. Гнiв блис­нув в йо­го ка­рих очах.

    - Цього Ко­ванька тре­ба б вимк­нуть зов­сiм з на­шо­го круж­ка, - про­мо­вив сти­ха один сту­дент.

    - I вар­то за це на­ди­маться та пин­дю­чи­тись. На­пин­дю­чивсь, що, ма­буть, аж язик свер­бить, щоб ла­ятись! А в ме­не оце свер­бить язик, щоб жар­ту­ва­ти й смi­яться, - жар­ту­вав Ко­ванько.

    - То на цей час при­ку­си язи­ка зу­ба­ми або й од­ку­си: од­на­че доб­рi зу­би маєш, - обiз­вавсь Ра­дюк вже зов­сiм сер­ди­то. - Ти нi­би оце баб­ляєшся в жар­тах, та ще й не ду­же че­пур­но. При­че­пу­ри лиш сво­го язи­ка хоч тро­хи.

    - А як же то я жи­во­тi­ти­му на свi­тi без цього дур­но­го ор­га­на? - жар­ту­вав Ко­ванько. - То­дi нас i справ­дi не тiльки євреї та пан­ки, але й ку­ри та го­роб­цi зад­зю­ба­ють.

    - Ви, го­ро­дя­ни, не тя­ми­те по­езiї се­ла та на­род­ної по­езiї. В вас в мiс­тi є тiльки по­езiя Житнього ба­за­ру, уся­ких крам­ниць та по­езiя бе­ре­зо­вих вi­ни­кiв в лаз­нi. Мi­ща­ни, куп­цi та при­каж­чи­ки вже бун­дю­чаться пе­ред се­ля­на­ми. В вас не­ма на­ро­ду, а тiльки "хох­ли, очiп­ки та хох­лу­шi", - ска­зав Ра­дюк.

    - Та по­езiя "бе­ре­зо­вої ка­шi", цеб­то рi­зок в уся­ких май­ст­рiв для своїх че­ляд­ни­кiв, - ска­зав один мо­ло­дий гiсть.

    - Радюк прав­ду ка­же: тут не­ма чо­го сер­диться та бун­дю­читься, - обiз­вавсь один мо­ло­дий сту­дент, київський дi­дич-ка­то­лик, Пе­ре­тят­ке­вич. - Де вже де, а в нас, на За­хiд­нiй Ук­раїнi, до­ко­неч­но нам са­мим тре­ба за­ход­жу­ва­тись ко­ло на­род­ної прос­вi­ти, бо в нас зде­бiльшо­го дi­ди­чi, хоч i ук­раїнцi ро­дом, але звуть се­бе по­ля­ка­ми, їх iде­али та мрiї шу­га­ють не вдо­ма, не на Ук­раїнi, а десь iн­де, по­за Ук­раїною. Цi дi­ди­чi та по­лу­пан­ки на Ук­раїкi та в Га­ли­чи­нi не да­дуть i ша­га на на­род­ну прос­вi­ту.

    - Це прав­да, але прос­вiт­нiсть по­вин­на бу­ти за­гальною для всiх. Ще двiс­тi ро­кiв пе­ред­нi­ше в Києвi Фе­офан Про­ко­по­вич ус­та­ми сво­го "Псал­мис­ти, си­рiч дя­ка" ска­зав, що вчи­ти тре­ба всiх за­га­лом, чи мi­щан, чи му­жич­кiв, бо прос­вi­та по­вин­на буть за­гальна й для всiх прис­туп­на. Тiльки по­тiм, зго­дом в нас ста­ло все за­нед­ба­но. Тим-то нам тре­ба за­вес­ти су­бот­нi чи­тан­ня й для євреїв, - ска­зав Ра­дюк.

    - Та цi ста­ро­мод­нi псал­тир­ни­ки й са­мi не пi­дуть на твої чи­тан­ня, бо вва­жа­ти­муть їх за треф­нi, не­ка­шир­нi, - ска­зав Ко­ванько, не втер­пiв­ши з жар­та­ми, - во­ни ма­ти­муть гад­ку, що ти хо­чеш їх пе­ре­ма­нить до церк­ви.

    - В мiс­теч­ках це мо­же й буть, але в мiс­тi жи­ди тро­хи прос­вi­че­нi, то, пев­но, й пi­дуть охо­че. Не од­би­вать же нам їх од прос­вi­ти, - ска­зав мо­ло­дий Ду­нiн-Лев­чен­ко.

    - Та во­ни й са­мi став­лять се­бе ок­ро­ми, са­мi од­рiз­ня­ються од нас, а не ми од їх, - ска­зав Ко­ванько.

    - Але прос­вi­та ко­лись зго­дом по­роз­го­род­жує тi за­га­ти та оп­рiч­нi за­го­ро­ди й за­лу­чить їх до спiльної пра­цi в ук­раїнсько­му сус­пiльствi, - ска­зав Ра­дюк.

    - Ти, як я ба­чу, iде­алiст аж про­зо­рий, аж свi­тиш­ся наск­рiзь, не­на­че тi Пла­то­но­вi про­зо­рi спо­кон­вiч­нi iдеї, - ска­зав Ко­ванько, - а я от стою ко­ло ре­альної фаб­рицької пра­цi, трусь ко­ло уся­ких лю­дей, то й не свi­чусь так наск­рiзь, як оце ти, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу. Я лю­ди­на дос­вiд­нi­ша за те­бе й знаю, що євреї та уся­кi пан­ки, нi­би­то по­ля­ки, з-за своїх му­рiв та за­гат звуть наш на­род "бид­лом" та "го­ями". Оче­ви­дяч­ки, дав­ня iс­то­рiя нi­чо­го не нав­чи­ла їх i до­сi, - ска­зав Ко­ванько.

    - I це зго­дом зги­не й пот­ро­ху ви­щез­не з ши­ро­ко­го прос­вiт­нiс­тю, - до­дав Ра­дюк, - от то­дi усе бу­де га­разд.

    - А тим ча­сом нам ще тре­ба б по­пiк­лу­ваться ет­ног­ра­фiєю, вив­чен­ням на­ро­ду, бо ми йо­го й до­сi га­разд не знаємо. Тре­ба б за­вес­ти iс­то­рич­ний му­зей, бо ту­теч­ки ж в нас усей грунт на­ван­та­же­ний i промк­ну­тий iс­то­рич­ною дав­ни­ною, - до­дав мо­ло­дий Ду­нiн-Лев­чен­ко, - сi­уден­ти iн­шої вi­ри прод­раж­ни­ли нас "культур­ни­ка­ми". Не­хай бу­де так: ми ще од ча­сiв Нес­то­ра бу­ли культур­ни­ка­ми. А це зов­сiм-та­ки не ва­дить i нi­ко­му не за­ва­жає.

    - Оце ти прав­ду ка­жеш, - обiз­вавсь ста­рий батько, - чо­го вже чо­го, а му­зея пот­рiб­но для Києва, - до­ко­неч­но пот­рiб­но!

    - Ще поп­ро­си­мо, щоб нам доз­во­ли­ли зак­лас­ти на­род­ний те­атр, - ска­зав Ра­дюк.

    - Ого-го! Отут i я зна­доб­люсь! - крик­нув Ко­ванько. - Я ду­же го­ден­ний до цього: i гра­ти­му, й спi­ва­ти­му. На­вiть ви­не­су на сце­ну ма­ко­вiй­ове зiл­ля, пет­ро­вi ба­то­ги та ми­ко­лай­ки. Ти, Пав­ле Ан­то­но­ви­чу, знов зас­вi­тивсь наск­рiзь, нi­би ефiр.

    - Ти, Ко­ваньку, та­ки й справ­дi не­роз­суд­ли­ва лю­ди­на: ти пе­ре­ба­ран­чаєш нам по­ба­ла­кать та по­мiр­ку­ва­ти за на­шi спра­ви, - ска­зав Ра­дюк, - це ви­хо­дить дос­то­ту так, як ко­лись в дав­ню дав­ни­ну пе­чорськi чен­цi бу­ло наск­ла­да­ють со­бi вдень на якусь пот­рiб­ку де­рев­нi на го­рi, а ве­се­лi, але вельми ка­пос­нi чор­ти вiзьмуть та й пос­ки­да­ють вно­чi те ко­лод­дя з го­ри на бе­рег Днiп­ра. Ми хо­че­мо ви­но­сить де­рев­ню на го­ру для бу­ду­ван­ня, а ти на­ла­го­дивсь в жар­ти ски­дать вниз ту де­рев­ню.

    Старий Ду­нiн-Лев­чен­ко зир­нув на две­рi, чи не стоїть там йо­го жiн­ка, щоб ча­сом не по­чу­ла та­ко­го страш­но­го лi­бе­ра­лiз­му, бо во­на ду­же по­ва­жа­ла ма­ко­вiй­ове зiл­ля, ба­га­то бiльше, нiж на­род­ну мо­ву, на­вiть на­род­ну по­езiю, хоч i пус­ка­ла ще в гор­ни­цi на­род­ну пiс­ню, та й то бiльше на­род­ну му­зи­ку без слiв, бiльше уся­кi "Chan­sons sans pa­ro­les" (Пiс­нi без слiв (франц.)., на­род­нi-та­ки пiс­нi, тiльки на­вi­щось без слiв, бо ду­же лю­би­ла ком­по­зи­цiї на на­род­нi мо­ти­ви.

    - Як розс­та­раємось гро­шей, то зак­ла­де­мо в Києвi му­зей, бо йо­му тут, в Києвi, мiс­це, - ска­зав один сту­дент.

    Молодi хлоп­цi по­ча­ли роз­ви­вать свої пла­ни з ве­ли­ким зав­зят­тям. То був час пiс­ля зне­сен­ня пан­щи­ни, ко­ли почн­на­лись тро­хи вольнi­шi ча­си, ко­ли впер­ше з-за гра­ни­цi бу­ли пу­ще­нi но­вi на­уко­вi книж­ки, i фi­ло­софськi, i най­бiльше по на­ту­ральнiй iс­то­рiї, ду­же цi­ка­вi, а що пер­ше за все, - но­вi, не­чу­ва­нi й не­ба­че­нi.

    Український жур­нал "Осно­ва" за­че­пив на­цi­ональнi пи­тан­ня, на­га­дав про за­нед­ба­ну ук­раїнську лi­те­ра­ту­ру та мо­ву. Но­вi й цi­ка­вi євро­пей­ськi на­уко­вi книж­ки роз­во­ру­ши­ли в мо­ло­дих но­вi дум­ки та гад­ки. "Осно­ва" во­рух­ну­ла iдею на­род­ної прос­вi­ти.

    Молодi па­ни­чi ще дов­го зма­га­лись, дi­ля­чи мiж со­бою чи­тан­ня в не­дiльних шко­лах та мiр­ку­ючи, до ко­го б обер­нуться за пiд­мо­гою. На­реш­тi, ста­ли на то­му, що Ра­дюк та мо­ло­дий Ду­нiн-Лев­чен­ко бу­дуть од се­бе роз­по­чи­нать та до­бу­ва­ти доз­во­лу на цю спра­ву офi­цi­альни­ми стеж­ка­ми.

    Радюк встав i по­чав про­ща­тись. Вiн не схо­тiв ждать ве­че­рi, щоб йо­го мо­ло­да жiн­ка не ну­ди­лась до­ма в са­мо­ти­нi. Поп­ро­щав­шись з усi­ма, вiн не по­дав Ко­ванько­вi ру­ки й на­вiть не гля­нув на йо­го, ви­хо­дя­чи з по­коїв; В сер­цi в Ко­ванька нак­лю­ну­лось не­доб­ре по­чу­ван­ня помс­ти й на­вiть злос­ту­ван­ня.

    Час був то­дi й справ­дi спри­я­ючий прос­вiтньому по­тя­го­вi мо­ло­дих ук­раїнцiв, їм бу­ло доз­во­ле­но за­вес­ти не­дiльнi та ве­чiр­нi шко­ли для убо­гих го­ро­дян, а про на­род­ний те­атр їм од­по­вi­ли, що ко­ли цього ще не­ма на­вiть в Анг­лiї, то i в нас во­но не по­вин­но буть. Знай­шлось чи­ма­ло охо­чих до чи­тан­ня лек­цiй для на­ро­ду. I в Києвi з'яви­лись не­дiльнi шко­ли. За­хо­ди­лись ко­ло ет­ног­ра­фiї. Але це тяг­лось не­дов­го…

    Незабаром нас­тав iн­ший i гiр­ший час. Усi цi доб­рi по­чи­нан­ня й за­мi­ри не­доб­ро­хiть му­си­ли зник­нуть. За Ра­дю­ка та Ду­нi­на-Лев­чен­ка, як нi­би за не­без­печ­них лю­дей, знов зат­рi­ща­ли по мiс­тi, не­на­че задз­во­ни­ли в дзво­ни на гвалт, їх знов по­ча­ли об­но­си­ти та об­мов­лять по київських са­ло­нах, що во­ни лад­нi за­па­гу­бить ко­гось i щось, що во­ни за­га­лом лю­ди не­без­печ­нi, не­обач­нi. Ви­ши­ва­нi со­роч­ки та сму­ше­вi шап­ки зля­ка­ли мiс­це­вих бю­рок­ра­тiв. Во­ни пiд тiєю на­цi­ональною пок­рив­кою ба­чи­ли щось страш­не, зов­сiм не тi прос­вiт­нi й культур­нi по­тя­ги та за­мi­ри, що кри­лись нею.

    Раз Ра­дюк йшов по­пiд од­ним до­мом i в од­чи­не­нi вiк­на по­чув, як осуд­ли­вi па­нiї пот­рi­пу­ва­ли йо­го iмен­ня, су­ди­ли й га­ни­ли йо­го за нап­ря­мок. Вiн вер­нувсь до­до­му i, не дов­го ду­ма­ючи, зiб­равсь i пе­реїхав на служ­бу на Кав­каз, де йо­го при­най­мнi нiх­то не знав i не пот­рi­пу­вав йо­го доб­рої сла­ви. Мо­ло­до­го Ду­нi­на-Лев­чен­ка теж вхо­пи­ли на язи­ки по са­ло­нах нез­гiр­ше са­мо­го Ра­дю­ка, що й вiн бу­цiм­то ла­ден на­коїть яко­гось ли­ха. На­по­сi­лись i на ста­ро­го йо­го батька за те, що вiн нi­би­то роз­пус­тив си­на, по­ту­рав йо­му.

    Добре не втям­ле­нi прос­вiт­нi свi­жi­шi євро­пей­ськi iдеї, прик­ри­тi сму­ше­ви­ми шап­ка­ми, зля­ка­ли київських бю­рок­ра­тiв та псал­тир­ниць, ма­буть, так, як на­ля­ка­ли євро­пей­ських псал­тир­ни­кiв Га­лi­лей­овi гад­ки, що зем­ля не стоїть, а кру­титься кру­гом сон­ця.

**XVII**

    Катерина Возд­ви­женська дов­го не ви­хо­ди­ла за­мiж. До неї нiх­то й не прис­ва­ту­вавсь. Возд­ви­женський за­тя­гав до се­бе своїх зем­ля­кiв, обi­цяв їм про­тек­цiю, обi­цяв ве­ли­ке при­да­не, i всi зна­ли, що в йо­го є ба­га­то гро­шей i вся­ко­го доб­ра, але нi один з їх не ква­пивсь сва­таться. Всi вже ду­ма­ли, що во­на зос­та­неться пан­ною. Мар­та Си­до­рiв­на вже бiд­ка­лась, бо в неї вже пiд­бiльша­ли й мен­шi доч­ки. Возд­ви­женський вже хо­тiв про­си­ти для неї буд­лi-де мiс­ця клас­ної да­ми в iнс­ти­ту­тi, до чо­го во­на вже зов­сiм бу­ла при­дат­на… Ко­ли це нес­по­дi­ва­но Ка­те­ри­на вий­шла за­мiж! В Ко­ванька зго­рi­ли свiч­кар­нi, i вiн тро­хи не збанк­ро­ту­вав. Вiн за­ду­мав поп­ра­вить свою спра­ву жiн­чи­ним при­да­ним, пi­шов до Возд­ви­женських i пос­ва­тав Ка­те­ри­ну. Нi Ка­те­ри­на, нi Ко­ванько не вi­ри­ли в свою лю­бов, од­на­че охо­че пiш­ли обоє пiд вi­нець. Мар­та Си­до­рiв­на й Возд­ви­женський бу­ли ду­же ра­дi, що ви­да­ли її за­мiж. Як мо­ло­дi сто­яли пiд вiн­цем, то всi лю­ди ка­за­ли, що нi­ко­ли ще не ба­чи­ли та­кої не­до­лад­ної па­ри. Ка­те­ри­на все кри­ви­лась, пе­ре­тя­гу­ва­ла рот на­бiк, а Ко­ванько на­вiть пiд вiн­цем ос­мi­хав­ся, пог­ля­да­ючи ско­са на свою мо­ло­ду. I пiд вiн­цем вiн по­ка­зу­вав свої ве­ли­кi зу­би з жов­ти­ми пля­ма­ми. В се­бе на ве­сiл­лi вiн лед­ве про­мо­вив до Ка­те­ри­ни кiлька слiв, а Ка­те­ри­на все пог­ля­да­ла на йо­го зли­ми очи­ма, все навс­ко­си пе­ре­тя­гу­ва­ла свiй рот, не­на­че на­ва­жу­ва­лась от-от ви­ла­ять сво­го чо­ло­вi­ка за те, що вiн же­ниться тiльки на її при­да­но­му. Всi гос­тi сти­ха смi­ялись, всi ше­по­тi­ли од­но од­но­му на ву­хо. Ка­те­ри­на во­ди­ла очи­ма по гос­тях i все те вга­ду­ва­ла. Во­на бу­ла зла на гос­тей i бу­ла лад­на по­ви­пи­хать їх усiх з за­ли. Всi вга­ду­ва­ли, що й жит­тя їх бу­де та­ке ве­се­ле, яке бу­ло ве­се­ле ве­сiл­ля. Ко­ванько взяв в при­да­не му­ро­ва­ний на два ета­жi дiм, хоч i без чо­пiв для во­ди в до­мi, в льоху та в ста­нi. Вiн швид­ко за­ба­га­тiв.

    А про­фе­сор Даш­ко­вич все си­дiв та си­дiв в своїм ка­бi­не­тi. Вiн роз­по­чав ве­ли­ке пи­сан­ня про фi­ло­со­фiю Япо­нiї, Ки­таю й Iн­дiї, на­че фi­ло­со­фiя ки­тай­сько­го Кон­фу­цiя й Лао-Дзи бу­ла цi­ка­вi­шою для йо­го од рiд­но­го краю, од Ук­раїни. Вiн за­ко­пав­ся в на­уку, увiй­шов в неї по­пiд ру­ки, як пе­черський Iван мно­гост­ра­дальний ввiй­шов в зем­лю, i вже був го­то­вий з го­ло­вою ввiй­ти в неї i вмер­ти на­вi­ки для Ук­раїни й сво­го на­ро­ду.

    Почувши, що йо­го прес­та­рез­ний батько вже вмер в Се­ге­дин­цях, Даш­ко­вич зве­лiв зро­бить за­лiз­ну пли­ту на йо­го мо­ги­лу й поїхав в Се­ге­дин­цi, щоб спов­нить ос­тан­ню по­вин­нiсть си­на. Вiн приїхав в Се­ге­дин­цi й зве­лiв їха­ти прос­то до то­го мiс­ця, де був батькiвський дiм. Як же вiн зди­ву­вав­ся, не знай­шов­ши й слi­ду батькiвсько­го до­му, не­на­че вiн пiс­ля смер­тi ста­ро­го й со­бi про­ва­лив­ся крiзь зем­лю!

    - Чи тут жив ваш по­кiй­ний свя­ще­ник? - спи­тав вiн у яко­гось чо­ло­вi­ка.

    - Тут, - ска­зав чо­ло­вiк.

    - А де ж йо­го дiм?

    - А отам сто­яв ко­лись, то оце йо­го не­дав­но роз­ва­ля­ли, бо вiн i сам за­ва­ливсь.

    Дашкович встав з во­за i пi­шов шу­кать в ого­ро­дi слi­ду батькiвсько­го до­му. Вiн лед­ве знай­шов в кро­пи­вi та в чор­но­би­лi ку­пу цег­ли, де ко­лись сто­яла батькiвська пiч. З-пiд йо­го нiг пурх­ну­ла кур­ка з гнiз­да. Вiн по­ба­чив її гнiз­до, пов­не яєць. Вiн сту­пив на цег­лу, звiд­тiль май­ну­ла зе­ле­на ящiр­ка й по­ши­лась по­мiж ка­ла­чи­ка­ми й шпо­ри­шем. На мiс­цi до­му роз­рiс­ся лис­та­тий ло­пух, на ло­пу­сi по­зас­но­ву­ва­ли лис­тя па­ву­ки. По­мiж цег­лою грi­лись на сон­цi ящiр­ки. Все за­рос­ло, все зас­ну­ва­лось не­пе­ре­мож­ною си­лою жи­вої при­ро­ди й дов­го­го ча­су. Нiг­де не бу­ло вид­но й слi­ду ко­мо­ри, за­го­ро­ди, клу­нi, по­вi­ток, не­на­че на то­му мiс­цi нiх­то нi­ко­ли не жив i не се­лив­ся. Тiльки ку­па гли­ни й цег­ли до кот­ро­го ча­су наз­на­ча­ла мiс­це, де ко­лись жи­ла сiм'я Даш­ко­ви­ча, де вiн зрiс. Все бу­ло зас­те­ле­но зе­ле­ним ки­ли­мом ди­кої при­ро­ди.

    Дашковичевi ста­ло шко­да рiд­но­го куб­ла, де вiн зрiс, де вiн бi­гав дрiб­ни­ми но­га­ми. Вiн зiтх­нув i за­ду­мав­ся. Спов­нив­ши, що бу­ло тре­ба, вiн вер­тав­ся з важ­кою ду­мою в го­ло­вi з кла­до­ви­ща з мо­ло­дим свя­ще­ни­ком, кот­рий вже збу­ду­вав но­вий дiм i на но­во­му мiс­цi. Даш­ко­ви­че­ве ста­ре ву­хо вра­зи­ла ме­ло­дiя ук­раїнської пiс­нi. Вiн по­чув i аж зат­ру­сивсь. Пiс­ня дiй­шла до са­мо­го дна ду­шi, де ще ле­жа­ли ди­тя­чi згад­ки. Вiн по­чу­тив, що йо­го сер­це ожи­ває, i все ми­и­ув­ше жит­тя на се­лi, в рiд­нiй сiм'ї, мiж своїм на­ро­дом, жит­тя в пиш­них Се­ге­дин­цях так i вста­ло пе­ред йо­го ду­шею. Вiн слу­хав пiс­ню й прис­лу­хавсь. Йо­го ву­хо сил­ку­ва­лось вло­вить ми­лi, до­ро­гi сло­ва рiд­ної пiс­нi, пов­ної по­езiї. В йо­го на­вiть знов з'яви­лась дум­ка за­пи­сать тi сло­ва. Го­лос все наб­ли­жав­ся та наб­ли­жавсь, а ста­ре сер­це все ожи­ва­ло та ожи­ва­ло… Ко­ли це за ти­ном вiн по­чув дру­гу, iн­шу пiс­ню. Ко­ло сад­ка йшов па­руб­чак i за­тяг сол­датської пiс­нi. Пiс­ня бу­ла та­ка гид­ка, та­ка со­ро­мiцька, та­ка по­га­на! Мо­ва пiс­нi бу­ла ве­ли­ко­русько-сол­датська й та­ка по­ка­лi­че­на, так пе­ре­мi­ша­на з ук­раїнською, що Даш­ко­вич аж зiтх­нув.

    Дашкович, по­ве­че­ряв­ши в мо­ло­до­го свя­ще­ни­ка, лiг спать i дов­го не мiг зас­ну­ти од тяж­ких но­вих дум. Тiльки що вiн зад­рi­мав, як йо­го вра­зи­ла страш­на кар­ти­на, кот­ру вiн не­на­че ба­чив своїми жи­ви­ми очи­ма. Вiн ба­чив, не­на­че йо­го батькiвський дiм сто­яв у сад­ку й нес­по­дi­ва­но по­чав вхо­дить у зем­лю i ввiй­шов зов­сiм, так що й слi­ду йо­го не ста­ло; по­тiм по­ча­ла вхо­дить в зем­лю церк­ва. Вiн ба­чив, як во­на ввiй­шла по вiк­на, як бу­ло ще вид­но ба­нi, по­тiм хрес­ти, по­тiм во­на зов­сiм пiр­ну­ла в якусь бе­зод­ню. Ози­ра­ючись на всi бо­ки, вiн по­ба­чив, що цi­ла го­ра з дру­гою церк­вою, з ха­та­ми, з сад­ка­ми, з людьми ру­ши­лась з мiс­ця й по­ча­ла вхо­дить в зем­лю. Даш­ко­вич хо­тiв крик­нуть, та од пе­ре­ля­ку в йо­го не ста­ло го­ло­су. Го­ра все вхо­ди­ла та вхо­ди­ла й зов­сiм по­то­ну­ла пiд зем­лею. За тiєю го­рою по­то­ну­ла дру­га го­ра з ха­та­ми й людьми, за нею тре­тя ру­ши­лась з лi­са­ми, а там все се­ло по­ча­ло ва­ли­тись, вхо­дить в зем­лю. Обид­ва став­ки роз­ли­лись i за­ли­ли все те мiс­це, де бу­ли ко­лись Се­ге­дин­цi. Даш­ко­вич по­ба­чив од­но безк­рає чор­не мо­ре, без кiн­ця, без бе­ре­гiв. Вiн тiльки сто­яв на ку­пi цег­ли з рiд­но­го до­му й ог­ля­давсь навк­ру­ги. Во­да пiд­ли­ва­ла ту цег­лу, од­ри­ва­ла її; пот­ро­ху зем­ля од­ва­лю­ва­лась, i вiн по­чав то­нуть. Во­да пiд­хо­ди­ла вже йо­му до по­яса, до пле­чей, до ро­та й по­ли­ла­ся в рот.

    Дашкович по­чав кри­чать крiзь сон. Йо­го збу­ди­ли, кров ки­ну­лась йо­му в го­ло­ву: йо­го ду­ши­ло в гру­дях, ду­ши­ло ко­ло сер­ця. Вiн на­си­лу одiй­шов i опам'ятавсь.

    "Чудний i страш­ний сон! - ду­мав Даш­ко­вич. - Це не сон, а мої три­вож­нi ду­ми за­во­ру­ши­лись… Ка­ла­мут­не мо­ре за­ли­ває Ук­раїну, i во­на за­ва­люється в йо­го… А я й сам нез­чув­ся, як то­нув у то­му мо­рi i… вто­пив свою Ольгу й усiх своїх дi­тей: од­бив їх од сво­го на­ро­ду, не пе­ре­дав на­вiть їм рiд­ної мо­ви, не пе­ре­дав їм сим­па­тiй до рiд­но­го краю, до на­ро­ду. Я заб­лу­дивсь в до­ро­зi й своїх дi­тей за­вiв в якiсь нет­рi та пу­щi…"

    Од ля­ку й три­во­ги ста­рий нер­во­вий за­ни­дi­лий Даш­ко­вич аж зас­лаб i му­сив про­ле­жать кiлька день в Се­ге­дин­цях, а по­тiм зго­дом, тро­хи по­дуж­чав­ши, вер­нувсь до­до­му в Київ.
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