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ЧАС­ТИ­НА ПЕР­ША   
  
FINITA LA COMMEDIA!

Вис­та­ву закінче­но… Низь­ке, на­буб­нявіле важ­кою си­зою во­логою не­бо. Сіль­ський убо­гий цвин­тар, за­рос­лий виш­ня­ком, за­тика­ний по­темніли­ми, поіржавіли­ми хрес­та­ми, зва­рени­ми з во­догінних труб. Гор­бик свіжої землі. По­верх па­перо­вого мот­ло­ху – вінок білих-білих, не­пороч­но-сніжних гвоз­дик. От і все. Скінчи­лася твоя ко­медія, Ло­ро. Розій­шли­ся зап­ла­кані, на­лякані твоїм нес­подіва­ним по­хоро­ном, сель­ча­ни. Зос­та­лася тіль­ки я. Стою і ду­маю, як доб­ре, що не до­жила до ць­ого до­щово­го по­неділка твоя ма­ти, що ле­жить собі, бідо­лаш­на, по­ряд з то­бою під хре­щатим барвінком у го­лубій ого­рожці, і я не ба­чу її ху­день­кої немічної пос­таті, засль­оже­них не­тям­них очей. Інак­ше… нав­ряд чи посміла би про­вес­ти те­бе в ос­танню путь… Ба! Навіть приїха­ти у твоє се­ло чи на­важи­лася б…

Ах, Ло­ро! До чо­го ти ме­не до­вела?! Ви­яв­ляєть­ся, я ще чо­гось і ко­гось мо­жу бо­яти­ся в ць­ому світі! Ще здат­на ніяковіти моя крем’яна ду­ша…

Про­те, Ло­ро, озир­нувшись по без­людно­му кла­дови­щу, чи мо­жеш мені дорікну­ти черствістю? Мені, оди­ноко вкляклій у твоїм вічнім уз­го­лов'ї?

Та не про свою – про твою са­мотність ду­маю. Ли­шень допіру, тут, осяг­ну­ла весь трагізм тво­го ко­рот­ко­го жит­тя: гірку при­реченість бун­та­ря-оди­ноч­ки, в яко­го ніко­ли не бу­ло тилів – ли­ше фрон­ти. І жод­но­го чес­но­го со­рат­ни­ка.

Сум­но, але ти все од­но не ви­жила б – над­то, надміру бу­ла по­ряд­ною, до ідіотиз­му пря­моліній­ною і обур­ли­во без­ком­промісною. А такі, як за­пале­ний апен­дикс, ніко­му не потрібні. Від та­ких ли­ше прик­рий клопіт. То­му їх і ви­даля­ють. І те­бе – поз­бу­лися. Са­ме жит­тя збу­лося те­бе.

Прос­ти і про­щай! Твоя ко­медія скінчи­лася. Моя про­дов­жуєть­ся. І ще невідо­мо, фінал чиєї бу­де щас­ливішим. …Хтось обе­реж­но тор­кає ме­не за пле­че: ходімо! Ах, твій брат не­тяга, кол­гос­пний бур­ла­ка і без­просвітний пи­як. Опух­ле – та не від сліз – чер­во­няс­те ли­це і – го­лубі, нес­подіва­но чисті, не­бесні очі. Твої очі, Ло­ро! Твій брат ди­вить­ся на ме­не твоїми ди­тин­ни­ми чес­ни­ми очи­ма, та­кими чуд­ни­ми, неж­да­ними на пож­ма­каній тупій му­жицькій фізіономії. У ма­тері твоєї теж бу­ли такі… не­бесні. Бо­же ми­лий, ме­не аж мо­розом зси­пало!

Скіль­ки разів я тобі втов­кма­чува­ла, що то неп­рости­ма дурість ди­вити­ся на світ білий, але тричі (!) чор­ний, та­кими очи­ма. Але ж ти… ти лиш сміяла­ся з тої свя­тої прав­ди, ніби з де­шево­го жар­ту. От і досміялась…

Да­рем­но я нер­вую та з’їда­юся різни­ми мо­раль­но-етич­ни­ми дур­ни­цями. Твоєму бра­тові бай­ду­же і до те­бе, і до твоєї смерті, як нач­ха­ти бу­ло на твоє, чу­же й­ому, пре­муд­ре жит­тя. То ж він з пе­репою так важ­ко му­чить­ся, і єди­не, чо­го праг­не й­ого дрібна убо­га ду­шеч­ка,- пох­ме­лити­ся.

Те­пер ти ба­чиш. Ло­ро, яка нес­пра­вед­ли­ва матінка При­рода, навіть до єди­но­ут­робних! Те­бе об­да­рува­ла всіма мис­ли­мими і не­мис­ли­мими чес­но­тами, а ць­ого не­щас­но­го наділи­ла тіль­ки ва­дами та по­рока­ми.

А ти – прав­ди хотіла! Бо­ролась за спра­вед­ливість! От і маєш її – спра­вед­ливість. Від са­мого Гос­по­да Бо­га! Ти ж бо її, свою прав­ду, ви­мага­ла від грішних лю­дей.

Ми вий­шли за цвин­тарну бра­му і пішли ву­лицею вниз, повз ста­рень­ку шко­лу, де ще кіль­ка го­дин то­му на столі в найбіль­шо­му класі… ви­сочіла твоя зац­вяшко­вана до­мови­на. Так виріши­ло сіль­ське на­чаль­ство, і я не про­тиви­лась. Бу­дин­ку куль­ту­ри прис­той­но­го в селі не бу­ло, а шко­ла ко­лись бу­ла твоїм до­мом: тут, у тісній комірчині на задвірку, ти жи­ла до п'ят­надця­ти років ра­зом з баб­цею, бра­том і ма­мою-вчи­тель­кою, до­ки сіль­ська вла­да не відда­рува­ла вам чиєсь “ви­мер­ле” обій­стя. Ти теж мріяла бу­ти вчи­тель­кою. І як­би не твій бо­жевіль­ний та­лант, не твоя… ша­лена вда­ча, досі б жи­ла собі у цій хижі, хо­дила би сь­огодні по школі з “указ­кою”, ста­ра діва, си­ня пан­чо­ха, за­те – жи­ва-здо­рова… А, мо­же, нав­па­ки – ма­ла би ку­пу дітей, чо­ловіка-ме­ханіза­тора або ди­рек­то­ра шко­ли, три­мала б корівку, сви­ней го­дува­ла. Від прос­то­го людсь­ко­го щас­тя і доб­ро­буту пог­ладша­ла б, ок­ругли­лась у ве­селу мо­лодич­ку…

Як би там не бу­ло, але в кожнім ви­пад­ку з те­бе вий­шла би прек­расна сіль­ська вчи­тель­ка! Так ні! Якесь без­го­лов'я трик­ля­те відірва­ло те­бе від землі і за­нес­ло аж під обо­локи! “Пе­ремог­ти або вмер­ти. Треть­ого не да­но”, – ка­зала.

При­гадуєш? І на­кар­ка­ла: те, що бу­ло гор­дим кре­до, ста­ло… пе­чаль­ною до­лею.

Ах, Ло­ро, Ло­ро, що ти на­коїла?! Та годі ри­дати! І з ме­не до­сить! Я й так зро­била все мож­ли­ве і не-мож-ли-ве, аби по­людсь­ки про­вес­ти те­бе в ос­танню путь. Ко­ли що не так – ви­бачай. Та го­лов­не – зій­шло­ся все се­ло. Все се­ло прий­шло до те­бе, Ло­ро! О! Як же ж во­ни щи­ро оп­ла­кува­ли те­бе, Ло­ро! Як жалібно го­лоси­ли ці се­ляни, при­казу­вали та ви­тира­ли кінчи­ками хус­ти­нок рясні гіркі сль­ози. Щирі, справжні сль­ози…

Як я заз­дрю тобі, Ло­ро! Бо ж… чи зап­ла­че по мені так щи­ро хоч од­на ду­ша?..

По­мин­ки справ­ля­ли, як і хо­вали, усім се­лом. У гро­мадській їдальні. І, на­пев­но, за кош­ти кол­госпу. Місце­ве на­чаль­ство, ли­бонь, аби не осо­роми­тись пе­ред сто­лич­ни­ми гос­тя­ми, “за­коти­ло” застілля пиш­не, з го­луб­ця­ми та хо­лод­ця­ми, ще й з “казь­он­кою”.

Слав­но те­бе пом'яну­ли, Ло­ро, твої прості, як прав­да, зем­ля­ки. І я вип'ю чар­ку за твою за­колот­ну ду­шу, аби знай­шла во­на су­покій та бла­годать на не­бесах.

Мені на­лива­ють, але – конь­яку! Не всі твої зем­лячки, Ло­ро, такі вже й прості та чор­но­земні! І лу­каві є, особ­ли­во ті, що – “власть”. Як во­ни за­попад­ли­во ме­тушать­ся ко­ло ме­не, і сіль­ські, і рай­онні та об­ласні на­чаль­нич­ки (це я їх ор­ганізу­вала, приг­на­ла і при­муси­ла те­бе ша­нува­ти), як за­зира­ють у вічі. І, ли­бонь, впер­ше в житті мені неп­риємно му­ляє те со­баче підле­щуван­ня, те вда­ване по­важан­нячко. Ад­же ж я пал­ко ба­жаю, аби нині, тут, у ць­ому за­буто­му Бо­гом селі, ца­рюва­ла ти і тіль­ки ти. Щоб на вус­тах і в по­мис­лах цих лю­дей бу­ло ли­ше твоє ім’я, Ло­ро.

Впер­ше в житті пос­ту­па­юсь пе­ред то­бою. Рад­ше, пе­ред твоєю тінню. Так хо­чу. Від щи­рого сер­ця. Чес­не сло­во! Ти ж знаєш: я зав­жди бу­ла доб­ра до те­бе, Ло­ро. Най­добріша і най­спра­вед­ливіша, най­уважніша з усіх, хто те­бе ото­чував. Ад­же ж знаєш – навіть у су­пер­ництві бу­ла чес­на. Прав­да, ти ніко­ли то­го не ціну­вала. Та Бог з то­бою… Сподіва­юся, на не­бесах (чи де ти там?) ма­тимеш до­волі ча­су, аби все зва­жити, обмізку­вати і… прос­ти­ти мені мою чес­ну бо­роть­бу із то­бою жи­вою.

Хо­ча… Що ти маєш про­щати, ко­ли то бу­ло прек­расне (на рівних!) зма­ган­ня двох силь­них і та­лано­витих жінок – за лідерс­тво. Я б ска­зала: ли­царсь­кий турнір двох бла­город­них ле­виць! І вже те, що не хтось інший, а я – я! – зма­гала­ся з то­бою, ро­било тобі честь! А­як­же! Ви­вищу­вало те­бе у влас­них і, звісно, в людсь­ких очах. І десь у гли­бині душі ти, без­су­мов­но, бу­ла навіть вдяч­на мені за цю шля­хет­ну друж­бу-бо­роть­бу.

Не мо­жу ос­квер­ни­ти те див­не, рідкісне по­чут­тя, що в’яза­ло нас лан­ца­ми. Не ба­жаю ве­лича­тися навіть на чужій та­буретці, то­му ка­жу ти­хо, але так, щоб усі чу­ли:

– Зас­по­кой­тесь, то­вариші. Не ме­тушіть­ся. Це ж не мої іме­нини, а пе­чаль­на триз­на по моїй не­забутній под­рузі, по вашій геніальній зем­лячці, по ве­ликій лю­дині і ве­ликій пись­мен­ниці.

По ве­ликій дочці на­шого на­роду!

Хай те­бе, лю­ба, не ко­робить надмірне вжи­ван­ня епіте­та “ве­ликий”. Про покій­ників або го­ворять доб­ре, або ж мов­чать.

Але я – бу­ду го­вори­ти. Я ска­жу най­кращі сло­ва, які ко­ли-не­будь го­вори­ла жінка про жінку. Я воз­ве­личу те­бе пе­ред твоїми зем­ля­ками. Оспіваю те­бе. При­мушу їх збаг­ну­ти твою ве­лич і пок­ло­нитись тобі в по­яс за твою жер­товну лю­бов до них. То­му бе­ру чар­ку і ка­жу:

– Лю­ди добрі, во­на безмірно лю­била вас – свій на­род. Во­на відда­ла вам свій та­лант, свою до­лю, своє жит­тя. Во­на пи­сала про вас. Во­на бо­ролась за вас. І я хо­чу, щоб її слав­ним іме­нем ви наз­ва­ли шко­лу, де во­на вчи­лася, ву­лицю, де во­на жи­ла. Пам'ятай­те її, до­рогі мої лю­ди! Тож зем­ля їй пу­хом і вічна ва­ша пам'ять! І ви­пиваю до дна. І всі ви­пива­ють, при­казу­ючи: “Царс­тво не­бес­не… зем­ля пе­ром…”.

Ло­ро, Ло­ро… Що я мог­ла ще ска­зати мудрішо­го? Мо­же, про те, що твої ма­ячні на­родо­любні ідеї скалічи­ли тобі жит­тя і прип­ро­вади­ли із сто­лиці на­зад, сю­ди, в це глу­хе, за­бите се­ло, на за­нед­ба­ний убо­гий цвин­тар? А во­ни, твої зем­лячки, твій хва­лений на­род, доб­ря­че вип'ють на по­мин­ках, заїдять го­луб­ця­ми і за­будуть про те­бе ко­ло своїх сви­ней та корів за що­ден­ни­ми се­лянсь­ки­ми кло­пота­ми. Он твій рідний бра­тан як радісно приц­мо­кав­ся до пляш­ки – кліща­ми не одірвеш… Ось тобі і весь наш національ­ний мен­талітет, Ло­ро!

До речі, ти теж не­дале­ко від них відбігла, лю­ба. Особ­ли­во від бра­та. Дар­ма я за­хоп­лю­валась твоїми чес­но­тами. Ох, і в тобі бу­ло наміша­но всь­ого – і Бо­жого, і са­танинсь­ко­го, і світла, і те­мені… Од­нак… як­би ж ти бу­ла щиріша зі мною, од­вертіша, то… при­най­мні не ле­жала б сь­огодні під біли­ми гвоз­ди­ками. Але ж ти бу­ла гор­да! По­тай­на і гор­да. І проб­ле­ми свої воліла вирішу­вати са­ма. От і виріши­ла. Са­ма. Як уміла. Наскіль­ки ро­зуму ста­чило.

Без ме­не. Що ж, ви­бачай. І – про­щай. Мені по­ра.

По­казую очи­ма на двері водієві і на­мага­юся не­помітно зми­тись, але вірнопіддані смер­ди ки­да­ють­ся під но­ги. Доб­ре, що, крім ме­не, ніхто на той на­чаль­ниць­кий по­рив гос­тинності не звер­нув ува­ги. На­род зах­мелів, нав­пе­ребій за­гала­кав про своє чор­но­зем­не жит­тя-бут­тя. Хтось уже й пісню за­тяг­нув…

Весілє! Во­ни тобі, Ло­ро, вод­но і весілля справ­лять. Те що тре­ба зем­лячки!

Пе­рес­ту­паю смердів, але во­ни біжать слідом. Біжить і твій брат і щось п'яно бель­ко­че. Хо­четь­ся відче­питись, але не маю пра­ва, му­шу вис­лу­хати, ад­же ж він – твій єди­ний ро­дич, твоя крівця.

Ах, він про­сить, аби я завіта­ла до ва­шого до­му. Ме­не воліє ба­чити твоя баб­ця… во­на так те­бе лю­била. Баб­ця не бу­ла на цвин­тарі, бо зовсім немічна. Во­на з вікна ди­вилась на ав­то­бус… з Ле­сею. Ле­сею? Ах, про­бач, Ло­ро, я й за­була, що твоя ма­ма, сіль­ська вчи­тель­ка, наз­ва­ла те­бе на честь Лесі Ук­раїнки…

Ота­кий патріотизм сірос­витний… Та Бог з ним! Але – баб­ця…

Гос­по­ди, мені лиш бабці не вис­та­чало! Та що вдієш: то, пев­но, ос­тання твоя во­ля, Ло­ро, го­ворить й­ого вус­та­ми. І я вво­лю твою во­лю ос­танню, до­рога моя под­ру­го. Хай бідна се­лян­ка хоч на “Чай­ку” мою гля­не та потішить­ся, з яки­ми (!) людь­ми во­дила друж­бу її лю­ба-ко­хана вну­чеч­ка! Хай і брат проїдеть­ся. З вітер­цем! З го­нором! Раз у житті. Прості лю­ди, як діти…

Все зроб­лю ра­ди те­бе, Ло­ро. Зад­ля твоєї пам'яті і сла­ви се­ред цих лю­дей. Бо що їм твої книж­ки?! Твої геніальні кни­ги?! Во­ни їх не чи­та­ють і не про­чита­ють. Не надій­ся. І не поціну­ють тво­го та­лан­ту, і не ос­мислять са­мопо­жер­тви ра­ди них. Свя­та прос­то­та!.. Во­ни ще не до­рос­ли самі до се­бе. Та й чи їм ць­ого тре­ба?

На­мар­не ти так пе­рей­ма­лася та з'їда­лась! А от лис­ку­ча чор­на “Чай­ка” – о-о-о, це вже для них щось! І хоч во­на теж – з чу­жого, ви­щого світу, але збаг­ненна своєю ма­теріаль­ною вищістю.

Ну що ж – поїха­ли до бабці! “Чай­ка”, звер­нувши із бруд­ної бруківки, зно­ву су­не вузь­ки­ми ву­лич­ка­ми, по фа­ри в баг­нюці, як “амфібія”, до тво­го до­му. Слідом, “соб­лю­дая су­бор­ди­націю”, – “га­зик” з об­ласним та рай­он­ним на­чаль­ством, ав­то­бус з дрібнішою че­ляд­дю. Тре­ба ска­зати, щоб ка­лабані хоч піском за­сипа­ли…Н-да, не Па­риж, не Па­риж твоє се­ло, под­ружко. І ха­та – не па­лати. За­те, як в Шев­ченка! І во­рота відчи­нені, ніби ти справді, гос­тей че­каєш… Ко­ли сь­огодні опівдні ав­то­бус із твоїм тілом, як то го­дить­ся за хрис­ти­янсь­ким зви­чаєм, добрь­ох­кався до ць­ого подвір'я, я вже не ма­ла си­ли вий­ти з ма­шини. Над­то бу­ла дов­га до­рога, та ще й біга­нина з твоїм по­хоро­ном вис­на­жила… Я вто­мила­ся і бе­рег­ла си­ли для про­щан­ня з то­бою. Ти ж знаєш: ма­ти прис­той­ний виг­ляд за будь-яких об­ста­вин – моє пра­вило. А то не так прос­то…

Здаєть­ся, приїха­ли. Ви­ход­жу з ма­шини, роб­лю скор­ботне ли­це.

По ць­ому моріжку ти ко­лись біга­ла бо­соніж… Про­бач, але не мо­жу у­яви­ти те­бе ди­тиною. Такі, як ти, на­род­жу­ють­ся до­рос­ли­ми, бор­ця­ми, з гор­бом вічних ка­менярсь­ко-про­летарсь­ких проб­лем. І – ніко­ли не старіють: проб­ле­ми не да­ють до­жити до ста­рості.

Шко­да, Ло­ро, що ро­зумом ти не пішла в свою баб­цю. Он во­на ди­вить­ся з вікна на світ Бо­жий, який ти по­кину­ла зду­ру в розквіті сил і літ, і всім своїм бла­гень­ким виг­ля­дом пот­вер­джує, що най­ви­ща жи­тей­ська мудрість – умер­ти від ста­рості.

Твій брат спішить-спо­тикаєть­ся по­пере­ду, відчи­няє сінешні двері, гри­мить яки­мись бля­шан­ка­ми, на­мацує клям­ку.

Пе­реко­шені двері на­туж­но рип­лять і пус­ка­ють нас до світлиці.

Гос­по­ди, яка при­низ­ли­ва бідність! По­серед ха­ти – го­лий стіл, по обид­ва й­ого бо­ки – са­моробні де­рев'яні тап­ча­ни. На то­му, що біля вікна, си­дить ста­рень­ка, су­ха і тем­на, як лаврські мощі.

Все, вид­но, про­пив твій бра­туха! Все, що міг. Лиш ба­ба ли­шилась. Бідна, бідна!

Прав­ди­ва жалість стис­кає моє сер­це. Дав­но нічо­го жа­люгіднішо­го не ба­чила, влас­не, у­яви­ти не мог­ла, що десь отак ще мо­жуть жи­ти лю­ди. І то хто? Твоя ро­дина, Ло­ро! Он звідки в те­бе па­тологічний біль за прос­тий на­род і неп­ри­род­не, як мені зда­вало­ся, праг­нення соціаль­ної спра­вед­ли­вості! Пев­но, та­ки тре­ба ви­дер­тись із ць­ого бо­лота, щоб так ним пе­рей­ма­тися…

Хо­четь­ся пла­кати, чи­мось за­помог­ти, щось зро­бити для твоєї не­щас­ної бабці, для бра­та-ал­ко­голіка. Мо­же, да­ти гроші?

При­муси­ти го­лову кол­госпу бо­дай відре­мон­ту­вати цю ха­лабу­ду?!

Ста­рень­ка не во­рушить­ся. Напівле­жить на купі бруд­но­го ганчір’я. Жи­вий труп, ще не вис­та­чає до всь­ого, аби во­на пе­рес­та­вилась на моїх очах… Че­рез си­лу підход­жу ближ­че і… ніби на­тика­юсь на гос­трий, все­видя­щий пог­ляд го­лубих очей, неп­ри­род­но, нес­подіва­но юних на мер­твот­но­му ста­речо­му об­личчі. О, зно­ву ті очі! Ця не­бес­на не­тутеш­ня чис­то­та! Ніби не­вин­на пре­чис­та ду­ша во­лає із в'яз­ниці тлінно­го, жит­тям спот­во­рено­го тіла. Сер­дешна ста­рень­ка, во­на, ли­бонь, оніміла з го­ря…

Ста­рень­ка ніби про­чита­ла мої дум­ки і по­хита­ла за­переч­ли­во дрібною, як су­ха маківка, го­ловою, зап­ну­тою теп­лою чор­ною хус­ткою. За­палий без­зу­бий рот зазівав, як у спій­ма­ної ри­бини, і з нь­ого вир­ва­лося схо­же на стогін:

– Ди­явол! Це ти її вби­ла, мою вну­чень­ку! Ти її зі світу зве­ла.

Ти… Ди…я…вол!

Я ніко­ли не чу­ла та­кого жах­ли­вого го­лосу! Як з то­го світу!

Слів та­ких не чу­ла… слів, як роз­пе­чене каміння пек­ла, від яких … кров за­мер­зає у жи­лах від смер­тно­го жа­ху!

– Ба­буню, що ви?.. Це ж Ле­сина под­ру­га… Во­на… стіль­ки зро­била… з по­хоро­ном по­мог­ла… по­мог­ла з по­хоро­ном… ду­же по­мог­ла… – тряс­ся, як у про­пас­ниці, прот­ве­резілий брат.

Але ста­ра не вга­вала, хи­тала го­ловою і стог­на­ла, на­че вби­вала цвя­хи у са­ме сер­це:

– Прав­ду ка­жеш – по­мог­ла, ой по­мог­ла з по­хоро­ном! І зі світу звес­ти… і по­хова­ти… по­мог­ла… Дия-я-вол! А де той, вур­ду­лак, що їй, моїй вну­чечці, ду­шу виїв, кров ви­пив? Де він? – спи­тала, об­во­дячи пог­ля­дом місце­вих по­сад­ників, що зби­лися, як вівці пе­реля­кані, у по­розі. – Будь­те ви прок­ляті… можні-вель­можні…

Панічний, май­же тва­рин­ний страх відірвав ме­не від за­топ­та­ної долівки і ви­кинув геть з цієї бруд­ної бу­ди. Ма­буть, ма­ла гид­кий виг­ляд, та й жах­ли­вою бу­ла вся ця сце­на, бо спо­лотнілі смер­ди скам'яніли при одвірках, як со­ляні стов­пи.

Вже добіга­ла до ма­шини, як во­ни ви­вали­лися з ха­ти. Їхній пе­реляк отя­мив ме­не: а не діжде­тесь моєї гань­би! І ти, Ло­ро, да­рем­но, го­лубонь­ко, затіяла цей… фінал влас­ної ко­медії! Ой, да­рем­но! І – без­дарно! Нев­же ти, та­ка муд­ра, за­була на тім світі, що я тіль­ки на мить мо­жу втра­тити кон­троль над со­бою і над си­ту­ацією?! Тоді му­шу на­гада­ти… Отож, хоч ме­не тряс­ло, як тво­го бра­тана-ал­ко­голіка, і підко­шува­лись но­ги, але знай­шла си­ли спи­нити­ся і зігра­ти доб­ру та ми­лосер­дну:

– Не­щас­на ста­рень­ка! Зовсім втра­тила ро­зум від го­ря. Та…

Бог ба­чить… скіль­ки я зро­била… скіль­ки я… я…

Від згад­ки про Бо­га па­хол­ки-без­божни­ки зовсім роз­гу­били­ся. Тим ча­сом я, звівши до не­ба очі, за­ломи­ла білі ру­ки і впа­ла вра­неною пти­цею-чай­кою на срібляс­те плю­шеве сидіння “чай­ки”, не за­був­ши при цім хряс­ну­ти двер­ця­тами.

– Га­зуй! Швид­ше! Швид­ше! – про­сича­ла водієві, на­мага­ючись щез­ну­ти, втек­ти від ць­ого га­неби­ща і й­ого свідків. І тіль­ки за се­лом да­ла во­лю ша­леній люті. Му­сила роз­ря­дитись, аби не лус­ну­ти від гань­би і злості. Ла­ялась ос­танніми сло­вами, мов пе­рекуп­ка, як п'яна повія. Що вже Ль­оша, який звик за де­сять років вірної служ­би до моєї нев­га­мов­ної вдачі, і той пе­реля­кав­ся.

МА­ЛЕНЬКІ СЕК­РЕ­ТИ ВЕ­ЛИКОЇ ЖІНКИ.

Ось мій щит і моя зброя. Ни­ми я во­лодію дос­ко­нало. Тон­ко. Геніаль­но. Одні з них відкри­ла, як відкри­ва­ють який­сь там фізич­ний за­кон, другі – са­ма ви­гада­ла, при­дума­ла, як фа­сон сукні, треті, най­мудріші, бо пе­ревірені ча­сом – по­зичи­ла в інших.

Мої сек­ре­ти – мої за­повіді. Я їх сповідую. Жи­ву по них. І май­же зав­жди – виг­раю. Хо­ча мені біль­ше імпо­нує виз­на­чен­ня: пе­рема­гаю. Бо хіба жит­тя – гра? Мо­же, для ко­гось і гра. Але для ме­не – це кри­вава, вис­нажли­ва вій­на з цілим світом за се­бе.

Тіль­ки за се­бе са­му! Про­ти – всіх! Бо не­має в успішної жінки ні друзів, ні рідних, на ко­ханих! Одні во­роги! Чуєте, во­роги? Що ви мені заз­дри­те усі?! Ви б не заз­дри­ли, як би ма­ли бо­дай зе­лене по­нят­тя, скіль­ки крові, жи­вої, га­рячої крові кош­тує успіх, імідж, хо­ча б імідж (!) вдат­ної ве­зучої лю­дини, тим біль­ше – жінки?!

Яким рабсь­ким терпінням, зміїною хитрістю, ба (!) при­нижен­ням оп­ла­чена при­належність до “ви­щого світу”? Які си­ли я тра­чу, які нер­ви спа­люю тоді, ко­ли ви ви­лежуєтесь по своїх но­рах, пи­ячи­те і пе­реми­ваєте мені кісточ­ки? Але вам не да­но навіть у­яви­ти це ку­рячи­ми мізка­ми! І не тре­ба! Бо як­би у­яви­ли, чи ша­нува­ли б ме­не так?! О-о, не­нависть – це… чи не найбіль­ша по­шана…

От вам і пер­ший мій ма­лень­кий сек­рет, пер­ша моя свя­та за­повідь: пов­на сек­ретність дій і вчинків. Жод­них ре­ферен­думів. Навіть сімей­них. Я са­ма собі рад­ник і по­рад­ник. Са­ма! А я собі, на щас­тя, не во­рог.

Відповідно, дру­га за­повідь – не зрад­жуй собі за жод­них об­ста­вин і си­ту­ацій, навіть під тор­ту­рами.

Аби не дра­тува­ти за­бем­ба­них прин­ци­пами ко­лек­тивізму доб­ро­чес­них співгро­мадян про­ява­ми его­цен­триз­му, го­вори­тиму про влас­ну пер­со­ну в другій особі. Відсто­роне­но. Так навіть цікавіше. Ди­виш­ся на се­бе ніби­то збо­ку. Спос­терігаєш.

Оцінюєш. І ще раз пе­реко­нуєшся у власній унікаль­ності, не­пов­торності і, зви­чай­но, чарівності. І жод­но­го що­до ць­ого сумніву.

Жод­но­го сумніву – тре­тя моя за­повідь. Бо в то­му, хто сумніваєть­ся, сумніва­ють­ся інші. А хто під сумнівом – той ніко­ли не ста­не пе­ремож­цем. Ніде, ніко­ли, ні в чо­му! Юр­ба ша­нує впев­не­них – навіть зна­ючи, що во­ни – мер­зотни­ки, фа­рисеї, ли­цеміри!

То­му, аби там що, а ти – при впе­ред, по го­ловах, по тру­пах, з нез­во­руш­ною міною, так, ніби окіл те­бе ли­ше тра­ва сте­лить­ся.

Бу­дуть, а бу­дуть трап­ля­тися на твоїй стезі зух­валі, спра­вед­ливі ідіоти, яким за­хочеть­ся зче­пити­ся з то­бою у бо­ротьбі, – не зва­жай. Ігно­руй. Вис­ли­зай, бо во­ни мо­жуть, чо­го доб­ро­го, ви­яви­тись і сильніши­ми, і мужніши­ми. І пок­ласти те­бе на ло­пат­ки.

Прив­се­люд­но. Отож, чет­верта за­повідь – бе­режись ру­копаш­ної з чес­ни­ми дур­ня­ми. Мудрі ще до тво­го на­род­ження при­дума­ли інші ме­тоди бо­роть­би: підступні, підко­лодні – за­те без­прог­рашні.

П'ята за­повідь – не жалій. Ніко­го. Жалість, як і доб­ро­та, – неп­рости­ме глупс­тво. На сло­вах – будь-лас­ка. О, на сло­вах – скіль­ки зав­годно і ко­го зав­годно. Та так щи­ро, зі сль­озою.

Жалість на сло­вах при­нижує. Бу­ревісник ре­волюції знав, що пи­сав. Сло­вес­ною жалістю, як жор­на­ми, пе­рет­реш на пил най­не­досяжнішу ске­лю. Жалість зди­рає царс­тве­ний пур­пур, знімає ко­рони і німби. Тих, ко­го жаліють, – не бо­ять­ся, а зна­чить – не по­важа­ють, не люб­лять. Не­ма за що!

Ти ли­шень раз по­жаліла нас­правжки, по-людсь­ки, відсту­пив­ши від сво­го зо­лото­го пра­вила. І що ж?! Бу­ла по­кара­на.

Об­ла­яна і прок­ля­та бо­жевіль­ною стар­чи­хою! Страш­но зга­дати!

Ледь не по­палась… Навіть зблідла і вібру­вала вся, як… як той пи­як, Ло­рин брат.

Отож шос­та за­повідь – на­магай­ся шо­кува­ти не­перед­ба­ченістю. Хрис­ти­янсь­ка мо­раль і амо­раль­не суспіль­ство ви­роби­ли примітив­ний сте­ре­отип по­ведінки homo sapiens’а: штов­хну­ли – гар­чить, а по­били – шмар­ки роз­ма­щує.

А ти нав­чи­лася ре­агу­вати на зовнішні под­разнен­ня нав­спак, неп­ри­род­но, аб­сур­дно: скрив­ди­ли – смієшся прос­то в очі на­хабам, підкла­ли ніжку – вдаєш, що са­ма пе­рече­пила­ся. Не­перед­ба­ченість ре­акції де­моралізує во­рога, зби­ває з пан­те­лику.

Він роз­губле­ний. Й­ому хо­четь­ся чим­скоріше ре­тиру­вати­ся, і, що­би прий­ти до тя­ми, він по­волі по­вер­таєть­ся до те­бе спи­ною… І тут – не про­мах­ни­ся! Спи­на у крив­дни­ка ши­рока, як­раз для смер­тель­но­го уда­ру!

Отак і хо­вай­ся в лу­кавій не­роз­га­даності, мов чор­на пан­те­ра в тропічних ха­щах. І хай твоя усмішка снить­ся суп­ро­тив­ни­кам без­гучним ос­ка­лом ць­ого кра­сиво­го гнуч­котіло­го звіра. І – три­має їх на віддалі.

От вам і сь­оме пра­вило – ані най­мен­шо­го ні з ким панібратс­тва! Для всь­ого світу – по імені і бать­кові: Олек­сан­дра Олек­сандрівна. Навіть для жов­то­ротих фа­воритів, яким би свербіло в прис­мерку бу­ду­ару на­зива­ти те­бе Сан­дрою, Сан­дою чи ще яко­юсь пор­ноклич­кою в дусі поміша­них на рок-му­зиці і сексі хіпарів. Навіть для са­нов­но­го, до­рого­го, по ро­ги дер­жавно­го му­жа, кот­рий волів би досі ба­чити те­бе не­вин­ною Са­неч­кою, наївним Со­неч­ком, яко­му пус­кав ту­ману в очі на дніпро­вих схи­лах боз­на ще в яко­му році до на­шої ери і ви­магав клят­ви у вірності на все жит­тя.

Де й­ому, тоді ще простій за­тичці на універ­си­тетській ка­федрі, бу­ло зна­ти, що вось­ма твоя за­повідь – не­обов’яз­ковість: обіцяй і не ви­конуй обіця­нок: ах, за­була, за­мота­лася, впер­ше чую… І про­хачі, що ва­лом ва­лять в кожні мож­новладні двері, го­лод­ранці різні да­дуть тобі чис­тий спокій.

А тим ча­сом за­оща­диш до­рогоцінні енер­ге­тичні ре­сур­си для влас­но­го світло­го май­бутнь­ого. Бо ж то збо­ку дур­ним плаз­ням вви­жаєть­ся, що до­ля тобі все на тарілочці із зо­лотим бе­режеч­ком підно­сить: на, бе­ри! Ав­жеж, до­чекаєшся… Виг­ри­зати, вов­чи­ки-брат­чи­ки, тре­ба! З кров’ю! Це ви, мов зайці, об­си­куєтесь, вар­то вам на хвіст нас­ту­пити. А тут кру­тиш­ся, як у вольєрі, на­бито­му хи­жака­ми, силь­ни­ми, без­жаль­ни­ми, що рвуть на клапті один-єди­ний, але жир­ний шмат свіжи­ни. І будь мет­кий, вчи­ся вхо­пити ли­ше свій, до­лею відва­жений ку­сень, щоб і са­мому на­сити­тись, і на чу­же не по­сяг­ну­ти. Інак­ше або здох­неш, або заг­ри­зуть…

То­му-то, най­до­рож­ча моя, пиль­но три­май­ся дев’ятої своєї за­повіді: поспішай взя­ти своє. А твоє – то все, що спро­мож­на заг­ребти.

Лю­ди ділять­ся на три ка­тегорії: тих, ко­му тре­ба ма­ло; тих, ко­му тре­ба ба­гато; тих, які воліють ма­ти все.

Ти на­лежиш до ос­танніх. Та­ких, яким нічо­го не тре­ба, не­має в при­роді. Бо навіть щас­ли­вий ідіот чо­гось та про­сить, ще й но­ровить ниш­ком ур­ва­ти.

На жаль, ти не од­на, ко­му б хотіло­ся ма­ти ВСЕ. Ен­тузіастів чи­мало навіть се­ред твоїх най­ближ­чих. Не встиг­неш вхо­пити, як на­кинуть­ся зграєю: ділись!

А дзусь­ки, вов­чи­ки! У нашім лісоч­ку-гай­оч­ку діє свя­щен­ний не­писа­ний за­кон, себ­то твоя де­сята за­повідь: жод­но­го дру­га, тим біль­ше под­ру­ги і сен­ти­ментів що­до них. Одні со­рат­ни­ки в бо­ротьбі за ви­живан­ня і то – з ви­ду ссавців і Ада­мово­го поріддя самців.

З чо­ловіка­ми без­печніше ма­ти спра­ву вже то­му, що не ділиш з ни­ми сфе­ри сек­су­аль­но­го впли­ву, а от­же, во­ни не вба­ча­ють у тобі кон­ку­рен­та в інших пло­щинах людсь­кої діяль­ності. От­же, ви­корис­то­вуй їхню тупість і про­бив­ну си­лу. Але – бо­рони Бо­же! – ста­ти іграш­кою! Ніяких інтимів! Тіль­ки ділові сто­сун­ки! Чо­ловіків не­аби­як потішає гра де­яких сміли­вок у їхні джентль­менські ігри. Ба, во­ни навіть по­тура­ють, підтри­му­ють, підо­хочу­ють, до­ки… за пус­тень­кою жіно­чою чарівністю не прос­ту­пить впев­не­ний, муд­рий і та­лано­витий су­пер­ник.

Ко­ли ж ці шовіністи опам’ята­ють­ся, бу­де пізно: до­ведеть­ся зми­рити­ся і з ро­зумом твоїм, і та­лан­том, і лідерс­твом.

Що ж до под­руг, то ти їх ліквіду­вала ще в де­сято­му класі. Як Мар­га­рет Тет­чер. Тобі прос­то ос­то­гид­ла їхня при­щава заздрість. Од­нак усе жит­тя мріяла про гідну су­пер­ни­цю, под­ру­гу-во­роги­ню. І вимріяла – Ло­ру!

При­гадуєш, як ма­рила нею, чис­то ко­хан­цем?! Як за­маню­вала в свої те­нета, при­гадуєш? Ні? То доб­ре, що пам'ятаєш тіль­ки при­нижен­ня і ту зне­вагу, з якою по­зира­ла на те­бе зі сво­го підне­бес­ся вранішня літе­ратур­на зірка Ло­ра – Ла­риса Ор­ленко.

Відо­ма! Геніаль­на! Не­пере­вер­ше­на! Надія нації! В її очах ти бу­ла пи­хатою не­дале­кою міща­ноч­кою, по­рожнім стіль­цем в універ­си­тетській а­уди­торії. І скіль­ки ж ти ви­терпіла, щоб до­сяг­ти сво­го – бо­жевіль­ної за­баган­ки зро­бити з не­досяж­ної зна­мени­тості под­ру­гу-во­роги­ню, со­рат­ни­цю-су­пер­ни­цю? Твою вічну чор­ну-пре­чор­ну му­ку…

Пар­дон, ма­дам, але вас зно­ву за­носить… Вар­то тобі лиш зга­дати не­щас­ну Ло­ру, як втра­чаєш са­мов­ла­дан­ня і ле­тиш стор­ча­ка у прірву са­момор­ду­ван­ня. Ти ж, сла­ва Бо­гу, не ма­зохістка якась… Та й уже… все по­заду, в ми­нуло­му. Зітхни з по­легкістю і, як рав­лик-пав­лик, за­пов­зай у свою кру­чену хат­ку, на щас­тя, во­на в те­бе є.

От ми дій­шли і до оди­над­ця­тої за­повіді, яка гла­сить ка­тего­рич­но: збу­дуй собі фор­те­цю! Збу­дуй, а вже по­тому ого­лошуй вій­ну навіть са­мому ди­яво­лу.

Два­над­ця­та за­повідь пе­репа­ла тобі від ма­тері. Ще в ко­лисці ти зна­ла: жінка, яка ба­жає чо­гось до­сяг­ну­ти в ць­ому мер­зенно­му, скроєно­му і по­шито­му на чо­ловічий ко­пил, світі, по­вин­на вий­ти заміж. І не­аби­як, а вда­ло. Аби за чо­ловіком по­чува­тися, мов за кам’яною стіною. Щоб ма­ти надій­ний тил, ку­ди б мож­на бу­ло відпов­зти з кри­ваво­го по­ля брані, за­лиза­ти ра­ни, очу­матись і з но­вими си­лами ки­нутись на во­рога.

Ти бу­ла нав­че­на і то­му раніше за од­но­кур­сниць зви­ла собі сто­лич­не ку­бель­це, тоді, ко­ли ще не впа­ли твої акції і був вибір.

Не шу­кала, як інші, кра­сеня, го­лого і без­квар­тирно­го, а приціни­лася до не­показ­но­го про­фесорсь­ко­го на­щад­ка, за­те пер­спек­тивно­го аспіран­та ка­фед­ри історії КПРС із за­маш­ка­ми май­бутнь­ого партій­но­го діяча.

Що ж ви мені заз­дри­те, суч­ки шо­лудиві? За що?! За те, що ви спа­ли з най­кра­щими хлоп­ця­ми сто­лиці, а я з цим… ма­миним син­ком, цим елітар­ним но­мен­кла­тур­ним дят­лом? О-о так, те­пер я – на ви­соті, як ви ка­жете! А тоді?! Тоді ж втри­доро­га, сто­рицею (!) пла­тила за ко­жен те­перішній день не­залеж­ності, вла­ди і ба­гатс­тва!

Чо­го ли­шень вар­та бу­ла од­на ма­ман ма­дам Ясінсь­ка!

Скіль­ки пре­тензій! Лож­ка вівсян­ки їй в гор­ло не лізла без пор­це­ляни і срібла. Від од­но­го її са­моза­коха­ного брид­ли­вокис­ло­го ви­ду мож­на бу­ло зваріюва­ти! Мо­же, вам оповісти, як невіщи­ла цій облізлій карзі? День в день­очок, га? Не діжде­тесь та­кої втіхи! І щоб ви зна­ли, по­мий­ниці, що я без­межно вдяч­на свек­русі за світсь­кий вишкіл, за уро­ки ви­тон­че­ного єзуїтства, навіть за фель­дфе­бель­ські ок­ри­ки: “Як ти три­маєш спи­ну?!”.

Отож, до­рога, як ти три­маєш спи­ну? О, зо­лота за­повідь від свек­ру­хи. Три­над­ця­та: за жод­них об­ста­вин не за­бувай, що го­лов­не в житті – вміти три­мати спи­ну…

Тож не гор­бся, вис­трун­чись, ви­ще го­лову, ще ви­ще, аби ко­рона не спа­ла!

О, як бісить пле­беїв твоя рівна спи­на, твоя хо­да, твоя гор­да пос­та­ва! Зна­ли б во­ни, як пе­че вог­нем рівний хре­бет, вічно нап­ру­жені м'язи, як хо­четь­ся роз­сла­битись, зігну­тися в ду­гу. Але – не маєш пра­ва, бо чуєш кров'ю: че­ка­ють, ча­ту­ють, аби стриб­ну­ти на зруч­ний горб, і ніко­му не до­ведеш, що ти не вер­блюд.

Сек­ре­ти сек­ре­тами, за­повіді за­повідя­ми, але до всієї цієї муд­рості, стра­тегії і так­ти­ки тре­ба, аби по­тала­нило ще й на батьків. Для вда­лого стар­ту. Для прес­ти­жу.

Біда, ко­ли пред­ки – убогі й сірі. Це оз­на­ка спад­ко­вої нес­про­мож­ності, жи­тей­ської ге­нетич­ної без­та­лан­ності, схиль­ності до жи­вотіння… Ліпше б їх вза­галі не бу­ло. Як пра­вило, сирітство шо­кує бла­гопо­луч­не ото­чен­ня. І хо­ча всім те­бе жаль, ніхто не хо­че з то­бою ма­ти спра­ву, бо від те­бе тхне гро­мадсь­ки­ми їдаль­ня­ми, ком­плек­сом не­пов­ноцінності і аг­ре­сив­ним прав­до­борс­твом. А ко­му потрібен зай­вий клопіт?

Cла­ва Бо­гу, з бать­ка­ми ти не ма­ла проб­лем. З бать­ка­ми тобі справді не­аби­як по­тала­нило. Тож не­дарем­но на віддя­ку судьбі чо­тир­надця­тою за­повіддю в ко­дексі ВЕ­ЛИКОЇ ЖІНКИ впи­сана хрис­ти­янсь­ка: ша­нуй бать­ка сво­го і матір свою…

От ти й роз­сла­била­ся, о, Олек­сан­дро! Навіть роз­чу­лилась.

Ка­жуть, подібне уми­рот­во­рен­ня схо­дить на ду­шу після сповіді… У­яв­ляєш, скіль­ки б да­ли твої воріжень­ки, аби хоч краєм ву­ха підслу­хати од­кро­вен­ня жінки, яка са­ма се­бе сот­во­рила – self-made woman, як зву­чить це англій­ською з аме­рикансь­ким ак­центом? Або, як зву­чить це по-на­шому: кар’єр-рис­тки… …Що ж, дов­го­тер­пе­ливі мої співгро­мадя­ни, мо­же, й діжде­теся. Цілком мож­ли­во, що ко­лись, ко­ли мені вже нічо­го не зос­та­неть­ся і нічо­го бу­де втра­чати, я ки­ну вам в очі всю свою прав­ду. Про се­бе. І, зви­чай­но, про вас. Амінь.

У ПІДНІЖЖІ.

Всі ми – у підніжжі ви­гада­ної ілю­зор­ної Го­ри, зітка­ної із рай­дуж­них міражів міль­йонів мер­твих і жи­вих, і не­народ­же­них. Всі ми в підніжжі, Ло­ро!

На­решті, Ло­ро, вис­нажливі ма­рафо­ни в підніжжі Го­ри – ці тар­га­нячі го­ни-пе­рего­ни – скінчи­лися! Ос­танні мет­ри дис­танції я до­лала од­на, за­лишив­ши те­бе відпо­чива­ти від бо­жевілля, яке зветь­ся жит­тям, під біли­ми-біли­ми гвоз­ди­ками. Крей­дяні рис­ки стар­ту і фінішу пе­рет­ну­лися: ти пробігла своє зем­не ко­ло…

На­решті, скінчи­лась і до­рога, ос­тання до­рога від Ло­ри. Чи… до Ло­ри? Ма­шина дав­но зу­пини­лася біля тво­го під’їзду, а ти, о, Олек­сан­дро, все ще сиділа, нес­тямна, без­си­ла, заг­либле­на у свій вічний мо­нолог-сповідь пе­ред Ло­рою. Та найцікавішим бу­ло те, що це од­кро­вен­ня – не бу­ло по­кутою, а… про­дов­женням ва­шого зма­ган­ня. Ло­ри не­ма, а бо­роть­ба три­ває! “Бідна Лесь­ко, я вже зій­шла з дис­танції, а ти все ще біжиш?..

Агов, ку­ди, навіже­на?” Здаєть­ся, чуєш співчут­ли­вий Ло­рин го­лос. У світлі хви­лини ва­ших сто­сунків во­на іноді ра­ди містифікації на­зива­ла те­бе Ле­сею. Ль­оша-водій не ди­хає. Че­кає, бідо­лаш­ний, ко­ли ви­пов­зеш, на­решті, з ма­шини. Підневіль­ний, і ма­тюк­ну­ти по­дум­ки боїть­ся. Пе­рево­диш пог­ляд на хлоп­ця: ні жи­вий ні мер­твий.

Бо­же пра­вий, що ж й­ого, мо­лодо­го, здо­рово­го па­руб­ка три­має біля ць­ого кер­ма, на ро­лях ку­чера-по­судо­мий­ки, хлоп­чи­ка на побігень­ках?! Пішов би на за­вод, у так­систи… Не піде. Бо і й­ого три­має підніжжя са­танинсь­кої при­мар­ної Го­ри!

Па­рубок вис­ка­кує з “чай­ки”, відчи­няє пе­ред то­бою двер­ця­та.

Ти ви­пов­заєш і важ­ко й­деш до під'їзду, не дба­ючи ні про хо­ду, ні про згор­бле­ну спи­ну. Але – якусь мить. Ска­жена на­тура лю­то приш­по­рює тіло і зно­ву – вйо! Під Го­ру!

Вдо­ма, як зав­жди, ніко­го. Дов­го роз­дя­гаєшся, дов­го прий­маєш душ, а потім за­лазиш у постіль і зга­дуєш. Дов­го-дов­го…

Ми всі – у підніжжі, але одні то­го не усвідом­лю­ють, іншим – бай­ду­же… Ти з пуп'ян­ка не мог­ла, не хотіла з тим ми­рити­ся.

Ма­лень­кою тобі зда­вало­ся, що жи­веш в убогій хат­чині під го­рою не­види­мою, вик­ла­деною з тат­ко­вого підпіль­но­го ба­гатс­тва. Тої го­ри тат­ко ніко­му не по­казує, щоб й­ого не по­сади­ли у в’яз­ни­цю. Тобі теж на­каза­но мов­ча­ти про ту Го­ру Скарбів. І ти мов­чиш, бо ду­же лю­биш сво­го ве­село­го і ве­лико­го тат­ка. Ма­му ж ти прос­то обож­нюєш і жалієш, ко­ли во­на ве­чора­ми сум­но пе­реби­рає гарні “пер­сте­ники, кольє та куль­чи­ки”, що так їй ли­чать. Од­нак ма­ма не сміє прик­ра­шати­ся ни­ми, бо боїть­ся “чор­ної заз­дрості зли­доти” – так во­на на­зиває сусідів і ко­лег­вчи­телів. То­му хо­дить не прик­ра­шена, але все од­но гар­на. На зло усім. Хоч ніхто на ма­му за це не злить­ся.

Тіль­ки-но закінчи­лась вій­на. І ви тіль­ки-но по­вер­ну­лися в рідне містеч­ко з ева­ку­ації, що за­кар­бу­валась у твоїй ди­тинній пам'яті кур­ною спе­кою і вер­блю­дом під чи­нарою. Ти ма­ло що ро­зуміла, але за­тями­ла од­не: тобі ней­мовірно по­щас­ти­ло в ць­ому світі, бо в те­бе є тат­ко і є що їсти. Чи­мало твоїх ро­вес­ників то­го не ма­ли.

А тобі й справді фор­ти­ло. Пе­ред вій­ною бать­ко зве­редив но­гу і, “дя­ку­ючи” рай­он­ним кос­топра­вам, зос­тався інвалідом.

Те каліцтво і вря­тува­ло й­ого від фрон­ту, що в свою чер­гу на­дих­ну­ло тат­ка на удар­ну пра­цю зад­ля фрон­ту в ти­лу. В Уз­бе­кис­тані, ку­ди ви втек­ли від вій­ни, тат­ко ско­ро ви­бив­ся в на­чаль­ни­ки рай­он­но­го, а далі й об­ласно­го мас­шта­бу. Чим він зай­мав­ся, ким ке­рував, невідо­мо, бо не лю­бив зга­дува­ти ева­ку­ацію, ніби со­ромив­ся. А на старість, ко­ли по­вими­рали ро­вес­ни­ки-фрон­то­вики, по­чав за­бала­кува­ти про по­ранен­ня в но­гу.

Але мам­ця зас­те­реж­ли­во підби­рала вус­та, і він по­лох­ли­во об­ри­вав ле­ген­ду.

У по­воєнно­му містеч­ку не вис­та­чало чо­ловіків, і ро­зум­ний тат­ко був на ва­гу зо­лота. Але не пер­ся у ве­лике на­чаль­ство, а скром­но за­доволь­нив­ся по­садою го­лови рай­по. Тобі ж, малій, ду­мало­ся, що тат­ко “ко­ман­дує раєм”, отим, який обіця­ла тобі ба­ба Ха­ритя, ко­ли “бу­деш пос­лушна”. Та те­пер ти зна­ла, що тат­ко і нес­лухня­ною візь­ме те­бе в рай, бо, як він пох­ва­ляв­ся, ви­пив­ши чар­ку, те­пер “в й­ого ку­лаці – вся совєтсь­ка власть”.

Так ти рос­ла, як у двох світах: вдо­ма – ма­лень­ка гос­по­диня не­види­мої для прос­то­го містеч­ко­вого ока го­ри пер­сидсь­ких ки­лимів, на­тураль­них шуб, криш­та­лю та срібла-зло­та, а за по­рогом – чес­на ди­тина чес­них батьків, піонер­ка, без­ком­промісна, як Пав­лик Мо­розов, і муж­ня, як Зоя Кос­мо­дем’янсь­ка. Бо там, за по­рогом, по­чинав­ся інший вимір – ра­дянсь­ко-соціалістич­ний, на­селе­ний го­лод­ни­ми і го­лими, але щас­ли­вими, що ви­жили, оп­тиміста­ми.

З ча­сом те­бе поч­не дра­тува­ти подвій­ний спосіб існу­ван­ня, збун­туєть­ся стри­ноже­на гор­ди­ня про­ти ць­ого кро­тячо­го жит­тя у підніжжі. І ти ма­рити­меш сто­лич­ним ву­зом, вступ до яко­го відкриє тобі шлях на власні вер­ши­ни. О, тоді ти вже змо­жеш, не бо­ячись го­лоза­дих сусідів, по­вели­чати­ся, по­пиша­тися ба­гатс­твом.

Страш­но по­дума­ти, яка ти бу­ла наївна! Зго­дом, на пер­шо­му курсі філо­логічно­го фа­куль­те­ту Київсь­ко­го універ­си­тету зро­зуміла, що твоя омріяна “Го­ра” – ли­шень ку­па міщансь­ко­го дран­тя, а за нею – справжні го­ри, хма­рами по­виті, чи то пак сла­вою…

Та ти не­дов­го го­нори­лася в шов­ках і хут­рах: зли­денні од­но­кур­сни­ки поз­ли­лися-по­заз­дри­ли та й за­були те­бе, як чу­жу шу­бу в роз­дя­галці. Так би ти там і про­пили­лась усі п’ять років сту­дентсь­ко­го жит­тя, як­би не бу­ла муд­ра. Але ти бу­ла муд­ра і ско­ро збаг­ну­ла, що жи­ти – то дер­ти­ся на го­ру, на го­ру, на Го­ру!

З однієї на іншу, аж до­ки не дод­ря­паєшся до най­ви­щої, як­що, звісно, не скру­тиш шиї…

Не скру­тиш. Карк ла­ма­ють ті, котрі хо­чуть взя­ти вер­ши­ну штур­мом, прис­ту­пом, нас­ко­ком. А ти по­пов­зеш ву­жем – шур­шур-шур по камінні, і все ви­ще і ви­ще…

Ко­ли твої од­но­каш­ни­ки са­моза­бутньо зуб­ри­ли “Вступ до літе­рату­роз­навс­тва”, ти прош­тудіюва­ла пер­шу гла­ву Кни­ги життєзнавс­тва, зібра­ла пор­тфель і про­шур­хотіла із сту­дентсь­ко­го чи­таль­но­го за­лу бібліоте­ки – у про­фесорсь­кий.

Той, ко­го ти шу­кала, сидів біля вікна, ся­ючи з-за ба­рика­ди книг мо­лодою ли­синою. При­мос­ти­лася не­подалік, розікла­ла кон­спек­ти, вда­ла, що чи­таєш, прик­ривши очі ро­жеви­ми паль­чи­ками в зо­лотих пер­сте­никах. Нев­же не клю­не? Мам­ця вчи­ла: гроші й­дуть до гро­шей, ба­гатс­тво шу­кає ба­гатс­тва. Ти дав­но зап­риміти­ла, як в універ­си­тетсь­ких ко­ридо­рах й­ого без­барвні оку­ляри з-поміж сту­дентсь­ких сит­чиків ви­бира­ли твої шов­ки. Тоді ж і осіни­ла твою гар­нень­ку голівку зух­ва­ла ідея…

Ми­нуло доб­рих півго­дини, а та моль ксь­он­жко­ва, та книж­на тля, очей на те­бе не зве­ла, книж­ною мудрістю упи­ва­ючись!

Так мож­на й цілий день про­сидіти, че­ка­ючи з мо­ря по­годи.

Ще чо­го? Тобі є чим зай­ня­тися, то­му ти встаєш, бе­реш якусь книж­ку і, про­мина­ючи стіл, за яким він, сліпа­ючи, гри­зе граніт на­уки, впус­каєш! Трах-бах! Гос­по­ди, ну й звук! Як від ви­буху.

Оку­ляри пе­реля­кано підска­ку­ють аж до ли­сини. Зніче­но ви­бачаєшся, пірнаєш під стіл і дов­го чо­гось там шу­каєш, аж до­ки не на­тикаєшся на й­ого спітнілу, ро­жеву від на­туги фізіономію. Здрібнені діоптріями не­винні оче­нята тво­го зав­че­ного ка­вале­ра у прис­мерку ду­бово­го підстілля ся­ють, як зорі віфлеємські, сповіща­ючи про на­род­ження ве­лико­го і чис­то­го ко­хан­ня. Звісно, в да­леко­му май­бутнь­ому. На жаль, до та­ких пус­тель­ників ко­хан­ня до­ходить ту­го і дов­го…

– Ах, про­бач­те… – теж чер­вонієш, пе­ред­чу­ва­ючи, що підко­рити ць­ого гри­ба-бо­рови­ка бу­де тобі важ­че, аніж Гіма­лаї.

Так і ста­лося. Ли­ше десь че­рез місяць твоєї об­ло­ги Станіслав здав­ся і, ніяковіючи від нез­вичної ролі ка­вале­ра, зап­ро­сив у кіно, яке за­вер­ши­лося про­гулян­кою по дніпровсь­ких схи­лах, невміли­ми сли­няви­ми поцілун­ка­ми і клят­ва­ми у вірності, що для Ста­са, на­пев­но, оз­на­чало “ра­зом хо­дити в бібліоте­ку і не гу­бити підруч­ників”… А ще че­рез місяць ви­пад­ком приїха­ла ма­ма і “ви­пад­ко­во” зас­та­ла вас обох не в чи­талці, а в кімнаті без­людно­го гур­то­жит­ку. І хоч Станіслав навіть оку­лярів не встиг зня­ти, цнот­ли­ва ма­муся знеп­ри­томніла, по­бачив­ши “муж­чи­ну в кімнаті доч­ки”, далі зчи­нила рей­вах, а в кінці при свідках – сту­ден­тах-про­гуль­ни­ках і ть­оті-ко­мен­дантові – за­жада­ла “уза­конить от­но­шенія”, а то піде прав­ди шу­кати у рек­то­рат. Ста­сик побілів, по­обіцяв мамі “уза­кони­ти сто­сун­ки”, і пішов, за­точу­ючись, як п’яний, повідом­ля­ти цю радісну звістку своїй мамі.

Без­пе­реч­но, мож­на бу­ло би вда­тися до ме­тодів шля­хетніших, але ти не ма­ла ко­ли че­кати, тим біль­ше, що Станіслав по­чав бле­яти про якусь ніби­то на­рече­ну, шкіль­не пер­ше ко­хан­ня… На щас­тя, твої та­то з ма­мою пе­реп­лю­нули предків то­го ко­хан­ня у стат­ках та жи­тей­ських зма­гах. А тат­ко, як ви­яви­лось, і справді ко­ман­ду­вав тим раєм, в який не про­ти бу­ло пот­ра­пити навіть сімей­ство сто­лич­но­го про­фесо­ра.

Од­но сло­во, весь цей фарс закінчив­ся грандіоз­ним весіллям на заздрість усь­ого філфа­ку і ва­шого міщансь­ко­го болітця.

Шлюб­ної ночі зах­мелілий Станіслав, пев­но, з пе­реля­ку пе­ред под­ружніми обов’яз­ка­ми, які впа­ли на нь­ого з чис­то­го ди­ва і яс­но­го не­ба, сли­нив щось про своє ди­тяче за­кохан­ня, але ти ско­ро втер­ла ті сен­ти­мен­тальні шмар­ки, взяв­ши ініціати­ву у свої ру­ки. Вже не ма­ла чо­го це­ремо­нитись…

Те­пер ти, на­решті, сто­яла на вер­шині. Ще б пак! Дру­жина вик­ла­дача універ­си­тету, невістка про­фесо­ра. Ши­кар­на квар­ти­ра в центрі Києва, да­ча, ма­шина, прес­тижні знай­омі… На­решті, є ку­ди вий­ти і з ким… Пе­ред то­бою відкри­лися двері у світ, про який ти і мріяти не мріяла у своєму містеч­ку! О-о! Те­пер ти по­кажеш клас!

Та зблизь­ка блис­ку­чий ви­щий світ ви­явив­ся нуд­ним і бу­ден­ним. Ста­рий зі ста­рою май­же ніде не бу­вали і до се­бе ніко­го не кли­кали. Сиділи, як миші, в своїй норі і пе­рево­дили папір або шас­та­ли світом по кон­фе­ренціях та сим­позіумах. Не відста­вав від них і Станіслав.

Розкішні ба­ли, прий­оми та візи­ти зос­та­лися пло­дом твоєї пе­риферій­ної у­яви. На­томість зах­лесну­ла ла­вина ка­фед­раль­них скан­далів, інтриг, сва­рок за го­дини, за­кор­донні відряд­ження, ди­сер­тації… І над усім цим шар­варком літа­ло і ше­лестіло шес­тикри­лим дра­коном магічне сло­во: за­хист… за­хист… за­хист… Зда­вало­ся, весь світ озвірів про­ти не­щас­них на­уковців, і ті бла­гень­ки­ми па­перо­вими щи­тами ди­сер­тацій на­мага­ють­ся за­хис­ти­тися… від мізер­ної зар­пла­ти прос­то­го вик­ла­дача, без­квар­тирності і без­прав­ності. І хо­ча ти важ­ко роз­ча­рува­лася, та тіши­ло і роз­ра­юва­ло те, що для знай­омих зос­та­вала­ся на не­досяжній ви­соті. Тож, за­дер­ши го­лову, дефілю­вала па­вою пиш­ною між сірень­ки­ми філо­логічни­ми куріпка­ми. Ох, зна­ли б ті заздрісниці, що са­ма, по­вер­нувшись із за­нять у розкішні апар­та­мен­ти, стаєш по­пелюш­кою, ос­таннь­ою посмітюш­кою! І драїш, і видзь­обуєш, вит­ру­шуєш ака­демічні по­рохи під пиль­ни­ми вир­ла­ми пані Ясінсь­кої, ць­ого соліте­ра в пан­бархаті.

Нак­ру­тиш­ся, що світ не ми­лий, бре­деш, згор­бившись, у ма­газин, а та аку­ла услід зі свя­тим обу­рен­ням:

– Ах, як ти спи­ну три­маєш?!

Та­ким бу­ло твоє “невіщен­ня”… На треть­ому курсі – но­вий удар: за­вагітніла. Ясінські вод­но: на­род­жуй! А тобі тіль­ки двад­цять, тіль­ки жи­ти по­чинаєш, вхо­дити, як то ка­жуть, у смак.

А тут – не­дос­пані ночі, пе­люш­ки, за­лита мо­локом па­зуха…

Так во­но й вий­шло. Віта­лик на­родив­ся хво­роб­ли­вим, нес­покій­ним. День і ніч пла­кав, дра­ту­ючи ста­рих і ви­моту­ючи те­бе. Нас­та­ли дні, ко­ли нічо­го в світі не хотіло­ся, ли­ше спа­ти, спа­ти, спа­ти… До­вело­ся бра­ти ака­демвідпус­тку і че­рез рік про­дов­жу­вати нав­чання з мо­лод­шим кур­сом.

Зад­зво­нив те­лефон. Не­хай… Те­бе не­має вдо­ма. Ти за­раз да­леко у прос­торі і часі: як­раз пе­рес­ту­паєш поріг універ­си­тетсь­кої а­уди­торії. От роз­ди­виш­ся і ся­деш за тре­тю пар­ту біля вікна по­ряд з ган­дра­батою, як дра­бина, сту­ден­ткою. І тобі хо­четь­ся гук­ну­ти собі із сво­го сь­огодні у своє ми­нуле: “Не сідай! Об­ми­ни її де­сятою до­рогою! То – му­ка твоя!”.

Але ти – сь­огоднішня – мов­чиш, а ми­нула – спокій­но сідаєш за тре­тю пар­ту біля Ло­ри, і во­на без­це­ремон­но ка­же:

– Вза­галі, тут зай­ня­то, але сідай­те, про ме­не!

Тон об­ра­жає, але, на зло, ти сіла, не підоз­рю­ючи, що вкля­каєш на колінах у підніжжі неп­риступ­ної скелі, на яку ви­дереш­ся по ган­дра­батій, мов дра­бина, Ло­риній спині. Та то бу­де не ско­ро. Ще до­ведеть­ся пе­режи­ти довгі ро­ки при­нижен­ня, зне­нави­ди, пе­кель­них страж­дань…

У твоєму житті дій­сно по­чина­лася тем­на сму­га. На курсі, мов нав­мисне, зібра­лися одні та­лан­ти. З усієї Ук­раїни. Всі ці не­оте­сані сіль­ські дівки і па­руб­ки як по­кази­лися, щось там пи­сали, біга­ли по літе­ратур­них ве­чорах, шас­та­ли по Спілці пись­мен­ників, лов­ля­чи за по­ли кла­сиків, про­тира­ли стільці в кабінеті мо­лодо­го ав­то­ра. А над усім тим по­етич­но-дра­матич­нокри­тич­ним гар­ми­дером царс­тве­но сіяла не­щодав­но відкри­та зо­ря Ло­ри – Ла­риси Ор­ленко. Нею за­хоп­лю­вались. Її бо­гот­во­рили, пе­решіпту­вали схвальні відгу­ки про її творчість мас­ти­тих кла­сиків. З нею, се­люч­кою ре­паною, во­дила друж­бу єди­на на фа­куль­теті “біла кістка” – ге­нераль­ська доч­ка Зоя Хав­ро­нен­ко, яка невідо­мо яким ди­вом опи­нила­ся на ук­раїнсь­ко­му відділенні філфа­ку. Не­бавом і тобі по­чало вви­жати­ся, що весь світ чи­таєпе­речи­тує то­нюпунь­ку збіроч­ку Ло­риних віршів і па­ру оповідань, вид­ру­кува­них у жур­на­лах.

Зви­чай­но, Лорі заз­дри­ли, але – “ви­сокою, оду­хот­во­реною” заздрістю її та­лан­тові, її знай­омс­тву з Бо­рисом Олій­ни­ком, Дмит­ром Пав­личком, Іва­ном Дра­чем, за пе­ред­мо­ву Мак­си­ма Риль­сько­го до її “ме­тели­ка” по­етич­но­го.

Вза­галі, на курсі па­нува­ли нез­вичні для те­бе кри­терії поціну­ван­ня. На те­бе ж ці схиб­нуті ди­вились, як на примітив­ну міщан­ку, за­дово­лену своїми бло­хас­ти­ми шу­бами. Або ж зовсім не поміча­ли, мов якесь там без­душне нор­ко­ве ман­то у вітрині ма­гази­ну.

По­ведінка од­но­каш­ників до­води­ла до ска­зу. В тобі бісну­вав­ся не­виз­на­ний лідер. Ти звик­ла, що зав­жди і скрізь бу­ла пер­шою. І рап­том – ос­тання! Ніхто і ніщо! І хто б міг по­дума­ти: те­бе, кра­сиву, ба­гату, зать­ма­рила якась звих­не­на се­люч­ка! По-еттт-те-с-са!

А тут іще пе­люш­ки, ди­тячі плачі, хво­роби, вічний стогін свек­ру­хи, її все­видющі вир­ли… Хоч пе­реводь­ся на за­оч­ний та вер­тай­ся до ма­ми з та­том, і хай ідуть во­ни всі під три чор­ти!

Та – дзусь­ки! Ти ще ніко­ли доб­ровіль­но не зда­вала по­зицій і не ки­вала п’ята­ми з по­ля брані за ко­ролівсь­ку ко­рону! І от, пе­ручи за­какані пе­люш­ки, по до­розі на мо­лоч­ну кух­ню, в черзі по­чала роз­робля­ти план за­хоп­лення по­зиції на курсі.

Віднов­лення за­кон­но­го пріори­тету і ав­то­рите­ту.

Ближ­че при­дивив­шись до літе­ратур­ної ран­ко­вої зорі, зав­ва­жила свя­ту прос­то­ту її нес­по­куше­ної на­тури. Теж мені “інже­нер людсь­ких душ”! Зна­вець жит­тя! Ні чор­та во­на не роз­би­рала­ся ні в од­но­му, ні в іншо­му! Пер­ла нап­ро­лом з квад­ратною від геніаль­ності го­ловою, га­да­ючи, що так во­но бу­де вічно. А­як­же!

Але ти, спос­теріга­ючи за Ло­рою, вже тоді зна­ла, відчу­вала, що доб­ром во­на не закінчить. Над­то ра­но до­пала­ся до сла­ви.

Шу­гала-літа­ла попід обо­лон­ки, а криль­ця ж бо вос­ком зліплені.

Фаль­шиві! Ско­ро, ой, ско­ро: ляп! – і лиш мок­ре місце…

Ти нут­ром чу­ла: на ВЕР­ШИНІ такі ранні щас­ливчи­ки дов­го не зат­ри­му­ють­ся. Над­то не­обачні. Вер­ши­ни надій­но сідла­ють ті, що пов­зуть, пов­зуть, шур-шур-шур… Такі зна­ють ціну і вер­ши­нам, і собі – на вер­ши­нах…

Таємна хо­лод­на вій­на, яку ти без ого­лошен­ня роз­по­чала про­ти Ло­ри, по­чина­ла тобі по­доба­тися. За­пек­ле су­пер­ниц­тво на­пов­ни­ло твоє існу­ван­ня ви­щим, бла­городнішим змістом.

На­разі відчу­ла: на­род­же­на для чо­гось ва­гомішо­го, прек­раснішо­го, аніж си­те жи­вотіння оби­ватель­ки з універ­си­тетсь­ким дип­ло­мом на купі мот­ло­ху.

Станіслав і не здо­гаду­вав­ся про чес­то­любні тер­зання твоєї душі. Іноді зда­вало­ся, що, крім ди­сер­тації, й­ого ма­ло що об­хо­дить. А мо­же, він прос­то мстив тобі бай­дужістю за фарс із од­ру­жен­ням. Бу­вало, міся­цями не тор­кався, а ко­ли по­чина­ла доріка­ти, на­тякав щось на Фрей­да і сублімацію, аж до­ки не шма­гону­ла в нь­ого Віта­лико­вим нічним гор­шком. Подіяло.

Поміти­ла: й­ого, як усіх підко­лод­них тишків, збуд­жу­ють свар­ка, істе­рика, скан­дал. Со­ром­ли­вий, за­шоре­ний, за­ком­плек­со­ваний інтелігент ста­вав гру­бим, навіть жор­сто­ким у ліжку. А тобі жа­дало­ся чуттєво кра­сивої ніжності, аж до млості…

Сек­су­аль­на нев­до­воленість, не­роз­тра­чена енергія, злість тіла підсть­об­ну­ли гор­ди­ню душі. Жінки в подібній си­ту­ації ря­ту­ють­ся вис­нажли­вою фізич­ною пра­цею, ви­хован­ням дітей.

Але ти бу­ла за­над­то мо­лода, над­то пе­щена, впев­не­на і зух­ва­ла, аби за­копа­ти се­бе се­ред горшків і ба­няків. Над­то чес­то­люб­на, не­щас­на і не­ре­алізо­вана, щоб не ду­мати про “ком­пенсацію” са­мос­тверджен­ням. То­му з та­кою прис­трас­тю ти усю свою не­роз­тра­чену енергію спря­мува­ла на підко­рен­ня “Го­ри”, в да­ному разі тієї, де вже ца­рюва­ла Ло­ра. Цілком за Фрей­дом.

Підсту­пала­ся все ближ­че і ближ­че, вда­ючи, що те­бе не об­хо­дить пле­бей­ська юр­ба біля її ніг. Ти – ви­ще! Не ме­тушиш­ся, не де­монс­труєш свій ху­торянсь­кий патріотизм, хох­лаць­ку не­до­ум­ку­ватість. Ти спокій­на. Трагічно-спокій­на. Але яка му­ка, який біль за до­лю Ук­раїни пе­репа­лює те­бе!

Якось тих­цем “при­хопи­ла” з про­фесорсь­кої бібліоте­ки кіль­ка ста­рих, яв­но за­боро­нених кни­жок про історію Ук­раїни.

Ніби не­наро­ком блим­ну­ла ти­ми ра­рите­тами пе­ред Ло­рою.

Клю­нуло: “Ах, Явор­ниць­кий! Ох, Гру­шевсь­кий! Ар­кас! Де ти взя­ла, дай по­чита­ти!”. По­коми­зив­шись, да­ла під ве­ликим сек­ре­том на од­ну ніч…

Так по­чала­ся ця гра смер­тель­на, ця друж­ба-бо­роть­ба.

Не­помітно для се­бе збай­дужіла до ко­лишніх іде­алів і ціннос­тей, ми­моволі за­хопив­шись (хто б міг по­дума­ти!) історією Ук­раїни, зви­чай­но, тією, що зос­та­вала­ся навіть для та­ких, як Ло­ра, національ­но віру­ючих, таємни­цею за сімо­ма зам­ка­ми.

Не те щоб у те­бе зне­наць­ка “проріза­лася” національ­на свідомість… Навіщо во­на бу­ла вза­галі ко­мусь потрібна у цій країні? Хіба що дур­ням, щоб на­солод­жу­вати­ся при­належністю до упослідже­ного, ви­род­же­ного в ла­кеї і хо­луї ко­лись ли­царсь­ко­го на­роду. Або ма­зохістам, які мріють за­жити сумнівної сла­ви му­чеників за Ук­раїну і за­вер­ши­ти жит­тя на лісо­повалі в сибірській тайзі чи в якій­сь об­ласній пси­хушці! Чи та­ким, як Ло­ра, бор­цям-про­тес­тантам…

Але, на щас­тя, ти до цих не­нор­маль­них не на­лежа­ла.

Ти з ко­лис­ки мріяла дос­той­но про­жити відпу­щені тобі дні і жа­хала­ся, як бе­зумців, тих, хто то­го не праг­нув і тринь­кав до­рогоцінне жит­тя на боз­на-які ідеї і ма­рен­ня, і зди­хав, урештірешт, всіма за­бутий у зли­денній ко­нурі чи на смер­дю­чих на­рах… Є такі при­дур­ки. От Бог дає їм та­лант, а дер­жа­ва – шанс вигідно й­ого про­дати – і процвітай собі! Так ні! Во­ни самі лізуть на ро­жен, самі собі яму ко­па­ють. У геніаль­них ма­лоросів це ще від Та­раса Гри­горо­вича: замість то­го, щоб вдяч­но поцілу­вати царс­тве­ну ру­ку – вку­сити… За на­род свій зне­доле­ний…

Не дає їм жи­ти по-людсь­ки національ­на ма­яч­ня.

Вар­ва­ри… У цивілізо­вано­му світі, щоб ста­ти ве­ликим, до­сить на­писа­ти та­лано­виту кни­гу, сим­фонію, кар­ти­ну. А в нас, щоб зос­та­тися в пам’яті на­родній, тре­ба обов’яз­ко­во “впас­ти, стрєлой пронзь­он­ним!” Що по­робиш: “по­ет в Росії біль­ше, чем по­ет”! Бідна покій­на Ло­ра! Во­на теж, на жаль, на­лежа­ла до ць­ого не­щас­но­го наївно­го пле­мені смер­тників. Та ще й те­бе тяг­ну­ла у прірву, не ро­зуміючи, що маєш до національ­них ідей чис­ту цікавість.

Ав­жеж! Важ­ко повіри­ти: в країні в роз­палі будівниц­тво ко­мунізму, дер­жа­ва щед­ро пла­тить своїм співцям – по­сада­ми, зван­ня­ми, квар­ти­рами, да­чами, ти­сяч­ни­ми ти­ража­ми, щед­ри­ми го­нора­рами, за­кор­донни­ми поїздка­ми, врешті – все­народ­ною сла­вою, а во­ни гра­ють­ся у борців за сво­боду і національ­ну не­залежність! О, Олек­сан­дро, як­би Ясінські зна­ли, якою “ан­ти­радян­щи­ною” ти зай­маєшся за їхнь­ою спи­ною, на­ража­ючи їх на не­без­пе­ку, во­ни б те­бе з до­му виг­на­ли!

На щас­тя, Ло­ра ви­яви­лася по­ряд­ної дівкою – “не зак­ла­ла”. А мог­ла сто разів “нас­ту­кати”, вис­лу­жу­ючись, як це ро­били всі і поспіль. І це ти оціни­ла, й про­дов­жи­ла не­без­печну гру…

Так, дя­ку­ючи тим істо­рич­ним ра­рите­там, спілку­ван­ня з Ло­рою по­волі пе­рерос­та­ло у друж­бу од­но­думців. А усвідом­лення при­належ­ності до “виб­ра­них”, інте­лек­ту­аль­ної ви­щості над ро­вес­ни­ками, все­ляло впев­неність і зух­валь­ство: ти не гірша!

Ти теж маєш го­лову і та­лант. І ти… по­чала пи­сати, крадь­ки, по­тай­ки від усіх. І хоч ви­ходи­ло кво­ло, блідо, примітив­но, віри­ла: ти ще по­кажеш усім, для ко­го ство­рені Гос­по­дом рідні не­бос­хи­ли! І шкреб­ло, шкреб­ло під сер­цем… І шкреб­ло, шкреб­ло впер­те пе­ро страш­ний своєю білиз­ною папір…

Після універ­си­тету Ло­ра очо­лила відділ по­езії у прес­тижно­му літе­ратур­но­му ча­сописі. На той час уже бу­ла ав­то­ром кіль­кох “геніаль­них” по­етич­них збірок і де­сят­ка “кон­геніаль­них” оповідань. Про неї ва­лува­ли на всіх літе­ратур­них пе­рех­рестях. А в те­бе в цей час тіль­ки-но вий­шла у “Ве­селці” ма­цюня “роз­кла­дай­ка” для не­тяму­щих шмар­качів, і ти ве­ла без­бар­вне тру­дове жит­тя ла­боран­тки на універ­си­тетській ка­федрі історії філо­софії, ку­ди те­бе при­лаш­ту­вав тесть, впев­не­ний, що та­ким як ти, без­та­лан­ним невісткам зна­мени­тих про­фесорів, місце як­раз “на пе­ретині на­ук”, між філо­логією та історією, себ­то по­ряд із Сок­ра­том.

Щоп­равда, був і пос­туп: то­го ро­ку Станіслав, на­решті, за­хис­тився і пе­рей­шов на ро­боту в ЦК Ком­партії Ук­раїни. Так що – з од­но­го бо­ку, ти ніби до­сяг­ла пев­них жи­тей­ських ви­сот, зви­чай­но, порівня­но з інши­ми, але з іншо­го – зос­та­вала­ся у підніжжі влас­ної Го­ри. Прок­ля­тому підніжжі!

ВЛА­ДА.

Вла­да – от що на світі най­миліше, най­со­лод­ше, най­сильніше! І ка­зоч­ка бре­ше: і про сон, і про доб­ро, і ще про щось там… Ніко­ли не лю­била ка­зок! Їх скла­дали наївні, сен­ти­мен­тальні до то­го ж не­пись­менні та­лан­ти з на­роду.

Са­мосійні генії. Звідки їм бу­ло зна­ти що та­ке – ВЛА­ДА, ця страш­на спо­куса від Бо­га чи ди­яво­ла?!

У той час, ко­ли ти, не­само­вита від заз­дрості до літе­ратур­ної сла­ви Ло­ри, ви­мучу­вала не­долугі вірши­ки для ма­лолітніх бов­дурів, дов­ко­ла те­бе по­чали тво­рити­ся ней­мовірні ди­ва. До прик­ла­ду, в роз­мовітет-а-тет зав­ка­фед­ри Пшик зап­ро­пону­вав тобі за­оч­ну аспіран­ту­ру і, на пра­вах стар­шо­го то­вари­ша і ко­леги, підка­зав те­му май­бутньої кан­ди­датсь­кої ди­сер­тації.

Ти прав­ди­во роз­гу­била­ся: Віта­лик ще пісяв у штанці, поїдом їла свек­ру­ха, не клеївся омріяний істо­рич­ний ро­ман, який ти за­баг­ла на­писа­ти, на­читав­шись за­боро­нених ра­ритетів… А тут – на тобі: ще од­ну шлею – ди­сер­тацію! Тож ска­зала, що по­радиш­ся із Станісла­вом, аби з усь­ого то­го та не вий­шов…

Пшик чем­но пе­ребив: “Ми вже з ва­шим чо­ловіком… г-м, і зви­чай­но, тес­тем, г-м, ра­дили­ся. Во­ни підтри­му­ють”. І рап­том те­бе осіни­ло: мрія збу­лася! На­решті і ти про­сочи­лася в пе­ред­по­кої Олімпу! У сфе­ри, де не­ма нічо­го не­мож­ли­вого! Де все відбу­ваєть­ся “по щу­чому велінню, по моєму хотінню”! І щас­тя пла­ває прос­то пе­ред твоїм но­сом у па­хучо­му озоні на го­лубих тарілоч­ках із зо­лоти­ми бе­режеч­ка­ми… Тож – ха­пай! Ха­пай, хо­ча шма­ток твій і си­рий, і до­ведеть­ся важ­ко пе­рет­равлю­вати, але – ха­пай! Ця де­щиця – пер­ша крих­та від пи­рога привілей­ова­них, ви­щої ра­си!..

А вдо­ма вве­чері відбу­лася діло­ва роз­мо­ва із Станісла­вом.

– Ро­зумієш, – ска­зав твій муд­рий уже дер­жавний муж, – щоб ко­рис­ту­вати­ся без стра­ху і мук сумління зем­ни­ми бла­гами, тре­ба ма­ти підста­ви. Та­кими за­кон­ни­ми підста­вами є: ди­сер­тації, зван­ня, по­сади… Тож, моє со­неч­ко, впе­ред і вго­ру!

Мені потрібна дос­той­на су­пут­ни­ця жит­тя!

Так ви із Станісла­вом ста­ли… діло­вими пар­тне­рами. То був вихід, ба, по­ряту­нок від сімей­ної кри­зи, яка назріва­ла і якої ні ти, ні Станіслав не ба­жали. Сла­ва Бо­гу, здо­рове чо­ловіче раціо, за­гар­то­ване в но­мен­кла­турнім гор­нилі, взя­ло верх над хво­роб­ли­вими емоціями. І в твоїй спус­то­шеній душі з’яви­лося щось схо­же на по­вагу до чо­ловіка.

Кра­щої і тупішої те­ми для ди­сер­тації годі бу­ло при­дума­ти: “Філо­софсь­ка дум­ка в період ре­волюцій­ної си­ту­ації в Росії 1905 ро­ку”. Але во­на бу­ла, як ка­зав тесть, ней­траль­на, крім то­го щед­ро опи­сана по­передніми по­коління­ми по­шукачів на вче­ний ступінь. До всь­ого спецвідділи бібліотек пе­репов­нені досліджен­ня­ми за­боро­нених, ніко­му не відо­мих вітчиз­ня­них і за­рубіжних істо­риків. Лиш не лінуй­ся – чи­тай і ци­туй… Мож­на й­без “ла­пок”, як це роб­лять, не со­ром­ля­чись, інші.

Хоч спо­куса бу­ла ве­лика, ти ще зовсім совість не стра­тила: ху­дожньо пе­реповіда­ла за­бутих по­перед­ників. А це на той час бу­ло та­ки вчин­ком, ко­ли не гро­мадянсь­ким под­ви­гом: ви­тяг­ти на світ Бо­жий хоч ся­ку-та­ку прав­ду про пе­ред­день Ве­ликої Жов­тне­вої Соціалістич­ної Ре­волюції, яка так бе­зог­лядно пе­ревер­ну­ла Росій­ську імперію з ніг на го­лову!

Ди­сер­тація й­шла лег­ко, а за­хист вза­галі ви­дав­ся фар­сом, та од­на­ково ти пе­режи­вала, зви­чай­но, де­що пе­ребіль­ше­но, але щи­ро. А­як­же! Іспит на вче­ний ступінь не щод­ня зда­ють!

Станіслав теж не пас задніх. Впев­не­но і спокій­но піднімав­ся по хисткій кар’єрно-кар’єрис­тичній дра­бині під са­мий Зевсів трон. Не бо­яла­ся, що зірветь­ся: “вгорі” безвідмов­но діяло своєрідне гравітацій­не по­ле, і тре­ба бу­ло бу­ти Про­метеєм, щоб упас­ти на грішну зем­лю. Станіслав не був Про­метеєм. Рад­ше – Гер­ме­сом, що за­жив собі сла­ви в бо­ротьбі з ти­тана­ми лиш й­ому відо­мими за­соба­ми… То­му ком­партій­ний Зевс рес­публікансь­ко­го мас­шта­бу і зро­бив й­ого своїм “сірим кар­ди­налом”, май­же го­лов­ним іде­оло­гом Олімпу.

Ще б пак! Ніхто так сприт­но, як Гер­мес, не вмів вис­ми­кува­ти із пря­моліній­них “ти­танів” і “ге­роїв” жи­ли і на­моту­вати їх на ру­ку, як віжки…

Але­горія але­горією, але те­пер у Станісла­ва в ку­лаці, як ко­лись у тат­ковім, зій­шли­ся ни­точ­ки нервів усіх тих уда­вано не­залеж­них маріоне­ток, які наївно вва­жали се­бе ти­тана­ми мислі, твор­ця­ми… І во­ни ско­рень­ко це відчу­ли! А відчув­ши, про те­бе зга­дали, о, Олек­сан­дро, пал­ко заціка­вили­ся твоїми літе­ратур­ни­ми спро­бами, по­чали кли­кати на свої збо­ри, пле­нуми, підсу­вати в под­ру­ги дру­жин…

Але ти, на щас­тя, не паль­цем роб­ле­на – не ки­нулась у їхні обій­ми липкі. А з воісти­ну олімпій­ським спо­коєм і на­соло­дою спос­теріга­ла, як во­ни вис­три­бу­ють на ого­лених на­тяг­ну­тих нер­вах, підле­щу­ючи, колінку­ючи пе­ред то­бою. Ти­тани­маріонет­ки… Для них ти бу­ла “шиєю, що кру­тить го­ловою Гер­ме­са”, і якою їм теж хотіло­ся по­вертіти… на свою ко­ристь.

Біда кож­но­го та­лан­ту в то­му, що Бог по­селяє й­ого у грішно­му, зах­ланно­му тілі, яке хо­че їсти, пи­ти і доб­ре жи­ти – в ком­форта­бель­них квар­ти­рах, при преміях, ор­де­нах і, зви­чай­но, при­хиль­ності ОЛІМПУ.

На які хит­рощі і навіть жер­тви во­ни, ці, ще вчо­ра не­досяжні для те­бе літе­ратур­но-мис­тецькі світи­ла, не й­шли, що­би втер­ти­ся у твоє довір’я, зро­бити своїм поплічни­ком, зв’яз­ко­вим між світом пле­беїв і власть при­дер­жа­щих! Сло­вом, своєю лю­диною на Горі.

Ти дов­го зва­жува­ла і, на­решті, вит­ри­мав­ши па­узу, ви­мови­ла ім'я жер­тви: Ло­ра! Ко­роле­вою маєш бу­ти – ТИ!

Хо­ча… все бу­ло не зовсім так… Ти не ви­мага­ла ані жертв, ані зак­лань кри­вавих. Те­бе, вза­галі, ма­ло що те­пер ціка­вило “вни­зу”. Бу­ла “на Горі”, на ся­ючій вер­шині, сліпучій і хо­лодній.

Ма­ла все, про що ко­лись мріяла містеч­ко­ва по­пелюш­ка: розкішні прий­оми, виїзди і те, чим навіть не ма­рила, – вла­ду!

Од­нак бла­га не­бавом пе­рет­во­рили­ся на нуд­ну бу­денність.

Одні і ті ж об­личчя, об­ме­жені чи­нов­ницькі “жо­ны – пуш­ки за­ряже­ны”. Цеківсь­ко-партійні підки­лим­но-за­кулісні інтри­ги, ігри в “біль­шо­виць­ку ру­лет­ку”, сту­кац­тво і до­носи, які ста­ли нор­мою, ідіотизм потрій­них стан­дартів і двоїстої мо­ралі за єди­но не­поруш­ним пра­вилом: “То, что поз­волєно Зев­су і й­ого Олімпу, нізя бичью, тобіш прос­то­му на­роду”.

О, то тіль­ки тим, хто в підніжжі, вер­ши­на здаєть­ся та­кою ідей­но-іде­аль­ною, не­пороч­но-осяй­ною. А щоб їм, тим ни­зовим ря­довим ко­муністам так зда­вало­ся вічно, і був по­сад­же­ний одес­ную від Зев­са твій Станіслав.

Але вла­да! О, Олек­сан­дро, не лу­кав! Ти впи­вала­ся нею, як ал­ко­голік, по­тонув­ши в її хміль­но­му со­лод­ко­му ча­ду. Тіши­лась, як ди­тина, котрій рап­том усе доз­во­лили: ро­би, що хо­чеш і з ким хо­чеш! Ка­рай, ми­луй! Наб­ли­жуй і відштов­хуй! Вирішуй долі!

О-о! Бо­жес­твен­не відчут­тя все­мож­ності! Але: стоп! Отут – стоп. Боєречіі яви­ща, не підвладні жодній владі: та­лант!

Та­лант мит­ця. Ніяка вла­да не по­дарує тобі щас­тя твор­чості, не зро­дить у серці геніаль­ний вірш чи ме­лодію… Хіба що який­сь жур­наліст-за­робітча­нин підпи­ше твоїм ім’ям ту­пий опус, як­що ти ко­лись очо­лиш за­водсь­ку пар­торганізацію чи ком­со­моль­сько-мо­лодіжну лан­ку ку­куруд­зо­водів.

Так од­но­го прек­расно­го дня, ве­лича­ючись на своїй сліпучій ілю­зорній Горі, ти рап­том зро­зуміла, що нас­правді стоїш, мізер­на, в підніжжі вер­ши­ни істин­ної – не­пере­бутніх людсь­ких ціннос­тей, і ди­виш­ся, осліпле­на заздрістю, на Ло­ру… І сль­ози, без­силі, пе­кучі сль­ози те­чуть по твоєму об­личчі.

Після універ­си­тету ваші до­роги з Ло­рою розій­шли­ся. І ви теж розій­шли­ся у різні бо­ки, як дві горді, царс­твенні ле­виці, щоб наб­ра­тися сил і зно­ву стрітись у чесній бо­ротьбі! Ви обидві ли­ше че­кали слуш­ної на­годи. Так-так, обидві. Бо Лорі, ти відчу­вала, ос­то­гид­ло ца­рюва­ти в гордій са­мот­ності над спілчансь­ким “ба­бин­цем”. Бо ви­ходи­ло, як у тої хваль­ку­ватої ста­рої пані, що ви­яви­лась єди­ною жінкою на чо­ловічій за­баві: “Я бу­ла ко­роле­вою ба­лу…”.

Не­пороч­на, втом­ле­на все­народ­ною лю­бов’ю Ло­ра! Во­на ста­ла жер­твою, але – не твоєю. О, ні, не ти, а во­ни, вчо­рашні її друзі, вчи­телі, обож­ню­вачі, ки­нуть її, як і ба­гать­ох їй подібних із пле­мені Про­метеїв, не­нажер­ли­вому дер­жавно­му гри­фові і зроб­лять виг­ляд, що “їх там не бу­ло”!

Ти ж прос­то, по-жіно­чому тер­пля­че жда­ла, ко­ли відчи­нять­ся двері і… І Ло­ра прий­шла. Сиділа на твоїй білосніжній кухні і, зах­ли­на­ючись га­рячою бра­зиль­ською ка­вою та ви­соки­ми фра­зами, ле­пета­ла:

– Ро­зумієш, це шанс… там, угорі, на­ша лю­дина… са­ме ти – національ­но свідо­ма… се­ред об­русілих ва­салів, що зра­дили на­род… од­на надія – на те­бе… ти му­сиш… по­вин­на…

Ти ж, Олек­сан­дро, слу­хала і ду­мала: “А дідь­ка ли­сого я вам вин­на-по­вин­на. Знай­шли ідіот­ку – під тан­ки! Я вам, ша­новні ти­тани мислі, не при­чин­на вранішня зіронь­ка Ло­ра! Мною не присвітиш собі сте­жеч­ку на Олімп! А от з вас, нев­га­мовні національні генії, я ще по­варю во­ду. Ще прий­де моя по­ра”.

А та­ки прий­шла. Стріли, як рідну! Не зна­ли, де по­сади­ти.

Ти їм до­помог­ла: виб­ра­ла скром­но трон не­коро­нова­ної ко­роле­ви, пер­шої літе­ратур­ної да­ми. При­ми. Керівниц­тво пи­сучої братії бу­ло щас­ли­ве. Із ся­ючи­ми фізіономіями відсу­нули, як не­потріб, Ло­ру, а на га­рем літе­ратур­ний цить­ну­ли, щоб під но­ги істе­рич­ки не лізли, не за­важа­ли дух національ­ний “на Го­ру” дви­гати.

О, Олек­сан­дро! Те­пер ти па­нува­ла на всіх літе­ратур­них зібран­нях – неп­риступ­на, ве­лич­на, вра­жа­юче еле­ган­тна, як па­ва на сіро­му тлі ку­рочок-пи­сучок. І зав­жди по­ряд з то­бою, як бідна ро­дич­ка, сяк-так одяг­не­на, аби­як при­чеса­на, зди­чавіла від геніаль­ності і не­пороч­ності Ор­ле­ансь­ка Діва – Ло­ра. Для кон­трас­ту. І для прес­ти­жу: зна­чить, ти чо­гось вар­та, ко­ли біля те­бе упа­дає са­ма Ла­риса Ор­ленко.

А потім – мен­ше пліток, ко­ли привіле­ями ко­роле­ви ділиш­ся з іншою жінкою. І во­рогів – уд­воє мен­ше. А це так важ­ли­во, ко­ли те­бе тіль­ки-но по­чали вклю­чати в пись­мен­ницькі де­легації на різні літе­ратур­но-мис­тецькі свя­та не лиш в Ук­раїні, а й в Со­юзі і за кор­до­ном. Іноді тобі кортіло чес­но роз­повісти Станісла­ву про всю цю, то­бою затіяну гру в підкид­но­го із “слу­жите­лями муз” і прис­лужни­ками вла­ди. Та відчу­вала: то бу­де не­поп­равною по­мил­кою. Станіслав – не спіль­ник у грі міче­ними кар­та­ми.

Має бу­ти по­за підоз­ра­ми. Вда­вати, ніби­то увесь цей па­рас­тас з Пар­на­сом тіль­ки твоя са­модіяльність, інак­ше…

А що – інак­ше? Що в країні, ке­рованій ка­нонізо­вани­ми за жит­тя ком­партій­ни­ми свя­тими, муміфіко­вани­ми напівжи­вими вож­дя­ми, яких три­має на ць­ому світі ли­ше ге­нераль­на лінія рідної Ко­муністич­ної партії, мо­же бу­ти інак­ше?! Вов­чи­киб­ратчи­ки! До­поки світу, го­ра бу­де го­рою, а підніжжя – підніжжям, аби ви по­лус­ка­ли від по­чут­тя нес­пра­вед­ли­вості!

Со­юз не­руши­мий був і пре­буде у віках, а з ним і партія ко­муністич­на і най­спра­вед­ливіший у світі ра­дянсь­кий лад! І це ми всі по­бачи­ли на власні очі: по­пус­ти­ло тро­хи в шістде­сяті, відли­гою вій­ну­ло, а тут – гоп-стоп і всім, хто з дур­ної го­лови повірив у сво­боду сло­ва, знов по­зату­ляли ро­ти, а де­кому й на­зав­жди!

Са­мого Гон­ча­ра “в роз­нос пус­ти­ли”. І за що? Тіль­ки за те, що ро­ман нег­ласно за­боро­неним сло­вом “Со­бор” наз­вав та пок­ри­тику­вав ни­зову вла­ду, яка дав­ню ко­заць­ку цер­кву на склад пе­рет­во­рила. Ото був пе­репо­лох! А далі й поп­ри­тиха­ли, як миші…

О, Олек­сан­дро, ти відчу­ла: у цій пе­реля­каній тиші му­сить проз­ву­чати на пов­ну си­лу твій го­лос. Твоє ім’я. Але як? Сісти за ро­ман – все од­но, що за­муру­вати се­бе у прит­ворі чер­не­чому, поз­ба­вити всіх, та­ких дов­гожда­них ра­дощів жит­тя! Та й нав­ряд щось путнє вий­де із цієї ма­руд­ної затії. Інша спра­ва – сце­нарії для фільмів або… Так! П’єси! Ти що, дурніша за тих, хто кле­пає їх лівою но­гою, а тоді про­сить те­бе “ре­комен­ду­вати” те­ат­рам?!

Три дні ти, об­клав­шись книж­ка­ми, вив­ча­ла рівень су­час­ної вітчиз­ня­ної дра­матургії, пе­рей­ма­ла досвід, пізна­ючи сек­ре­ти пе­ревтілен­ня нуд­но­го тек­сту у жва­ве сценічне дій­ство. Нічо­го страш­но­го, тим біль­ше для те­бе не­мож­ли­вого. Отож ще три дні зна­доби­лося, щоб на­кида­ти май­же шекспірівсь­ку тра­гедію на кшталт “Премії” яко­гось Гель­ма­на чи Тель­ма­на з Мос­кви, яка не­дав­но зро­била фу­рор у те­ат­раль­но­му світі. Тіль­ки в те­бе не робітни­ки від квар­таль­ної премії, а відо­мий про­фесор відмов­лявся від Дер­жавної на ко­ристь мо­лодо­го ко­лек­ти­ву вче­них, які щось там ви­най­шли, а він той ви­нахід собі прис­воїв, але, на щас­тя, за­гово­рила в нь­ому вчас­но совість ко­муніста і зму­сила “согрішив­шо­го” публічно по­ка­ятись. Ота­ка те­ма й ідея.

А далі – пішло-поїха­ло. Бук­валь­но за місяць уся ця ви­сокоідей­на “тра­хомудія”, зви­чай­но, твор­чо доп­раць­ова­на ре­жисе­ром-пос­та­нов­ни­ком, уже й­шла на сцені провідно­го сто­лич­но­го те­ат­ру, зби­ра­ючи ор­ганізо­вані пар­тко­мами ви­щих нав­чаль­них зак­ладів пе­ре­ан­шла­ги. А ти, о, Олек­сан­дро, як то ка­жуть, на дру­гий день після прем’єри спек­таклю про­кину­лася зна­мени­тою. Не­бавом п’єса ра­зом зі сла­вою по­коти­лася по Ук­раїні – ес­та­фету пе­рехо­пили пе­риферійні те­ат­ри.

Це вже потім різні не­доб­ро­зич­ливці бу­дуть па­тяка­ти, на­чеб­то ре­жисер з ак­то­рами, про­читав­ши п’єсу, на­чис­то пе­репи­сали її. Але хіба то гріх, ко­ли ак­тор на “чит­ках” чи ре­петиціях тро­хи підпра­вить репліку, щоб во­на ми­лоз­вучніше чи пе­рекон­ливіше зву­чала? Те­атр – це ко­лек­тивне мис­тец­тво, до­рогі мої заздрісни­ки! Чи­тай­те Станіславсь­ко­го!

Звісно, твої са­мостійні успіхи в літе­ратур­но-мис­тець­ко­му се­редо­вищі приємно зди­вува­ли Станісла­ва. Ще б пак! Те­пер він не тіль­ки мав чес­но­го інфор­ма­тора, з вуст яко­го дізна­вав­ся про всі події, нас­трої і т.д. і т.п. сто­лич­ної твор­чої інтелігенції, а й дру­жину, якою міг гор­ди­тися. Ти ж обе­реж­но, не­нав'яз­ли­во вхо­дила в роль рад­ни­ка з пи­тань літе­рату­ри та мис­тец­тва, по­волі фор­му­вала пог­ля­ди “Го­ри” на нев­га­мов­ну, не­перед­ба­чено­вибу­хову твор­чу ма­су. А чо­ловікові, на яко­го пок­ла­дали­ся ще й відповідальні обов’яз­ки го­лов­но­го “ляль­ко­вода”, підка­зува­ла, чию ни­точ­ку сіпну­ти, а чию за­тяг­ну­ти пе­тель­оч­кою, щоб відчув по­рядок, а чию по­пус­ти­ти, щоб дих­нув сво­бодою, а на до­дачу – премію, ор­ден, ор­дер на квар­ти­ру в прес­тижно­му рай­оні сто­лиці, а не в да­лекій Бу­рятії… А тоді – хоп! І на­тяг­ну­ти на­лигач тугіше – слу­жи, до­роге­сень­кий, вірою і прав­дою рідній партії і на­родові!

Творчі успіхи прит­лу­мили в твоїй ша­леній крові прис­трасті, відтісни­ли на задній план пре­тензії до чо­ловіка. І те­бе вже не дра­тува­ло те, що ваші сімейні ве­чори замість лю­бощів, як­що мож­на так наз­ва­ти те май­же ри­ту­аль­не ви­конан­ня под­ружніх обов’язків, закінчу­вали­ся довірли­вими вечірніми дис­кусіями “про рівень іде­ологічно­го за­без­пе­чен­ня ра­дянсь­кої інтелігенції” в країні, де “нєт сєкса”. Істин­но: міцна партій­на сім’я – міцна дер­жа­ва. А ко­ли без жартів, то ви із Станісла­вом справді знай­шли спіль­ну мо­ву і по­розуміння.

Тим ча­сом на літе­ратурній біржі акції твої рос­ли. Під твоїми італій­ськи­ми че­ревич­ка­ми хрустіли вірнопіддані хреб­ти – гнучкі по мо­лодості літ, зце­мен­то­вані ос­те­охон­дро­зом зрілості, крихкі від ста­рості…

Ба­чив би рідний на­род роз­прос­терти­ми в пи­люці своїх про­років, свою совість, цвіт, сіль… чи як ще там во­ни на­зива­ють се­бе від імені на­роду, ці май­стри пе­ра і пен­зля, сце­ни і кіно?!

Од­на втіха, що то­му, ви­гада­ному в інтелігентсь­ких запічках, абс­трак­тно­му на­родові, що нас­правді скла­даєть­ся з п'яно­го сіль­сько­го дядь­ка, свар­ли­вої пе­рекуп­ки, злодій­ку­вато­го чи­нов­ни­ка та іншої різної че­ляді, плю­вати на ваші ідеї, ри­ми та ме­тафо­ри. Він без них і без вас жив, жи­ве і про­живе. А от ви без нь­ого – ні чор­та не варті. І вам до зарізу тре­ба, щоб він був, хоч ви­гада­ний, хоч у ва­ших не­долу­гих тво­рах!

Гос­по­ди, не ка­рай Страш­ним Су­дом, лиш відбе­ри совість в інтелігенції, то й ма­тимеш кінець світу! О, на ся­ючій вер­шині бо­жес­твен­но­го Олімпу ти на­диви­лася, як во­ни біга­ли один по­перед од­но­го, вис­ту­ку­ючи один на од­но­го… Для те­бе це був удар! Ще ж не­дав­но ти, мов сіль­ська шко­ляр­ка, ма­рила сто­лич­ною бо­гемою, цим Пар­на­сом-Мон­парна­сом: ах, той! ах, сей! І от ти тут, се­ред них, без­смертних… І що ти ба­чиш?!

Прос­тих смер­тних! І що ти чуєш?! Усе, лиш не ви­сокі по­езії, не бо­жес­твенні піснеспіви! На жаль, єди­ним ху­дожнім жан­ром що до­сяг апо­гею сво­го розквіту на на­ших те­ренах у 70-80-ті ро­ки ХХ століття, був та­лано­витий, вірту­оз­ний, розкішний до­нос…

Особ­ли­во мах­ро­вим цвітом бу­яв він у сло­весній твор­чості.

Ти зна­ла, що “сту­ка­ючи” тобі, во­ни й на те­бе “сту­ка­ють” “ку­ди тре­ба”. Бо для них ти – “без­дарна, на­хаб­на, влас­то­люб­на прой­да, якій за­бажа­лося ще й літе­ратур­ної та мис­тець­кої сла­ви!” Зна­ла, що спо­чат­ку ми­ють тобі кості у “тісно­му колі друзів-од­но­думців”, тоді біжать нав­ви­перед­ки з до­носа­ми на ко­лег до те­бе, відтак мчать звіту­вати пе­ред своїми “ку­рато­рами” з ор­ганів без­пе­ки…

Над­то стат­ку­вали кіль­ко­ро: без­та­лан­ний ре­жисер, ще без­дарніший ак­тор і та­лано­витий “тріпач”- “душ­ка” Крас­но­бай, нах­ра­пис­тий ком­со­моль­ський по­ет, як він пи­сав про се­бе, “гор­дий син Надз­бруч­чя”- Янус Мно­голи­кий, со­ром­ли­вий, як мімо­за, і ту­пий, як сибірсь­кий ва­лянок, аспірант Лу­чезар Гун­до­сий, який, по­тупив­ши ясні оч­ки, пе­решіпту­вав тобі “хто що ска­зав” з та­ким нат­хнен­ням, мов чи­тав прис­вя­чені тобі лю­бовні вірші. У відповідь ти ніжно на­зива­ла й­ого Шеп­ту­ном…

До речі, це він те­бе проінфор­му­вав, що но­вий, кх-кх, друг Ло­ри – й­ого знай­омий жур­наліст По­лятиць­кий, нас­правді, прис­тавле­ний до неї сту­кач. Усім їм прізвись­ка при­дума­ла, звісно, Ло­ра. І ще хотіла, щоб во­ни її лю­били-леліяли! Ов­ва!

От­же, до­сить бу­ло усіх цих фактів, щоб елітар­ний горб пе­рет­во­рив­ся у твоїх очах на свинсь­ку ка­лаба­ню, яку не шко­да й ліквіду­вати. Од­нак, ти не ма­ла звич­ки злов­жи­вати своїм служ­бо­вим ста­нови­щем. Ти бу­ла – ви­ще. При­най­мні, зав­жди на­мага­лася бу­ти – ви­ще! …Здаєть­ся, був який­сь пле­нум чи що, і ти прес­покій­но підій­ма­лася собі схо­дами в приміщенні Спілки пись­мен­ників, злег­ка ки­ва­ючи го­ловою та при­хиль­но усміха­ючись на догідливі привітан­ня ко­лег. І рап­том над са­мою твоєю го­ловою проз­ву­чав зне­важ­ли­во злоб­ний чо­ловічий го­лос:

– Хто мені ска­же, ша­новні, що на­писа­ла у своєму житті ця пи­хата мо­лодич­ка? Чи, мо­же, во­на ав­торка ус­них по­лотен?

Ста­ло неп­ри­род­но ти­хо. Ти ледь не спіткну­лася об цю глу­ху ти­шу. Але втри­малась і, фіксу­ючи осліплим пог­ля­дом, як усі ки­да­ють­ся врозтіч, щоб не бу­ти свідка­ми, у-у, шшшша­кали, проп­ливла гор­до­чоло поп­ри на­хабу. Мов нічо­го не ста­лося, відсиділа в пре­зидії пле­нуму… Та все ж… нічо­го, нічо­го, крім тієї злоб­ної, підлої фра­зи, не чу­ла. А в гру­дях – ко­лом зас­тигла лють! Ад­же усвідом­лю­вала своє двоїсте ста­нови­ще. Ще й як усвідом­лю­вала! Та ж ці пи­саки над то­бою потіша­ють­ся, як над чвань­ку­ватою гус­кою, що у­яви­ла се­бе пись­мен­ни­цею! І ти не мо­жеш плю­нути їм в очі, бо во­ни… праві! Так, са­ме так! Усім відо­ме твоє ім'я, але ніхто не чи­тав твоїх кни­жок. У Спілку пись­мен­ників прий­ня­ли за од­ну шмар­ка­ту “шир­мочку” – ди­тячу кни­жеч­ку роз­кла­дай­ку-роз­маль­ов­ку, і, щоб со­ром­но не бу­ло, у ре­комен­дації до “ди­тячої пись­мен­ниці” до­писа­ли: літе­рату­роз­на­вець, сце­нарист. Як-то ка­жуть, схо­вали­ся за ма­ловідо­мими ма­сово­му чи­тачеві жан­ра­ми. Про п’єсу хо­дять брудні плітки…

А тут ще й цей ля­пас! Справді, во­рогові не по­бажаєш…

Голівка твоя дов­го тряс­лась… Але нині ти навіть вдяч­на то­му на­хаб­но­му чор­но­зем­но­му генію, що мав од­ва­гу, на­волоч, пос­та­вити те­бе на місце. Як­би не той зух­ва­лець, ти б досі бу­ла “ав­торкою міфічних по­лотен”…

А той пи­як, на жаль, вже покій­ний, зму­сив те­бе мис­ли­ти і діяти! Тож – сла­ва во­рогам! Але й ти не за­лиши­лася в бор­гу: замість жа­даної Шев­ченківсь­кої премії – всу­чила ма­ло прес­тижну дрібнень­ку, копій­ча­ну: на, по­давись! І по­давив­ся: трах-бах! – інфаркт! Ач, який враз­ли­вий! Який ніжний і ра­нимий! А іншо­му в ду­шу прив­се­люд­но плю­вати – мож­на?!

Тим біль­ше, без­за­хисній жінці, мо­лодій пись­мен­ниці! Ти що – й­ого сфе­ри впли­ву діли­ла? По­сяга­ла на й­ого сла­ву? Нівро­ку, стро­чив ро­ман за ро­маном, і дру­кува­ли, гріш мав не щер­ба­тий, тоді як інші борці за спра­вед­ли­вий роз­поділ соціаль­них благ по в’яз­ни­цях і та­борах гни­ли!.. А й­ого вла­да нав­па­ки – леліяла!

Після кож­но­го роз­лу­чен­ня – но­ву квар­ти­ру да­вали… Та чорт з ни­ми, знай­шла чим пе­рей­ма­тися!

Але… пе­рей­ма­лася… Го­лов­но тим, що той по­кидь­ок ска­зав прав­ду, гірку прав­ду… І ти не мог­ла й­ому відповісти ля­пасом, а то­му му­сила га­ряч­ко­во шу­кати вихід із дур­ної си­ту­ації.

Спро­бува­ла пи­сати. Та ско­ро отя­милась: не те… не те! Або не дав тобі Бог та­лан­ту до сло­воб­лудс­тва, або во­но справді ви­магає зу­силь і ка­тор­жної праці, до чо­го ти, о, Олек­сан­дро, нез­вична?

За що ти се­бе найбіль­ше по­важаєш – то це за чес­ну са­мок­ри­тичність. Ніко­ли ніяких ілюзій що­до своїх мож­ли­вос­тей.

Лиш ре­аль­ний праг­ма­тич­ний підхід: це – є, а ць­ого – Бог ми­лував. І жод­них істе­рик, жод­них тра­гедій! Тіль­ки мізки кле­котять – пе­рет­равлю­ють інфор­мацію і шу­ка­ють ви­ходу із кри­тич­ної си­ту­ації, що мог­ла пе­рерос­ти справді у трагіко­медію всь­ого тво­го жит­тя, ад­же во­ни те­бе як візь­муть у зу­би, то пе­рети­рати­муть на кутніх у своїх кух­нях, спілчанській корчмі чи те­ат­раль­но­му ка­фе до­ти, до­ки ти не пе­рет­во­риш­ся із не­досяж­ної не­божи­тель­ки на ко­ров’ячі пе­реїди. Дра­ну шма­ту.

Це во­ни вміють… Ав­жеж, як­що во­ни навіть Ло­ру…

Ло­ра! Ти знай­шла вихід: Ло­ра! Бе­зум­на, геніаль­на Ор­ле­ансь­ка Діва. От хто вря­тує те­бе від без­честя! Від сла­ви відо­мого ав­то­ра невідо­мо яких творів…

Жит­тя зав­жди на боці пе­реможців. Во­но до­пома­гає своїм улюб­ленцям, ство­рює умо­ви, роз­кла­дає пас­тки для суп­ро­тив­ників. Ти тіль­ки ско­рис­та­лася си­ту­ацією. Вміло. От і все. Ло­ра все од­но бу­ла при­рече­на. Влас­ним ха­рак­те­ром. Від на­род­ження. І ти, нав­па­ки, по-своєму вря­тува­ла її…

Це тобі прос­то від пе­рев­то­ми здаєть­ся, що ТА те­лефон­на роз­мо­ва між ва­ми ста­ла по­чат­ком її кінця. Що за ма­на?! І, вза­галі, о, Олек­сан­дро, звідки ці ком­плек­си ви­ни?!

А роз­мо­ва – як роз­мо­ва. Й­шла зви­чай­на ба­лач­ка про провінцій­ний рівень су­час­ної ук­раїнсь­кої літе­рату­ри і мис­тец­тва вза­галі. Пе­реми­вали­ся кісточ­ки кла­сикам і поб­ра­тимам, в ос­новно­му, по пе­ру. Хо­ча діста­валось і тим, що “по пен­злю” і “по сцені”. Та найбіль­ше, звісно, по­сес­трам. Нор­маль­на роз­мо­ва. Ти пе­чаль­но пош­ко­дува­ла, що не знай­деть­ся, на жаль, се­ред пи­сучо­го плем’я, не ка­жучи вже про слу­жителів “суміжних” муз, бо­дай однієї лю­дини, без­ком­промісної і ро­зум­ної, яка б ме­тодом порівнян­ня із до­сяг­нення­ми світо­вої літе­рату­ри і куль­ту­ри вка­зала по-дружнь­ому де­кому із нар­ва­них на­ших мас­ти­тих на їхній ху­торянсь­кий примітивізм… За­ради спіль­ної спра­ви. Інак­ше на­ше крас­не пись­менс­тво, на­ше прек­расне мис­тец­тво ніко­ли не вилізе з ту­пика без­дарності, за­ан­га­жова­ності і примітивізму!

– Знай­деть­ся, – рап­том ска­зала Ло­ра на тім боці те­лефон­но­го шну­ра. – Я на­пишу. Маєш рацію: хтось же по­винен ска­зати прав­ду! Тим па­че, що мені це гра­фоманс­тво ідей­не в горлі стоїть! На всіх рівнях – од­на сіра кон’юн­кту­ра! Ці хо­дульні об­ра­зи мо­лодих су­час­ників – будівників ко­мунізму! Що не твір – про­токол як не партій­них, то профспілко­вих зборів! Що не вірш, то – “партія ве­де!”, “ми за мир!”, “трак­тор в полі дир-дир­дир!” Три го­ловні те­ми! Зваріюва­ти мож­на! Це крах на­шої національ­ної ду­хов­ності!

Як всі маніакальні на­тури, Ло­ра бу­ла не­без­печно обов’яз­ко­ва. Вар­то бу­ло лиш іскру ки­нути в цю скир­ту прав­до­люб­ної со­ломи і…

По­жежа ви­бух­ну­ла!

Для ук­раїнсь­кої літе­рату­ри та мис­тец­тва во­на не ста­ла кінцем світу. Але для Ло­ри… то був по­чаток кінця… На жаль.

НА ВЕР­ШИНІ.

Отак взя­ти і од­но­го Бо­жого ран­ку про­кину­тися на вер­шині сла­ви. Не ско­роми­нущої, не од­но­ден­ної, не ду­тої сла­ви треть­оряд­но­го віршо­маза, п’яти­сор­тно­го дра­матур­га – а зас­лу­женої СЛА­ВИ ТА­ЛАНО­ВИТО­ГО РО­МАНІСТА!

Те­пер, як­би навіть те­бе са­му зітер­ли з ли­ця землі, не страш­но! Те­пер ти мо­жеш зі сма­ком, із спокій­ною гідністю пов­то­рити вслід за ку­черя­вим росій­ським аф­ри­кан­цем: “Я пам'ят­ник собі зве­ла не­рукот­ворний…”.

Що ж до “на­род­ної тро­пи”, то дідь­ко з нею: за­рос­те – не за­рос­те… Го­лов­не, що на скри­жалях рідної ду­хов­ності зо­лоти­ми бук­ва­ми ви­кар­бу­ване твоє ім'я: Олек­сан­дра Ри­бен­ко-Ясінсь­ка!

О. Ри­бен­ко-Ясінсь­ка. О! Ри­бен­ко-Ясінсь­ка! Не те що якісь там ти­чини-па­тичи­ни, ахи-ма­хи, ор­ленки-біден­ки… …Прос­тя­гаєш ру­ку до нічно­го сто­лика, нав­по­мац­ки бе­реш свій не­бес­но-го­лубий у чор­но-кри­вавих блис­кавках ро­ман… О не­пов­торне відчут­тя ти­хого, впев­не­ного щас­тя! Ти лед­ве стри­малась, аби не пог­на­тись, як навіже­на, у ви­дав­ниц­тво, за сиг­наль­ни­ми примірни­ками. Хотіла бу­ло пос­ла­ти водія, та вчас­но сха­мену­лася: ма­ла ро­бити з та­та вар’ята, вда­вати “на­род­ни­цю”, прос­ту, як прав­да, ук­раїнсь­ку ра­дянсь­ку пись­мен­ни­цю, яких… де­сят­ки. Бо хіба це твоя ви­на, що чо­ловік посідає ви­сокий пост? Чи гріх неп­рости­мий? Ко­жен має пра­во на влас­не жит­тя… Гос­по­ди, що за без­глуз­де суспіль­ство?! А мо­же б, ко­мусь вза­галі за­баг­ло­ся, щоб ти за­копа­ла свій та­лант, бо в те­бе є який­сь там чо­ловік, а в літга­рем прий­ма­ють ли­ше при­чин­них ста­рих дів та за­маца­них удо­виць-розвідниць? А люб­лять, як ка­зав Ана­толій Діма­ров, лиш звих­ну­тих і мер­твих.

Ви­голо­сив­ши цей імпровізо­ваний спіч, прип­равле­ний гус­то пер­цем не­нор­ма­тив­ної лек­си­ки, по­чух­ра­ла пішод­ра­ла за “сиг­на­лом”. Не­ма де прав­ди діти – хви­люва­лася. Як-не-як, пер­ший серй­оз­ний твір, яко­му відда­ла, так, чи­мало відда­ла – і сил, і здо­ров’я, і ча­су. Мож­на ска­зати, вис­траж­да­ла, ви­мучи­ла й­ого… Ні, ви­мучи­ла – не­доб­ре! Не зву­чить. Відго­нить не­долу­гим пар­та­чен­ням. Гра­фоманс­твом… А! Щось зімпровізуєш! Та, влас­не, хто во­ни такі, щоб ти пе­ред ни­ми розігру­вала сце­ни?! Самі, оче­видяч­ки, мо­ноло­ги зав­ча­ють до тво­го при­ходу.

Прик­ле­юють на пи­ки усмішки, щоб спо­доба­тися, аби чо­ловікові не по­жаліла­ся. “Ви знаєте, хто її чо­ловік?! Ви знаєте – її чо­ловік… шшшсссс…”. У-у, сссссмер­ди! Лиш сморід од вас! Але – нічо­го! Ти заміниш платівку на цих гра­мофо­нах, і рідний чо­ловічок ще по­чує собі услід: “Ви знаєте, хто й­ого дру­жина?! Ах, так це ж чо­ловік Ри­бен­ко-Ясінсь­кої!”.

У те­бе був чу­довий настрій. Те­бе віта­ли – від най­мен­шо­го у ви­дав­ництві – до го­лов­но­го. Найбільш при­чет­них до на­род­ження ро­ману об­да­рува­ла ав­тогра­фами. “Ах, вітаємо! Ах, прек­расно! Ах, на­решті! Яви­ще! Фе­номе­наль­но! Пот­ря­са­юче!” – зах­ли­нали­ся пос­по­литі на всі ла­ди.

От ба­чиш, все обій­шлось, а ти бо­яла­ся, дур­нень­ка! Пер­ше бой­ове хре­щен­ня відбу­лося без кон­фузів і ка­зусів, як ка­же ще од­на твор­ча Хав­ро­на, чи то пак ко­лиш­ня од­но­кур­сни­ця і “дочь гєнєраль­ская” Зоя Хав­ро­нен­ко. Те­пер – “вперь­од і вго­ру!” Із ви­дав­ниц­тва вер­та­лася… о, ні – летіла, мов на кри­лах.

Швид­ше, швид­ше! Вско­чити у рідну нірку і… ма­цати, пе­регор­та­ти, гла­дити це бла­кит­не ди­во, ди­витись – не на­диви­тись на фо­то ав­то­ра: Марія Стю­арт! Хо-хо, літку­роч­ки виз­ди­ха­ють від заз­дрості! Яка царс­твеність в за­дум­ли­вому пог­ляді гли­боких чор­них очей! У по­вороті гла­день­ко за­чеса­ної а la На­талі Гон­ча­рова голівки на ви­сокій шиї! О, твій бо­жес­твен­ний об­раз, роз­ти­ражо­ваний у ти­сячах ек­зем­плярів!

Скіль­ки істе­ричок ста­рих, скіль­ки ро­ман­тичних муж­чин, ек­заль­то­ваних дівиць ки­нуть­ся ошаліло ку­пува­ти ро­ман, щоб ви­шику­ватись у нескінчен­ну чер­гу за ав­тогра­фом!

Радісне, ба, непізнан­но щас­ли­ве збуд­ження охо­пило те­бе.

Сль­ози бла­женс­тва і тріум­фу тек­ли по блідих що­ках. Впер­ше в житті гос­тро зап­рагло­ся відсту­пити від прин­ципів і поділи­тися сок­ро­вен­ним… Але – з ким? Де та ду­ша людсь­ка, що отак би щи­ро по­раділа твоїм успіхам? Станіслав? У­яви­ла й­ого кис­лу, вічно зо­серед­же­ну “на внутрішнь­ополітич­них та іде­ологічних пи­тан­нях” фізіономію… “Вітаю, со­неч­ко!” – оце все, що ви­тис­не із се­бе і, як мок­рою ганчіркою нак­риє… Ну й нат­хнен­ник твор­чої інтелігенції! Тінь­овий іде­олог Олімпу! Їх що, спеціаль­но до­бира­ють на ці по­сади – та­ких… щоб від од­но­го пог­ля­ду криль­ця ла­мались і ски­сав нек­тар фан­тазії?!

На мить відчу­ла без­бар­вний Станіславів пог­ляд, і аж дри­жаки прой­ня­ли: фу! А влас­не, що це з то­бою? Що за буй­ство у­яви? Чи не звих­ну­лась на ра­дощах, що по­чала ду­мати, як… ох, ти­тани-маріонет­ки у вер­тепі Пар­на­су?.. Ну що по­робиш – стри­маний праг­ма­тич­ний Станіслав не підхо­дить до подібної оказії. І не тре­ба.

Ли­ши й­ого в спо­кої, при­годить­ся для більш серй­оз­них справ…

Мо­же, поділи­тися щас­тям з Хав­ро­ною? Во­на в пись­мен­ни­ки не преть­ся, при­лаш­ту­вала­ся собі в жіно­чому жур­налі, ста­тей­ки про зна­мени­тих су­час­ниць по­писує… Та ба! Хівря хоч на лав­ри творчі не за­видує, за­те заз­дрить по-чор­но­му на сімей­не бла­гопо­луч­чя, над­то, що Станіслав при са­мому ца­реві-ба­тюшці служ­бу не­се.

Але ж, Олек­сан­дро! Як ти мог­ла за­бути: Ло­ра! Доб­ра, без­ко­рис­ли­ва Ло­ра, под­ру­жень­ка твоя вірна! Жде-че­кає з не­терпінням тво­го дзвінка. Їй теж не тер­пить­ся по­чути, що ду­ма­ють про ро­ман лю­ди! Їй, при­род­но, хо­четь­ся зна­ти всі под­ро­биці тріум­фу, ще б пак… ще б пак… Ад­же стіль­ки сил во­на пок­ла­ла на цей тріумф! Та де! Ви­носи­ла й­ого в серці своїм! І ти, наївна, на­бираєш її но­мер і кри­чиш, як навіже­на:

– Ло­ро! Пе­ремо­га! Всі – обпіся­лись! Шта­беля­ми ле­жать: ше­девр! А яке офор­млен­ня: по го­лубо­му – чер­во­но-чорні блис­ка­виці!.. “Кри­ваві заг­ра­ви”! Ну, як тобі?!

Гро­бова ти­ша бу­ла відповіддю. Хо­лод­на, тем­на ти­ша… З нес­подіван­ки про­лепе­тала:

– Ал­ло, ал­ло… Ло­ро, ти чуєш ме­не?

– Чую, – зим­не і чор­не, як з мо­гили. – На жаль, я ще те­бе чую, не­щас­на ген­дляр­ко, без­та­лан­на пе­рекуп­ко… Про­те, ні… ти да­лебі не де­шева тор­гашка, не ту­па це­ковсь­ка ма­дамоч­ка, що бісить­ся від жи­ру. Ти – ви­родок… ди­яволь­ське по­род­ження всієї цієї га­неб­ної сис­те­ми… країни, якою вер­хо­водять бо­жевільні скле­ротичні монс­три. Ви, як вампіри, вис­моктуєте всю кров… А чом би й ні?! Ха! Чом би й собі не пог­ра­тися в літе­рату­ру, ко­ли сам до­рогий ша­нов­ний Ле­онід Ілліч…

Це вже бу­ло за­над­то! Не вис­та­чало, аби ще якась мер­за або ка­дебешні хлоп­чи­ки по­чули цей п’яний “бред си­вой ко­былы”!

Мов ош­па­рена, ки­нула слу­хав­ку. Заціпеніла. Впер­ше в житті ста­ло страш­но. По­рожньо і страш­но. Зда­валось, от-от зій­дуть­ся стіни, об­ва­лить­ся сте­ля! Ти­хо і тем­но, як у до­мовині… Ки­нула­ся до вікна – тем­но! Лиш поб­ли­му­ють вда­лині вог­ни­ки… Що зі мною? Де я? Ки­нулась до две­рей, увімкну­ла світло! Ху! Сла­ва Бо­гу, в се­бе до­ма! Нез­чу­лася, як зве­чоріло. Те­пер су­теніє ра­но: зи­ма… взим­ку су­теніє ра­но… тем­но і хо­лод­но… Хоч би хтось прий­шов… Хоч би Станіслав… Вічно в нь­ого якісь засідан­ня, пле­нуми, пре­зидії! Чорт би й­ого по­бирав! А Віталій? Де ця ма­ла во­лоцю­га? Де він ла­зить но­чами?!

Ки­дала­ся по квар­тирі, як пан­те­ра в клітці. Ха­пала­ся щось ро­бити, чи­мось зай­ня­тися, та не бу­ло чим: по­коївка вид­раїла квар­ти­ру до сте­риль­ності!

На­разі – сха­мену­лася: спокій! Тіль­ки – спокій! Олімпій­ський спокій! Те­бе, о, Олек­сан­дро, не так лег­ко ви­бити із сідла…

Тим біль­ше, такій, як Ло­ра, го­ропасі без­помічній… Нен­за нен­зою, а хвіст підій­має! У, стер­ва, га­дюка підко­лод­на! Ста­ло шко­да праці, сла­ви шко­да! Ма­ло во­на нею впи­валась, ал­ко­голічка! А все ма­ло, ма­ло!.. Пе­режи­ти не мо­же, що поділи­лася…

А ко­ли й справді – не мо­же? І піде, і все роз­ля­пає, по­каєть­ся?

Що тоді? Гань­ба… Плітки підуть по но­вому ко­лу!

О, Олек­сан­дро, во­ни те­бе зроб­лять злодій­кою, ра­бов­ласни­цею і, врешті, по­садять за плагіат! Але… Нев­же Ло­ра посміє після всь­ого, що з нею тра­пилось? Але ж – во­на бо­жевіль­на! А від бо­жевіль­ної мож­на всь­ого сподіва­тися – їй же нічо­го втра­чати!!

Спокій­но… По-пер­ше, до­ки Ло­ра не роз­несла по всій сто­лиці… зат­кну­ти їй пель­ку! От що! Іто не­гай­но!

Водій прим­чав че­рез де­сять хви­лин. Ще двад­цять хви­лин пішло, аби доб­ра­тися до пись­мен­ниць­ко­го бу­дин­ку, підня­тись ліфтом і под­зво­нити у двері.

Ло­ра те­бе не сподіва­лася, то­му й відчи­нила. Ма­буть, ду­мала, що її ха­халь при­були, той су­чий сли­зень По­лятиць­кий, із “ви­пиво­ном” свіжим. Сто­яла роз­патла­на, опух­ла, аж си­ня.

Вздрівши те­бе, сах­ну­лась. А ти тіль­ки ць­ого че­кала – мет­ну­лася, у щіли­ну прос­лизну­ла і хряп­ну­ла за со­бою две­рима.

Привіт, лю­бонь­ко! Не че­кала?.. В гордій са­мотині за­пиваєш на­шу спіль­ну радість з на­годи ви­ходу геніаль­но­го ро­ману?.. Як – яко­го? “КРИ­ВАВІ ЗАГ­РА­ВИ”! Ось яко­го! Але, здаєть­ся, вже й над на­шим краєм з чиєїсь лас­ки от-от спа­лах­нуть кри­ваві заг­ра­ви!

Заш­тов­хну­ла роз­губле­ну п'яну Ло­ру на кух­ню. Так і є: пи­ла!

Під но­гами ва­ля­ють­ся брудні по­рожні пляш­ки, на столі – вбо­гий “за­кусок”: хліб, бля­шан­ка з-під “кіль­ки”, ци­буля! Фу!

Ги­дота! Як цвин­тарна шль­он­дра! “Блиск і ніщо­та літе­ратур­них кур­ти­занок!” До чо­го ли­шень до­коти­лася ця блис­ку­ча інте­лек­ту­ал­ка, ро­зум­ни­ця, надія ук­раїнсь­кої літе­рату­ри?!

Ціка­во, са­ма хлеб­та­ла, чи на па­ру з тим… По­лятиць­ким чи як й­ого, то­го ги­целя?! Як у парі, то гірше, мог­ла в ча­ду хміль­но­му роз­па­тяка­ти, по­жаліти­ся, що я її пра­цю прис­воїла, а те­пер ве­лича­юся, стри­жу ку­пони сла­ви… У, стер­ва!

Вас обох тряс­ло, як у про­пас­ниці. Те­бе – від люті. Ло­ру – з похмілля і від хо­лоду. Лиш те­пер відчу­ла, як на кухні зим­но. Ще б пак: двері про­чинені, з бал­ко­на на­мело снігу. Мог­ла б, пад­лю­ка, за­дубіти…

– Я змер­зла… – нес­подіва­но жалібно про­цокотіла зу­бами Ло­ра. І те­бе прор­ва­ло:

– Ах, во­на змер­зла! Во­на, бач­те, змер­зла!.. І те­бе по­нес­ло. Ти все їй при­гада­ла, цій злидні. До кра­пель­ки. І партійні збо­ри, і як ви­кину­ли її, мов не­потріб, із жур­на­лу, і як во­на, обпль­ова­на, по­топ­та­на, зди­хала без шмат­ка хліба… І тіль­ки ти, ти од­на, не зля­калась тих роз­лю­чених акул, бу­ла по­ряд, і не так собі – ля-ля-фа-фа! – а заг­ну­тися не да­ла, не доз­во­лила, так­так, не доз­во­лила їм про­ков­тну­ти її, Ло­ру! А во­ни всі лиш че­кали на­годи, щоб роз­терти її на по­рошок. І пра­виль­но зро­били б, бо до­рогень­ку Ло­ру ніхто не тяг­нув за по­ганий язи­чок, не си­лував шкря­бати ту га­неб­ну ста­тей­ку. Теж мені ще – не­пороч­на!

Геніаль­на! На­дума­ла вчи­ти, як тво­рити ук­раїнсь­ку літе­рату­ру та мис­тец­тво! І ко­го?! Жи­вих кла­сиків! Гордість нації! Та хто їй дав пра­во, бе­зумній вис­кочці?! Та ж во­ни її…

О, лю­дину мож­на до­вес­ти до край­нього краю, ко­ли во­на стає убив­цею. Ка­том стає! Чор­то­ва ляль­ка Ло­ра! Во­на та­ки до­пек­ла те­бе, роз­бу­дила в душі звіра, про яко­го ти й не здо­гаду­валась. І са­ма ста­ла жер­твою. О-о, як со­лод­ко ти зну­щала­ся над цією потіпа­хою! Ма­люва­ла їй бар­висті кар­ти­ни світло­го май­бутнь­ого, яке її че­кає, лиш во­на пікне, лиш во­на посміє роз­зя­вити своє дзь­оба­ло. Її ко­лишні поб­ра­тими і бла­годій­ни­ки теж-бо ждуть – не діждуть­ся но­вого скан­да­лу, що до ско­ну увінчає її сла­вою бо­жевіль­ної істе­рич­ки і нак­лепниці бруд­ної.

На ґрунті ал­ко­голізму, до­рога! А-л-к-о-г-о-л-і-з-м-у… Всім доб­ре відо­мо, що во­на, та са­ма не­пороч­на Діва Ор­ле­ансь­ка, надія ук­раїнсь­кої літе­рату­ри – п’є! Як волзь­кий бур­ла­ка! Як одесь­кий бин­дюжник! І то на са­моті! І то до­пиваєть­ся до зе­лених чор­тиків, а потім пи­ше нак­ле­пи на чес­них лю­дей, своїх ко­лег-пись­мен­ників. Шан­та­жує не­сусвітни­ми фан­тазіями от­руєних мізків! Пев­но, в ліку­валь­но-тру­довий профілак­торій чи у вип­равну ко­лонію за­кортіло на па­ру рочків панні не­порочній! Та тобі… тобі лиш бро­вою по­вес­ти – і гицлі схоп­лять її, як ска­жену суч­ку, і вмить зап­ро­торять в “ел­те­пуху” або ще кра­ще – в “дур­ку”!

Заг­на­на в кут, по­синіла Ло­ра лиш пе­рес­тра­шено лу­пала ба­луха­ми. Ідіот­ка! Не віда­ла, що ще твоя покій­ни­ця ба­ба Ха­ритя вміла так спас­ку­дити, що в й­ор­данській воді не од­миєшся… І тобі рап­том стає навіть жаль не­щас­ної Ло­ри. Бо ти ле­жачих не б'єш, тим па­че друзів. І за­чиняєш двері на бал­кон, і ста­виш на газ чай­ник, і відпоюєш ли­ходо­лицю міцним га­рячим чаєм.

Мов­чиш, вит­ри­муєш па­узу і по­чинаєш з іншо­го бо­ку – жалібно, роз­ча­рова­но, зніче­но:

– Ну, і за що мені ка­ра та­ка? За моє доб­ро? Та й хіба я те­бе си­лува­ла, при­мушу­вала? Між на­ми бу­ла ук­ла­дена доб­ровіль­на джентль­менсь­ка уго­да. От і все! Та й я теж не сиділа склав­ши ру­ки, а при­нес­ла тобі, до­рогень­ка, на тарілочці весь… ма­теріал… тіль­ки пи­ши! Та, врешті, Ло­ро, ти ж не дур­на, ти ж ро­зумієш, що під твоїм, м'яко ка­жучи, ском­про­мето­ваним іме­нем нічо­го подібно­го ніко­ли б ніхто не над­ру­кував! Чо­му ж ти ць­ого не хо­че зро­зуміти? Ти, що так пе­рей­ня­та до­лею ук­раїнсь­ко­го крас­но­го пись­менс­тва? До­лею рідно­го на­роду? Та нев­же ж ти опус­ти­лась до рівня вітчиз­ня­них ху­торянсь­ких пи­сак і дба­тимеш тіль­ки про свою влас­ну зад­ри­пану сла­ву?

Ко­му гірше зро­биш? Ду­маєш, мені? Ні, до­рога, ні…

Ти зовсім роз­чу­лилась, у го­лосі заб­риніли сль­ози:

– Не мені, Ло­ро! А на-ро-ду! Своєму рідно­му, упослідже­ному на­родові, яко­му ніко­ли не сяг­ну­ти й не осяг­ну­ти ви­соти ду­ху, бо й­ого, як ти лю­биш підкрес­лю­вати, го­ду­ють не зраз­ка­ми ви­соко­го мис­тец­тва, а соц­ре­алістич­ною бов­танкою оті, що хотіли “ско­пити­ти” те­бе, змес­ти з ли­ця землі за прав­ду в очі, але я, я (!) не да­ла їм вчи­нити акт ван­далізму! І ти ду­маєш, Ло­ро, що во­ни зас­по­коїлись! Ав­жеж! Во­ни, го­лубонь­ко, тіль­ки че­ка­ють на­годонь­ки, що­би підсте­рег­ти ме­не, твою зас­тупни­цю, под­ру­гу, і роз­чисти­ти собі до­рогу… на Го­ру… Тіль­ки ждуть, щоб відом­сти­ти мені і моєму чо­ловікові! Особ­ли­во Станісла­вові, лю­дині криш­та­левої душі, святій лю­дині, яка пок­ла­ла жит­тя на вівтар рідної ду­хов­ності… Тож яке зна­чен­ня має, під чиїм іме­нем вий­шов та­лано­витий твір? Го­лов­не – він вий­шов і він дій­де до на­роду, й­ого бу­дуть чи­тати, він збу­дить не од­не прис­па­не сер­це, прис­па­ний мо­зок, бай­ду­жу ду­шу! Бідний рідний на­род… І ти зай­шла­ся прав­ди­вим ри­дан­ням. Бо що ти ко­му вин­на у своїй га­рячій лю­бові до Ук­раїни і її… на­роду? За що тер­пиш му­ки і при­нижен­ня? За що тобі ви­поми­на­ють якимсь ро­маном… пи­саним лівою но­гою. Так-так, Ло­ро! І хай Ло­ра не пе­речить – во­на на­бага­то та­лано­витіша, як на цей ро­ман… І сла­ва Бо­гу!

Те­пер у неї є гроші! Ти їй все відда­ла, навіть пе­реп­ла­тила, та – не шко­дуєш, ад­же ж не про се­бе ду­маєш. Про неї. Мо­же, й смішно, але, на жаль, то так: дбаєш, аби ство­рити всі умо­ви для розквіту її та­лан­ту. Щоб він ви­бух­нув, як Ве­зувій, і за­лив вог­ненною ла­вою пер­шоклас­ної літе­рату­ри без­та­ланні наші спілчанські Пом­пеї. І ти, Олек­сан­дра, до­чекаєшся ць­ого ве­лико­го дня!

Ти увій­шла в раж. Сло­ва тек­ли з те­бе нат­хнен­но і щи­ро: вже сь­огодні, пар­дон, зав­тра, ти діста­неш путівку в прес­тижний са­наторій десь на бе­резі мо­ря, чи, ще ліпше, по­селиш її на дачі в Кончі! І – пи­ши, Ло­ро, пи­ши на здо­ров'я свої геніальні ро­мани, свої блис­кучі вірші… На­род їх че­кає, Ло­ро!

А на ра­нок вже вез­ла оч­манілу з похмілля Ло­ру в Кон­чу на да­чу, як­най­далі від лю­дей. Аби се­ред засніже­ного лісу, в тиші пре­чистій, жи­вот­ворній пе­ребу­ла такі болісні для неї дні тво­го тріум­фу. Що ж, десь у гли­бині душі ти Ло­ру ро­зуміла. Але ж врешті-решт во­на мог­ла відмо­вити­ся від чо­гось: або раніше – пи­сати ро­ман, або те­пер – так пе­режи­вати… Чи, мо­же, га­дала, що до­ки за­вер­шить ро­боту, щось змінить­ся в її чи твоїй долі?..

У, зміюка, во­на та­ки сподіва­лася схит­ри­ти – на­писа­ти книж­ку за твої гроші, а ви­дати – як свою! За­була под­ружка, що ніщо не змінюєть­ся так різко у наші дні на нашій те­риторії! Але все од­но тре­ба бу­ти з нею лагідною і обе­реж­ною. Все мо­же ви­кину­ти… Нас­то­рожу­вало і сми­ренс­тво Ло­рине, апатія і бай­дужість до всіх твоїх за­ходів. А мо­же, во­на справді зля­кала­ся? Тим кра­ще. Страх – доб­рий помічник. За­микає пель­ку на­дов­го.

Од­нак, приїхав­ши на да­чу, пе­рей­шла на лірич­ний лад – пе­ребіль­ше­но оха­ла-аха­ла:

– Ах, яка кра­са! Яка ти­ша! А ком­форт, не те що який­сь Ірпінь (ма­ла на увазі там­тешній бу­динок твор­чості).

Ло­ра по­нуро слу­хала, мов­ча­ла і тіль­ки в кімнаті, роз­ди­вив­шись, зне­важ­ли­во бур­кну­ла:

– До­сить блаз­ню­вати! Твоя взя­ла. Маєш слушність – в усь­ому я са­ма вин­на.

У всій цій… тор­го­виці. Так що, под­ружко, все о'кей!

Отак би й дав­но! І ви роз­про­щали­ся зно­ву доб­ри­ми под­ру­гами. Ло­ра за­лиши­лася в Кончі пи­сати свої геніальні тво­ри, а ти поїха­ла на­солод­жу­ватись пер­шим своїм ме­доз­бо­ром з без­смертних квіту­чих лугів сла­ви.

Смішно й сен­ти­мен­таль­но, але я з ро­маном не роз­лу­чала­ся навіть у пос­телі… При світлі нічни­ка ми­лува­лась, як прек­расним ди­тям, як юним ко­хан­цем, мов кош­товною оз­до­бою… Лю­бов­но гла­дила не­бес­ну об­кла­дин­ку, впи­вала­ся зо­лоти­ми тис­не­ними бук­ва­ми… “Олек­сан­дра Ри­бен­ко-Ясінсь­ка. “Кри­ваві заг­ра­ви”. А який папір! Приємно в ру­ки взя­ти! Чу­дові ілюс­трації… Ви­дали, як мер­тво­го кла­сика, свят-свят! Вже пос­та­рали­ся, хлоп­чи­ки…

Що ж, і ти не за­будеш вірних і відда­них…

Що вже Станіслав і той оте­терів, як по­бачив. Навіть він та­кого не сподівав­ся! Привітав, але по очах ба­чила: не вірить… Щось обірва­лося в тобі, не­наче са­ма ду­ша. Хотіло­ся зігра­ти вар’ята, але наївно лу­кави­ти із са­мим лу­кавим… Вда­ла, що не ро­зумієш, що він усе ро­зуміє, і поспіши­ла за­чини­тись у кабінеті, до­ки не встиг зіпсу­вати настрій. І на­солод­жу­ватись, на­солод­жу­ватись…

Все ми­не: мо­лодість, кра­са, вла­да, жит­тя ми­не, а кни­га, твоя кни­га, кни­га під твоїм іме­нем – зос­та­неть­ся у віках. А з нею – і ти, ося­яна кри­вави­ми заг­ра­вами сла­ви, без­смертна!

СМАК СЛА­ВИ.

Схо­же, ти впер­ше відчу­ла справжній смак сла­ви. Пер­ший візит у новій якості, зви­чай­но, на­нес­ла на рідну ка­фед­ру. А­як­же, хай потішать­ся до­рогі ко­леги. Де­кому ко­рис­но пе­режи­ти і шок. Над­то про­фесурі, яка не год­на бу­ла прос­ти­ти тобі п’єсу, де по­бачи­ла се­бе, не зва­жа­ючи на те, що їй жод­ним чи­ном жод­на премія не заг­ро­жува­ла ні в ми­нуло­му, ані в май­бутнь­ому. Та й мо­лодим і зав­зя­тим “Сок­ра­там”, які те­бе не ма­ли за на­уков­ця і лек­то­ра, а так… за “при­чепи ко­билі хвіст” чи прос­то “ко­бил­ку”, вар­то но­са втер­ти при самій сраці! Так-от, юні ко­леги, не в то­му си­ла, що ко­била си­ва, а в то­му, що віз із та­кими, як ви, гор­шка­ми, по­била! Ха-ха! Ко­рот­ше, вив­чай­те ус­ну на­род­ну творчість та рідну історію. Мо­же, і з вас ко­лись лю­ди бу­дуть.

Ка­фед­ра – ви­пала в осад. І спи­тай: чо­го? Ну, не­хай – ди­сер­тація цим стов­пам не­оте­саним очиці ко­ле: не так… не те…

Але ж – книж­ка! Ро-ман! Прек­расний істо­рич­ний ро­ман про ре­волюційні події у Києві 1917-1918 років. Отож, що не кажіть, до­рогі ко­леги, а є речі, для вас нез­багненні!

До Спілки по­ки що не по­тика­лася: три­мала фа­сон.

О, Олек­сан­дро! Ти ж не якесь там дівчись­ко, не літе­ратур­на ку­роч­ка-не­суч­ка, щоб пірха­тися та ве­реща­ти: “Вра! Знес­ла­ся!”.

Для те­бе вихід книж­ки – пос­тфак­тум. Най­ви­щу радість пе­режи­ла раніше, ко­ли – пи­сала-ри­дала над до­лею своїх ге­роїв, сво­го на­роду! І зно­ву – роз­гортаєш книж­ку і пе­речи­туєш, пе­речи­туєш…

Май­же фізич­но відчу­ваєш: о! не­людські! о! не­пов­торні му­ки твор­чості! Ти ви­мог­ли­ва, жор­сто­ко ви­мог­ли­ва до се­бе: лю­тиш­ся, шма­туєш у роз­пуці папір, ко­ли щось не вдаєть­ся (об­раз, пей­заж, діалог), за­те на вер­шині щас­тя, ко­ли лег­ко пи­шеть­ся! …Ко­ли пи­сало­ся, Ло­ра бу­ла са­ма доб­ро­та: світла, лагідна, радісно збуд­же­на. Чи­тала вго­лос, на її дум­ку, вдалі шмат­ки, і ви обидві тіши­лись. Але, ко­ли “не й­шло” – о, тоді на очі не пот­рапляй! І що за не­нор­маль­на? Ніби й­шло­ся про її чес­не ім'я в літе­ратурі! Од­на­че і на Ло­рині деп­ресії зна­ходив­ся лік. Спо­чат­ку їха­ли в який­сь ти­хий, прис­той­ний рес­то­ран­чик, а відтак чу­дово об­хо­дились і пля­шеч­кою доб­ро­го су­хого вин­ця, си­дячи ве­чора­ми на те­расі дач. Звісно, ти лиш при­губ­лю­вала, наріка­ючи на “печінку-се­лезінку”. Підніма­ла то­нус Ло­ра: ро­ман сто­яв у плані ви­дав­ниц­тва – тре­ба бу­ло не­гай­но за­вер­шу­вати, пе­ред­ру­кову­вати і зда­вати у ви­роб­ниц­тво…

Усе-та­ки, яка ж ти муд­ра жінка, о, Олек­сан­дро! І стиль вит­ри­мала, й іншим да­ла змо­гу “про­яви­тися”. Он як те­лефон об­ри­ва­ють! Зма­га­ють­ся в лес­то­щах, вить­ох­ку­ють дифірам­би: “Епо­халь­ний твір… Епічне по­лот­но… сміли­ве трак­ту­ван­ня істо­рич­них фактів… Нес­подіва­ний ра­курс… ро­ман ге­нетич­ної пам'яті!.. На­решті маємо справжній національ­ний істо­рич­ний ро­ман! Світо­вого рівня! Сла­ва!”.

– Аха­хах! А ще ж яки­хось п'ять рочків то­му, сло­воб­лу­ди, ви не вель­ми пе­рей­ма­лися світо­вим рівнем ук­раїнсь­кої про­зи!

При­гадуєте, як гур­том на­кину­лися на Ло­ру, яка насміли­лася (!) на­тяк­ну­ти на її ху­торянсь­кий рівень… Оби­дили­ся! Та так рев­но, що зви­нува­тили бідну дівку у всіх мис­ли­мих і не­мис­ли­мих гріхах, ще й звер­ху націоналізм при­чепи­ли, як бля­шан­ку до хвос­та дво­ровій кішці… Ота­кої! І як­би не моє бла­городс­тво, не моє істин­не ба­жан­ня прис­лу­жити­ся вірою і прав­дою рідно­му на­родові, ба­чили б ви епо­халь­ний ро­ман! Та як­би він і з’явив­ся, то ав­то­ром й­ого за­хоп­лю­вались би тіль­ки бурі вед­меді на лісо­пова­лах! Для вас же, вов­чи­ки-брат­чи­ки, найбіль­шим зло­чином про­ти ра­дянсь­кої вла­ди був – та­лант, а во­рогом на­роду – та­лано­витий ко­лега. Ой, на­диви­лася я на ваш пра­вед­ний гнів!

Не встиг Іван Ми­колай­чук роль зігра­ти, Па­рад­жа­нов – кіно зня­ти, Григір Тю­тюн­ник – но­велу на­писа­ти, чи та са­ма ж Ло­ра – вірш, як ви вже бігли жаліти­ся у пар­тком, ЦК, КДБ! “Пробі!

Во­рог на­роду!” І пер­ши­ми прибіга­ли, як пра­вило, най­прудкіший Янус Мно­голи­кий, “душ­ка” Крас­но­бай, Шеп­тун, Лу­чезар Гун­до­сий та вічно зе­лений від злості на цілий світ Ігу­ан-ящірка – По­лятиць­кий. Трь­ом пер­шим “псев­доніми” при­дума­ла Ло­ра, решті – я, на що Ло­ра зав­жди кри­вила­ся, бо на ту по­ру таємно за­коху­валась то в Лу­чеза­ра, то в По­лятиць­ко­го, і по­тай­ки від ме­не пи­ячи­ла з ос­таннім, не підоз­рю­ючи, що той її “зак­ла­дає” так час­то, як і “за комір”. Ду­маю, що “сту­кав” на Ло­ру від рев­нощів і Шеп­тун… Ота­ке, Ло­ро, у нас ли­царс­тво!

Та да­рем­но я на­мага­лася на­тяка­ми, не­навис­тю своєю до цих смердів по­яс­ни­ти Лорі, хто во­ни нас­правді. Во­на не ба­жала слу­хати, нав­па­ки, сер­ди­лась і хо­вала­ся від ме­не зі своїм чис­тим, як в гімна­зис­тки, ко­хан­ням. Я хотіла її вбе­рег­ти, тоді як інші, а з ни­ми й Хав­ро­на – “дочь гєнєраль­ская”, лиш кості їй пе­реми­вали, плітку­ючи про Ло­рину лю­бов до різних зміїв підко­лод­них, а найбіль­ше – до “зе­лено­го”. То­му ме­не так об­ра­зило, ко­ли зду­ру той геній чор­но­зем­ний так підло мстив мені єхидс­твом: “Що во­на на­писа­ла – ця мо­лодич­ка?!” А те­пер – об­ли­зали­ся? На­писа­ла! Ро­ман! Спро­буй­те те­пер бо­дай дзяв­кну­ти на мій тин!..

Приб­лизно та­кий мо­нолог ви­голо­сила пе­ред дзер­ка­лом, зби­ра­ючись із візи­том до Спілки пись­мен­ників Але ви­руши­ла ту­ди тіль­ки на чет­вертий день, відіслав­ши водія з ма­шиною за провіан­том – пар­тно­мен­кла­тур­ним пай­ком.

Й­шла пішки, щоб не дра­тува­ти ма­шиною при­рече­них на довічне існу­ван­ня пішо­хода­ми… Що по­робиш: “иг­ра сто­ит свеч”!

По­чала з пер­шо­го сек­ре­таря Спілки, теж ро­маніста. Ко­рона не спа­де. Пер­ший, мов ко­рок з пляш­ки, вис­ко­чив з-за сто­лу і не сів до­ти, до­ки не роз­про­щали­ся. Все бу­бонів: “Прек­расно, прек­расно, що де­бюту­вали ва­гомим, ве­ликим ро­маном… бу-бу­бу… гар­ний ре­зонанс… уже маєте ім'я… бу-бу-бу… бу­демо ви­сува­ти на премію…”.

– О, це вже зай­ве, ша­нов­ний. Олек­сан­дра Ри­бен­ко-Ясінсь­ка, лю­дина скром­на, і їй чор­ної заз­дрості співгро­мадян не тре­ба.

Крім то­го, я ще маю час… зас­лу­жити і премію, але спокій­но, без ме­тушні і ґвал­ту… – відніку­валась, а са­ма ду­мала: “Ціка­во, хто ць­ому ліде­ру тим­ча­сово­му і функціоне­ру вічно­му – пи­ше?

Він же із пре­зидій не ви­лазить! Гей, хто в лісі, озо­вися! Мо­же, гно­мики чи до­мович­ки?” А, чорт з ним! Тим біль­ше, що “до ру­ки” вже пал­ко рветь­ся Янус Мно­голи­кий, який са­ме но­сив­ся по Спілці із но­вою збіркою своїх “інвек­тив-філіппік” про­ти світо­вих імперіалістів і ук­раїнсь­ких дрібно­бур­жу­аз­них націоналістів, а за ним і “душ­ка” Крас­но­бай – щой­но з “Енею” ви­повз, роз­червонілий, наскрізь про­пах­лий бор­щем і фран­цузь­ки­ми пар­фу­мами, та все ж еле­ган­тний і не­пере­вер­ше­но крас­но­мов­ний, а за ним – дрібніша та­лан­та­ми сош­ка. Не­хай свят­ку­ють, хай віншу­ють – від пок­лонів че­ляді ко­рона не па­дає з го­лови ко­роле­ви. На за­вер­шення, вис­лу­хав­ши хор па­яців: “Ах, чу­дес­но, не­пов­торно, геніаль­но, тра-ля-ля!..” – відкла­нялась.

Че­рез кіль­ка днів – стат­тя хва­леб­на в “Літе­ратурній Ук­раїні” (на всю шпаль­ту!) відо­мого кри­тика, прес­тижно­го і вель­ми пе­ребірли­вого: пи­ше тіль­ки про жи­вих сек­ре­тарів і мер­твих кла­сиків. Ти – ви­няток, оскіль­ки не на­лежиш ні до пер­ших, ні, сла­ва Бо­гу, до дру­гих… Себ­то геніаль­ний ви­няток!

Що ж, прид­ворний бор­зо­писець не­пога­но зорієнту­вав­ся…

До­ведеть­ся ки­нути доб­рий шмат – на кістку він не по­годить­ся…

Зда­вало­ся, ко­жен тов­стий і тон­кий жур­нал вва­жав за честь відгук­ну­тися “на яви­ще в літе­ратур­но­му житті рес­публіки і Со­юзу”, “ви­бух та­лан­ту, інте­лек­ту, істо­рич­ної пам'яті”.

На вер­шині успіху не за­бува­ла про Ло­ру, свою не­щас­ну, заб­лудлу под­ру­гу. Дзво­нила на да­чу тричі на день, а ко­ли чу­ла, що во­на хан­дрить, по­сила­ла Ль­ошу з “паль­ним”, або ж са­ма їха­ла га­мува­ти її хво­ре, п'яне са­молюбс­тво. Га­зет і жур­налів не вез­ла, аби не дра­тува­ти… Не­хай спокій­но пи­ше свої ше­дев­ри, до­ки відшу­мить, відгу­де зчи­нений дов­ко­ла ро­ману га­лас.

Од­нак Ло­ра і не ду­мала пра­цюва­ти. Ціли­ми дня­ми ва­ляла­ся в пос­телі, отупіла, бай­ду­жа. Ти, виз­би­ру­ючи по кімна­тах по­рожні пляш­ки, ла­яла Ло­ру і про­сила, і пла­кала, і мо­лила, аби взя­лася за ро­зум і – пи­сала, пи­сала… Во­на ж – геніаль­на! Во­на ж іще пот­ря­се світ:

– Ло­ро! Ти чуєш, я ж ство­рила тобі царські умо­ви, щоб ти тіль­ки пи­сала! А ти – пи­ячиш, мар­нуєш свій та­лант, здо­ров’я!

Од­нак Ло­ра ди­вила­ся на те­бе посіріли­ми, ка­ламут­ни­ми бай­ду­жими очи­ма і лиш іноді в зіни­цях спа­лаху­вали ядучі іскор­ки не­нависті. Та­кої зух­ва­лої, що ти зро­зуміла: ніко­ли, ніко­ли Ло­ра тобі нічо­го не прос­тить…

ПОЛІТ НАД БО­ЛОТОМ.

Для бо­лот­ної жа­би кож­на ку­пина – вер­ши­на. Ще вчо­ра та­кою жаб­кою бу­ла ти. Ох, як же ти прин­ди­лась, як го­нори­лася своєю осяй­ною вер­ши­ною! А ви­яви­лось – то лиш гор­бик тверді се­ред зас­то­яно­го бо­лота! А справ­жня Го­ра тіль­ки жде те­бе. Але для ць­ого жабці тре­ба кон­че пе­релетіти че­рез своє бо­лото.

Бе­зумов­но, без Станісла­ва тут не обій­шло­ся. Те­пер – не обій­шло­ся… Дер­жавний муж ску­мекав і вирішив закріпи­ти по­зиції. Зо­лот­це! Ні, ти та­ки не по­мили­лася, що виб­ра­ла й­ого… му­жем, со­рат­ни­ком, врешті, діло­вим пар­тне­ром.

Якось уве­чері неж­да­но за­теле­фону­вав із са­мої Мос­кви всесвітнь­овідо­мий дра­матург, яко­му (єди­ному!) доз­во­ляло­ся пи­сати про жи­вих і мер­твих вождів про­летаріату, і зап­ро­пону­вав… інсценізу­вати твій ро­ман! Ти сто­ропіла від нес­подіван­ки. За­лепе­тала:

– Та­ка честь… та­ка честь… і мріяти несміла!

– Да что вы, ми­лая… – поб­лажли­во про­мим­ри­ла мос­ковсь­ка зна­менитість, – жизнь есть жизнь: что-то – я вам, что-то вы – мне…

Яс­но: “ты – мне, я – те­бе!”. Ос­но­ва ос­нов, за­кон жит­тя епо­хи “роз­ви­нено­го соціалізму”… До­ведеть­ся про­сити Станісла­ва “ра­дити” п'єси ць­ого Ген­дель­ма­на ук­раїнсь­ким те­ат­рам.

На­пев­но, що Станіслав скри­вить­ся, але – за­кон є за­кон!

Тож не­заба­ром ра­зом з ук­раїнсь­ки­ми кла­сика­ми-cек­ре­таря­ми їха­ла в Мос­кву на пле­нум Спілки пись­мен­ників СРСР.

Вез­ла ро­ман з ав­тогра­фом для дра­матур­га і відо­мої пе­рек­ла­дач­ки, кот­ра нес­подіва­но ви­яви­ла пал­ке ба­жан­ня зап­ро­пону­вати “пре­лес­тную кни­гу” жур­на­лу “Друж­ба на­родов”. І хо­ча бу­динок Спілки пись­мен­ників СРСР стрів те­бе замість очіку­вано­го зод­чо­го в“єліколєпія” од­но­повер­хо­вим ко­нюшен­ним де­мок­ра­тиз­мом, бу­ла на сь­омо­му небі від щас­тя та бо­гем­но­го хме­лю ЦДЛ (Цен­траль­ный дом ли­тера­торов), зустрічей з вер­шка­ми літе­рату­ри і куль­ту­ри.

Сла­ва про ро­ман до­коти­лася до Мос­кви. Рідні лес­ту­ни скрізь пред­став­ля­ли те­бе як но­ву зо­рю на ук­раїнсь­ко­му літе­ратур­но­му не­бос­хилі. І зусібіч си­пало­ся на те­бе зо­лотим до­щем щи­романірне:

– Ах, Са­шень­ка, ах, Шу­роч­ка! Ка­кая жен­щи­на! А ка­кой та­лан­ти­ще! Изу­митель­но! Не­веро­ят­но! Я вас поз­на­ком­лю с пе­ревод­чи­ками!

Ста­рий Ми­хал­ков цілу­вав руч­ку, мо­лодий, гра­ючи очи­ма, на­тяк­нув, що “не прочь снять фильм, по­это­му на­до сроч­но пи­сать сце­нарий”!

Шат­ров по­обіцяв “пред­ста­вить ко дво­ру… или вас уже?..” І ти відповіла по-одесь­ки: “ілі…” І підко­рила, по­лони­ла мос­ковсь­кий інтер­національ­ний бо­монд тон­ким по­чут­тям гу­мору, ви­шуканістю ма­нер і не­заком­плек­со­ваністю – ри­сами, не влас­ти­вими за­тур­ка­ним твор­чим нац­ме­нам.

А че­рез кіль­ка місяців ти зно­ву їха­ла в Мос­кву, але вже за пер­со­наль­ним зап­ро­шен­ням на пре­зен­тацію і прем’єру: ро­ман не тіль­ки пе­рек­ла­ли і над­ру­кува­ли в “Друж­бе на­родов”, а й інсценізу­вали для “Те­ат­ра на Та­ган­ке”. І не­пога­но. Грішним ділом, тобі навіть зда­лося, що п'єса вий­шла кра­ща за книж­ку.

Що то рівень! А спек­такль вза­галі пе­ревер­шив усі сподіван­ня.

Публіка, се­ред якої бу­ло чи­мало ви­соких осіб, працівників Це­Ка, знай­омих Станісла­ва по партійній ро­боті, вик­ли­кала ав­то­ра і кри­чала “бра­во!”. Ти бу­ла на сь­омо­му небі: та­кий тріумф!

На бан­кеті після прем’єри Міша Кру­той по­жар­ту­вав, що Мос­ква ТАК не прий­ма­ла “Три сес­три” Че­хова, як твою п’єсу.

– Мос­ква во­об­ще ни­кого так не при­ветс­тво­вала! Ни­ког­да!

Да­же ме­ня! – “состріл” мо­лодий Ми­хал­ков. Од­нак, поп­ри успіх, впер­ше щось схо­же на роз­ча­руван­ня омріяним, вис­траж­да­ним ро­маном зать­ма­рило ду­шу. Тем­на до­сада на Ло­ру підсту­пила під сер­це: теж мені ще – кон­геніаль­на! Ок­ра­дена! Реп­ре­сова­на!

Та ко­му во­на потрібна з її ку­рячи­ми мізка­ми і ху­торянсь­ким мис­ленням! За щас­тя б ма­ла, що ще хтось во­лово­дить­ся з нею!

Безвіль­ною пи­яч­кою!

Про­те до­ведеть­ся гнів зміни­ти на милість і вже сь­огодні на­тяк­ну­ти де­кому, аби Ло­ру взя­ли на ро­боту, хо­ча б у відділ яко­гось жур­наль­чи­ка чи га­зет­ки. Вже мож­на: дурість з го­лови ма­ла час вивітри­тися. Це раз, а по-дру­ге, не­ма чо­го вда­вати із се­бе опаль­ну пись­мен­ни­цю. Хай пра­цює, а то се­ча б’є в го­лову від не­робс­тва… Ну, що за лю­дина? Що за жінка? Хоч би за­вела собі ко­гось… яко­гось каліку… Ой, та хто з нор­маль­них чо­ловіків, окрім то­го сту­кача По­лятиць­ко­го, по­ласить­ся на цю хо­дячу ен­цикло­педію! Жаль, жаль, не по­мас­тив Бог Ло­ру тим мед­ком, до яко­го чо­ловіки лип­нуть, от і бісить­ся, і місця не год­на знай­ти під сон­цем… Бідна, бідна, що во­на там ро­бить на тій дачі?!

Тож, навіть не роз­па­кував­ши валізи, вик­ли­кала Ль­ош­ку і пом­ча­ла на да­чу, щоб, зас­ко­чив­ши Ло­ру зне­наць­ка, по­диви­тися, чи справді во­на пи­ше свій “кон­геніаль­ний ро­ман”. Ага! До­ки по сто­лицях імперії тобі руч­ки цілу­вали та комплімен­та­ми за­сипа­ли, Ло­ра щез­ла з Кончі. Прис­лу­га до­повіла, що вже з тиж­день Ла­риса Ми­колаївна тут не жи­ве, а де діла­ся – невідо­мо Ах, чорт! Тобі лиш ць­ого не вис­та­чало! Ль­ош­ка гнав ма­шину, мов навіже­ний, а ти все підга­няла:

– Швид­ше, швид­ше… – і си­пала, си­пала та­кими прокль­она­ми, що у звик­ло­го до твоїх ора­торсь­ких па­сажів Ль­оші-водія горіли вог­нем кла­паті ву­ха.

Удо­ма, в Києві, Ло­ри теж не бу­ло. Не зна­ла, що ду­мати, де шу­кати. А далі й плю­нула: знай­деть­ся! Аби тіль­ки не ла­зила по Києву п'яна та язи­ком не плес­ка­ла каз­на-що…

Ло­ра зад­зво­нила че­рез тиж­день. Зміне­ним, злом­ле­ним го­лосом про­сила зай­ти. Ти вже зби­рала­ся на­кину­тись на неї з лай­кою, але відчу­ла: щось тут не те… Нев­же во­на втра­пила в якусь но­ву ха­лепу чи но­ву ка­вер­зу затіяла? Тіль­ки б не публічне ка­ят­тя! Ос­таннім ча­сом прив­се­люд­не са­моби­чуван­ня ста­ло вель­ми мод­ним се­ред національ­ної інтелігенції: то в од­но­му ка­ють­ся, то в про­тилеж­но­му…

НА ВО­ЛОВОДІ.

До­ки мо­лод­ший Ми­хал­ков у Москві зби­рав­ся зніма­ти за ро­маном фільм, виріши­ла спро­бува­ти зор­ганізу­вати “Голівуд” місце­вими твор­чи­ми си­лами. Нині ма­ла діло­ву зустріч з мо­лодим кіно­режи­сером, з кот­рим поз­най­оми­лася не­щодав­но на ве­чорі в Бу­дин­ку кіно, ку­ди те­бе при­волок­ла нев­си­пуща кіно­ман­ка Хав­ро­на, в ми­ру кри­тике­са Зоя Хав­ро­нен­ко. Але, до дідь­ка ре­жисерів! Му­сиш зна­ти, що хо­че від те­бе ця змія підко­лод­на, ця бо­жевіль­на Ор­ленко! Який зно­ву “Голлівуд” тобі при­дума­ла?!

Не впізна­ла Ло­ру: ніко­ли не ба­чила її та­кою не­щас­ною.

Схуд­ла, змарніла, тве­резісінь­ка, за­вела те­бе в кімна­ту, по­сади­ла на ди­вані і сіла нав­про­ти. Сиділа якусь мить пох­ню­пив­шись, а відтак зве­ла пог­ляд і – ти зди­вува­лась: які в неї аж во­лош­кові очі! І гар­ної фор­ми ніс, і шкіра біла. Але – не вміє, не вміє во­на “по­дати” се­бе! По­каза­ти не вміє. Га­дає, що бу­ти жінкою – дру­горяд­на спра­ва! І ти вже на­гос­три­лася пе­реко­нува­ти Ло­ру в про­тилеж­но­му, та во­на пе­реби­ла. Ти­хо про­мови­ла:

– Ма­ма по­мер­ла… Я її не зас­та­ла… Не по­хова­ла, не про­вела в ос­танню путь… Те­лег­ра­ма ме­не не знай­шла… ніхто не знав, що я в Кончі…

Я прос­то са­ма відчу­ла… щось страш­не діяло­ся зі мною… му­чило… Чу­ла її го­лос, чу­ла, як во­на ме­не кли­кала. І я поїха­ла…

Приїха­ла, ко­ли лю­ди з цвин­та­ря роз­хо­дили­ся. От і все.

Ло­ра за­мов­кла. Сиділа, вту­пив­шись у вікно, ма­лень­ка, са­мот­ня, си­рота си­ротою… Щи­ра жалість во­рух­ну­лась у твоїй спар­танській душі: це ж тре­ба, що­би так не та­лани­ло лю­дині!

Справді, до­ля не­мов збит­куєть­ся над Ло­рою, навіть доб­ро злом обер­таєть­ся. От і ти… Да­чу влас­ну відда­ла, го­дува­лана­пува­ла, со­котіла над нею, а вий­шло що?! А те, що ніби че­рез те­бе Ло­ра з рідною матір'ю не поп­ро­щала­ся. Гос­по­ди, що за без­та­лан­ня! Ну, звісно, те­пер под­ру­га до кінця жит­тя бу­де наріка­ти…

Але Ло­ра не наріка­ла, про­мови­ла глу­хо, крізь сль­ози:

– Пок­ли­кала те­бе пом'яну­ти ма­му… Сь­огодні дев'ять днів…

При­нес­ла з кухні пляш­ку су­хого ви­на і пе­чиво, і ви пом'яну­ли, по­мов­ча­ли, і ти лагідно і прос­то ска­зала: – Іди на ро­боту. Ло­ро… На будь-яку… Між людь­ми лег­ше.

Ло­ра глип­ну­ла на те­бе зди­вова­но і вдяч­но:

– Ніхто в ціло­му світі навіть у­яви­ти собі не мо­же, якою ти мо­жеш бу­ти доб­рою і лю­дяною, Са­ню.

Ска­зала щи­ро, але сло­ва її неп­риємно вко­лоли: он во­но що ви­ходить?! Те­бе, ви­ходить, ма­ють за черс­тву й без­душну? Зви­чай­но, силь­них не люб­лять… Але ж тоді ко­го люб­лять? Нев­же Ло­ра ду­має, що в неї усі прос­то-та­ки за­кохані?!

Про­те не ста­ла роз­во­дити дис­кусій на те­му бра­толюбія.

По­жаліла. Бог і так її ка­рає, а те­перень­ки до­лучить­ся до всіх звихів ще й ком­плекс ви­ни пе­ред покій­ною матір'ю… Хо­ча… Це ж… чу­дово! Те­пер Ло­ра бу­де ка­тува­тися влас­ною про­виною, і нав­ряд чи знай­де си­ли ви­кида­ти свої ко­ники. Те­пер, на­решті, мож­на бу­де міцно три­мати її на во­ловоді, і пос­ми­кува­ти, як ко­зач­ком на ни­точці.

Вже в ма­шині по­дума­ла, якою до­реч­ною бу­ває смерть…

Мож­ли­во, це й жор­сто­ко, але так во­но вже ви­ходить в житті: до­ля лю­бить зух­ва­лих і силь­них. Тих, які відва­жу­ють­ся злетіти над рідним бо­лотом і ши­ряти, ши­ряти над цілим світом. Тіль­ки ши­ряти, інак­ше до­ведеть­ся хо­дити на во­ловоді…

Од­нак ніде так, як у небі, тре­ба ша­нува­тися, пиль­ну­вати, щоб не зірва­тися в піке.

У ВИР.

Сторч го­ловою у вир! У чор­то­рию! У во­доверть! І дух за­биває, і світ – обер­том, і двад­цятка – з пліч! Ав­жеж, ли­шень після со­рока по­чинаєш ціну­вати кож­ну мить жит­тя. І п'єш па­лючі дже­рельні нур­ти, і про­сиш: ще, ще, ще!

У двад­цять тобі зда­вало­ся, що со­рок – фініш, старість, за­бут­тя. І поспіша­ла жи­ти. Зе­лена, де ти ро­зуміла, що на яр­марку жит­тя в будь-яку по­ру дня мож­на все про­дати і все ку­пити. Бу­ли б гроші і зав­зяття.

А ти маєш, сла­ва Бо­гу, і те, й інше. От і ви­тор­гу­вала собі ка­валок то­го, що зветь­ся жіно­чим щас­тям. Так, з то­бою сплять не то­му, що юна і дур­на, – та­ких хоч гать га­ти. У всі ча­си й епо­хи. А те­бе жа­да­ють то­му, що ба­гата і зна­мени­та. Сек­су­аль­ним по­тягом до жінок тво­го ти­пу “хворіють” пе­реваж­но чес­то­любні мо­лоді лю­ди, що за вся­ку ціну праг­нуть вилізти із не­бут­тя на світло юпітерів. Для них сла­ва – як осідла­на шль­он­дра: чим на­хабніше ґвал­туєш, тим палкіше лю­бить.

Про жінок-повій пи­сано-пе­репи­сано, але чи знаєте ви, пи­саки, яки­ми іде­аль­ни­ми прос­ти­тут­ка­ми бу­ва­ють чо­ловіки? А ти знаєш. То­му й не це­ремо­ниш­ся з ни­ми, не пле­каєш ілюзій. І не ко­лишуть те­бе дав­но плітки та пе­ресу­ди. І єди­не, що па­лить і си­ли до­дає, – не­терпіння, жадібне, спраг­ле, го­лод­не не­терпіння все, все взя­ти від жит­тя. Все!

Че­рез Ло­ру ти та­ки не зустріла­ся то­го дня з кіно­режи­сером.

Про­те не пе­рей­ма­лася. Ма­ла і без нь­ого дос­та приємно­го. Ще б пак! П'єса за ро­маном (на заздрість київсь­ким ко­легам-кла­сикам) з тріум­фом ішла на сцені од­но­го з мос­ковсь­ких те­атрів у пос­та­новці відо­мого ре­жисе­ра – це раз! Крім то­го, спек­такль кіль­ка разів пе­реда­вали по все­со­юз­но­му те­леба­чен­ню. Заціка­вили­ся ним і за кор­до­ном, прав­да, по­ки що в соц­та­борі.

Тож київсь­кий ре­жисер мо­же й по­чека­ти. Дов­ше че­кав.

Ав­жеж, ти дав­но приміти­ла, що вар­то тобі пе­рес­ту­пити поріг бу­дин­ку кіно, як сим­па­тич­ний мо­лодик за­чинає ко­ла ви­пису­вати круг те­бе. Пев­но, без­робітний ак­торчик про­текції хо­че, ду­мала і не вель­ми по­мили­лася. Знай­ом­ля­чи вас на прем’єрі яко­гось філь­му, кот­рась із ак­трис, здаєть­ся, Ада Ро­гов­це­ва, пред­ста­вила й­ого як “мо­лодо­го пер­спек­тивно­го ре­жисе­ра, який шу­кає ціка­вий ма­теріал для пер­шо­го в житті серй­оз­но­го філь­му”.

Що ж, на­тяки на мож­ли­ву ек­ранізацію тво­го ро­ману бу­ли приємні, од­нак не поспіша­ла да­вати зго­ду: ду­же вже він був мо­лодий та не­досвідче­ний – всь­ого-на-всь­ого ав­тор ко­рот­ко­мет­ражної дип­ломної буль­ки. Інша спра­ва, як­би хтось із мас­ти­тих… Але ті не об­зи­вали­ся, пев­но, ціну собі на­бива­ли.

Нічо­го, ти теж не ли­ком ши­та. До то­го ж – маєш час. Вічність!

Отак мірку­ючи, хо­лод­но роз­гля­дала “мо­лодо­го пер­спек­тивно­го”, що стримів пе­ред то­бою з та­ким виг­ля­дом, ніби вчо­ра ку­пив Голівуд. “Са­мов­певне­ний і над­то врод­ли­вий, аби бу­ти ро­зум­ним”, – не встиг­ла по­дума­ти, як кінош­ник га­лан­тно, хоч і де­що наг­ра­но, вкло­нив­ся:

– Ос­тап Ро­зум!

Ну, це вже бу­ло на­хабс­тво: при та­кому лич­ку маль­ова­ному ма­ти та­ке прізви­ще! І ти, од­верто кеп­ку­ючи, розсміяла­ся.

Мо­лодик не був би­тий в го­лову, здо­гадав­ся, оче­вид­но, чо­му, бо по­чер­вонів, мов рак пе­чений, і зло прис­ка­лив про­зоро-го­лубе хо­лод­не око. Іч, які ми но­ровисті! Тобі ще тіль­ки не вис­та­чало бдзіків ць­ого без­та­лан­но­го кра­сун­чи­ка! І, ки­нув­ши че­рез пле­че: “Зад­звоніть мені”, – пішла геть, так, ніби весь цей вечір був на твою ко­ролівсь­ку честь. Ав­жеж! Те­пер ма­ла звідки хоч ко­лесом ко­тити­ся, хоч на ву­хах хо­дити.

Те­пер жод­на со­бака не дзяв­кне, нічто­же сум­ня­шеся:

– А що на­писа­ла ця пи­хата мо­лодич­ка?

А на­писа­ла! І кіно зня­ла! Дивіть­ся, щоб вам по­вила­зило!

Але – тпр-р-р, бо те­бе зно­ву по­несе на По­ле Ку­лико­ве. Та до­сить! Во­роги і так по­котом ко­вилу ню­ха­ють і зем­лю гри­зуть, по­вер­жені. Вже маєш пра­во на лірич­ну па­узу… О, де ти ду­мала, див­ля­чись у кри­жані очі “пер­спек­тивно­го” чер­чи­ка-ре­жисер­чи­ка, що за­зираєш… у вир! У чор­то­рию! Що цей мо­локо­сос пе­рело­патить, пе­ремо­лотить усе твоє доб­ротно і надій­но скроєне і зши­те жит­тя, і ти, як при­щава гімна­зис­тка, си­кати­меш за ним кип'ят­ком?! І втра­тиш го­лову, і честь, і по­чут­тя гу­мору, ба, навіть ос­то­роги! І вмліва­тимеш со­лод­ко, ко­ли він бу­де во­ду з те­бе ва­рити…

Од­нак… од­нак це ма­ло ко­лись ста­тися, ма­ло впас­ти на те­бе це бо­жевілля, цей шал па­лений! Прис­трас­на на­тура, ма­ла ж ко­лись – хоч раз у житті – за­коха­тися та так, щоб слідом бігти, під но­гами землі не чу­ючи, ха­пати за по­ли, прок­ли­нати і жа­дати, жа-да-ти – до за­памо­рочен­ня, до бе­зуму, щоб аж по­душ­ку зу­бами рва­ти від мо­лодо­го не­насит­тя! Із Станісла­вом ніко­ли нічо­го подібно­го не спізна­ла. Із Станісла­вом не звіда­ла навіть еле­мен­тарно­го фізич­но­го за­дово­лен­ня. Спо­чат­ку пос­те­ля бу­ла за­собом до­сяг­нення ме­ти, потім – по­винністю, а з ро­ками… Він міг ро­ками не тор­ка­тися до те­бе, твій лю­бий чо­ловічок! То у відряд­женнях відповідаль­них, то пле­нум, то з'їзд, то ок­ли­гує після “епо­халь­них подій”!..

Ти рев­ну­вала і ка­зилась, а далі по­чала шу­кати роз­ра­ди на боці. Але за­лицяль­ни­ки по­пада­лись хир­ляві, все інтеліген­ти, вис­на­жені на­укою і па­ралізо­вані стра­хом пе­ред твоїм дер­жавним му­жем. І крім роз­ча­руван­ня на грані оги­ди, так нічо­го і не спізна­ла з ни­ми…

Ти муд­ра. Зав­ше бу­ла муд­рою. Зціпи­ла зу­би і по­волі ви­вела по­тяг сімей­но­го жит­тя із ту­пика на рей­ки діло­вої співдруж­ності двох по­ряд­них і спокій­них пар­тнерів.

Од­на­че допіру, ко­ли спізна­ла радісну близькість із ко­ханим юним чо­ловіком, бу­ла май­же впев­не­на, що са­нов­ний твій муж дав­но і успішно тобі зрад­жує. Ад­же ж не пень­ок, не без­душний бов­дур! Але – з ким? Смішна! Та ж весь пар­та­парат від го­ри до до­лини на­чине­ний ви­сокок­валіфіко­вани­ми гей­ша­ми, виш­ко­лени­ми у бадь­орих ла­вах ком­со­молу! Та, влас­не, вся іде­ологія відда­на в ру­ки цим енергій­ним мо­лодич­кам, ніби то щось та­ке, що мо­жуть три­мати в то­нусі тіль­ки жінки… Пар­дон, ни­зова іде­ологія. Вгорі возсідав лу­кавий Гер­мес-Станіслав, за­мас­ко­ваний жінко­люб, з ко­ман­дою жва­вих жев­жиків, для яких іде­ологія ма­ло чим різни­лася від безвідмов­ної повії.

Раніше ви із Станісла­вом час­тень­ко виїзди­ли на вихідні десь на при­роду, в який­сь за­тиш­ний “мис­ливсь­кий бу­дино­чок” у за­повідній зоні, по­далі від людсь­ких очей. Та­кий чарівний ку­точок, а то й кіль­ка, за не­писа­ним за­коном гос­тинності го­дило­ся ма­ти кожній об­ласній і рай­онній владі. На тих weekend’ах і на­диви­лася на пар­тгейш… О, що вже вдатні бу­ли і до чар­ки приспіва­ти, і анек­дот мас­нень­кий роз­ка­зати, і тост “ала­вер­ди” незгірш кав­казь­ко­го “ґенац­валі” ви­голо­сити…

Але то бу­ло ще за доб­рих часів, ко­ли Станіслав пе­реби­вав­ся на по­саді інструк­то­ра. З підви­щен­ням ми­нули­ся сімейні про­гулян­ки. Все рідше ба­чила чо­ловіка навіть у вихідні. Ка­зав: ро­боти ба­гато. Мо­же, й так. А мо­же, спо­добав са­мотні ночі в лісовім те­рем­ку під пиль­ним оч­ком мо­лодень­кої офіціан­тки з рай­он­но­го рес­то­рану?

Про ме­не Се­мене… На той час інтим­не жит­тя за­кон­но­го і са­нов­но­го му­жа те­бе ма­ло об­хо­дило. Те­бе обу­яла бо­жевіль­на ідея з ро­маном. То ста­ло пи­тан­ням жит­тя і смерті. Пи­тан­ням твоєї істин­ної честі. І ти сторч го­ловою ки­нулась у ска­жени­ну літе­ратур­них пе­регонів, за­був­ши не те що Станісла­ва, а й са­мого Гос­по­да Бо­га.

Од­но сло­во, ко­жен із ва­шого свя­того сімей­ства жив своїм жит­тям та іншо­му не за­важав. Не­бавом поміти­ла: Станісла­вові навіть імпо­нує твоя гра то в ма­дам де Сталь, то в Жорж Санд.

Як там не є, пев­но, ма­раку­вав собі хит­рун, а жінка при ділі.

Док­торсь­ку, їжа­кові яс­но, не по­тяг­не: на­уко­вець з неї ніякий.

Ха­зяй­ка – теж. А гіпе­рамбіціям десь же ж тре­ба знай­ти вихід – от хай і граєть­ся в літе­рату­ру…

У то­му, що Станіслав са­ме так ду­мав, не сумніва­лась, інак­ше б не по­турав, а шви­день­ко “прик­рив ла­воч­ку”. І враз те­бе, мов стру­мом, про­шило: лу­кавий, він, на­пев­но, уваж­но спос­терігає за­раз за твоєю… лю­бов­ною грою!

Бе­зумов­но, вже до­нес­ли або ж на­писа­ли анонімку з бруд­ни­ми под­ро­биця­ми. Це ж в нас так мод­но, так бла­город­но – пи­сати до­носи… во ім'я Батьківщи­ни, в ім'я світло­го май­бутнь­ого баб­ра­тись у пос­тельній білизні… Але ж – чо­му тоді Станіслав мов­чить? Чо­му вдає, що нічо­го не знає? А мо­же, й справді не відає? Або ж… че­кай-че­кай… або ж це й­ого влаш­то­вує?! Жінка при ділі! Все в по­ряд­ку, в нормі і в бла­гоп­ристойній формі!

А мо­же, теж пе­режи­ває пер­ше справжнє силь­не по­чут­тя… І тіль­ки жде, щоб те­бе підло­вити… зло­вити на га­рячо­му і ви­кину­ти, як не­потріб! Ви ж дав­но, з пер­шо­го дня под­ружнь­ого жит­тя – чужісінькі! А дов­ко­ла стіль­ки мо­лодих, гар­них, теп­лих!

Ні-і, ти та­ки бо­жевіль­на! Нав­ряд чи здат­ний твій мля­вий і хо­лод­ний, як вуж, са­нов­ний муж на пал­ке за­хоп­лення. Витіпа­ти якусь потіпа­ху – це він, мо­же, що й ро­бить періодич­но на здо­ров’я. Так що зас­по­кой­ся, ніде від те­бе цей при­рече­ний кар'єрист не дінеть­ся. І все прик­риє, аби лиш не відірва­тися від теп­ло­го і ви­соко­го крісла. Тож не ти, а він у твоїх ру­ках. Хай тіль­ки спро­бує відкри­ти рот, то ти вже док­ла­деш си­лонь­ки, щоб так тур­ну­ти, аби аж к'яв­кнув. О, хто, хто, а Станіслав те­бе знає!

Знає, який ти мо­жеш влаш­ту­вати Голівуд.

О ГОЛІВУД!

Тим ча­сом про­зоро­окий аль­фонс про­яв­ляв не­аби­які та­лан­ти на те­рені спо­кушен­ня дру­жин ви­соко­пос­тавле­них чи­нов­ників. У-у-х, як він тіль­ки повз до те­бе, як підпов­зав, кра­сиво ви­гина­ючись гнуч­ким зміїним тілом!

А ти насміха­лася, бо вже не віри­ла, що мо­жеш по­доба­тись мо­лодим і врод­ли­вим. Ба­чила й­ого брех­ню і зу­мис­не заг­ра­вала: “Ох той Ро­зум, що відібрав у ме­не ро­зум!” Але Ос­тап і бро­вою не вів: про­фесій­но, геніаль­но грав роль за­коха­ного, за­хоп­ле­ного, лос­ко­чучи твоє са­молюбс­тво. Хотіло­ся сміяти­ся, і пла­кати, і гна­ти й­ого геть. Геть! Зух­ва­лого шмар­ка­ча, що, бе­зумов­но, смієть­ся з те­бе.

Як змій-спо­кус­ник, спос­терігає, прис­ка­лив­ши про­зоре, мов кри­га річко­ва, око, як му­чить­ся, по­биваєть­ся твоя са­мот­ня, неп­ри­голуб­ле­на ду­ша! Він, пев­но, зо сміху ги­не та ще й ділить­ся вра­жен­ня­ми зі своїми друж­ка­ми за чар­кою. Ох, як же ж во­ни сма­ку­ють под­ро­биці, підки­да­ють по­ради і ре­гочуть, іржуть, на­че же­ребці!

Від подібних фан­тазій ки­дало то в жар, то в хо­лод.

По­рива­лася раз і на­зав­жди розірва­ти сто­сун­ки, пок­ласти крап­ку в тіль­ки-но роз­по­чатім лю­бовнім ро­мані. Але здо­ровий глузд і жіно­ча нев­си­тимість бра­ли верх:

– А ко­ли це єди­ний шанс, єди­ний да­рунок долі і біль­ше ніко­ли не спізнаєш подібно­го бе­зуму?

– Але ж він ки­не, ра­но чи пізно – ки­не!- паніку­вало са­молюбс­тво.

– То й дідь­ко з ним! – зас­по­ко­ював здо­ровий глузд. Хо­ча ще не відо­мо, хто ко­го ки­не пер­ший.

– Але ж плітки, плітки!!! – ха­пала­ся за го­лову істе­рич­на ду­ша. І тоді ози­вала­ся в ге­нах оса­вулою ба­ба Ха­ритя:

– Ну то й що – що плітки? По­бала­ка­ють та й пе­рес­та­нуть. А ти ро­би так, аби тобі бу­ло доб­ре!

Тобі бу­ло доб­ре. Від зву­ку й­ого улес­ли­вого го­лосу хмеліла, раділа кож­ною клітин­кою. І че­кала, че­кала довгі-пре­довгі віки, до­ки він приїде тро­лей­бу­сом, підніметь­ся ліфтом, под­зво­нить і ти ки­неш­ся і… відчи­ниш й­ому. А по то­му… о, як со­лод­ко не­хотя­чи, мов не­хотя­чи, тор­ка­тися й­ого ру­ки, пле­ча, ло­вити за­коха­ний пог­ляд, ту­маніти, неп­ри­томніти, і – спокій­но го­вори­ти про сце­нарій май­бутнь­ого філь­му, вибір на­тури і ак­торів, пос­та­нов­ку… У такі хви­лини тобі бу­ло гли­боко бай­ду­же, чи вий­де той фільм. Жа­далось од­но­го: про­дов­жи­ти, про­дов­жи­ти на все жит­тя зустрічі, до­тики, пог­ля­ди, на­тяки…

Ос­тап горів ба­жан­ням як­най­швид­ше взя­тися до ро­боти. Але ти не поспіша­ла. До­води­ла й­ого до “пов­ної кон­диції”, на­тяка­ючи, що дех­то з мас­ти­тих й­ого ко­лег теж об­ри­ває тобі те­лефон. І му­чила й­ого не­виз­на­ченістю, бо са­ма му­чилась, але іншою… іншою му­кою – спра­гою роз­будже­ної жіно­чої плоті. І тоді… ти взя­ла й­ого. Хоч Ос­та­пу зда­вало­ся, що то він підми­нає твоє зніче­не, трем­тя­че і жадібне тіло, підко­ряє гор­ду, не­досяж­ну для нь­ого, сірос­витни­ка, жінку, за інтим­ний зв'язок з якою мо­же поп­ла­тити­ся і тим не­завид­ним ста­нови­щем, яко­го тя­жень­ко домігся.

СТА­ЛОСЯ!!! І ти за­билась у гострій, радісній, п'янкій на­солоді, і крик пе­ремо­ги вир­вався із гру­дей, го­лос без­со­ром­но тор­жес­тву­ючої плоті!

Вий­шла з ван­ної зніче­на, бо­яла­ся звес­ти очі, аби не по­бачи­ти на й­ого об­личчі зне­ваги або оги­ди. Але Ос­тап, як мо­лодий звір, за­хоп­ле­ний лю­бов­ною грою, не відав сумнівів.

Твоя роз­губле­на со­ром­ливість лиш роз­па­лила й­ого. І, відки­да­ючи всі умов­ності, ніжно і влад­но при­тяг­нув до се­бе, за­охо­чу­ючи до од­вертої плотсь­кої втіхи. …Ос­тап пішов. А ти, за­рив­шись у тон­ку білиз­ну шлюб­но­го ло­жа, ду­мала, що ніко­ли не бу­ла та­кою щас­ли­вою і… за­дово­леною со­бою. І зовсім совість не му­чила. Нав­па­ки, ве­селою зловтіхою га­дала, чи па­лав би со­лод­кий ко­ханець бой­овим зав­зяттям Іскан­де­ра, як­би ти бу­ла прос­то са­мотнь­ою, бо­дай і сто разів геніаль­ною жінкою? Нав­ряд. О, ніщо так ко­ханців не збуд­жує, як при­сутність су­пер­ни­ка, рад­ше – ефект при­сут­ності… І зак­ру­тило, і по­нес­ло те­бе че­рез вир­ви і во­доверті за течією.

Станіслав дні і ночі про­падав на ро­боті. Віта­лик – в універ­си­теті. Од­но сло­во, ніхто не міг за­вади­ти твоєму неж­да­ному щас­тю. А Станісла­ву і в го­лову не мог­ло прий­ти, що й­ого фригідна, амбітна дру­жина, як ву­лич­на повія, зля­гаєть­ся у влас­но­му домі ма­ло не з ро­вес­ни­ком сво­го си­на.

Але – геть са­моби­чуван­ня! За що ти се­бе кар­таєш, то це за про­тив­ну са­моїдсь­ку на­туру: вічно сумніваєшся, вічно ог­ля­даєшся! І по­жираєш се­бе до кісток. Ти що – ко­гось уби­ваєш, гра­буєш? Ти бе­реш своє, до­ки інші не вхо­пили.

До то­го ж, хлоп­чись­ко теж не ло­вить ґав. Ще й сце­нарій не на­писав, а фільм уже зат­вер­дже­ний. У, зах­ланний, в обі руці ха­пає, як з го­лод­но­го краю! Вже й гро­шики виділені – тіль­ки знімай геніаль­ний фільм…

Да­рем­но хтось там десь ду­має, що Станіслав був співу­час­ни­ком твоєї кіне­матог­рафічної епо­пеї. Ав­жеж, не мав гри­зоти біль­шої. Дізнав­ся про цю затію вже після зат­вер­джен­ня філь­му. І не Станісла­вова ви­на, що за­попад­ливі клер­ки­куль­тур­тре­гери ладні бу­ли й­ого дру­жину ма­гарад­жею зро­бити, як­би во­на ць­ого за­бажа­ла, аби лиш вис­лу­житись.

О, інфу­зорії в ту­фель­ках фаб­ри­ки “Прог­рес”! Хіба їх ко­лись ціка­вило мис­тец­тво?! Та во­ни плю­вали на те, що твій фільм, влас­не, мав би ста­ти пер­шим прав­ди­вим істо­рич­ним філь­мом, чес­ною роз­повіддю (хай і фраг­ментар­ною) про ми­нуле Ук­раїни, рад­ше й­ого трь­ох­сотлітній відти­нок, свідо­мо пре­паро­ваний у пам'яті на­роду про­даж­ни­ми су­час­ни­ми “літо­пис­ця­ми!” Кінострічка ма­ла за­вер­шу­вати­ся ре­волюцій­ни­ми подіями в Ук­раїні, зок­ре­ма в Києві, 1917 ро­ку, які ви з Ло­рою опи­сали у “своєму” ро­мані “Кри­ваві заг­ра­ви”. А ті змії, що зви­ли собі теплі гніздеч­ка у кро­нах Дов­женко­вого са­ду, во­ни ж див­лять­ся на те­бе, як на роз­бе­щену мо­лодич­ку, і пле­щуть по студій­них за­камар­ках про те, як щед­ро дер­жавний муж оп­ла­чує Ро­зуму “об­слу­гову­ван­ня” й­ого дру­жинонь­ки.

У дво­ликості кінош­но­го керівниц­тва пе­ресвідчи­лася, ко­ли на студії те­бе бук­валь­но схо­пив за бар­ки роз­патла­ний, озвірілий від об­ра­зи і гніву все­со­юз­новідо­мий своїми ек­ранізаціями ук­раїнсь­кої кла­сики ре­жисер П. Він кри­чав, бриз­ка­ючи сли­ною, що че­рез те­бе не фінан­су­ють й­ого фільм, відки­нули сце­нарій, мов­ляв, маємо на цю те­му і на­бага­то кра­щий…

У те­бе ста­чило муж­ності спокій­но відірва­ти й­ого во­лоха­ту дес­ни­цю від своєї па­зухи і за­яви­ти, що нічо­го спіль­но­го не маєш зі студій­ни­ми інтри­гами, і, як­що він муж­чи­на, то хай до­магаєть­ся са­тис­факції у ди­рекції, а не в сце­наристів ще не відзня­тих фільмів.

Кінош­ний барс ре­тиру­вав­ся, але після ць­ого ви­пад­ку бо­яла­ся по­тика­тися на студію, і всі свої спра­ви за­лагод­жу­вала по те­лефо­ну.

Од­нак жодні дрібні прик­рощі не мог­ли зать­ма­рити ра­дості юної за­коха­ності і щас­тя тво­рен­ня. До то­го ж, як­раз, від'їжджа­ючи з уря­довою де­легацією за кор­дон, Станіслав, як то зав­ше бу­вало, відда­вав у твоє роз­по­ряд­ження ма­шину ра­зом з Ль­ош­кою.

Те­пер ти бу­ла на ко­лесах і ма­ла прек­расну мож­ливість ра­зом з Ос­та­пом зай­ня­тися по­шука­ми на­тури для зй­омок май­бутнь­ого філь­му, а за­од­но пе­рет­во­рити ваші “кабінет­но-сек­су­альні” сто­сун­ки у свя­то поль­оту.

Во­роний по­лиск “Чай­ки” відчи­няв пе­ред ва­ми усі бра­ми ко­вані, а ім'я Станісла­ва – і най­по­таємніші двер­ця­та до людсь­ких сер­дець по всій ве­ликій Ук­раїні.

Ль­оші-водія не бо­яла­ся і не со­роми­лася. Ти й­ому доб­ре пла­тила, не те що ску­пий Станіслав, який ба­чив у Ль­оші тіль­ки німо­го водія. Для те­бе ж цей мов­чун дав­но став і ком­пань­йон­кою, і служ­кою, і повірни­ком у лю­бов­них ман­сах, ба навіть єди­ною вірною под­ружкою…

На­разі ти зга­дала про Ло­ру.

ЖАН­НА д’АРК… Що во­на там ро­бить, у своїй норі?

До твоєї честі ти та­ки знай­шла час, хви­лин­ку між ко­хан­ням і філь­мом, аби зас­ко­чити до Ло­ри. Як ти й пе­ред­ба­чала, на ро­боту во­на не влаш­ту­вала­ся. Сиділа у квар­тирі, як ми­ша, і, пев­но, успішно про­пива­ла твої гро­шики. А чом би й ні?! Іншим ра­зом ти, бе­зумов­но, на­кину­лася б на Ло­ру з но­таціями, тер­мо­сила б та до тя­ми при­води­ла. Але за­раз бу­ло не до неї. Вни­зу, в ма­шині ждав Ос­тап: ви їха­ли на студію ди­витись кіноп­ро­би. І тобі навіть ста­ло трішки совісно за свій рес­пекта­бель­ний, ося­яний мо­лодим за­кохан­ням виг­ляд у цій за­пущеній квар­тирі, по­ряд із не­охай­ною, зат­ра­пез­ною гос­по­динею, і ти поспіши­ла зми­тись, тим біль­ше, що на те­бе че­кала відповідаль­на пра­ця… по відбо­ру пре­тен­денток на го­ловні ролі у май­бутнь­ому фільмі.

О, ти вже маєш відібра­ти з кінош­но­го ста­да те­личок най­цнот­ливіших, уже пос­та­раєшся, аби уник­ну­ти су­пер­ниці, знаєш доб­ре, що ті хвой­ди ладні сте­лити­ся пе­риною, аби ли­шень за­попас­ти бо­дай мир­ша­вень­ку роль­ку!

Та на­мар­не рев­ну­вала. Ос­тап, вид­но, ще до те­бе об'ївся ць­ого ліве­ру в ку­цих спідни­цях. Й­ого ціка­вив фільм і тіль­ки фільм. Праг­нув як­най­швид­ше пот­рясти світ. І ти повіри­ла, на­решті, повіри­ла в й­ого та­лант, як ко­лись у фор­ту­ну Станісла­ва, і ро­била все, аби юний друг ре­алізу­вав свої мож­ли­вості і наміри!

О, ти вже вміла бу­ти і по­рад­ни­ком, і нат­хнен­ни­ком, і тим га­рап­ни­ком Бо­жим, що не дає ле­дачо­му ані хви­лини су­покою!

Ко­рот­ше, Жан­ною д’Арк, яка не доз­во­лила ліни­вим фран­цу­зам капіту­люва­ти пе­ред во­рогом.

– Пра­цюй! Пра­цюй! Пра­цюй! – гна­ла Ос­та­па в спи­ну, при­мушу­вала вста­вати, ко­ли па­дав зне­може­ний. Твоя нев­томність дра­тува­ла й­ого – по­силав те­бе до дідь­ка, але ти не об­ра­жала­ся. Го­лов­не – фільм на­род­жу­вав­ся на очах. По­лови­ну й­ого пла­нува­лося відзня­ти в Києві та на й­ого око­лицях, по­лови­ну – в За­поріжжі, на Хор­тиці і в дельті Ду­наю. До­ки Ос­тап ша­ленів на зй­омоч­но­му май­дан­чи­ку, ти ви­бива­ла за­кор­донні відряд­ження.

Прий­шло в го­лову, що дель­та Ду­наю – доб­ре, та не­пога­но бу­ло б відзня­ти па­ру епізодів у са­мому Стам­булі – ад­же ж ко­заки ту­ди теж на “чай­ках” до­бира­лися… Ідея Ос­та­пові спо­доба­лася так, що він віддя­чив тобі “ніччю ша­леної прис­трасті”. Мо­локо­сос! Він на­хабнів на очах!

Роз­ду­вав­ся від влас­ної зна­чимості, мов жа­ба на бо­лоті. Вже дав­но не бу­ло то­го улес­ли­вого і за­дери­кува­того мо­лоди­ка, з яким те­бе поз­най­оми­ли в Бу­дин­ку кіно. На­томість ба­чила пе­реко­нано­го у власній геніаль­ності і не­погріши­мості На­поле­она пе­ред нас­ту­пом на Мос­кву. І то бу­ло б нічо­го, як­би він свої тріум­фа­торські за­маш­ки за­лишав ра­зом з бот­форта­ми в по­розі тво­го бу­ду­ару. Але ж ні! На­мер­тво ввій­шов у роль Бо­напар­та, при­забув­ши, що він тіль­ки піша­чок у твоїх грандіоз­них стра­тегічних пла­нах… І ти – терпіла… Во­лочи­лася за ним по зй­ом­ках, тов­кла­ся по го­телях ра­зом із кінош­ною шан­тра­пою, по­дарун­ка­ми та нічни­ми оргіями підігріва­ючи охо­лолий Ос­тапів інте­рес до своєї осо­би. Не віри­ла й­ого брех­ням про вто­му, рев­ну­вала до ак­трис, що поїдом їли очи­ма сво­го бла­годій­ни­ка. Але… вже ко­ли до­рива­лася, то витіпу­вала ко­хан­ка лю­бого, як горс­тку ко­нопель.

Од­нак відчу­вала: не дов­говічне твоє щас­тя… Після прем'єри змо­тає, мер­зотник, ву­доч­ки! Хіба що премій­кою ще тро­хи пот­ри­маєш ко­ло своєї спідниці. А тим ча­сом дасть Бог, і заміну підшу­каєш. Хіба ма­ло на біло­му світі мо­лодих та­лантів, кот­рим важ­ко ви­бити­ся в лю­ди? А ти вже й досвіду ме­ценатсь­ко­го на­була, та й пси­хологію же­реб­чиків вив­чи­ла, і гроші маєш… Он, який го­норо­вий Ро­зум, а не гре­бує по­дару­ноч­ка­ми: і дуб­ле­нець приб­рав, і меш­ти італій­ські, і со­рочеч­ки фран­цузькі. І жер­ти по рес­то­раціях не со­ромить­ся за твої кровні!

Що ж, вже так ве­деть­ся на грішній землі, що ніхто ніко­го за­дар­ма не свят­кує. І жінка постій­но, як на тор­го­виці. І пла­тить за лю­бов свою вбо­гу то юним тілом, то сплюн­дро­ваною ду­шею, то гор­бом, то са­мим жит­тям… Ни­щить се­бе за­ради лас­ки ва­шої, о, са­моза­кохані прин­ди­ки – півні, ог­ла­шенні гро­мадські же­ребці, са­мов­певнені царс­твені ле­ви! Влас­не, всі ви од­ним ми­ром ма­зані, єди­на різни­ця, що, відповідно своїй при­належ­ності до пев­но­го ви­ду самців, крісла посідаєте різні: хто у во­шивім ку­рят­ни­ку, хто в кол­госпній ко­нюшні, а хто – в царсь­ких па­латах.

Станісла­ва ку­пила за мо­лодість і свіже тіло, Ос­та­па – за Станісла­вові гроші і вла­ду. От і вся лю­бов! А ви ка­жете…

Не­бавом по­чала відчу­вати і са­ма вто­му від ша­лено­го лю­бов­но­го ма­рафо­ну. На­доку­чили Ос­та­пові виб­ри­ки: то сце­ни бур­хли­вого освідчен­ня, то на­пади еро­тики, то злості… Тіка­ла в Київ, сподіва­ючись відій­ти, за­бути, зас­по­коїтись. Та на дру­гий же ж день, у­явив­ши й­ого в обій­мах кот­роїсь із “ге­роїнь”, бо­жеволіла від рев­нощів, вик­ли­кала Ль­ош­ку з ма­шиною і зно­ву мча­ла в сте­пи, ліси, го­ри – до нь­ого, не­навис­но­го і жа­дано­го!

Зна­ходи­ла Ос­та­па за ро­ботою, на зй­ом­ках, або од­но­го в но­мері, по­чува­лася ідіот­кою, ста­рою істе­рич­кою, щось бель­ко­тала і тіши­лась, ко­ли він цідив крізь зу­би: “Мог­ла б по­дару­вати чо­ловікові ще од­ну ніч…”, – бо ро­зуміла злість як ревність. А мо­же, Ос­тап справді рев­ну­вав? Мо­же, не тіль­ки страх втра­тити ро­боту три­мав й­ого біля те­бе?..

О, прок­ляті ілюзії, во­ни те­бе зно­ву штов­ха­ли під ць­ого цинічно­го же­реб­ця, який вже й не при­хову­вав, що, зціпив­ши зу­би, ме­ханічно ви­конує ос­то­гид­лу по­винність. І зно­ву пе­реко­нува­лась, що чо­ловіки здатні лю­бити ли­шень юних жінок, і що по­ра розірва­ти цей при­низ­ли­вий зв’язок, ці га­небні пу­та… Але наб­ли­жалась поїздка на зй­ом­ки до Ту­реч­чи­ни, і Ос­тап добрішав, ніжнішав, на­мага­ючись пе­рет­во­рити мандрівку до Стам­бу­ла ледь не у весіль­ну по­дорож.

Ах, Стам­бул! У га­рячо­му і тем­но­му лоні й­ого со­лод­ких но­чей відро­дила­ся і… вмер­ла ва­ша лю­бов. По­вер­та­лася віль­на, виз­во­лена від рабс­тва. Вез­ла валізу ши­кар­них лахів і пож­ма­кані спо­гади про бучні ба­зари, за­духу го­тель­них но­чей та спітніле Ос­та­пове тіло.

А ко­ли ро­бота над філь­мом за­вер­шу­валась, Станіслав на­тяк­нув, що зовсім за­неха­яла дім. Тобі по­холо­ло під ло­жеч­кою: нев­же до­нес­ли?! Нев­же на­капа­ли про Ос­та­па? Але чо­ловік був спокій­ний, уваж­ний і лагідний. Зви­чай­но, до­дав, й­ого тішать твої успіхи, твоє са­мос­па­лен­ня у твор­чості, але… він теж… жи­вий чо­ловік… І ти пе­рес­па­ла з ним. Навіть відчу­ла сек­су­аль­ний по­тяг, підігрітий вдячністю і стра­хом. Твоя спон­танна прис­трасть приємно зди­вува­ла Станісла­ва, і ти по­дума­ла, що под­ружня невірність, без­пе­реч­но, на­дає пікан­тно­го сма­ку прісним шлюб­ним сто­сун­кам.

ТРІУМФ.

Хай там хто що хо­че па­тякає, пліткує, кри­вить зне­важ­ли­во пи­сок, кри­тикує, все од­но, все од­но, це – тріумф!

Твій тріумф! Тріумф всь­ого тво­го жит­тя! Бо­же, скіль­ки сил пот­ра­чено, скіль­ки здо­ров'я, але віднині – ти не­досяж­на для плеб­су. Відда­лена від нь­ого не прос­то рам­пою, аван­сце­ною, три­буною, а – прірвою. Бе­зод­нею. Ви­сочієш, мов ай­сберг, хо­лод­ний, блис­ку­чий ай­сберг в оке­ані прис­трас­тей, що б'ють­ся, запінив­шись, у твоє кри­жане підніжжя. Від сь­огодні ти са­ма – вер­ши­на. Чуєте, ВЕР-ШИ-НА!

Хо­ча фільм – як фільм. Нічо­го особ­ли­вого. Міг би бу­ти кра­щим. У чо­му ти не про­мину­ла дорікну­ти Ос­та­пові, аби хоч тро­хи зби­ти го­нор. Ти май­же впев­не­на: зав­тра стрічку наз­вуть блідою тінню ро­ману оті бор­зо­писці, яким ніко­ли нічим не вго­диш. Чо­го доб­ро­го, ще при­ши­ють Ос­та­пові відсутність істо­рич­ної дос­товірності і гро­мадянсь­кої свідо­мості. Але ти вже пос­та­раєшся, аби та кри­тика по­поле­жала в ре­дакцій­них шух­ля­дах… аж до­ки філь­мові не при­чеп­лять премію.

Тож до­ки Ос­тап прин­дився і ве­личав­ся своїм творінням, ти вер­бу­вала при­хиль­ників і доб­ро­зич­ливців, надій­них, впли­вових лю­дей, яким нічо­го не кош­тує потіши­ти те­бе яко­юсь на­горо­дою.

Ох, ті ще премії! На них усі прос­то поміша­лися: не маєш премії – не сор­то­вий, так собі, ть­ху, по­лова! Ти не мог­ла ри­зику­вати ро­маном… збуд­жу­вати зай­ву цікавість, про­воку­вати Ло­рину не­перед­ба­ченість. А фільм – інша річ: ко­лек­тивний до­робок. Відзна­чені й­ого творці, а в їх числі і ав­тор сце­нарію! І вов­ки ситі, і вівці цілі.

А по­ки що, па­нове-бра­тове, прем'єра! Ос­тап ме­тушить­ся, вис­три­бує, тішить­ся, як ду­рень ки­тич­кою. За­те ти… Марія Стю­арт! (Стю-стю-арт! – ре­гота­тиме чор­но­рота Хав­ро­на на кутні). А та­ки – СТЮ­АРТ! Чор­на ме­режив­на сук­ня, при­везе­на чо­ловіком з Па­рижа, ро­бить те­бе струн­кою і ви­сокою, а зачіска, біля якої по­потіла твоя пе­рукар­ка До­ра, мо­лодить, і збо­ку чор­та з два да­си тобі “со­роківку”. Ах, як прик­ро, що так нес­трим­но, нев­трим­но ле­тить час! Ро­ки ми­на­ють, а ду­ша – про­тивить­ся, не ба­жає старіти…

У ку­лу­арах зав'яза­лась ма­лень­ка дис­кусія: вис­ту­пати пе­ред де­монс­трацією філь­му чи після. Гос­по­ди, що за не­до­ум­ки! Та зви­чай­но ж – пе­ред! І – не інак­ше! До­ки публіка на­лаш­то­вана по­бачи­ти ше­девр. У публіки свят­ко­вий гар­ний настрій. І, го­лов­не, жод­них за­питань, за­ува­жень, по­рад. Нав­па­ки, ав­то­рам да­рова­ний шанс нав'яза­ти гля­дачеві влас­ну дум­ку про твір.

Як ска­зав один муд­рий і зна­мени­тий те­ат­раль­ний бог: публіка дур­на, і найбіль­ше по­люб­ляє, ко­ли їй лок­ши­ну на ву­ха віша­ють.

Тож вішай­мо, вішай­мо! На­хабніше! І тоді будь-яка му­ра прой­де за сміли­вий по­шук на рівні світо­вого кіно!

Хіба для нас но­вина – подібні маніпу­ляції із суспіль­ною свідомістю? Та, влас­не, по­году в склянці ка­ламут­ної во­ди, яку на­зива­ють мис­тец­твом, ро­бить кіль­ка на­хаб, а реш­та слу­ха­ють, ву­ха розвісив­ши…

Не сподіва­лася, що стіль­ки збе­реть­ся на­роду. Про­те нічо­го див­но­го: для оби­вате­ля Бу­динок кіно щось на кшталт прис­той­но за­камуфль­ова­ного бор­де­лю, де мож­на од­верто спос­теріга­ти за ти­ми, що жи­вуть не за за­галь­ноп­рий­ня­тими мірка­ми і не в офіцій­но доз­во­лених рам­ках. Та й твоя пер­со­на, бе­зумов­но, вик­ли­кає пал­кий інте­рес. Ще б пак! Дру­жина треть­ого чо­ловіка в рес­публіці здер­ла із се­бе па­ран­джу за­сек­ре­ченості і пос­та­ла пе­ред чесні очі співгро­мадян в якості, нез­вичній для жінок її кла­ну.

Сь­огодні вве­чері пів-сто­лиці пе­реми­вати­ме на кух­нях кісточ­ки і тобі, і Ос­та­пові, і, звісно, Станісла­ву. Ба­наль­на історія об­роста­тиме под­ро­биця­ми, до­ки не ста­не ле­ген­дою. І, без­пе­реч­но, ніхто жод­ним сло­вом не зга­дає ні фільм, ані ро­ман.

Сиділа за нез­ручним ни­зень­ким сто­ликом, на нез­ручно­му стільці і ди­вила­ся, як у бе­зод­ню морсь­ку, в за­тем­не­ний зал.

По­чува­лася не­затиш­но, ніби в од­но­му ку­паль­ни­ку вис­та­вили те­бе пе­ред цією дріму­чою не­перед­ба­ченою стихією.

Ко­леги го­вори­ли ба­гато. Особ­ли­во Ос­тап – по мо­лодості літ.

Хви­лював­ся, плу­тав­ся, пох­ва­ляв­ся. І зал доб­ро­зич­ли­во плес­кав, бо міща­нин про­щає юності все, навіть зух­валь­ство і зверхність.

Потім вис­ту­пили по черзі опе­ратор, ху­дож­ник, го­ловні ге­рої і на за­вер­шення – ти. Так ба­жала: “під завісу”. Щоб сяй­ну­тичер­кну­ти ме­те­ором по їхнь­ому сіро­му не­доріку­вато­му тлі. І по­лони­ти прос­то­тою, чарівністю та інте­лек­том цю біома­су, спраг­лу ви­довищ і пліток. Во­ни че­ка­ють від те­бе екс­тра­ор­ди­нар­ності, дідь­ка з ро­гами, а ти – прос­та, як прав­да. Во­ни че­ка­ють від те­бе гор­дині, а ти – са­ма скромність. Від роз­чу­лен­ня во­ни ри­дати­муть, аж по лит­ках тек­ти­ме. Ще б пак. Ти не ги­дуєш бу­ти та­кою, як во­ни, хо­ча – мо­жеш! Мо­жеш!

О, ти не бу­деш роз­па­тяку­вати, тіль­ки ска­жеш, прос­то, по­людсь­ки, що ба­жаєш єди­ного: аби пра­ця тво­го сер­ця, твоєї душі освіти­ла кож­но­му при­сутнь­ому в цій залі не­лег­ку до­рогу до дже­рел і до­помог­ла кож­но­му на цій до­розі ста­ти добрішим, чеснішим, лю­дянішим…

Об­ве­ла довірли­во-щи­рим пог­ля­дом при­ниш­клий зал і… нат­кну­лася на… неї! Ло­ра! Во­на сто­яла чи сиділа прос­то пе­ред то­бою в пер­шо­му ря­ду і ди­вила­ся прос­то в ду­шу по­темніли­ми очи­ма. Ніко­ли не змо­жеш ані за­бути то­го пог­ля­ду, ані зга­дати, що в нь­ому бу­ло: зне­вага, жалість, не­нависть, роз­ча­руван­ня, біль, жах? Але він па­ралізу­вав те­бе. І ти сто­яла, скам'янівши, з неп­ристой­но роз­зявле­ним ро­том, ви­ряче­ними очи­ма! Так! Так!

Не жалій се­бе, не вип­равдо­вуй­ся – ма­ла та­кий виг­ляд, га­неб­ний, при­дур­ку­ватий! От і сяй­ну­ла інте­лек­том і крас­но­мовс­твом чер­кну­ла! І по­лони­ла скромністю і лю­дяністю!

Гро­бова ти­ша, зда­вало­ся, тяг­неть­ся вічність. Зал зди­вова­но спос­терігав твоє ос­товпіння. Та ти не­дарем­но бу­ла доч­кою своїх батьків і дру­жиною сво­го чо­ловіка. Мов з-під ка­меня, ви­пор­сну­ла з-під гіпно­тич­но­го зміїно­го пог­ля­ду. Відско­чила вбік і прок­ва­кала:

– Ви­бач­те… я так хви­лю­юсь… ах, ви­бач­те, я так… квак-квак…

Ло­ра сум­но усміхну­лась і пішла до ви­ходу. І рап­том зал ви­бух­нув ап­ло­дис­мента­ми. Ло­ра й­шла, нез­вично рівно три­ма­ючи ху­ду спи­ну, з ви­соко підня­тою го­ловою, повіль­но, ду­же повіль­но, ніби відчу­ва­ючи, що це ос­танні оп­лески в її житті.

СМЕРТЬ.

Ос­таннім ча­сом все частіше за­мис­люєшся: що це та­ке смерть? Не­насит­на до жит­тя, раніше, в мо­лодості, вва­жала її без­за­кон­ням при­роди, жор­сто­кою нес­пра­вед­ливістю.

Жа­халась її сліпої ви­пад­ко­вості, не­розбірли­вості, підступ­ної ма­нери об­ри­вати жит­тя в непідхо­дящий мо­мент, ко­ли то­го най­мен­ше че­каєш. У­яв­ля­ла її злою, заздрісли­вою, ста­рою беш­кетни­цею, що тіль­ки й ча­тує на мо­лодих, ба­гатих, щас­ли­вих, щоб – хап-дряп! і скру­тити голівку, дивіть­ся, мов­ляв, як прос­то закінчу­ють­ся ваші земні прис­трасті, і пам'ятай­те, доб­ре пам'ятай­те: усі ви, малі й ве­ликі, ли­ше – смертні.

Не мог­ла ба­чити покій­ників: ви­вер­та­ло від стра­ху і оги­ди.

Ад­же ж те, що вчо­ра ще бу­ло ЛЮ­ДИНОЮ – сміяло­ся, жи­ло, ко­гось лю­било і хтось й­ого лю­бив – за мить стає тру­пом, пад­лом, від яко­го хо­четь­ся як­най­швид­ше збу­тися… Смерть – найбіль­ше при­нижен­ня, вик­риття, роз­пра­ва, ка­ра, прив­се­люд­на гань­ба, особ­ли­во для силь­них ць­ого світу: ве­личав­ся, пи­шав­ся, а вий­шов – пшик! Здох, як ос­танній во­лоцю­га, бомж… Для смерті не­ма ні чинів, на ор­денів…

А по­хорон­ний марш! Здаєть­ся, що са­ма смерть наспіва­ла й­ого бе­зум­но­му ав­то­рові цю не­людсь­ку ме­лодію. Від од­но­го уда­ру ли­тавр об­ри­ва­ють­ся нут­рощі, і кров за­мер­зає у жи­лах від по­диху по­тойбіччя…

Так вва­жала ко­лись… Але те­пер, чим ближ­че підсту­паєш до фа­таль­ної межі, тим мен­ше боїшся смерті, ба навіть по­чинаєш сприй­ма­ти її, як нор­маль­ний, єди­но логічний вихід із жах­ли­вого, зап­лу­тано­го, без­просвітно­го лабірин­ту жи­тей­ських драм, чвар, гризні і різної іншої мар­но­ти мар­нот. Так, єди­ний вихід із без­ви­ході… Єди­не спасіння від мук душі і тіла, гань­би, упосліджен­ня, вип­равлен­ня всіх по­милок… Й­ор­дансь­ка во­да, що зми­ває і леп­ру, і по­золо­ту, і пу­та гріхів! І са­мов­бивці вже не ви­да­ють­ся психічно хво­рими чи бо­ягу­зами. А ли­царя­ми, оди­ноки­ми смілив­ця­ми, що осяг­ну­ли не­бесні уз­вишшя честі ду­шею, звіль­не­ною від вла­сяниці тіла і ве­риг зем­но­го існу­ван­ня…

Не­дарем­но ж на цій грішній землі, а над­то у нас, та­ким пієте­том об­да­рову­ють покій­ників. От при житті – ма­ли за дур­ня, не­доріку, нез­да­ру, тя­готи­лися навіть при­сутністю, а пе­рес­та­вив­ся – воз­лю­били: ри­да­ючи до не­бес підно­сять! Геніаль­ний, не­пов­торний, над­зви­чай­ний! А що ж! Те­пер уже мож­на і доб­рим сло­вом зга­дати, і воз­да­ти га­музом за всі зас­лу­ги, бо – вмер, зник, щез, зій­шов зі стеж­ки, нічим не заг­ро­жує… Ле­жить собі у вінках, за­дубілий, тіль­ки гос­трий ніс стир­чить із білих гвоз­дик…

Царс­тво не­бес­не, зем­ля пу­хом! Те­пер й­ому мож­на і по­честі всілякі воз­да­ти і навіть вічність ра­зом із без­смер­тям по­дару­вати.

Хай бе­ре! Не шко­да. Вічності не шко­да – всі там бу­демо. А от крих­ти тлінних зем­них благ – жаль. І сла­вою важ­ко при житті діли­тись, і преміями, і м'яким кріслом, і стіль­цем у пре­зидії, і лю­бов'ю на­роду. Жи­вим для жи­вого – всь­ого шко­да. Так во­но вже ве­деть­ся спо­конвіків у людсь­ких нет­рях… І чо­мусь во­но ви­ходить так, що за жит­тя найміцніше чіпляєть­ся се­реднь­ос­та­тис­тична сіря­тина… А от геній, та­лант – щось не так, не по й­ого – бац-бац – і зас­тре­лив­ся, повісив­ся, від інфар­кту вмер… Генії зна­ють, що роб­лять. Не сек­рет же ж, що у на­ших дріму­чих дрімот­них ха­щах, щоб генію не пе­рей­ти на пси, тре­ба вчас­но відда­ти Бо­гові ду­шу. Не при­веди Гос­по­ди зат­ри­матись – роз­то­лочать і за­будуть! І пра­виль­но зроб­лять: яко­го дідь­ка так дов­го під но­гами плу­таєшся зі своєю геніальністю, жи­ти нор­маль­но не даєш нор­маль­ним лю­дям, при­дур­ку! Та­ка вже одвічна ус­та­нов­ка на­тов­пу і си­недріону – розіп'яс­ти, а по­тому – ка­нонізу­вати, мо­литись на нь­ого і роз­повіда­ти ле­ген­ди на те­му “Я і покій­ний геній”.

Без­пе­реч­но, Ло­ра теж віда­ла, ЩО чи­нила. О, не та­ка во­на вже й наївна бу­ла! Ба­чила, що прог­рає живкішим, чіпкішим, впертішим… От і взя­ла ре­ванш – смер­тю… І… і в та­кий спосіб відом­сти­ла, на­соли­ла, пе­редовсім тобі, Олек­сан­дро!

Чо­го-чо­го, а та­кої підко­лод­ної підлості від неї не че­кала, хоч і зна­ла, що Ло­ра Ор­ленко – ця Ор­ле­ансь­ка Діва здат­на на все! І на крайність, най­аб­сурднішу крайність – теж!

Та, ко­ли по правді, то що Ло­ра втра­чала? І вза­галі, що во­на ма­ла в ць­ому житті? Ся­ку-та­ку, дав­но зли­нялу по­пулярність?

Сумнівної якості та­лант? Сім'ю? Дітей? Ста­нови­ще? Гроші? Ані-чо-гі-сінь-ко! Як прий­шла го­ла в цей світ, так і по­кину­ла й­ого. Люм­пен-про­летаріат. А за­те – об­раз геніаль­ної му­чениці, національ­ної ге­роїні – за­без­пе­чений. О, ско­ро про неї зат­рублять у всі тру­би, за­репе­ту­ють луд­жені гор­лянки тих самісінь­ких, що ще вчо­ра ро­били виг­ляд, ніби Ло­ра вза­галі не існує. І ти нічим не змо­жеш за­ради­ти, бо вічність не підвлад­на іде­ології… Хо­ча… чо­му ж? Ад­же ж не один без­смертний доб­ря­че пок­ва­сив­ся у Леті за­бут­тя, до­ки випірнув з неї прос­то у на­род­ну пам'ять… Зви­чай­но, у ве­ликій мірі зав­дя­чу­ючи нев­си­тимо­му апе­титу до­моро­щених грифів до небіжчиків, прос­ти мені, Бо­же, цей цинізм.

Отож у Ло­ри є всі шан­си ста­ти дру­гою Ле­сею Ук­раїнкою.

Так що, сес­тро моя до­рога, впе­ред і вго­ру! Там, у Вишніх і Горніх, окрім Шев­ченка і Лесі та ще кіль­кох світочів, не­ма ко­го лю­бити рідно­му на­родові. Так що, поспішай, бо свя­те місце дов­го по­рожнім не бу­ває!

О, Олек­сан­дро! Це нині ти та­ка доб­ра й пос­тупли­ва. А після га­неби­ща в Бу­дин­ку кіно, спро­воко­вано­го Ло­рою, го­това бу­ла розірва­ти її на клапті! Ад­же ж ба­чила, що ця при­чин­на все, все ро­била, щоб звес­ти нанівець твою пра­цю, твої ста­ран­ня, пе­рет­во­рити тріумф у про­вал, пов­не фіас­ко! А тобі, тобі до­вес­ти, яка ти… без­та­лан­на нез­да­ра! Нес­про­мож­на сту­лити пар­ши­вень­кий фільм.

Як ре­зуль­тат: прем'єра прой­шла, м'яко ка­жучи, мля­во.

Відповідне бу­ло і сприй­нят­тя філь­му… Після се­ан­су публіка ви­соту­валась із за­ли з пісни­ми фізіономіями. На зак­лик ор­ганіза­торів ве­чора поділи­тися вра­жен­ня­ми за­лиши­лось кіль­ка знай­омих кінок­ри­тиків, спілчансь­ких функціонерів та роз­зяв.

Сло­вом, зацікав­ле­них… Що во­ни там бле­яли, не чу­ла. Лед­ве вит­ри­мала ри­ту­ал з не­щири­ми привітан­ня­ми і пом­ча­ла до­дому – дзво­нити, дзво­нити тій… Бо­же, Бо­же, яки­ми тіль­ки сло­вами “не ве­лича­ла” її… З при­тис­ком на­гадав­ши, хто во­на нинь­ки і що її до­лень­ка – у твоїх ру­ках… Так-так! І як­що во­на не бу­де три­мати за зу­бами свій зміїний язик і не пе­рес­та­не ви­кида­ти фо­куси, то…

Ло­ра не да­ла до­гово­рити. Спокій­но, обур­ли­во спокій­но ска­зала, що вже все про все чу­ла: і про ЛТП, і пси­хуш­ку, і що ти да­рем­но нер­вуєш і псуєш собі свя­то, во­на не має до те­бе жод­них пре­тензій. Нав­па­ки, це ти над­то вже опікуєшся нею, тра­тиш час, здо­ров'я на скан­да­ли замість то­го, щоб пра­цюва­ти над дру­гим то­мом ро­ману і сце­нарієм дру­гої серії філь­му.

Ну, відь­ма! Во­на збит­ку­вала­ся над то­бою, насміха­лася з те­бе, шма­га­ючи по об­личчі співчут­ли­во-лагідни­ми фра­зами. Ти ма­ло не за­дих­ну­лася від люті. Але на­разі Ло­ра за­мов­кла і зміне­ним го­лосом спи­тала:

– Са­ню, ти не боїшся смерті?

Ти оса­таніла від та­кого зух­валь­ства, але Ло­ра не да­ла тобі зах­ли­нути­ся лай­кою. Ти­хо і радісно повідо­мила, мов не­аби­яку но­вину:

– А я не бо­юся. Я її – люб­лю, як сес­тру. Смерть – сес­тра моєї са­мот­ності. І пок­ла­ла слу­хав­ку. Див­но, од­нак щас­ли­вий тон Ло­рино­го од­кро­вен­ня зас­по­коїв те­бе. І ти по­дума­ла, що все-та­ки Ло­ра доб­ра лю­дина. І бла­город­на, хоч і спон­танна… І тобі не­ма чо­го її бо­яти­ся, підоз­рю­вати в боз­на-чо­му. Ад­же ж во­на по­ки що не за­подіяла тобі ніякої підлості. А мог­ла ж… Пев­но, всі її чес­то­любні ве­реди ми­нули­ся і во­на пи­ше. Так, ма­буть, їй гар­но пи­шеть­ся, бо в такі хви­лини во­на зав­ше ста­вала доб­рою, лагідною, світлою… Да­рем­но ти сер­ди­лася: Ло­ра прий­де до тя­миіще на­пише собі не один ро­ман і цілу ку­пу віршів. Про неї зно­ву за­гово­рять, і все бу­де доб­ре. Все бу­де доб­ре… І ти зі спокій­ним сер­цем поїха­ла в Кон­чу, аби трішки пе­репо­чити від літе­ратур­но-кінош­них пе­регонів, прем'єр; а найбіль­ше – від зна­хабніло­го до краю же­реб­чи­ка, що дій­шов до од­верто­го су­тенерс­тва. Вже не вдо­воль­няв­ся да­рова­ним лахміттям. Й­ому, бач­те, за кож­ну зди­бан­ку – зй­ом­ки но­вого філь­му по­давай, участь у міжна­род­но­му фес­ти­валі, ре­цензії в пресі!

Ген­дляр про­даж­ний! Нічо­го, у Кан­ни ще й­ого по­везеш. Хай потішить­ся на­ос­та­нок! Чим со­лод­ше літан­нячко, тим гіркіше падінняч­ко! Хоч той сіро­маш­ний не­до­ум­ку­ватий Ро­зум і не відає, що й­ому вже й заміна дос­той­на підрос­ла – один нічо­гень­кий те­ат­раль­ний ре­жисер. Та й “душ­ка” Крас­но­бай клин­ня вби­ває з невідо­мих при­чин, бо лю­бов’ю поміж вас і не пах­не… Тим не мен­ше, тобі, о, Олек­сан­дро, прий­шла най­ви­ща по­ра не прос­то ося­яти та об­ла­годіяти вбогі підмос­тки національ­но­го те­ат­ру, а й впо­люва­ти у за­кулісних ха­щах яко­гось срібно­рого­го оле­ня!

За­теле­фону­вала Лорі у п'ят­ни­цю, але її не бу­ло. А в неділю без по­перед­ження приїхав на да­чу Станіслав. Зди­вува­лася, нев­же тяж­ко за­тужив по жоні вінчаній? Але жар­ту не вий­шло: від чо­ловіка аж мо­розом віяло. Так нес­ло хо­лодом від Станісла­ва зав­жди, ко­ли був стур­бо­ваний або не­задо­воле­ний.

Ох, не один ти­тан дри­жаки ха­пав під без­бар­вно-без­пристрас­ним пог­ля­дом ць­ого Гер­ме­са! По собі знаю…

При­чинив­ши щіль­но двері, хо­лод­но на­казав:

– Зби­рай­ся. І збе­рися на силі. Без зай­вої істе­рики: твою под­ру­гу знай­шли сь­огодні вранці мер­твою у власній квар­тирі.

Ве­ди се­бе дос­той­но. Як най­ближ­ча то­вариш­ка, му­сиш взя­ти всі кло­поти на се­бе… щоб ніяких роз­мов… ну, ти ме­не ро­зумієш.

Але ти – не ро­зуміла: яку под­ру­гу? І рап­том по­холо­ла, з жа­хом усвідо­мив­ши зміст й­ого слів і весь кош­мар й­ого звістки.

От­же: Станіслав знає ВСЕ! І… про ро­ман – теж! І не те­бе по­перед­жує, а ви­перед­жує події. Ря­тує те­бе і се­бе… На те­му друж­би з Ло­рою ви ніко­ли не роз­мовля­ли од­верто. Звісно, Станіслав не схва­лював, але й не за­боро­няв. Врешті, ти ма­ла пра­во на влас­не жит­тя… Але він і гад­ки не мав, що ця гра так да­леко зай­де…

Ло­ри не зас­та­ла. Вірніше, то­го, що бу­ло Ло­рою. І хоч двері та вікна бу­ли роз­чи­нені навстіж і в квар­тирі гу­ляв про­тяг, все од­но ну­дот­но пах­ло тру­пом, і ти вибігла на схо­довий май­дан­чик, бо­ячись, що те­бе вир­ве. Навіть не встиг­ла привіта­тися з гру­пою пись­мен­ників, на чолі із щой­но приз­на­ченим, і то­му ма­ло тобі відо­мим, сек­ре­тарем Спілки, які, ли­бонь, як то прий­ня­то, бу­ли вод­но­час і комісією з ор­ганізації по­хоро­ну, і зі спад­щи­ни покій­ної. Од­нак те­бе зап­риміти­ли і по­вибіга­ли, оси­па­ючи співчут­тя­ми, ніби ти рідня най­ближ­ча. А влас­не, чо­му б і ні? Чо­му б ні?

Ото збе­рися з си­лами, ви­тис­ни сль­озу, і роз­ка­жи – і то вже, вже! – як ти од­на три­мала Ло­ру на цій землі, як по­мага­ла, ко­ли всі од­верну­лися, як го­дува­ла, бук­валь­но, го­дува­ла! Во­ни ж бо зна­ють, що її не бра­ли на жод­ну ро­боту і не дру­кува­ли?! Во­на ж про­пада­ла! По­кину­та, са­мот­ня, не­зас­лу­жено об­ра­жена… си­рота! Чи відо­мо ша­новній комісії, ЯК во­на жи­ла ос­танні ро­ки?! Впро­голодь! Во­рогові не по­бажаєш! Як… стар­чи­ха… Ця чис­та ду­ша, цей не­пере­бутній та­лант… ця… ця…

Комісія – зніче­на, роз­губле­на: пик-мик. Хо­ває очі. А тобі тіль­ки й то­го тре­ба. Ав­жеж, ти в прав­дивім горі, але не за­буваєш при­пиль­ну­вати, чи не зос­та­вила Ло­ра по собі що­ден­ник – са­мотні старі діви, як пра­вило, з нудь­ги на дозвіллі бав­лять­ся в лірич­но-філо­софські сповіді. Хтоз­на-що мог­ла нап­лести!

Врешті, довіри­ти па­перові те, що не на­важу­вала­ся ска­зати в очі лю­дям! О, сте­режись, Олек­сан­дро! Вва­жай! Змія ско­нала, але от­ру­та її ще діє! І здат­на вра­зити на смерть… “СЕС­ТРА МОЄЇ СА­МОТ­НОСТІ” – так, здаєть­ся, во­на ска­зала про смерть, тоді, ко­ли под­зво­нила після прем’єри?

Ви­ходить… Ло­ра… во­на не­дарем­но так ска­зала?! Во­на вже зна­ла, уже виріши­ла, що… і тобі приз­на­лася! Рад­ше, навіть – ого­лоси­ла. Ніби че­кала… Чо­го? Чо­го во­на від те­бе че­кала?! По­рятун­ку?

Спасіння? Ро­зуміння? А мо­же, прив­се­люд­но­го зізнан­ня і по­ка­ян­ня?! О, Бо­же! Сто чортів! Зна­чить, ти – єди­ний свідок, єди­на повірни­ця в її смерті?! О, Олек­сан­дро, го­ре нам з то­бою! І ти май­же кри­чиш:

– За­пис­ку?! Во­на за­лиши­ла за­пис­ку?! Лис­та?! Що­ден­ник?!

Комісія ля­каєть­ся тво­го непідроб­но­го відчаю, нав­пе­ребій бель­ко­че:

– Ні, за­пис­ки не знай­шли. Листів – теж. Тіль­ки тво­ри…

Ви­яв­ляєть­ся, во­на плідно пра­цюва­ла…

– Ах, так! Прек­расно! Тоб­то, прек­расно, що пра­цюва­ла!

На­решті – її над­ру­ку­ють! Обов’яз­ко­во! Пос­мер­тне виб­ра­не! Бо вже – не страш­но! Тоб­то: дру­кува­ти Ло­ру не страш­но! Мер­тва Ло­ра ніко­му не заг­ро­жує! Тут, на землі…

Комісія зовсім ту­шуєть­ся. І має рацію. Бо справді – ніхто з них не підтри­мав Ло­ру тоді, ко­ли її… пе­ресліду­вали! Жо­ден з них не став на за­хист! Всім бу­ло бай­ду­же, ба навіть злос­ло­вили, роз­си­па­ючи бруд­ненькі пліточ­ки, мов­ляв, біда з ци­ми не­зай­ма­ними, з ду­ру бісять­ся, бо ж хто на та­ку, прос­ти Гос­по­ди, ки­неть­ся – кістки та мізки… А нас­правді, заз­дри­ли її істин­но­му та­лан­тові, її ро­зумові, її праць­ови­тості! Заз­дри­ли і… мсти­ли… І на­сам­пе­ред, той пи­як По­лятиць­кий, той імпо­тент! Бо як­би він був чо­ловіком, то не дав би її на по­талу! А підста­вив пле­че. А так теж мстив! За та­лант, твар без­та­лан­на! Ох, хох­ли-са­моїди!

Ви ж не ви, ко­ли не про­дас­те, не за­копаєте, не зже­рете сво­го єди­нок­ровця! У вас же, вов­чи­ки-брат­чи­ки, не так, як у лю­дей.

Як­би Бог не дав, то ви б самі при­дума­ли і турків, і шлях­ту, і Пет­ра, і Ка­тери­ну, і Ва­луєва. і Сталіна, і чор­та-біса, аби лиш ви­души­ти один од­но­го! Че­рез це са­моїдство ніхто з вас не мо­же до­жити до ста­рості, до муд­рості зрілої, до тієї людсь­кої ви­соти, ко­ли ду­ша, зба­гаче­на досвідом і інте­лек­том, здат­на тво­рити ше­дев­ри світо­вого рівня! Де ж ваші муд­реці, де генії? От і во­на пішла на той світ у віці Лесі Ук­раїнки і со­тень, со­тень згноєних, за­като­ваних, до­веде­них до са­могубс­тва! Пішла, не на­писав­ши, мож­ли­во, як­раз то­го ро­ману, то­го тво­ру, яко­го че­кає від вас світ!

Про­те… той світ, людсь­ка цивілізація, і зна­ти вас не знає!

Комісія те­теріє. Не­хай! У те­бе не бу­де кра­щої на­годи вис­повіда­ти ко­лег і навіки зак­лямчи­ти їхні чор­нопіднебінні па­щеки.

Не­хай зна­ють, що і їхні риль­ця в пуш­ку… Що на совісті їхній ко­лек­тивній ще од­не за­губ­ле­не жит­тя, втоп­та­ний у зем­лю та­лант… Ну що, лег­ше ста­ло жи­ти? Ве­селіше? Ав­жеж, вже не­ма ко­му заз­дри­ти… І є на­года на­пити­ся на по­мин­ках ще од­но­го за­напа­щено­го та­лан­ту. Поп­ла­кати в маніжку, вірш на­писа­ти з прис­вя­тою без­не­вин­но убієнній, а на старість і спо­гади: “Я і геній”…

О, ти вже вмієш про­чита­ти акафіст! У Й­ор­данській воді не вми­ють­ся! Ко­жен вис­лизне з Ло­риної квар­ти­ри з міцнень­ко приліпа­ченим до твер­до­го ло­ба тав­ром зло­чин­ця… А ти – ти ще до­ведеш своє бла­городс­тво і без­ко­рис­ливість, і жер­товність зад­ля ук­раїнсь­кої літе­рату­ри. Пе­редовсім, ста­неш упо­ряд­ни­ком Ло­риних творів. Од­на маєш на це пра­во. Зро­биш все для неї. Все.

Бо не у твоїх пра­вилах би­ти ле­жачо­го, чи то пак – покій­но­го.

За­ходиш на кух­ню, не­затиш­ну кух­ню нев­датної до гос­по­дар­ки са­мотньої твор­чої жінки. Скіль­ки отут, за цим об­шарпа­ним сто­лом, бу­ло пе­ресид­же­но, скіль­ки пе­реба­лака­но!

Врешті, о, Олек­сан­дро, тут, тут, у цих стінах, на­родив­ся твій ро­ман, а з ним – і твоя сла­ва, і не­залежність, і…

Так, у цій квар­тирі має бу­ти му­зей! Літе­ратур­но-ме­моріаль­ний му­зей Ла­риси Ор­ленко. Во­на на це зас­лу­жила. Ла­риса зас­лу­жила на на­шу пам'ять! Біль­ше то­го, на ць­ому бу­дин­ку має висіти ме­моріаль­на дош­ка, а ву­лиця по­вин­на но­сити її ім'я!

Ду­маю, що ме­не підтри­ма­ють то­вариші і ко­леги…

Але по­ки що то­вариші і ко­леги тіль­ки пе­реля­кано див­лять­ся на те­бе, не зна­ючи, що їм ро­бити. І рап­том щось наг­ло пе­рехоп­лює по­дих і ти, о, Олек­сан­дро, тіль­ки за­раз по­чинаєш усвідом­лю­вати, що Ло­ри – не­ма. І біль­ше ніко­ли вже не бу­де! Ніко­ли, ніко­ли… Бідна, бідна, бла­город­на Ло­ра! Так ти­хо, так шля­хет­но ус­ту­пила­ся з до­роги… Так по­людсь­ки… А мог­ла б… мог­ла б… і пи­суль­ку за­лиши­ти… лист, пос­лання “до мер­твих, і жи­вих, і не­народ­же­них”… і ляп­ну­ти ко­мусь пе­ред смер­тю… Аж – ні… Доб­ра, зо­лота, не­забут­ня под­ру­жень­ка вірна! Ніко­ли, ніко­ли ти не ма­тимеш та­кої… чес­ної, до­рогої, близь­кої… най­ближ­чої лю­дини… Та­кої без­ко­рис­ли­вої…

Щи­ра пе­чаль, відчут­тя не­поп­равної втра­ти стис­ка­ють твої гру­ди. І ти пла­чеш гірки­ми, тяж­ки­ми сль­оза­ми, не со­ром­ля­чись, го­лосиш та хли­паєш, упав­ши го­ловою на ку­хон­ний стіл…

Ніхто не роз­раджує, не зас­по­коює: бо­ять­ся пле­беї. Сто­ять, пев­но, за спи­ною і див­лять­ся, як ти сль­оза­ми схо­диш. І віри не й­муть, що здат­на ще на якісь по­чут­тя, що мо­жеш отак щи­ро пожіно­чому ту­жити. Во­ни ж те­бе за монс­тра ма­ють… То ж хай на­див­лять­ся, на­диву­ють­ся!

Нес­подіва­на по­легкість схо­дить на ду­шу, ніби сль­оза­ми зми­ла з неї всю на­кипілу за жит­тя, за­пече­ну чор­но­ту. Ле­ле, скіль­ки ти пе­режи­ла за цей день прок­ля­тий! Тре­ба вста­вати, тре­ба й­ти і зад­зво­нити Станісла­ву, що все в по­ряд­ку. Ад­же ж не на жарт стри­вожив­ся, прис­ка­кав у Кон­чу влас­ною пер­со­ною… А потім – за­мови­ти вінок із білих-білих гвоз­дик. Лорі ж ніко­ли в житті ніхто не да­рував не­пороч­но-сніжних гвоз­дик…

– ЯКА ДОВ­ГА, ЯКА ТЕ­МЕН­НА НІЧ! Але – все! До­сить.

Фініта ля ком­медіа! По­ра ста­вити крап­ку. І – за­бути. Усе за­бути.

Але ти… Ти не даєш мені ць­ого зро­бити, Ло­ро…

ЧАС­ТИ­НА ДРУ­ГА   
  
ВЛАС­НОЮ СМЕР­ТЮ ВМИ­РАЄ ДО­ВЕР­ШЕ­НИЙ…

Бо­же, яка дов­га, яка те­мен­на ніч. Чо­му, звідки це без­просвіття?!

Важ­ке, в'яз­ке, мов смо­ла… мов пе­кель­на смо­ла… Ані по­ворух­ну­тись, ані роз­кле­пити повіки… замість очей – пе­куча смо­ла. Хо­чу вста­ти, підня­ти го­лову, роз­зирну­тися: де я? Де-е-е я?.. Стру­сити із се­бе це нас­лання, ма­руду, сон… Роб­лю зу­сил­ля, і – біль, жах­ли­вий біль про­шиває мій мо­зок кри­ваво-чор­ни­ми блис­ка­виця­ми: Бо­же! Що зі мною? Чи я – ще я? Чи тіль­ки ула­мок свідо­мості, здат­ний ли­ше фіксу­вати біль?! І па­даю, па­даю, зне­силе­на, пірнаю у в'яз­ку чор­ну ка­ламуть, і не­се во­на ме­не, не­се крізь темінь, повіль­но і важ­ко, мов те­куча баг­ню­ка… крізь темінь – пек­ла? О, я знаю, я знаю: шлях не­бес­ний не мо­же бу­ти та­ким… пов­зу­чим, та­ким без­ко­неч­но без­просвітнім… та­ким оди­ноким…

Але – що це? Здасть­ся, я чую го­лоси… Во­ни про­бива­ють­ся у мою тем­ну без­надію, ніби крізь тов­щу землі, крізь віко до­мови­ни – лед­ве чутні, зне­особ­лені… Чиї ж то го­лоси: людські, ян­голь­ські, ди­яволь­ські?.. Мій ма­рафон… ша­лений мій ма­рафон, ви­ходить, не скінчив­ся! І не­ма фініти у ко­медії… у фарсі, що зветь­ся жит­тям? Нев­же до­ведеть­ся моїй убогій душі ще прой­ти не од­не кри­ваво-чор­не ко­ло, ще по­мок­ну­ти в ць­ому бруд­но­му місиві, до­ки не ста­не во­на лег­кою і чис­тою, щоб у не­бо підня­тися? “Влас­ною смер­тю вми­рає до­вер­ше­ний”. Хто це… ска­зав? Щой­но, розбірли­во? Чий го­лос – та­кий знай­омий, зну­щаль­но-спокій­ний зно­ву ки­дає в мою збо­лену го­лову важ­ким камінням бо­жевіль­них сен­тенцій?! Але – це вже бу­ло!

Чуєш, я зна­ла те­бе і за­була – навіки! Прок­ляття! Прок­ля­та! Ти й тут ме­не знай­шла для своїх пов­чань! До­корів сумління! Ти, вид­но, десь близь­ко, як блідий брид­кий хро­бак… то­чиш гли­ну, про­сочуєшся все ближ­че і ближ­че до мо­го моз­ку, вгвин­чуєшся в че­реп і – свер­длиш, свер­длиш… О не­навис­на!

Про­те… Бо­же ми­лий! Те­пер мені все зро­зуміло, все яс­но: во­ни ме­не… за­копа­ли… за­рили… біля НЕЇ! Негідни­ки! Оце-то фініта ля ком­медіа! Вмреш не вста­неш від ре­готу. Ха! Ха-а-а-а!..

Ніза­що! Ніко­ли, чуєте, мер­зотни­ки, ць­ого не бу­де! Як­що мені бо­лить, то, зна­чить, я ще не цілком здох­ла, ще тро­хи жи­ва…

Од­нак, жи­вою чи мер­твою, пе­рег­ри­зу і бе­тонні віка сар­ко­фагів, ту­нель виг­ри­зу від Бай­ко­вого цвин­та­ря до Хре­щати­ка і при­торох­каю ске­летом прос­то до…

Кри­ваво-чор­на блис­кавка бо­лю про­шиває ме­не наскрізь. А го­лос, який воліла за­бути навіки, ка­же співчут­ли­во: “ВЛАС­НОЮ СМЕР­ТЮ ВМИ­РАЄ ДО­ВЕР­ШЕ­НИЙ… І ко­жен, хто хо­че СЛА­ВИ, му­сить зав­ча­су поп­ро­щати­ся із ша­нобою і нав­чи­тися важ­ко­го мис­тец­тва піти своєчас­но”. Але, Са­ню, мис­тец­тво ПІТИ СВОЄЧАС­НО для те­бе ви­яви­лося за­над­то важ­ким. Не­досяж­ним, як і до­вер­шеність. Мені шко­да, але му­сиш вер­та­тися… Ти ще не гідна зем­но­го кінця”. І го­лос, її го­лос відхо­дить від ме­не, чую, прос­то-та­ки шкірою, як він відда­ляєть­ся… Да­леніє, обірвав­шись на фразі.

Але знаю: то своєрідний, лиш їй при­таман­ний засіб… спосіб емоцій­но­го впли­ву… пси­хологічний па­саж! Ха-ха! Не гідна? Не гідна смерті?! Не гідна бу­ти за­пор­па­ною в си­ру зем­лю, на пог­лум хро­баків, на посміх во­рогів? О ні, тіль­ки не це! Жи­ти!

Жи­ти! Геть – із смер­дю­чої ка­люжі не­бут­тя! За всіля­ку ціну – жи­ти! А-а-а! О, зно­ву… зно­ву… кри­ваво-чор­на блис­кавка роз­лу­щує, мов горіх, мій че­реп, і мо­зок ра­зом із свідомістю і пе­кель­ним бо­лем розлітаєть­ся… і я, про­зоро-го­луба, ле­чу в сліпу­чому не­бес­но­му сяєві, безтілес­на, ся­юча, і ти­ха радість, ніко­ли не пізна­на, не відчу­та радість охоп­лює ніжно те, що бу­ло ко­лись мною… О бла­женс­тво… сон… ма­на… Бо­же, чи це твоя бла­годать зій­шла на мою грішну ду­шу? О Все­милос­ти­вий, Всеп­ро­ща­ючий, не по­кидай ме­не, не поз­бавляй ць­ого бла­женс­тва… Про­шу Те­бе… хай ніко­ли не закінчуєть­ся цей політ… цей шлях не­бес­ний… Ти роз­кле­пив повіки мої. смо­лою за­литі. Ти прозрів ме­не, сліпу… Твоїми очи­ма див­люсь униз, на дрібонь­ку зем­лю, на своє дрібне жит­тя! Як чор­но та тем­но в нь­ому! Мов у звіриній норі! І я се­ред то­го кри­ваво­го клуб­ка звірів, з пе­реко­шеним від заз­дрості, чор­ним від гор­дині ли­цем…

Як я жи­ла!.. Чо­му я так жи­ла?.. У ди­яволь­ській те­мені, в котлі смо­ляно­му… Та ж і в моєму житті бу­ли хви­лини ра­дості, втіхи, на­соло­ди, за­дово­лен­ня… Але чо­му ж во­ни такі… ка­ламутні? Єди­ний просвіток, світла плям­ка – сіль­це в без­межних сте­пах, ха­та ба­би Ха­риті і я – то ж та­ки я, он те дрібонь­ке дівчи­ня на моріжку… ве­селе со­няч­не ди­тя! Що во­но там ро­бить? Пле­те віно­чок із зо­лотих куль­ба­бок… Дівчин­ко, що ж з на­ми ста­лося, що ми не мог­ли по­дару­вати цих со­няч­них пер­воквіток навіть своєму си­нові? Он він, мій Віта­лик, се­ред за­пиле­них ки­лимів, пе­рела­маних ігра­шок, зле, роз­бе­щене ди­тя дос­татку, вічно­го роз­бра­ту й не­нависті… Де твій зо­лотий віно­чок, ян­го­ле мій?

Не­ма… Не спле­ла тобі й­ого твоя заг­на­на ди­яволь­ським ма­рафо­ном ма­ма…

О Бо­же, чо­му Ти не просвітлив мій тем­ний ро­зум там, на землі? Чо­му не мог­ла знай­ти до­рогу до світла Тво­го, Гос­по­ди?..

Але, що то я там пле­ту?! Чорні інтри­ги, як зловісна па­вучи­ха Арах­на… Вся в то­му лип­ко­му па­вутті, брид­ко­му, кри­ваво­му з ніг до го­лови, і світ круг ме­не, і лю­ди, і світла синь­о­ока жінка…

Бо­же, прос­ти мені гріхи мої тяжкі… Дай мені щас­тя летіти не­беса­ми Твоїми без­ко­неч­но. Не вер­тай ме­не в ка­ламуть зем­ну, у страхіття ми­нуло­го бут­тя. По­даруй мені бла­годать бу­ти чис­тою, безтілес­ною, бла­жен­ною ду­шеч­кою… тіль­ки ду­шею… “ПО­РА ВЕР­ТА­ТИСЯ, СА­НЮ…” Цей го­лос… Він зно­ву по­ряд, але вже ми­лосер­дний і лагідний тут, в не­бесах лагідних…

Ло­ро, про­шу те­бе, не вер­тай ме­не ТУ­ДИ, не вер­тай…

ВЛАС­НОЮ СМЕР­ТЮ ВМИ­РАЄ ДО­ВЕР­ШЕ­НИЙ… Я знаю, але – по­жалій ме­не, зми­лос­тився… Ти доб­ра, ти зав­жди бу­ла доб­рою… Геній і зло не сумісні… “ПРО­ЩАЙ, СА­НЮ. ТИ ЩЕ НЕ СКІНЧИ­ЛА СВІЙ ЗЕМ­НИЙ ПУТЬ…”. Ло­ро, не ка­жи так!..

Світло згас­ло, по­гасив­ши сяєво в мені. І темінь, в'яз­ка, лип­ка, огор­ну­ла тіло глу­хим ни­ючим страж­данням.

– Кри­за ми­нула, – ска­зав хтось по­ряд. Відчу­ла ме­туш­ню лю­дей, їхнє ди­хан­ня, ше­лест одежі, за­пах Станісла­ва, рад­ше й­ого оде­коло­ну, справді, фран­цузь­ко­го, при­везе­ного ко­лись із Франції… Але не ма­ла най­мен­шо­го ба­жан­ня, ані си­ли роз­плю­щити очі… Не хотіла, не хотіла. Бо­же, як я не хотіла по­вер­та­тися!.. І НА КО­ЛА СВОЇ ПО­ВЕР­ТАЄТЬ­СЯ ВІТЕР… Це про ме­не? Але я – не вітер… Та все ж я по­вер­ну­лася… як сти­шений вітер, при­ниш­клий і зне­силе­ний. На ко­ла свої…

Місяць в ре­анімації. Місяць, як рік. Як сто років… Як­би не лікарі, не най­кращі умо­ви, не за­кор­донні ліки… Так ду­мали во­ни, лікарі і Станіслав, знай­омі. Я ж знаю інше – пот­рясіння і смер­тель­ну без­живну пус­тку в душі від усвідом­лення то­го, що то­бою зги­дила навіть… смерть, не прий­ня­ла, а по­вер­ну­ла на­зад з не­бес на зем­лю, прирікши на му­ки і при­нижен­ня каліцтвом, сла­бо­умс­твом, злид­ня­ми, постій­ним ба­жан­ням нак­ласти на се­бе ру­ки, плю­нув­ши в ли­це жор­сто­кий алогізм: ВЛАС­НОЮ СМЕР­ТЮ ВМИ­РАЄ ДО­ВЕР­ШЕ­НИЙ. Але я мов­чу. Бо що ЗНАЮ я, то­го не зна­ють во­ни. І нам ніко­ли вже не по­розуміти­ся. Їм і мені, тій, що пе­рес­ту­пила ме­жу між дво­ма світа­ми, між дво­ма виміра­ми. Мов­чу, бо­юсь, аби не по­дума­ли, що в ме­не після інсуль­ту “дах поїхав” та не зап­ро­тори­ли у пси­хар­ню.

Я по­вер­ну­лася на ко­ла свої, на свої роз­биті до­роги, впа­ла, як Ікар із-за хмар, прос­то на су­хе груд­дя, на каміння, з роз­тро­щеною го­ловою, каліка, без­пам'ят­на, без­мовна каліка. Та навіть ле­жачи ниць­ма, див­лю­ся на цей світ все ще ЗВІДТИ, із ся­ючої бла­киті. Страш­но, без­помічно див­лю­ся… За­ново впізнаю і за­кар­бо­вую у стертій пам'яті й­ого оз­на­ки, за­ново даю іме­на яви­щам і пред­ме­там, лю­дям і по­чут­тям.

Нев­же це той му­чениць­кий шлях до до­вер­ше­ності, якої зав­ше праг­ла, не у­яв­ля­ючи – що це? Ко­лись я ду­мала вслід за од­ним бе­зум­цем, ім'я яко­го за­була, що “ХТО СХО­ДИТЬ НА НАЙ­ВИЩІ ВЕР­ШИ­НИ, ТОЙ СМІЄТЬ­СЯ З УСІХ ТРА­ГЕДІЙ

НА СЦЕНІ І В ЖИТТІ

Ко­лись ду­мала, що зій­шла на най­вищі вер­ши­ни і сміяла­ся, не здо­гаду­ючись, що та НАЙ­ВИ­ЩА ВЕР­ШИ­НА тіль­ки че­кає ме­не… сліпу­чо-го­луба ВЕР­ШИ­НА, з якої з жа­хом озир­ну­лась на своє жит­тя, мізер­не і мар­не, мар­нотне існу­ван­ня зем­но­го черв'яка, баг­но без жод­ної, бо­дай су­хої гру­доч­ки, на яку мож­на бу­ло вид­ря­патись і по­бачи­ти сон­це… КО­ЛИСЬ ТИ УЖЕ НЕ ПО­БАЧИШ СВОЇ ВЕР­ШИ­НИ. А НИЦІСТЬ СВОЮ ПО­БАЧИШ ПРОС­ТО ПЕ­РЕД СО­БОЮ, НАВІТЬ ВЕ­ЛИЧ ТВОЯ ЛЯ­КАТИ­МЕ ТЕ­БЕ, МОВ ПРИ­ВИД. КО­ЛИСЬ ТИ ЗА­ВОЛАЄШ: “УСЕ – ОМА­НА!” КО­ЛИСЬ ТВОЯ ГОРДІСТЬ ЗГОР­БИТЬ­СЯ, А МУЖНІСТЬ НАД­ЛО­МИТЬ­СЯ. КО­ЛИСЬ ТИ ЗА­ВОЛАЄШ: “Я – СА­МОТНІЙ!”

Ле­жу на землі, сухій, теплій, і див­лю­ся в не­бо. Осіннє не­бо 1991 ро­ку. Гли­бокий, на­сиче­ний електрік ви­горів і те­пер во­но срібляс­то-го­лубе, але ще ви­соке, ще без­донне. Час від ча­су про­яв­ля­ють­ся в не­бесній амаль­гамі май­же про­зорі пта­шині тіні і зно­ву та­нуть чи да­леніють… Я заз­дрю їм доб­рою щас­ли­вою заздрістю, як заз­дрять дітям, квітам і пта­хам, і ду­ша моя бри­нить сль­озою нез­багнен­ної ра­дості. І все моє єство спов­нює со­лод­ка ілюзія поль­оту. Це миттєве бла­женс­тво, і во­но ско­ро ми­не, як за­памо­рочен­ня, як дрімо­та. Плід моєї зру­шеної психіки… Але я до­рожу ним і навіть вдяч­на не­дузі за ці ко­роткі нап­ли­ви бла­женс­тва.

– Тобі не хо­лод­но? – пи­тає Станіслав. Й­ого го­лос по­вер­тає ме­не на зем­лю, су­ху і теп­лу, зно­ву відчу­ваю шкірою її сипкі гру­доч­ки, коль­ке кар­топлин­ня, її привітність і за­переч­ли­во хи­таю го­ловою. Ка­зоч­ка про Ан­тея не бре­ше. Древні бу­ли мудріші за нас і не відго­род­жу­вались від Ма­тері Землі гуд­ро­нами-бе­тона­ми. Во­ни ля­гали на зем­лю, при­туля­лись до неї, як до ма­теринсь­ких гру­дей, і пи­ли жив­лю­щу енер­ге­тику… Я теж древ­ня… Я бу­ла за міль­яр­ди зо­ряних літ звідси, міль­яр­ди, спре­совані в од­ну зем­ну мить…

Та тре­ба вста­вати. До праці. Ми ко­паємо кар­топлю – я і Станіслав. Упер­ше в житті. На дач­но­му клапті землі. Са­див її Станіслав сам. Вес­ною мені тро­хи по­лег­ша­ло. Після тримісяч­но­го не­рухо­мого ле­жан­ня в лікарні мог­ла ру­хати­ся, сіда­ти і з го­рем навпіл до­бира­тися до ту­але­ту. Тоді він і вирішив ши­роким фрон­том роз­горну­ти сіль­сько­гос­по­дарські ро­боти на за­пущеній до зди­чавіння нашій фа­зенді. Затіяв посівну, аби хоч на тро­хи спе­катись ме­не: вид­но, так я ос­то­чортіла й­ому своїм каліцтвом. Навіть нянь­ку хотів най­ня­ти, але я сми­рен­но відмо­вилась, мов­ляв, і так всі кош­ти ідуть на ліки… На що Станіслав лиш сми­рен­но зітхнув… Отак… жит­тя пе­рет­во­рило нас на двох сми­рен­них старців, вірніше – старців…

Краєм ока спос­терігаю за Станісла­вом. Пев­но, ду­має, що сплю. Си­дить на пе­ревер­ну­тому до­гори дном відрі – ста­рий, згор­бле­ний, змарнілий. Бук­валь­но за кіль­ка ос­танніх років зос­та­лася від мо­го дер­жавно­го му­жа од­на наз­ва. Що ж й­ого так до­кона­ло? Цей крах, падіння Ва­вило­ну? Чи моя хво­роба? Чи ро­ки, ад­же ж, як не ка­жи, уже не шістнад­цять…

Та, пев­но, все до ку­пи. Жит­тя пред’яв­ляє нам свої ра­хун­ки, ко­ханий Станісла­ве. І тре­ба пла­тити спов­на і зо­лотою мо­нетою.

Тре­ба вста­вати. З на­тугою піднімаю спо­чиле, але та­ке важ­ке тіло. Вмо­щу­юся на ста­рень­ко­му ри­баль­сько­му стіль­чи­ку.

Станіслав підхоп­люєть­ся, хо­че до­помог­ти, але, сла­ва Бо­гу, вже са­ма справ­ля­юся. Са­ма сідлаю сво­го “ко­ня”. Ви­тягую впе­ред ліву но­гу (во­на ще по­гано зги­наєть­ся) і бе­руся до ро­боти.

Пра­вою здо­ровою ру­кою виз­би­рую кар­топли­ни: ве­ликі ки­даю в од­не відро, ма­ленькі – в дру­ге. Гуп-дзень! Відра ти­хень­ко под­зень­ку­ють у дачній про­зорій тиші. Сь­огодні по­неділок.

Без­люддя. Бла­годать… Ду­ша ти­хень­ко, бо­яз­ко на­солод­жуєть­ся…

Ви­бираємо­ся на да­чу тіль­ки у будні, ко­ли тру­дящий люд ко­пошить­ся в сто­лиці, за­роб­ляє, як мо­же, на шмат хліба. У су­боту ж і неділю, ви­мота­ний, ошалілий, ва­лом ва­лить на дачні око­лиці, збуд­жу­ючи їх ме­туш­нею, кри­ком та тру­довим ен­тузіаз­мом. Жах! Ну геть чис­то го­лод­на та­таро-мон­голь­ська на­вала! Моя психіка ще не год­на нор­маль­но сприй­ма­ти мирсь­ку суєту, хоч тіло вже по­вер­ну­лось на ко­ла свої…

– Кар­топля ць­ого ро­ку за­роди­ла, – ка­же Станіслав. У дзвінкій тиші го­лос й­ого зву­чить глу­хо, мов зда­леку. А мо­же, то я прос­то чи­таю й­ого дум­ки? Ос­таннім ча­сом ми роз­мовляємо з ним по­дум­ки, точніше, мов­чи­мо. А що го­вори­ти?! Про що? Хіба про те. як все ми­нає у ць­ому світі й не­ма нічо­го вічно­го під не­бом? Хіба ж я ко­лись ду­мала, що за­вер­шу своє жит­тя, пор­па­ючись на клап­ти­ку землі, хво­ра, по­кину­та, всіма за­бута?

Зда­вала­ся вічною і не­поруш­ною дер­жавна твер­ди­ня, якій ми слу­жили і яка бу­ла нам рідною ма­мою…

Лю­дина – створіння не­дале­ке і то­му без­печне. В добрі їй здасть­ся, що так бу­де вічно, що во­на вхо­пила Бо­га за бо­роду і всі на­пасті людські обій­дуть її. Але судь­ба-ли­ходій­ка – пані кап­ризна – не лю­бить, ко­ли нею нех­ту­ють. “Не іспи­туй судь­бу, – ка­зала ба­ба Ха­ритя. – Пам'ятай про чор­ний день”. Та хіба мені бу­ло до пов­чань не­пись­мен­ної бабці? Жи­ла так, ніби мені бу­ло відпу­щене вічне бла­годенствіє, вла­да, по­честі, гроші. Од­ним днем жи­ла, за­був­ши про чор­ний… І от він прий­шов – мій чор­ний день. А мо­же – світлий?

СВІТЛИЙ МІЙ ДЕНЬ…

Та­кий ти­хий, осінній день…

Станіслав шпор­тає кар­топляні корчі, аку­рат­но роз­тру­шує по ріллі дорідні ма­тові буль­би. І рап­том прос­то до моїх ніг па­дає, зви­ва­ючись, пе­ретя­тий до­щовий черв’ячок. Не­щас­ний! Як він ки­дає своїм ро­жевим без­го­ловим тіль­цем, пе­репо­лови­неним жор­сто­кою сліпою ло­патою долі… Брат мій… зем­ний черв’ячок… що він ко­му за­подіяв, за що такі му­ки тер­пить? Існу­вав собі, чес­но ви­кону­вав своє зем­не приз­на­чен­ня – діря­вив ту­пень­ким слизь­ким тіль­цем свя­ту зем­лю та й годі… Чи, мо­же, не так діря­вив, не в то­му місці і не в то­му нап­рямку? А мо­же, пов­став про­ти судь­би своєї черв’яко­вої, ви­повз із зем­ної те­мені на світ Бо­жий тоді, ко­ли реш­та од­нопле­менців й­ого, на­жиру­вав­шись за літо, в пе­ред­чутті зи­ми за­пов­зла як­най­глиб­ше і най­тепліше аж до вес­ни? І от ць­ому – бу­рем­но­му відчай­ду­хові – гірка роз­пла­та. Хо­ча… черв’яч­кам і гіль­йоти­на не гіль­йоти­на: ста­ють прос­то ко­рот­ши­ми на од­не без­го­лов'я і далі собі жи­вуть і зем­лю жу­ють. Геть тобі чис­то – Я! – Зем­ний черв…

Сла­ва Бо­гу, що на­лежу до ве­лико­го на­роду са­моїдів, інак­ше дав­но б ру­ки на се­бе нак­ла­ла. А так – пот­ро­ху се­бе жую і – жи­ву. Навіть час від ча­су відчу­ваю ма­зохістсь­ке за­дово­лен­ня, якусь сль­оз­ли­ву втіху і від жеб­раць­ко­го ста­нови­ща, і фізич­ної не­дуги, і не­долу­гості. Гос­по­ди, іноді ме­не навіть ра­дує моє му­чениц­тво, со­лод­ким стає вис­нажли­вий біль і при­низ­ли­ве каліцтво. Хо­четь­ся бу­ти не­щас­ною, Доб­рою, всім і все про­ща­ючою, ми­лосер­дною. Ту­пою і ро­жевою, як до­щовий черв'ячок, і радіти кожній відпу­щеній тобі хви­лині, по­диху вітру, сплес­ку во­ди в бак­лазі, кожній би­линці живій…

Зми­рити­ся… Зми­рити­ся… Сприй­ма­ти уда­ри долі воісти­ну пох­ристи­янсь­ки: як даність, як да­рун­ки… “В сми­ренстві й терпінні – спасіння, спасіння, спасіння…”.

Хтось це вже ска­зав до ме­не. Хтось, пев­но, вірив у ці сло­ва і жив по них. Те­пер прий­шла моя чер­га…

Урив­ки чу­жих фраз, чу­жих ду­мок, мов­лені чу­жими го­лоса­ми… Влас­ний тіль­ки біль… До ме­не по­волі по­вер­таєть­ся пам’ять, а з нею те, що зве­мо еру­дицією. Важ­ко, ох, як важ­ко ви­ход­жу зі ста­ну без­пам'ят­но­го бла­жен­но­го ідіота. Мо­же, дасть Бог, по­вер­неть­ся спов­на ро­зум і мій убо­гий та­лант, і я ко­лись на­пишу сповідь жінки, яка на­роди­лася вдру­ге, пе­рес­ту­пив­ши ме­жу тлінно­го і вічно­го. Я хо­чу на­писа­ти, але не му­чениць­кий апок­риф, про­пах­лий жи­вими мо­щами, свя­тен­ниц­твом, ущербністю, а світлу і радісну кни­гу бут­тя нев­ми­рущої жіно­чої ДУШІ!

В СМИ­РЕНСТВІ Й ТЕРПІННІ…

Як швид­ко я втом­лю­юсь!

Від нез­ручно­го шурґан­ня на стіль­чи­ку тер­пне но­га, ниє спи­на.

В очах темніє, хо­ча сон­це по-вес­ня­ному яс­кра­ве і дни­на, як зо­лото-по­коло­то… Н-да, руїна, без­надій­на руїна… Хо­четь­ся ляг­ти і не вста­вати. Про­вали­тися в сом­намбулічну не­вагомість і… Ці на­пади без­силля, за­памо­рочен­ня, отупіння… наслідки не­дуги, провісни­ки ста­рості. Спов­заю із стіль­чи­ка, як шма­та, як без­живна шма­та. Станіслав спішить підсте­лити мені спаль­ний мішок, але я за­нурюю ли­це у со­лод­кий дух землі, в па­хощі пе­ретліло­го бур’яну, мов хо­чу зли­тися навіки з пра­хом зем­ним… я, прах людсь­кий…

Про­буд­жу­юсь від хропіння, ні, рад­ше від со­рому за зно­шене, хво­ре тіло, роз­ладна­не як заіржавілий ме­ханізм… Іноді я її не­навид­жу, свою плоть кво­лу, об­тягну­ту си­нюш­ною бляк­лою шкірою. Іноді – жалію, зга­ду­ючи її ту­гою, на­литою кру­тим ок­ро­пом ша­леної крові. Смаг­ля­ве тіло сте­пович­ки, круті стег­на і важкі пер­са, від яких бо­жеволіли чо­ловіки… Як во­ни лю­били моє тіло – га­ряче тіло сте­пової ко­билиці! Як ошаліло при­бор­ку­вали і сідла­ли й­ого в білих снігах прос­ти­радл, у сма­раг­до­вих тра­вах! Як цілу­вали-обціло­вува­ли пе­люс­тко­ву шкіру, спи­вали спраг­ло па­хощі юності і прис­трасті! Ми­нали ро­ки. Я за­бува­ла їхні пес­тощі, їх нев­си­тиму плоть, сти­рала в пам'яті об­личчя, жа­гучі освідчен­ня, а во­ни пам'ята­ли ме­не і, стрівши ви­пад­ко­во, ту­жили очи­ма за тим ша­лом бо­жевіль­ним, яким я їх ми­мохіть об­да­рува­ла ко­лись… Че­рез де­сятиліття шу­кали близь­кості і жа­дали пов­то­рень. Потріпані жит­тям чо­ловіки… А мені бу­ло смішно: я не­навиділа пов­то­рен­ня! По­вер­нення бу­ли не по моїй на­турі. Бу­ло нуд­но навіть ди­вити­ся на них. Єди­ну ма­ла втіху, що жит­тя їх не ба­лує. А я – я й­ду по нім, ле­тюча, мо­лода, ледь тор­ка­ючись лег­кою но­гою об­лисілих по­нурих голів! І от ле­жу, прос­те­лив­шись немічни­ми реш­тка­ми кра­сивої і гор­дої ко­лись плоті, як ста­ра шма­та, за­нурив­шись ко­лись пи­саним лич­ком у по­рох, у прах зем­ний, хроп­лю і в ліво­му ку­тику ро­та запікаєть­ся сли­на. Станіслав ди­вить­ся на цю жа­люгідну руїну очи­ма усіх чо­ловіків і, ма­буть, ги­дує або жаліє, але мені бай­ду­же. Не­су свій хрест, по­кару свою – о ні, не гор­до, ні – сми­рен­но. Ба, навіть, радісно. Бла­жен­но усміха­юсь са­ма до се­бе, сти­раю з на­буб­нявіло­го об­личчя во­логу зем­лю, ба­дилин­ки при­лип­ло­го бур'ян­цю. Ози­раю наш лан. Він не­вели­кий, яки­хось дві со­тих віль­ної від кущів землі навпіл із піском. Але – то доб­ре. Станіслав ка­же, що на супісках кар­топля доб­ре ро­дить. Хай ро­дить. Ми бу­демо її са­дити що­вес­ни і що­осені ко­пати, двоє щас­ли­вих старців, що не поміти­ли, як ви­жили з ро­зуму. А зи­мою – пек­ти в ду­ховці на білій моїй кухні і їсти, плям­ка­ючи без­зу­бими ро­тами. І тіши­тися, що ще живі…

За­кочую шта­нину і ог­ля­даю свою хво­ру но­гу. “О, ук­рой свои блед­ные но­ги!” – бла­гав по­ет таємни­чу пе­тер­буржан­ку, неп­ри­томніючи від збуд­ження. По­етів збуд­жує па­тологія. По­етів, од­нак не ко­лишніх їхніх цеківсь­ких ку­раторів. Ма­сажую бліду, де­фор­мо­вану важ­ки­ми фіоле­тови­ми ве­нами лит­ку, опух­ле коліно. Станіслав, зіпер­шись на ло­пату, делікат­но вту­пив­ся в ро­жево­го пе­репо­лови­нено­го до­щово­го черв'яч­ка, що й досі, сер­де­га, не мо­же звик­ну­ти до сво­го двоїсто­го ста­нови­ща і подвій­ної суті. Іноді мені до пла­чу й­ого жаль, тоб­то Станісла­ва.

Він ви­явив­ся над­то чес­ним, над­то по­ряд­ним, щоб плю­нути у кри­ницю, з якої пив. І тоді, ко­ли всі й­ого поб­ра­тими-вов­чи­ки, по­чув­ши зловісний тріск у му­рах Ва­вило­ну, ки­нулись урозтіч, міня­ючи шку­роч­ки, пе­релиць­ову­ючись та пе­рефар­бо­ву­ючись, як Лис Ми­кита, Станіслав зос­тався при своїх пог­ля­дах, а от­же, й – при інте­ресах. Бла­го, що підій­шли ро­ки і рятівна пенсія.

По­чина­ючи з 1990-го, ко­ли ко­ли Ук­раїною зат­рясли політичні прис­трасті, про­тис­то­ян­ня, мітин­ги і го­лодов­ки сту­дентів, май­же не ви­ходив на ву­лицю, сидів мов­чазний, онімілий пе­ред те­левізо­ром, спос­теріга­ючи нез­вичне, май­же ней­мовірне для глу­хої провінції Хох­ляндії все­народ­не дій­ство, го­лов­ни­ми ли­цедіями в яко­му бу­ли… “ба, зна­комые все ли­ца”!

Це він, мій дер­жавний муж, сту­пив пер­шим на сте­зю сми­ренс­тва. А за ним і я…

Те­пер знаю – най­чорніші гріхи людські: гор­ди­ня і не­поко­ра судьбі. Те­пер знаю: бу­ла най­ос­таннішою грішни­цею. Те­пер знаю. Як гідра дво­голо­ва, зжи­рали ці два по­роки мою бідну ду­шу, поз­бавля­ючи су­покою, гна­ли в три шиї по роз­би­тих до­рогах жит­тя. Хотіла пе­рехит­ри­ти до­лю, пе­ремуд­ру­вати при­роду, пе­рели­цюва­ти істи­ну. Селф мейд ву­мен! Жінка, яка ство­рила са­ма се­бе. Пе­рек­роїла, пе­ремо­лола і за­ново зліпи­ла.

Не­насит­на прірва – от хто я бу­ла! Жа­дала ма­ти все! Не­навиділа свою щед­ру і при­хиль­ну до­лю за… скупість, скнарість і ви­рива­ла-ви­рива­ла в неї удвічі, ут­ричі біль­ше, жод­но­го ра­зу не по­дяку­вав­ши. І са­ма нев­дячністю спро­воку­вала її на… ка­ру. Те­пер я знаю. І ціную, вчу­ся ціну­вати її дрібонькі, як ма­чин­ки, по­дарун­ки, ці не­бесні зна­ки ува­ги. Мов зли­дар не­щас­ний, вчу­ся тіши­тися гро­шем щер­ба­тим, пам'ята­ючи про дні тем­ря­ви, бо ж на­писа­но у Свя­тому письмі “…тішся, але зав­жди пам’ятай про дні тем­ря­ви”.

ДНІ ТЕМ­РЯ­ВИ…

Во­ни все-та­ки по­вер­ну­ли ме­не ЗВІДТИ, із сліпу­чої бла­киті, де зій­шла на ме­не Бо­жа бла­годать, де я впер­ше спізна­ла не­зем­не щас­тя. А сплив­ши на по­вер­хню в'яз­ко­го, лип­ко­го не­бут­тя, зно­ву по­бачи­ла білий світ і білих лю­дей, і біло­го Станісла­ва. “Чо­му в те­бе та­ке біле во­лос­ся?” – хотіла спи­тати, але язик ко­лом зас­тряв у роті, і замість слів вир­ва­лося щось схо­же на на­туж­не му­кан­ня. Хотіла зірва­тися, вхо­питись за чо­ловіка, але тіло бу­ло, мов чу­же, а ру­ки не слу­хались. Об­ве­ла пог­ля­дом світ, і ль­одя­ний жах по­волі, як гад, по­чав за­пов­за­ти в ду­шу: бу­ла в лікарні, у прос­торій лікар­няній па­латі, се­ред сис­тем, за­пахів ме­дика­ментів, нез­во­руш­них фізіономій у білих ков­па­ках.

– Що ста­лося? Чо­му я тут? – спи­тала од­ним пог­ля­дом Станісла­ва. І й­ого пог­ляд відповів:

– Все га­разд. Усе бу­де доб­ре.

Н-да, що вже бу­ло доб­ре, то бу­ло! Далі ніку­ди… Три місяці не­поруш­но­го ле­жан­ня… мов ко­лода, без­сло­вес­на, без­живна…

Тіль­ки свідомість жи­ва, без­ком­промісний свідок ка­тас­тро­фи, який все фіксує, пе­рет­равлює і от­руює сам се­бе страш­ною прав­дою: ти каліка! І пер­ше мо­торош­не при­нижен­ня без­силлям, неміччю, нез­датністю се­бе обій­ти. І му­ка роз­двоєння, розділен­ня, су­переч­ностей між ду­шею і тілом, ко­ли ду­ша, очи­щена страж­данням і бо­лем, лег­ка і чис­та від по­кути, за­диха­лася в ни­цому тілі, що праг­ло їсти і пи­ти, а потім, пе­репов­не­не фе­каліями, не­тер­пля­че че­кало… суд­на. А суд­но, як на зло, ба­рило­ся або блу­кало па­лата­ми в об­разі санітар­ки Каті, за­муче­ної ро­ботою жи­тель­ки примісь­ко­го се­ла. І при­ниже­на ду­ша ри­дала, а без­по­рад­не тіло кор­чи­лось і я прок­ли­нала і прес­тижну Фе­офанію, і оди­ноч­ну свою па­лату, і пісну, за­тур­ка­ну фізіономію санітар­ки Каті, що, не при­хову­ючи оги­ди, підсу­вала під мій зад хо­лод­не суд­но, а відтак, вис­микнув­ши й­ого, прить­мом вибіга­ла з па­лати, зат­кнув­ши но­са яко­юсь ганчіркою.

Бо­же ми­лий, Бо­же пра­вед­ний, мною, ко­роле­вою, ги­дува­ла не­мита се­лян­ка! Свідомість ць­ого настіль­ки пот­рясла ме­не, що бу­ла на грані но­вого інсуль­ту. Біля ме­не зно­ву забіга­ли пе­репо­лохані лікарі, прибіг і вже не відхо­див від ліжка Станіслав. “При­чина? Яка при­чина?” – но­сило­ся в повітрі зди­вова­не. А “при­чина” сми­рен­но сто­яла в ку­точ­ку, підібгав­ши скор­ботно пісні вус­та. Зна­ла: Станіслав щед­ро пла­тить Каті за кло­поти зі мною, хотіла пос­каржи­тись, виг­на­ти підступ­ну з па­лати, але не мог­ла. Станіслав не ро­зумів мо­го му­кан­ня. Чи нав­па­ки, га­дав, що то я так й­ого про­шу не по­кида­ти ме­не… І не по­кидав. Вдень сидів біля ме­не, гла­див по руці, але я не відчу­вала й­ого до­тиків, ба­чила тіль­ки зму­чене, схуд­ле, враз пос­таріле ли­це, пе­чальні вицвілі очі і без­гучно ри­дала від пер­спек­ти­ви, що тем­ною хма­рою на­сува­лася на нас обох.

Станіслав ви­тирав мої гіркі сль­ози, на­магав­ся бу­ти бадь­орим і ве­селим, навіть чи­тав дур­ну­ваті анек­до­ти із якоїсь мікро­газет­ки. Мені бу­ло жаль й­ого без­межно і я кри­вила в усмішці спа­ралізо­ване об­личчя. Отак ми підтри­мува­ли один од­но­го. Але, врешті, чо­ловіко­ва при­сутність по­чала гніти­ти ме­не біль­ше, ніж са­мотність. Від од­но­го пог­ля­ду на й­ого втом­ле­ну, скор­че­ну на сусіднь­ому ліжку у три­вож­но­му сні пос­тать, хотіло­ся ви­ти. І тоді я, по­казав­ши очи­ма на Ка­тю, що ми­ла підло­гу, відпус­ти­ла Станісла­ва з Бо­гом до­дому: хай вис­пить­ся, по­миєть­ся та по­голить­ся…

Так зро­била пер­ший у своєму житті крок на стезі сми­ренс­тва, хрис­ти­янсь­кої по­кори судьбі. Нез­нанне досі внутрішнє чут­тя підка­зува­ло, що Ка­тя – то пер­ше ко­ло мо­го чис­ти­лища. І я усміхну­лася їй, з покірною радістю го­това терпіти зне­вагу, оги­ду, при­хова­ну тем­ну не­нависть зне­доле­ної се­лян­ки до “панів”, до тих, хто “на Горі” жи­рував за її кри­вавий кошт.

То бу­ли ко­роткі хвилі просвітління. Але щось кла­цало в моїй го­лові, об­ри­вав­ся зв'язок із ре­альністю, і я по­кида­ла цей світ, па­лату і Ка­тю і блу­кала пор­ва­ними на клапті прос­то­рами пам'яті, і ми­нуле ста­вало ре­альнішим за са­му ре­альність.

Пе­реваж­но то бу­ли щас­ливі блу­кан­ня са­дами ди­тинс­тва, квіту­чими, наївни­ми і безгрішни­ми. У напівза­бутті час­то сміялась моя роз­шо­рена, зди­тиніла ду­ша. По-на­уко­вому це свідчи­ло, що ор­ганізм, моя фізіологія і психіка підклю­чили при­ховані рятівні ре­зер­ви і ре­сур­си. Од­нак, я доб­ре зна­ла, що це віддя­ка ви­щих сил за мою сми­ренність, за покірність лихій долі.

А однієї со­няч­ної дни­ни, си­дячи по ший­ку у лас­кавій траві, я пок­ли­кала ма­му. Од­нак замість моєї кра­сивої ма­ми при­тупотів на клич сха­рапуд­же­ної Каті цілий полк лікарів, та я, не ба­жа­ючи вер­та­тись у неміч свою, у свою оди­ноч­ну па­лату-ка­меру, все кли­кала і кли­кала роз­пачли­во: МА­МА! МА­МА! МА­МА! І зно­ву ко­лоли, м'яли моє зде­рев'яніле, як му­ляж, тіло за­пов­зятливі жіноч­ки в білих ха­латах. Зно­ву сидів біля ме­не Станіслав і я, важ­ко во­руша­чи отер­плим язи­ком, вчи­лася го­вори­ти. Мої тан­та­лові му­ки ско­ро збли­зили і нас з Ка­тею.

По­добріло її пісне ли­це, посвітлішав пог­ляд. Змінив­ши на “пос­ту” Станісла­ва, Ка­тя обе­реж­но, як куріпоч­ка, вмо­щува­лася на стіль­чи­ку біля мо­го ло­жа і роз­повіда­ла про події в лікарні, про своє не­хит­ре жит­тя-бут­тя, чо­ловіка-п'янич­ку, синів та до­чок, сватів та сусідів. Ти­ха бесіда огор­та­ла ме­не теп­лом людсь­ких слів, ося­вала відсвітом емоцій, ожив­ля­ла пригнічені цен­три в отупіло­му моз­ку.

Ка­тя ви­яви­лася не­аби­якою ви­гад­ни­цею і жартівни­цею. Та особ­ли­во за­хоп­лю­вала її мо­ва, жи­ва, пе­реси­пана пер­ла­ми на­род­ної ме­тафо­ри, до­теп­на, пот­ря­са­юча мо­ва, якої не чу­ла де­сятиліття­ми, про яку і не віда­ла я, пись­мен­ни­ця, ав­торка епо­халь­но­го ро­ману! З до­садою зга­дува­лися творчі му­ки, ма­рудні по­шуки жи­вого, тре­пет­но­го сло­веч­ка у слов­ни­ку Грінчен­ка… Та мені і в го­лову не мог­ло прий­ти, які щедрі і про­зорі дже­рела рідної сло­вес­ності б'ють се­ред жи­вого прос­то­го на­роду! Жи­водайні, пре­чисті!

Слу­хала Ка­тю, мріяла, що, ко­ли вид­ря­па­юсь, куп­лю хат­чи­ну в селі із са­доч­ком і го­родом, за­живу прос­тим людсь­ким жит­тям вда­лині від сто­лич­ної суєти, в зла­годі із со­бою і При­родою.

Діли­лася за­баган­кою з Ка­тею, важ­ко, не­око­вир­но сту­лю­ючи щось схо­же на ре­чен­ня. Але Ка­тя ро­зуміла ме­не, схва­люва­ла і обіця­ла підшу­кати у своєму селі підхо­дящу са­дибу.

Мрія про сіль­ське жит­тя на­гада­ла про на­шу да­чу – зди­чавілий кла­поть землі, яко­го ніко­ли не тор­ка­лася ха­зяй­ська ру­ка, та не­об­жи­тий доб­ротний бу­дино­чок. У кращі ча­си ми із Станісла­вом про­води­ли нарізно відпус­тки на фе­шене­бель­них ку­рор­тах, вихідні – на дер­жавних да­чах у Кончі. Своя ж три­мала­ся про всяк ви­падок, як і ав­то у га­ражі – звичні речі доб­ро­буту лю­дей на­шого ко­ла. А ви­яви­лось – про чор­ний день три­мали­ся.

У ЧАС РОЗ­ПЛА­ТИ… “І СВІТЛО СО­ЛОД­КЕ, І ДОБ­РЕ

ОЧАМ СОН­ЦЕ БА­ЧИТИ, І КО­ЛИ Б ЛЮ­ДИНА ЖИ­ЛА І ДОВГІ

РО­КИ, ХАЙ ЗА ВСІ ВО­НА ТІШИТЬ­СЯ, І ХАЙ ПАМ'ЯТАЄ

ДНІ ТЕМ­РЯ­ВИ, БО ЇХ БА­ГАТО БУ­ДЕ…”

У час роз­пла­ти, у хви­лини су­ду Бо­жого не­має нічо­го ви­пад­ко­вого. Звіль­не­ний, віль­ний від суєти, від мирсь­кої мар­но­ти, від місти­ки – ць­ого збо­чено­го, на рівні фізіології стра­ху пе­ред нез­багнен­ним – по­чинаєш ося­гати не­пере­бут­ню істи­ну і віри­ти у вищі, вер­ховні си­ли. … Во­ни ввій­шли в па­лату неж­да­но, не­чут­но, мов ви­рос­ли зпід землі, двоє інвалідів – він і во­на. Він – з па­лич­кою, а во­на – з гор­бом за пле­чима. Не­молоді і не старі – дивні. Ся­ючи до ме­не бла­жен­ни­ми від доб­ро­ти очи­ма.

– Сес­тро, – ска­зали во­ни, – ми прий­шли, аби сло­вом Бо­жим по­лег­ши­ти му­ки твої, аби ра­зом з то­бою в мо­литві до Гос­по­да на­шого про­сити Й­ого пос­ла­ти тобі терпіння і си­ли пе­режи­ти дні тем­ря­ви. І, вкляк­нувши на коліна біля ло­жа мо­го страд­ниць­ко­го, звівши до стелі очі та ру­ки, ці двоє не­щас­них ста­ли мо­лити­ся: “Гос­по­ди, Бо­же наш ми­лосер­дний і всеп­ро­ща­ючий, зглянь­ся над бідною ди­тиною своєю, просвітли ду­шу і ро­зум її, ви­веди з тем­ря­ви на прос­то­ри лю­бові Твоєї…” І ди­во див­не, ані з'ява, ані по­ведінка, ані виг­ляд цієї па­ри не вик­ли­кали в ме­не інших емоцій, окрім бла­жен­но­го ба­жан­ня слу­хати же­боніння їх ти­хих го­лосів, пов­то­рюва­ти по­дум­ки прості сло­ва мо­лит­ви. І відсту­пало відчут­тя не­поп­равної тра­гедії. При­ходи­ло ро­зуміння, що не­має ні го­ря, ні щас­тя, є суб'єктив­не, а то­му зух­ва­ле, не­тер­пи­ме, не­муд­ре сприй­нят­тя лю­диною Бо­жої бла­годаті. Усе, усе, Гос­по­ди, бла­годать Твоя – і му­ки наші, і пе­чалі, і ра­дощі! Ка­жуть, лю­дина зви­кає до всь­ого. О, ні – не зви­кає, а відкри­ває собі істи­ну ви­щу, і втіху нез­на­ну не спо­доб­ле­ним Бо­гом! Се­ред маєтних, мож­новлад­них і здо­рових не стріча­ла лю­дей, щас­ливіших і за­дово­леніших же­ребом своїм, як ці двоє!

По мо­литві во­на розчісу­вала моє дав­но не­мите, зва­ляне у валь­ок во­лос­ся. І я не про­тиви­лась, роз­ко­шу­ючи від до­торків гребінця до свер­бкої, бруд­ної шкіри… Бо­же ми­лий, тіль­ки те­пер збаг­ну­ла, що ме­не так му­ляло, так гніти­ло: не­чеса­на моя бідна голівонь­ка! І я за­рида­ла: пе­ред очи­ма пос­та­ла ма­ма в її ос­танні день­оч­ки. Моя кра­сива ма­тусень­ка… Во­на дов­го і тяж­ко по­мира­ла від ра­ку моз­ку в па­латі цієї ж лікарні. Я ж, зай­ня­та на ту по­ру суєтою, най­ня­ла для неї сиділку… Бо­же, Бо­же, прос­ти ме­не!.. Ма­ма зах­воріла так неж­да­но і нев­часно, в роз­пал мо­го ро­ману з Ар­кашкою, ко­ли я вертіла­ся, мов у цен­тро­фузі чор­товій! Забіга­ла на ча­син­ку, ви­бач­ли­во блу­дила пог­ля­дом по її змарніло­му, всох­ло­му лич­ку, гла­дила ру­ку, і зно­ву – бігла. Ні, бре­шу: тіка­ла, тіка­ла – у блуд свій, у бруд свій… А во­на ж щось си­лува­лася ска­зати мені, про щось очи­ма бла­гала! Мо­же, роз­че­сати її голівонь­ку, її ко­лись пиш­не, во­роне, а за­раз си­ве во­лос­ся?! Не здо­гада­лась я, не здо­гада­лась, ма­мо, твоя єди­на ди­тина…

Бо­же, дай роз­ли­тися мені сль­оза­ми спо­кути і – не жи­ти, не бу­ти! Чо­го ж замість то­го, щоб вда­рити в мою без­со­ром­ну го­лову блис­кавкою, хтось ніжно гла­дить її… як у ди­тинстві… як вміла це ро­бити лиш ма­ма-а-а… Ой, ма­моч­ко, ма­мо! Прос­ти мені, ма­моч­ко… Прос­ти ме­не грішну…

Я, пев­но, зас­ну­ла. Ко­ли про­буди­лася – в па­латі ніко­го не бу­ло.

На стіль­чи­ку біля ліжка ле­жала тов­ста кни­га і, при­гаду­ючи та ту­лячи од­ну до од­ної бук­ви, я про­чита­ла: БІБЛІЯ.

Я їх че­кала – лю­дей з іншо­го, нез­на­ного світу, з та­кими нез­вични­ми для мо­го світу виміра­ми і ціннос­тя­ми. Я їх че­кала, а прий­шов Станіслав. Зди­вова­но роз­гля­дав Біблію, лис­тав. Я зас­тогна­ла, щоб при­вер­ну­ти й­ого ува­гу, по­каза­ла очи­ма: чи­тай!

Ще раз ба­жала пе­ресвідчи­тись: нічо­го не­ма ви­пад­ко­вого у дні по­кути. То­му, за­таму­вав­ши по­дих, че­кала, що ж він про­читає? на якій сторінці, яких слів Свя­того пись­ма тор­кнуть­ся вус­та мо­го без­божно­го, ко­лись дер­жавно­го му­жа, щи­рого атеїста, мар­ксис­та-ленінця, для яко­го навіть сло­во СО­БОР бу­ло по­сяган­ням на ус­тої ко­муністич­ної імперії. І вик­реслю­валось із книг та га­зет згань­бле­не сло­во БОГ, а ко­ли й вжи­вало­ся, то тіль­ки з ма­лень­кої бук­ви.

“І ЗНО­ВУ Я ПО­БАЧИВ МАР­НО­ТУ ПІД СОН­ЦЕМ: БУ­ВАЄ СА­МОТНІЙ І НЕ МАЄ НІКО­ГО ВІН ІНШО­ГО. СИ­НА ЧИ БРА­ТА У НЬ­ОГО НЕ­МА…”

Си­на чи бра­та у нь­ого не­ма… СИ­НА… У НЬ­ОГО НЕ­МА… і нічо­го не­ма ви­пад­ко­вого у дні по­кути та тем­ря­ви! Си­на… не­ма…

Чо­му досі не при­ходив Віта­лик? Хо­чу ба­чити свою ди­тину… Де він?

Станіслав, відчув­ши мій роз­пач, зля­кано зак­ри­ває Біблію.

Ка­же ви­нува­то:

– Да, за­був ска­зати: дзво­нив Віта­лик! Ду­же пе­режи­ває за те­бе і ка­же, що все зро­бить, аби яко­мога швид­ше за­вер­ши­ти спра­ви і при­летіти. За­раз в них, ка­же… “нап­ря­жон­ка”… На­казав тобі три­мати­ся. Так що…

Не тре­ба, Станісла­ве! Я спла­чую бор­ги… Пла­чу… пла­чами.

Ніхто так не знає доб­ре дітей своїх, як ма­тері. Та, влас­не, яб­лучко від яб­лунь­ки да­леко не ко­тить­ся… ще до­тепер ма­ла ілюзії. Те­пер – не маю: син і на по­хорон мій не приїде, як­що це… не вхо­дити­ме в й­ого пла­ни. Хай й­ому Бог по­магає! Та, врешті, нічо­го зі мною не ста­неть­ся, як ди­тина по­живе по­людсь­ки се­ред нор­маль­них лю­дей у нор­мальній дер­жаві. Тим па­че, що це кош­ту­вало мені стіль­ки зу­силь… Бук­валь­но за місяць до ка­тас­тро­фи, себ­то до мо­го каліцтва – ць­ого без­жаль­но­го уда­ру судь­би по нашій ро­дині, вда­лося, та­ки вда­лося проп­ха­ти Віта­лика клер­ком у ра­дянсь­ке по­соль­ство у США.

Але те­пер, ко­ли впав, мов кар­тко­вий бу­дино­чок, ра­дянсь­кий Ва­вилон і ко­лись вірнопіддані роз­ско­чились по своїх не­залеж­них но­рах, і зос­та­лися, як на цідил­ку, всі пред­став­ницькі інсти­тути ко­лись “не­поруш­но­го” за кор­до­ном, що з ним, моїм Віта­ликом? Станіслав за­пев­няє, ніби­то син після “дер­жа­вот­ру­су” і роз­ва­лу СРСР зорієнту­вав­ся і зос­тався пра­цюва­ти в росій­сько­му по­соль­стві… І ніби­то й­ому справді в тій ам­ба­саді не­пога­но ве­деть­ся, у що я, чес­но ка­жучи, ма­ло вірю. Хто-хто, а я не маю жод­них ілюзій що­до діло­вих якос­тей си­на. А мо­же… жит­тя – жор­сто­кий учи­тель, не та­ких вчи­ло уму­розу­му. Дай Бо­же, щоб і моя ди­тина не зос­та­лася се­ред дурнів на ос­лячій лаві!

– Що ти ка­жеш? Ти щось ска­зала? – Станіслав спог­ля­дає ме­не крізь за­мацані скель­ця оку­лярів інди­ферен­тно, як щой­но пе­ретя­того ним черв’яч­ка.

За­переч­ли­во хи­таю го­ловою, про­ща­ючи й­ому цей пог­ляд. О, всеп­ро­щен­ня – ве­лика річ! Очи­щає і ок­ри­лює! Хо­четь­ся бу­ти ще добрішою, ще ми­лосерднішою, як… ма­ти Те­реза. Те­пер ро­зумію ста­рих чер­ниць… ро­зумію тих двох щас­ли­вих не­щас­них, що скра­шува­ли мої темні лікар­няні дні. Раніше зна­ла тіль­ки со­лод­ку спра­гу пом­сти. Впи­вала­ся нею, як убив­ця за­пахом свіжої крові. І воз­да­вала своїм крив­дни­кам яв­ним і у­яв­ним за злая… Поспіша­ла по­перед Бо­га, не ро­зуміючи, що всім нам на ць­ому світі спов­на воз­даєть­ся за діян­ня – і добрі, і злі. Зух­ва­лиця, я зас­лу­жила те, що зас­лу­жила…

Як я ги­дува­ла ко­лись каліцтвом, мо­лода і здо­рова! Від од­но­го виг­ля­ду не­щас­тя людсь­ко­го під гру­ди підсту­пала ну­дота, бр-р-р! А те­пер… лов­лю цей ви­раз на пісно­му лич­ку Каті, в пог­ляді чо­ловіка.

Чи, мо­же, це – плід моєї хво­роб­ли­вої у­яви? На жаль, як те­пер мені здасть­ся, все на­ше жит­тя, вчин­ки і по­ведінка – ре­акція у­яви на дов­ко­лишній світ. Всі ка­таклізми світові, зем­ле­дер­жа­вот­ру­си, кри­ваві гло­бальні тра­гедії, пла­нетарні жахіття на­род­жу­ють­ся в се­редині лю­дини – в душі, моз­ку, ут­робі…

Лю­дина на­роди­ла си­на Бо­жого і най­жах­ливіших вов­ку­лаків.

Ство­рила пор­трет Мо­ни Лізи і атом­ну бом­бу, зах­ват і заздрість, пок­лоніння і не­нависть. Бут­тя прек­расне і прек­расний у своїй до­вер­ше­ності світ. Жах­ливі і огидні – лю­ди… у своїй не­дос­ко­налості. …Іноді здаєть­ся, що ду­маю вго­лос. Після інсуль­ту не год­на се­бе кон­тро­люва­ти. Крадь­ки зир­каю на Станісла­ва: об­личчя й­ого нез­во­руш­не, оку­ляри бай­ду­же по­лис­ку­ють. Ста­рий чо­ловік у ста­рому спор­тивно­му кос­тюмі шпор­тає собі по­волень­ки свою ба­рабо­лю… Не­ма ку­ди поспіша­ти. Все – по­заду. Жит­тя, кар'єра, вла­да, ра­дощі бут­тя… По­пере­ду – фініш.

Тем­ний про­вал. Ніщо.

У нав­мисно сповіль­не­них ру­хах чо­ловіка, бла­жен­но­му ста­теч­но­му спо­кої влов­люю на­разі гос­тре тре­пет­но-болісне ба­жан­ня по­дов­жи­ти, роз­тягну­ти кож­ну мить цієї погідної со­няч­ної дни­ни, на­соло­дити­ся ти­хим те­перішнім… від стра­ху пе­ред май­бутнім!

Не­ма нічо­го ви­пад­ко­вого у час по­кути! І старість да­рова­на лю­дині, щоб зу­пини­тись, ог­ля­нутись, пе­ревес­ти по­дих, ос­мисли­ти пе­режи­те, пе­ребу­те, пе­ре… пас­кудже­не…

О мій лю­бий Станісла­ве, ми відчу­ваємо, ми ду­маємо од­на­ковісінь­ко, бо ми з то­бою, як… як дві по­ловин­ки пе­ретя­того ло­патою до­щово­го черв'яч­ка! На­решті!.. Пе­чаль­не єднан­ня двох витіпа­них, як дві горс­тки ко­нопель, душ… Але, ко­ли по правді, то не бу­ло по­ряд зі мною лю­дини, вірнішої за Станісла­ва. Ад­же, як­що ог­ля­нутись на­зад і бу­ти чес­ною, він ніко­ли по ве­лико­му ра­хун­ку ме­не не зра­див, не про­дав. А міг! Ще як міг! Але – чо­му? Чо­му? Нев­же лю­бив? Тож за­питай, не бій­ся, за­питай. Ось він стоїть пе­ред то­бою ще жи­вий. Стоїть, обіпер­шись на ло­пату: відпо­чиває, щось своє ду­має. Чи не про те, що й ти, Са­ню? Чи ж не ниш­ком зга­дує, як за­хищав, як брав на се­бе гань­бу роз­бе­щеної жіноч­ки, як за­тикав чор­нопіднебінні пель­ки до­нощи­кам і анонімщи­кам, як по­турав ігри­щам у геніаль­ну пись­мен­ни­цю… Але, Станісла­ве-е, вва­жай, ті жер­тви бу­ли не тіль­ки за­ради ме­не, на­шої сім’ї, а й за­ради те­бе, мій ко­ханий…

Ад­же ж ти лю­бив над усе своє м’яке зо­лоче­не крісло на Горі, до яко­го бук­валь­но приріс куп­ри­ком, над усе ша­нував свій дер­жавно-партій­ний клан, де сповіду­вав­ся су­ворий за­кон: “Міцна сім’я – міцна дер­жа­ва”. При ос­танніх вож­дях роз­лу­чен­ня розціню­вало­ся як по­рушен­ня партій­ної дис­ципліни і ніко­му – до най­дрібнішо­го чи­нов­ни­ка – в го­лову не мог­ло прий­ти відпра­вити свою підстар­ку­вату суп­ружни­цю у мо­нас­тир і од­ру­житись на мо­лоденькій сек­ре­тарці чи ма­сажистці, як то чи­нять без сти­ду та со­рому но­вос­пе­чені провідни­ки нації – нар­де­пи но­вої Вер­ховної Ра­ди. Бай­ду­же, що для потіхи старіючої муж­ності дер­жавних мужів ви­коху­вали­ся цілі та­буни ви­сокоідей­них ко­билиць у елітар­них партій­них стай­нях… За­те про людсь­ке око: свя­тая свя­тих бу­ла – сім’я!

Станіслав стри­воже­но мо­тає го­ловою. Ну чис­то тобі ста­рий кінь, що зга­дав мо­лодість, або… за­чув не­без­пе­ку. Навіть ніздрі так роз­ду­ває. У, ста­рий гріхо­вод­ник! Ду­має – я не ба­чу, як він об­ма­цує пог­ля­дом дов­го­теле­сих дівок на ву­лицях, отих ко­зуль, но­ги яких рос­туть від кутніх зубів, як лю­бив вис­ловлю­вати­ся Ар­кашка, той…

Та ну їх усіх к бісу! Один спо­гад про цих нікчем до­водить ме­не до ска­зу. Га­ряча хви­ля зне­ваги і оги­ди підко­чуєть­ся під гру­ди, ну от, зно­ву: трем­тять ру­ки, трем­тить підборіддя, в роті зби­ва­ють­ся не­добрі, не­гарні сло­ва… Зціплюю зу­би, на­мага­юся ду­мати про щось хо­роше. Не маю пра­ва бу­дити в собі ту, ко­лиш­ню, гнівну, не­тер­пля­чу, мсти­ву. Хо­чу зос­та­вати­ся доб­рою… доб­рою… чис­тою… Та не ви­ходить. І Станісла­ву не вірю. Десь в гли­бині душі відчу­ваю: хо­че поз­бу­тися ме­не…

Об­ридла й­ому своїми бо­ляч­ка­ми, хи­мера­ми, каліцтвом, че­кає на­годи, щоб зап­ро­тори­ти в пси­хар­ку чи інвалідний шпи­таль…

О-о, я й­ого знаю! Ба­чу наскрізь! Від ме­не не за­ховаєш за ста­речи­ми за­маца­ними скель­ця­ми оку­лярів блуд­ливі пло­толюбні по­зир­ки! Іч, який су­мир­ний, який ми­лосер­дний!

Лич-ч-чи­на підступ­на, тіль­ки жде, тіль­ки вичікує, ко­ли шляк ме­не тра­фить, щоб на мо­лодій оже­нити­ся!

У-у-у… прос­то кип­лю, прос­то за­кипаю вся!.. Бо­же, що це зі мною? Що я вер­зу? Чо­го ки­даю на чо­ловіка? Спа­си й по­милуй!

Але бур­хли­вий, нес­трим­ний потік люті не­се-не­се ме­не у чор­ну прірву бо­жевілля, у чор­то­рию людсь­кої мер­зо­ти… на­зад… о, ні! Тіль­ки не це! Трик­ля­та на­тура, пас­кудна вда­ча, те­бе не вхор­ка­ла навіть хво­роба, не нав­чи­ла біда! Ти, як ди­явол, си­диш в мені, лу­кавий… лу­кавий! Здаєть­ся, кри­чу! Та­ки кри­чу, бо Станіслав пе­реля­кано ки­даєть­ся до ме­не, пхне, за­пихає до ро­та якісь пігул­ки. На­мага­юсь їх вип­лю­нути, виш­тов­хну­ти язи­ком, але він що­сили за­туляє до­лонею мені рот і я… ков­таю їх, як кур­ка біб… б'ючись в істе­риці.

Бо­же, Бо­же! ЧИ­ТАЙ ОТ­ЧЕ НАШ… ЧИ­ТАЙ ОТ­ЧЕ НАШ… хтось ше­поче мені на ву­хо лагідно і ніжно, хтось гла­дить по го­лові… хтось ка­же: СЕС­ТРО, про­си в БО­ГА ТЕРПІННЯ, ЗЛА­ГОДИ І МИ­ЛОСЕР­ДЯ…

Але ж я не знаю жод­ної мо­лит­ви! Але ж я не…

ОТ­ЧЕ НАШ, ЩО ЄСИ НА НЕ­БЕСАХ… ХАЙ СВЯ­ТИТЬ­СЯ

ІМ'Я ТВОЄ… ХАЙ ПРИ­БУДЕ ЦАРС­ТВО ТВОЄ ЯК НА НЕБІ,

ТАК І НА ЗЕМЛІ… І НЕ ВВЕ­ДИ НАС В СПО­КУСУ… І

ВИЗ­ВО­ЛИ ОД ЛУ­КАВО­ГО… І ПРОС­ТИ НАМ БОР­ГИ НАШІ…

Хто і ко­ли за­ронив у гли­бини моєї без­божної душі ви­соку, як зорі, мо­лит­ву? Хто про­казує го­лосом моїм ніко­ли ще не про­мов­лені вус­та­ми моїми прості і чисті сло­ва? О, я знаю… знаю: нічо­го не­має ви­пад­ко­вого у дні по­кути!

СА­МОТНІ ВОВ­КИ.

Мені снив­ся степ. Срібний, як мо­ре в ран­ко­вому промінні. І без­ко­неч­ний, як мо­ре. Пер­ла­мут­ро­ву від ро­си ко­вилу хви­лить ле­гень­кий вітер. І – ні душі. Тіль­ки іноді чис­те срібло вид­но­кола про­шиє то там, то сям, тем­на ле­тюча тінь оди­ноко­го сте­пово­го вов­ка. І не збаг­неш: чи то ти­ша дзве­нить, чи жайвір співає? Степ і степ… Та­ким ба­чила й­ого в ди­тинстві, ко­ли їха­ла на тат­ковій бричці у се­ло, в гості до ба­би Ха­риті…

Ле­жала із зап­лю­щени­ми очи­ма, сил­ку­ючись ут­ри­мати дов­ше прек­расне видіння. І ду­ша тріпотіла між не­бом і зем­лею, між сном і ре­альністю, як пісня жай­во­ра, пер­ла­мут­ро­ва від ро­си.

Ти­хо, як у вусі. Чо­му так ти­хо? Роз­плю­щую очі: де я? На землі. Ще на землі. Теплій, по-осіннь­ому па­хучій. Але – не­має сте­пу, срібно­го, пер­ла­мут­ро­вого. І по­лишає ме­не по­волі срібний тре­пет і щас­тя пер­ла­мут­ро­ве, і без­межне, як степ. І по­ряд зі мною, підклав­ши під го­лову ру­ку, прос­то на ріллі спить си­вий, втом­ле­ний чо­ловік у ста­рому спор­тивно­му кос­тюмі. Прос­то на ріллі, як сте­повий вовк. Мо­же, й­ому теж снить­ся пред­ковічний степ, ру­димен­тарна ко­вила і дав­но за­бутий тре­пет хви­лить й­ого просвітле­ну ду­шу? Він спить. Оку­ляри спов­зли з пе­ренісся і смішно по­вис­ли на кінчи­ку но­са… Мій бідний ста­рий сте­повий вовк… Нес­подіва­на ніжність до чо­ловіка пе­рехо­пила по­дих, зво­ложи­ла сль­озою зіниці. Мені зда­вало­ся: ми ско­вані з ним важ­ки­ми, зем­ни­ми і зим­ни­ми лан­цю­гами обов'язків, аж ні – всь­ого-на-всь­ого то­несень­кою, як срібна па­вутин­ка, ни­точ­кою чо­гось нез­багнен­но­го… Від сер­ця до сер­ця… І отак бре­демо без­ко­неч­ним дав­но ми­нулим сте­пом по ру­димен­тарній ко­вилі – па­ра са­мотніх вовків, а між на­ми – срібна па­вути­на ба­бино­го літа – ос­таннь­ого теп­ла…

Станіслав хму­рить­ся, пев­но, від мо­го пог­ля­ду, віль­ною ру­кою на­магаєть­ся прог­на­ти й­ого з об­личчя, мов на­доїдли­ву му­ху. Далі ос­та­точ­но про­буд­жуєть­ся, зітхає, стріпу­ючи із се­бе реш­тки дрімо­ти ра­зом із ко­маха­ми, при­лип­лим до ру­ки бур'яном і гру­доч­ка­ми землі.

– Що ж, по­ра обіда­ти, – ка­же, прим­ру­жив­шись на по­луден­не сон­це.

При­мир­ли­во, яко­мога лагідніше усміха­юся, вмо­щу­юся зно­ву на своєму стіль­чи­ку, су­мир­на і ти­ха, го­това до тра­пези.

Станіслав з при­таман­ною й­ому аку­ратністю роз­сте­лює біля ме­не на землі мішок, нак­ри­ває й­ого ска­тер­кою і по­волі вик­ла­дає на імпровізо­ваний стіл із тор­би чи то пак аме­рикансь­кої вже по­тер­тої валізи не­мудрі харчі: ва­рені яй­ця, ков­ба­су, сир, хліб. І до­ки шу­кає на по­сад­женій ним вес­ною грядці огірки та помідо­ри, я зга­дую зо­лоті ба­лики, тріско­ву печінку, кре­вет­ки та ан­чо­уси із партій­них роз­поділь­ників. Нев­же це ко­лись бу­ло, та каз­ка із ска­тер­тю-са­моб­ранкою, де все відбу­вало­ся “по щу­чому велінню, по моєму хотінню”. Та, на жаль, і най­щас­ливіша каз­ка має кінець, ска­тер­ка-са­моб­ранка пе­рет­во­рюєть­ся у несвіжу сер­ветку, баскі ри­саки – на ви­чов­га­ний ри­баль­ський стіль­чик, а яс­на ко­роле­ва – на свар­ли­ву, зів'ялу ба­бу. Ж-жах! І все тріщить по швах…

Станіслав аку­рат­но нарізає хліб, ков­ба­су, зга­дує про за­буте у торбі мас­ло, ро­бить бу­тер­брод і по­дає мені. Мов­чки бе­ру, мов­чки жую. вту­пив­шись у мас­ну пля­му на сер­ветці. Н-да, не “са­лямі” київські ков­ба­си… І мас­ло – не бельгій­ське, і сир – не гол­ландсь­кий, хоч і на­зиваєть­ся так. Не­мов гу­ма, без сма­ку і за­паху. Ото жуй, і за­бувай, і зви­кай до рідно­го… до то­го жит­тя, яким му­чать­ся 99 відсотків твоїх співгро­мадян, ота більшість, якій не дос­тупний смак нор­маль­них про­дуктів, па­хощі ви­шука­них пар­фумів, тіло яких ніко­ли не співа­ло від до­торків еле­ган­тно­го одя­гу… Та навіщо їм усе це? Щоб мно­жити зах­ланність і не­насить, а по­тому – пе­чаль і нев­до­волен­ня? Роз­ча­руван­ня і злість? Не­дарем­но ще за дві ти­сячі років муд­рий про­повідник Ек­клезіаст по­перед­жав: “Хто пізнан­ня прим­но­жує, той прим­но­жує біль”, а “ба­гатс­тво – то ли­хо бо­люче” і “кра­ще хо­дити до до­му жа­лоби, ніж хо­дити до до­му бан­ке­ту”… І зам­кну­тися в гордій са­мот­ності ліпше і бла­городніше, ніж мар­ну­вати жит­тя се­ред підступ­но­го, заздрісно­го, злоб­но­го ве­лелюд­дя. Те­пер ро­зумію це. Те­пер, ко­ли наш дім ста­ли об­ми­нати навіть ви­пад­кові те­лефонні дзвінки… як про­каже­них. Вчо­рашні ко­леги, со­рат­ни­ки по партії озвіріло пе­ре­орієнто­вува­лись, гру­пува­лися в мобільні зграї, спіль­ни­ми си­лами відгри­зали що­найбіль­ший шмат партій­но­го пи­рога і бор­зень­ко во­лок­ли й­ого вбік, мас­ку­вали під ко­опе­рати­ви, спільні, малі підприємства, тор­гові до­ми, фірми і т.д. Що­сили на­мага­ючись пус­ти­ти коріння в но­ву суспіль­ну фор­мацію і на­мити побіль­ше зо­лота на ріках рідно­го Ель­до­радо, чи то пак – відми­ти чи­малень­ко партій­них копій­ок. Чи їм, цим сприт­ня­кам, бу­ло до нас, двох чес­них партійців, що ги­нули ра­зом із сис­те­мою, якій слу­жили? Двох без­пер­спек­тивних нев­дах, пенсіоне­ра і каліки…

Бо ж в на­шому лісоч­ку-гай­оч­ку вов­чи­ки-брат­чи­ки ділять­ся здо­бич­чю тіль­ки з рівни­ми, мо­лоди­ми, іклас­ти­ми… Інші, дрібніші, оніміли від жа­ху, че­ка­ючи тра­дицій­но­го (як­що пок­ла­дати­ся на рідний мен­талітет і національ­ну вда­чу) те­рору з бо­ку тих, хто дор­вався до вла­ди. Тоб­то, звич­но­го, оспіва­ного в офіційній історії та літе­ратурі, відстрілу “во­рогів на­роду”, роз­прав на пло­щах і в пресі, са­мосудів і су­дилищ пов­ста­лої черні.

Роз­гром і ви­селен­ня об­комів, місь­ккомів, рай­комів партії став для відда­них і чес­них клерків осо­бис­тою тра­гедією. Під на­тис­ком конкіста­дорів-де­мок­ратів во­ни по­кида­ли свої кабіне­ти з виг­ля­дом заць­ко­ваних індіанців, при­тис­нувши до гру­дей най­до­рож­че з ми­лих сер­цю дрібни­чок з ко­лишнь­ого впо­ряд­ко­вано­го, ідей­но нас­на­жено­го тру­дово­го жит­тя: улюб­ле­ний ва­зон, діро­кол, настіль­ний ка­лен­да­рик… і розбіга­лись – хто ку­ди, як руді миші. “Го­ру” тряс­ло, і бідні чи­нов­ни­ки оси­пали­ся з неї, як гнилі груші, у діл, в підніжжя, де їх мог­ла з'їсти найнікчемніша сви­ня. І це бу­ло жах­ли­во! Во­ни бо­яли­ся роз­мовля­ти самі з со­бою вночі під ков­дрою в ліжку, не те що по те­лефо­ну…

Але во­ни, біда­ки, не віда­ли, що тра­гедія їхня ли­ше в то­му, що дав­но вже не лю­ди, а гвин­ти­ки і гаєчки, що ми­не во­рохоб­на го­дина, вля­жуть­ся прис­трасті, і їх зно­ву виз­би­ра­ють і вгвин­тять у де­талі та вуз­ли роз­хи­тано­го, роз­тро­щено­го, але усе-та­ки жи­вого мо­лоха-дер­жа­ви…

Та Бог із ним, із нез­ни­щен­ним чи­нов­ним плем'ям! Прик­ро, що мов­ча­ли ті, які ще вчо­ра лізли у двері, об­ри­вали те­лефон.

Мов­ча­ли злоб­но, чор­но, підло на­солод­жу­ючись на­шим фіас­ко, на­шою бідою. О, як во­ни важ­ко мов­ча­ли до ме­не, ніби їх заціпи­ло під тя­гарем кам’яної бри­ли, яку во­ни три­мали на собі, щас­ливі опус­ти­ти її на ме­не будь-якої миті! Од­нак бо­ягуз­тво стри­мува­ло їх, і во­ни, вчо­рашні брат­тя та сес­три по пе­ру, по сцені, по ро­боті і на­уці звідда­ля че­кали, ко­ли я са­ма ско­наю.

Те­пер во­ни май­же всі пе­рефар­бу­вали­ся в коль­ори національ­но­го відрод­ження, на­тяг­ли ша­рова­ри і ви­шиван­ки, га­са­ють юр­ба­ми по містах і се­лах: ва­лять пам'ят­ни­ки Леніну та й­ого поплічни­кам, а інтеліген­тне жіноц­тво-дівоц­тво дій­шло до то­го, що по­наши­вало спідниць із жов­то-синіх стягів і ме­те ни­ми ву­лиці. Вер­теп!! Але ро­бить­ся він з та­ким над­ри­вом, що хо­четь­ся пла­кати… від щас­тя про­буд­же­ної національ­ної са­мосвідо­мості і без­надії втра­пити у цивілізо­ваний світ…

Мов­чання ото­чило нас, як тем­на гли­бока во­да. Єди­ним зв'яз­ком і вікном у світ став те­левізор. От ми й про­сид­жу­вали біля нь­ого дні та ве­чори своєї са­мот­ності, теж мов­чки, заціпеніло, а ко­ли втом­лю­вались сприй­ма­ти інфор­мацію, усамітню­вали­ся ко­жен у своїй кімнаті, хо­вали­ся в но­ру і зав­ми­рали там, як заг­нані сте­пові вов­ки, по­нов­лю­ючи кволі си­ли і ос­танні за­лиш­ки ду­ху.

Але при­ходи­ло най­жах­ливіше – без­сонна ніч і відчут­тя са­мот­ності і во­рожості світу ста­вало нес­тер­пним, як зуб­ний біль, і без­жаль­ним, на­че пет­ля ка­та, і суїцид ди­хав в об­личчя мо­гиль­ним хо­лодом… Од­нак щось не да­вало мені зро­бити ос­танній крок і, зда­вало­ся, хтось не­види­мий, але вічно при­сутній в най­тяж­чу хви­лину, моїми ру­ками роз­гортав Біблію, по­даро­вану ти­ми дво­ма при­шель­ця­ми з іншо­го світу, і я чи­тала, ри­да­ючи, всю прав­ду про се­бе, на­писа­ну дві ти­сячі років то­му. “А Й­ов відповів та ска­зав: да­ремні роз­радни­ки всі… Мій дух зла­мав­ся, мої дні по­гаса­ють – зос­та­лись мені самі мо­гили. До гро­бу я кли­чу: О бать­ку мій! До чер­ви: Ма­мо моя та сес­тро!..

Знай­те, що пок­ривдив ме­не Гос­подь, і те­нета свої роз­то­чив наді мною… Він пок­лав на стеж­ки мої тем­ря­ву! Відда­лив Він від ме­не братів моїх… і за­були про ме­не знай­омі… Мої повірни­ки бри­дять­ся мною, а ко­го я ко­хав – обер­ну­лись на ме­не…” І хтось пи­тав ме­не лагідно, як ди­тину: “Ба­чиш, Олек­сан­дро?

Не ти пер­ша… не ти ос­тання Чо­го ж нарікаєш на до­лю? Бо чим ти кра­ща за му­жа пра­вед­но­го Й­ова, всіма по­кину­того з лас­ки Бо­жої, чи са­мого Ісу­са Хрис­та, зрад­же­ного най­ближ­чи­ми?

Вга­муй гор­ди­ню, жінко! Го­ре твоє – у тобі самій…” І я не про­тиви­лася. Спокій­но і відсто­роне­но спос­теріга­ла, як од­не моє “я” одя­гає на дру­ге “я” гамівну со­роч­ку, то­гу сми­ренс­тва, пок­ри­вало доб­ро­чес­ності… Я вчи­лася бу­ти роз­важли­вою і спра­вед­ли­вою, покірною і не­помітною, як до­щовий черв'ячок…

ПО­ЛУДЕНЬ…

Ми по­луд­наємо… Які гарні сло­ва! Де я чу­ла їх? Ав­жеж, що в ди­тинстві… Так го­вори­ли в селі ба­би Ха­риті. І так по­луд­на­ли. А мо­же, й досі по­луд­на­ють?.. Со­рок років там не бу­ла і нав­ряд чи бу­ду… Пев­но, що зос­та­лися якісь іще ро­дичі, їх діти… Скромні греч­косії… Ніко­ли не ба­чила їх, ніко­ли не тур­бу­вали ме­не, не рва­лися в двері, не клян­чи­ли влаш­ту­вати дітей у ву­зи, на прес­тижну по­саду… Прос­тий на­род по­важає су­бор­ди­націю. А мо­же, він не пот­ре­бує дип­ломів та чинів, жи­ве собі своїм не­муд­рим жит­тям, са­дить у сте­пах ба­раболь­ку і щас­ли­вий? Як от ми із Станісла­вом… А мо­же, зне­важає ме­не за гор­ди­ню, за те, що відцу­рала­ся ро­ду…

Вза­галі, все те, що нині дієть­ся, вся ця де­мок­ра­тич­на за­варуш­ка-за­воруш­ка, ко­ли чес­но, за­кономірна ре­акція на­роду на зви­родніння ко­лишнь­ого, як за­раз кри­чать, ре­жиму, брех­ливість іде­ології, ідіотизм сис­те­ми… Ого! Як заспіва­ла! Ану, ану… ду­же цікаві ці… ме­тамор­фо­зи… Ні, та­ки праві кла­сики мар­ксиз­му­ленінізму: бут­тя виз­на­чає свідомість! Чи не ця гу­мова ков­ба­са і де­рев'яний сир на­диха­ють на де­мок­ра­тичні по­мис­ли? Шлу­нок дик­тує го­лові… Пот­ря­са­юче! Хо­ча… хо­ча щось подібне, схо­же на обу­рен­ня, на про­тест, на за­пере­чен­ня існу­ючо­го ла­ду пе­режи­ла в аме­рикансь­ко­му а­еро­пор­ту імені Джо­на Кен­неді, ко­ли з гру­пою ра­дянсь­ких пись­мен­ників вес­ною 1985 ро­ку впер­ше сту­пила на цю terra incognita для пе­реваж­ної біль­шості моїх співвітчиз­ників. Навіть сь­огодні важ­ко по­яс­ни­ти те гос­тре, май­же фізич­не відчут­тя сво­боди, не ліміто­вано­го життєво­го прос­то­ру, якоїсь навіть ас­траль­ної не­ваго­мості, ніби ти пот­ра­пила не на інший ма­терик, а на дру­гу пла­нету, де пе­ред­ба­чений кож­ний твій крок, по­рух, ба­жан­ня, не­залеж­но від твоєї кла­сової чи кас­то­вої при­належ­ності, бу­ли б тіль­ки гроші. І тобі всі бу­дуть раді. Раді, що ти при­летів са­ме цим рей­сом, цим літа­ком, що ку­пив у Мак­до­наль­дзі пер­ший свій гам­бургер… Біло­зубі усмішки юних жінок: “пліз… вел­кам!” Пер­ше вра­жен­ня, на­чеб­то вся Аме­рика мо­лода, без­печно-діло­ва і за­дово­лена со­бою. Зга­дали­ся рідні пе­нати, пох­мурі, зів'ялі об­личчя ки­янок, злобні мас­ки і роз­дра­товані, грубі го­лоси роз­маль­ова­них “бо­гинь” ра­дянсь­ко­го сервісу. Сла­ва Бо­гу, во­ни ме­не ма­ло об­хо­дили на рідній землі, тим па­че, що пе­ред та­кими, як я, фізії цих ме­гер усміха­лися на всі свої зо­лоті кутні… Од­нак щось… шкреб­ло під сер­цем, щось му­ляло… щось, схо­же на об­ра­зу за на­род, за втом­ле­ну, прис­тарілу сімде­сятилітню дер­жа­ву, якою пра­вили не­долугі, зди­тинілі старі монс­три – ро­вес­ни­ки ре­волюції… Напівгра­мотні ма­раз­ма­тики, партійні зомбі гра­лися у вождів, ге­нераль­них сек­ре­тарів, за­бав­ля­ючись бряз­канням зброї і ор­денів. Страш­но по­дума­ти, що най­ви­щим дос­тоїнством лю­дини у цій дер­жаві ще який­сь де­сяток років то­му був… вік.

Мо­лоді, ініціативні, освічені хлопці ма­ли пе­реби­вати­ся на дру­горяд­них ро­лях, вичіку­ючи, ко­ли ви­несуть впе­ред но­гами з кабіне­ту один за од­ним всіх сек­ре­тарів ЦК, об­комів та рай­комів.. Врешті, мо­лоді вов­ки втом­лю­вали­ся, від нуд­но­го че­кан­ня на смерть ви­щес­то­ящо­го по­волі ат­ро­фува­лися не тіль­ки м'язи, а й мо­зок, і чут­тя, і зір, і… відчут­тя не­без­пе­ки.

Хай мені хто що ка­же, хай об­ра­жаєть­ся Станіслав, а я знаю: імперію роз­ва­лили інфан­тильність і нез­датність са­мостій­но мис­ли­ти та вирішу­вати тих партій­них діячів, які ма­рили вла­дою, ли­жучи штиб­ле­ти кремлівсь­ких дідів. Гор­ба­чов (як і Станіслав) так і не виріс із ко­рот­ких піонерсь­ких штанців, із піджач­ка слух­ня­ного ви­конав­ця-клер­ка. І вся й­ого діяльність схо­жа на п'яний беш­кет прис­тарку­вато­го намісни­ка на по­хоро­нах влас­но­го бать­ка-ти­рана. Кіль­ка років роз­гу­лу і… по маєтку… Ні честі ко­лишньої, ні сла­ви, тіль­ки оз­лоблені го­лодні об­личчя бат­раків на тлі руїни…

Отож те, що дієть­ся нині, у 1993 році, на цій грішній землі – за­кономірне, навіть без­за­кон­ня. І як кожній лю­дині, так і на­роду, і дер­жаві ро­кова­на своя до­ля, свій шлях під вічним не­бом, свої, варті ць­ого на­роду, пра­вителі, про­роки, ге­рої і жер­тви. І на­род має те, на що він зас­лу­говує. І ми із Станісла­вом своє зас­лу­жили… Об­ме­жений кла­поть землі і без­межну сво­боду.

Без­межну, як ро­зора­ний степ, де ще тіль­ки в бай­ра­ках се­ред ле­пехи й бу­дяків мо­же за­хова­тися від не­доб­ро­го ока па­ра зат­равле­них вовків.

Станіслав відкру­чує кри­шеч­ку тер­мо­са, ки­дає в кип'яток жме­ню зе­леної м'яти, що, боз­на-ко­ли і ким по­сад­же­на, буй­но буяє на нашій дачі, чи то пак фа­зенді… Це со­кови­те, як дозрілий по­маранч, слівце радісно за­коти­лось у пох­му­рий і вбо­гий лек­си­кон співгро­мадян прос­то із ла­тино­аме­рикансь­ко­го те­лесеріалу “Ра­биня Іза­ура”, що став для ба­гать­ох рятівною ро­ман­тичною відду­шиною у три­вожні дні т.з.пе­ребу­дови. А потім, дя­ку­ючи “Ос­танкіно”, зу­божілі ко­лишні “сов­ки” дізна­лися, що “Ба­гаті теж пла­чуть” і ри­дали ра­зом із ге­ро­ями миль­ної опе­ри, на яки­хось со­рок п'ять хви­лин за­був­ши власні проб­ле­ми.

На­род, який втра­тив ґрунт під но­гами і віру в іде­али, праг­не ка­зок. Щоб не виз­ди­хати від роз­па­чу. Бар­вистих, сен­ти­мен­таль­них ка­зочок із щас­ли­вим фіна­лом або ж влаш­то­вує бен­ке­ти під час чу­ми…

Так бруд­ний потік за­рубіжної шес­ти­сор­тної пор­ну­хи змив з ек­ранів кіно­те­атрів у змиг ока вітчиз­ня­не кіно, а з ним і наш з Ос­та­пом фільм. На­ша істо­рич­на епо­пея при­пада­ла те­пер пи­лом десь на за­бутих по­лицях то­го, що зва­лося ко­лись “кіноп­ро­катом”. “Не дол­го му­зыка иг­ра­ла, не дол­го фра­ер тан­це­вал”… Ро­ман, який кош­ту­вав мені стіль­ки здо­ров’я, фільм, який кош­ту­вав мені стіль­ки крові, ав­жеж, крові, ви­яви­лися ніко­му не потрібни­ми! А мо­же, й доб­ре, що про них за­були? Час не­пев­ний і хтоз­на, як би мої ра­дянські тво­ри сприй­ня­ли б сь­огодні ті, які вчо­ра так пал­ко хва­лили…

Та дідь­ко з ни­ми! Хай при­пада­ють пи­лом… до­ки натіши­мося де­мок­ратією! І… ек­сгу­мацією. Ав­жеж, здаєть­ся, всі сь­огодні поміща­лись на ек­сгу­мації. Шпор­та­ють, роз­ко­пу­ють архівні кла­дови­ща, ви­копу­ють не­щасні реш­тки реп­ре­сова­них.

Шу­ка­ють вин­них… Кри­тику­ють “сис­те­му”, ком­партію, ко­муняків… Не вис­та­чало ще, щоб доб­ра­лися до… Свят, свят!

Тож мов­чи, Олек­сан­дро! Мов­чи і виз­би­руй свою ба­рабо­лю, аби бу­ло що жу­вати взим­ку. Мов­чи, са­мот­ня ста­ра вов­чи­це, по­ряд із своїм вов­ком. Єди­не мо­жеш собі доз­во­лити: по­вити ти­хень­ко в бур'янах, за­лизу­ючи ра­ни…

ОС­ТАННЄ ПО­ЛЮВАН­НЯ.

Станіслав роз­ли­ває у чаш­ки чай. Напій па­рує і пах­не м'ятою, пах­не ди­тинс­твом, ха­тою ба­би Ха­риті, за­тика­ною пуч­ка­ми су­хого зілля. Пах­не осіннім сте­пом… Здасть­ся, як ска­зав по­ет, “по­вер­та­юся до дже­рел”. До чаю з м’яти, до буль­би, до ро­жево­го са­ла з час­ни­ком на кусні чор­но­го ра­зово­го хліба… Чу­дово! Пікан­тно! Ку­ди тим не­давнім ло­сосям та ба­ликам з партій­них роз­поділь­ників! Тим ча­ям: чор­но­му індій­сько­му, зе­лено­му тібетсь­ко­му, сіро­му цей­лонсь­ко­му, ро­жево­му ки­тай­сько­му… О да­леко тим за­морсь­ким ча­ям до за­паху­щого жив­лю­щого трун­ку з рідно­го євшан-зілля. До речі, жо­ден з на­уковців і досі не роз­га­дав, що ж то за тра­вич­ка хо­ваєть­ся за сим­волічною наз­вою “євшан-зілля”: по­лин, чеб­рець, м'ята?.. Я ду­маю, що по­лин, але той, за­паху­щий, що рос­те на га­рячо­му сте­пово­му сонці. Зна­ходи­ла та­кий у Кри­му…

Станіслав гуч­но прись­ор­бує, зі сма­ком, за­дово­лено мру­жачись. Зу­мис­но, аби ме­не под­ра­тува­ти, чи це вже в нь­ого віко­ве? Раніше подібно­го за ним не поміча­ла. Нав­па­ки, від нь­ого, рафіно­вано­го інтеліген­та, та ще від й­ого прес­ло­вутої ма­ман, поміша­ної на ста­росвітсь­ких поль­ських штуч­ках, вчи­лася ети­кету застілля. А мо­же, він теж плю­нув на ко­лишній “ви­пендрь­ож”, ети­кети та ети­кет­ки, і по­дав­ся до дже­рел? І от си­дить собі над дже­релом і сь­ор­бає, як й­ого ди­кий пра­щур. Тож за­лиш чо­ловіка в спо­кої. Хай сь­ор­бає, чав­кає! Він же те­бе не чіпає! Мо­же, ти й­ому теж ос­то­чортіла зі своїми виб­ри­ками, сла­бо­умс­твом і зас­ко­ками? Але ж не лізе в ду­шу – ро­би що хо­чеш. Пов­на сво­бода дій. Хо­чеш лай­ся, хо­чеш – со­пи в ганчіроч­ку, хо­чеш – вов­ком вий…

Сь­ор­бає собі й ду­має. Про що він ду­має? Мо­же, зга­дує ос­танній мій сказ, ос­танню мою ідею-фікс – оту га­неб­ну, бруд­ну історію з Ар­кашкою? Ос­таннє по­люван­ня вов­чиці…

А все по­чина­лося з Пе­рес­трой­ки. Зда­вало­ся, на прос­то­рах СРСР пов­то­рюєть­ся біблій­на історія з Ва­вило­ном. Дер­жа­вот­рус по­чав­ся з Го­ри. Го­ра про­валю­вала­ся у тар­та­ри, а вда­вала, що пе­ребу­довуєть­ся… А мо­же й справді, на­мага­ючись жи­ти своїм ус­та­леним, ро­ками на­лагод­же­ним жит­тям, не пе­ред­чу­вала кінця? Тим ча­сом перші пе­редвісни­ки кра­ху, ці вип­лодки “епо­хи пе­ремін” уже ви­пов­за­ли із своїх ди­яволь­ських нір на ек­ра­ни те­левізорів… Бісну­ваті й аван­тю­рис­ти різно­го шти­бу, ве­лича­ючи се­бе екс­тра­сен­са­ми, про­рока­ми, по­волі витісня­ли із свідо­мості мас не­доріку­ватих партій­них вождів та їхніх, хай ви­бачає Станіслав, іде­ологів. Країну по­волі, як чор­не по­лум'я, охоп­лю­вав са­танинсь­кий ша­баш. Спо­чат­ку я ма­ло що ро­зуміла, ди­ву­ючись на цих чу­маків-чу­ваків, без­гра­мот­них сіль­ських бабів, зна­харок та ціли­тель­ок, мо­лодиць, звих­ну­тих на сек­су­альній нев­то­лен­ності, котрі, ви­да­ючи се­бе за кон­такте­рок з Кос­мо­сом, на­хаб­но пе­репов­за­ли з те­ле­ек­ранів у го­лод­ну на сен­сації свідомість ще ра­дянсь­ко­го на­роду. Маль­ов­ни­чо рек­ла­мува­лася вся ця но­во­яв­ле­на не­чисть і на шпаль­тах ком­со­моль­ських та партій­них га­зет. Без­дарні га­зетярі, без­со­ром­но прибріху­ючи, опи­сува­ли власні зустрічі з лю­дино­подібни­ми при­шель­ця­ми з по­зазем­них цивілізацій. Як­що віри­ти пресі, то НЛО круж­ля­ли в рідно­му небі, як зграї во­рон, і при­зем­лю­вали­ся біля кож­ної кол­гос­пної фер­ми, по­лю­ючи на сіль­ських пи­яків, са­мотніх мо­лодиць та без­не­вин­них дітей. І на­род, прив­че­ний до ко­лек­тивних зви­тяг, штурмів, по­ходів виз­воль­них, на­род, яко­го вже дав­но ніхто ніку­ди не кли­кав, на­род, що за­був дав­но Бо­га і чор­та, повірив у ці нісенітниці і ва­лом по­валив до об­лудників, спраг­лий ди­ва і ви­довищ.

Ма­совий пси­хоз зах­леснув і Го­ру. Пер­ши­ми пірну­ли у ка­ламуть чортівні нудь­гу­ючі дру­жини і ко­хан­ки силь­них світу сь­ого. Старіючі да­ми прос­то та­ки ошаліли, жа­да­ючи під пиль­ним оком екс­тра­сен­са ски­нути з тіла зайві кілог­ра­ми, наїджені на ка­лорій­них но­мен­кла­тур­них пай­ках. Ко­хан­ки ж за вся­ку ціну праг­ну­ли роз­чисти­ти шлях із до­помо­гою відь­омсь­кої си­ли до вет­хих сек­ре­тарсь­ких тіл.

По­пер­вах весь цей бе­зум ме­не розсмішив, зго­дом, ко­ли про­чита­ла хва­леб­ний опус давньої при­ятель­ки Зої Хав­ро­нен­ко про яко­гось все­мож­но­го екс­тра­сен­са При­шем­бовсь­ко­го, зди­вува­лася, а далі з обу­рен­ням на­кину­лася на Станісла­ва: що це ро­бить­ся? Але він тіль­ки пле­чима сте­нув, по­казу­ючи очи­ма на сте­лю, мов­ляв, за все в одвіті Мос­ква. І тоді я все зро­зуміла і вжах­ну­лася: ве­ликий ре­фор­ма­тор і “пе­рес­трой­щик” Гор­ба­чов не відав, як роз­хлеб­та­ти ка­шу, яку сам за­варив! А щоб хоч тро­хи за­галь­му­вати “про­цес”, який пішов так да­леко, що став не­керо­ваним, він і на­пус­тив ту­ману са­танинсь­ко­го… Але ря­тува­тися від ць­ого блу­ду бу­ло пізно.

Зос­та­вало­ся од­не: ско­рис­та­тися ним. Тож, по­долав­ши скеп­сис, бо ж як ска­зано у Свя­тому письмі: і бу­де вам по вірі вашій, вик­ли­кала Ль­онь­ку з ма­шиною і поїха­ла на Бе­рез­ня­ки, де, як пи­сала всез­на­юча под­ру­га Хав­ро­на, в убо­гому підваль­чи­ку да­вав цілющі і мо­лодильні се­ан­си гіпно­зу ма­ловідо­мий, але все­могутній екс­тра­сенс.

Крім ціка­вості, ма­ла ще й пев­ний інте­рес: не за­вади­ло б і мені тро­хи сте­сати з жи­вота “соц­на­коплєнія”. Ад­же, тро­хи зас­по­коївшись після бур­хли­вого роз­ри­ву з Ос­та­пом, по­чала повніти, втра­чати фор­ми. На жаль, я з тих жінок, які кис­нуть без при­год, і ко­хан­ня чи флірт – для них своєрідний стрес, шал, що па­лить кров і засвічує в зіни­цях відь­омські вогні. Такі жінки з од­на­ковою прис­трас­тю, впертістю, не­насит­тю і… навіть жор­сто­кою бе­зог­лядністю роб­лять кар'єру, ко­ха­ють і прос­то – жи­вуть…

КАЛІОС­ТРО З БЕ­РЕЗ­НЯКІВ.

Ко­ли пе­рес­ту­пила поріг справді убо­гого підваль­чи­ка, в яко­му звив собі таємни­че ку­белеч­ко все­могутній спеціаліст “зі сху­ден­ня цеківсь­ких дам”, в об­личчя вій­ну­ло віль­глою затхлістю. В кімнаті під сірою сте­лею ть­мя­но бли­мала за­сид­же­на му­хами елек­трич­на лам­почка, єди­не вікно бу­ло за­туле­не ар­ку­шем сіро­го кар­то­ну. У центрі ць­ого вбо­гого “інтер'єру” за об­шарпа­ним (ма­буть, зі смітни­ка при­волік) ще до­воєнним кан­це­лярсь­ким сто­лом, зас­те­леним за­маца­ним прос­ти­рад­лом, сидів хлоп­ча­кува­тий тип і по-би­чачо­му спідло­ба нез­мигно вив­чав ме­не. Чи гіпно­тизу­вав­при­чаро­вував?..

Та на жаль, і об­ста­нов­ка “кабіне­ту”, і ту­пува­тий виг­ляд ць­ого Каліос­тро з Бе­рез­няків роз­ча­рову­вали. Ба! Навіть сміши­ли. Але цікавість взя­ла верх, і я виріши­ла все-та­ки за­кон­такту­вати з цим щой­но спе­ченим “пе­рес­трой­кою” ти­пом аван­тю­рис­та.

У ме­не з чо­ловіка­ми зав­жди так – нес­подіва­но і не­перед­ба­чено: від зне­важ­ли­вої ціка­вості – до зах­ва­ту, від обож­нення – до оги­ди. Тіль­ки із Станісла­вом обій­шло­ся без край­нощів: не ко­хала і не не­навиділа, прос­то – терпіла як… усвідом­ле­ну не­обхідність!

Ах, Ар­кашка! Твер­до­лобий би­чок, що у­явив се­бе вод­но­час Авіце­ною і Нос­тра­даму­сом, на­читав­шись дур­ниць про си­лу гіпно­зу і таїнства тібетсь­кої ме­дици­ни на чер­гу­ван­нях у психлікарні! У той день нат­ще­сер­це він навіть у­яви­ти собі не міг у своїй би­чачій дов­бешці, що поріг й­ого зат­хло­го леж­би­ща пе­рес­ту­пила Фея! Доб­ра, все­мож­на фея! Та де?! Сидів наш пан При­шем­бовсь­кий, як при­шиб­ле­ний, вту­пив­шись ту­по у ме­не во­рожо-нас­то­роже­ними, по-би­чачо­му ши­роко роз­став­ле­ними ба­луха­ми. Од­но сло­во, При­шем­бовсь­кий! Навіть не встав на­зустріч, провінціал не­щас­ний! Це вже потім, по­чув­ши, хто я, забігає, за­виляє хвос­том. У-у, прой­дисвіт!

А не­бавом за моєю по­радою муд­рою не­помітно для публіки змінить у своєму дур­ну­вато­му прізвищі, що яв­но засвідчу­вало інте­лек­ту­аль­ний по­тенціал й­ого предків, бук­ву и на о, в та­кий спосіб об­ла­горо­див­шись до па­на Про­шем­бовсь­ко­го. Хоч для ме­не за­лишить­ся на­зав­жди При­шем­бовсь­ким, як­би навіть пе­рели­цював­ся на Про­шем­пансь­ко­го.

Ав­жеж, Ар­кадію При­шем­бовсь­ко­му бра­кува­ло еле­ган­тності, ви­тон­че­ного зух­валь­ства і ро­зуму, аби з пер­шо­го пог­ля­ду по­лони­ти та­ку шля­хет­ну пані, як я. Тим біль­ше… ох, після то­го бо­жевілля, то­го ша­ленс­тва з Ос­та­пом, який і досі… прав­да, у спо­гадах, дістає ме­не за жи­ве своїм унікаль­ним са­диз­мом і ек­заль­то­ваністю сто­сунків. То­таль­ний ексгібіціонізм та й годі!

Ар­кашці бу­ло да­леко до Ос­та­па, але в й­ого ту­пому би­чачо­му пог­ляді, у зло­му ви­разі об­личчя прос­ту­пало щось, ди­яволь­ське, ни­це, про­вока­тив­не, збуд­жу­юче… Ко­ли ди­вила­ся й­ому у вічі, все єство охоп­лю­вала якась… не­чис­топлот­на, хти­ва хіть, ніби… підгля­дала за чи­мось со­роміць­ким…

Ди­явол він і є ди­явол. Хо­ча… Який він ди­явол?! Зви­чай­не, бісо­ве чо­ловіче поріддя! Але порівнян­ня, яке ви­хопи­лося в ме­не ми­моволі у мо­мент пер­шо­го фізич­но­го збли­жен­ня, спо­доба­лось Ар­кашці настіль­ки, що він зго­дом не со­роми­тиметь­ся порівню­вати се­бе з цим “ісчадієм” і в інтерв’ю га­зетам, і у вис­ту­пах по те­леба­чен­ню, чим нас­то­рожить свою чис­ленну клієнту­ру, кре­тин! Од­нак гру­бе, похітли­ве плотсь­ке хви­люван­ня, яке пе­режи­ла під час пер­шо­го візи­ту до Ар­кашки, бу­де три­мати ме­не у своїх лип­ких ла­пах усі ці ро­ки… І за­раз, ду­ма­ючи про нь­ого з оги­дою і зне­навис­тю, відчу­ваю, як га­ряча хви­ля хіті об­па­лює ло­но, в’ялить но­ги, за­бирає ро­зум…

Зне­навиділа Ар­кашку в пер­шу хви­лину і при­кипіла до нь­ого цією зне­нави­дою-лю­бов’ю, як п’яв­ка. І він… О, він, вампір по­ганий, вче­пив­ся за ме­не ру­ками-но­гами, прис­моктав­ся, мов кліщ, і виїхав на моєму горбі на самісінь­ку Го­ру. Так ми і пе­режи­ли в га­рячо­му ча­ду ро­ки так зва­ної пе­ребу­дови, за­рив­шись із ро­гами і ко­пита­ми у са­танинс­тво, зах­ли­на­ючись кип­ля­чою кров’ю один од­но­го!

З Ос­та­пом ду­ша моя летіла не­беса­ми. З Ар­кадієм – бре­ла по гор­ло в пе­кельній смолі, впи­ва­ючись нез­на­ними досі плотсь­ки­ми втіха­ми, за­диха­ючись у п’яній, в’язкій і со­лодкій те­мені без­со­ром­ної еро­тики. У рідкісні хви­лини прот­ве­резіння мені з жа­хом хотіло­ся здер­ти із се­бе шкіру, ви­вари­ти її у трь­ох во­дах і ви­кину­ти… Або ж утек­ти світ за очі… в мо­нас­тир, пос­триг­ти­ся в чер­ниці і мо­лити­ся-мо­лити­ся, вип­ро­шу­ючи в Бо­га про­щен­ня за всі мої тяжкі гріхи. Але миті прозріння ми­нали і, за­був­ши стид і страм, бігла до Ар­кашки, са­дила цю во­шу ру­ду на карк і во­лок­ла вго­ру, на Го­ру…

Найцікавіше, що я та­ки – схуд­ла. Ще б пак! Му­сила після де­сяти се­ансів гіпно­зу, влаш­то­ваних мені на­род­ним ціли­телем, відчу­ла відра­зу до всь­ого, що зва­лося їжею. Зги­дило їдло, навіть поль­ське пе­чиво, яке так по­люб­ля­ла гриз­ти за пись­мо­вим сто­лом, особ­ли­во тоді, ко­ли не пи­сало­ся, не клеїло­ся ре­чен­ня, не й­шла фра­за…

Ар­кашка воісти­ну сот­во­рив зі мною чу­до: за який­сь місяць ме­не важ­ко бу­ло впізна­ти. Го­дина­ми вертіла­ся пе­ред дзер­ка­лами, пи­ша­ючись юним лег­ким тілом, діво­чою талією, ви­сокою шиєю і то – без жод­ної змор­шки! Ди­во та й годі!

Плас­кий ту­гий живіт, а гру­ди, як у вісімнад­ця­тирічної…

Щоп­равда, нині нев­певне­на, що са­ме так омо­лоди­ло ме­не, себ­то який із “та­лантів” Ар­кашки – гіпно­тич­ний чи еро­тич­ний? О, моя КА­МА СУТ­РА!

МІЙ РО­МАН З ДИ­ЯВО­ЛОМ… Жах! Але! Мені зно­ву заз­дри­ли! Де б не з’яви­лася, об­ли­пали зад­нисті, роз­тель­бу­хатілі на творчій ба­раболі, по­ете­си, тлусті док­торки на­ук, опа­систі жо­ни цекістів і ка­дебістів, роз­добрілі біля ко­рит роз­поділь­ників, та зму­чені (про­фесія зо­бов’язу­вала!) го­лоду­ван­ням ак­торки. “Те­бе не впізна­ти! Що ста­лося? Лю­бов? Дієта? Ах! Де? Як?

Хто? Ко­ли!? Аха-ха! По­веди! По­кажи! І ми хо­чемо…” Ах, хо­четь­ся?! Хо­четь­ся і вам ма­ти людсь­кий виг­ляд!

Пох­валь­но! Що ж, мені не шко­да, але спо­чат­ку по­торох­кай­те вслід за мною, пот­рясіть ста­рими хля­ками, мо­же, від злості лій сам спов­зе… Не спов­зає?.. Що ж, прий­деть­ся по­жаліти под­ругво­рогинь, я ж доб­ра, ми­лосер­дна, співчут­ли­ва! Ітут… стрель­ну­ла в го­лову геніаль­на ідея: як­що на то­вар є купці, то… У­яви­ла, скіль­ки пре­тензій­них чи­нов­них клу­бас­тих ко­билиць, скіль­ки твор­чих тов­стуль поть­опає пе­реваль­цем в об­шарпа­ний Ар­кашчин підваль­чик, лиш по­кажи ку­ди! Так во­ни ж й­ого зав­тра міль­йоне­ром зроб­лять, ці тов­стоб­рюшки! О, Олек­сан­дро, не­дарем­но твій тат­ко ке­рував рай­по! Спа­сибі й­ому, і в тобі тріпо­тить жил­ка підприємниць­ка! Отож, по-пер­ше, з Ар­кашчи­ного ду­рисвітства мо­же вий­ти не­аби­який бізнес, з яко­го і мені пе­репа­дуть, пар­дон, дивіден­ди. По-дру­ге, з ць­ого провінцій­но­го ма­га мож­на вструг­ну­ти та-ку сен-са-а-а-цію…

Та­кий вчи­нити дов­ко­ла нь­ого ажіотаж, що всі – ах­нуть! І, звісно, самій возсіяти в промінні й­ого сла­ви. Нап­риклад, засвіти­тися в бла­городній ролі та­кої собі ме­ценат­ки-інте­лек­ту­ал­ки, яка бла­гово­лить усь­ому таємни­чому, непізна­ному, як нині пи­шуть, сак­раль­но­му і па­ранор­маль­но­му…

Тим па­че, що мені ці маніпу­ляції із суспіль­ною свідомістю нічо­го не кош­ту­вати­муть: як по­казує “пе­рес­трой­ка”, на­род дозрів до блу­ду. Го­лов­не, підклю­чити пре­су, радіо і те­леба­чен­ня. А досвід я маю – не з та­кого лай­на ку­лю ліпи­ла, не з та­ких нез­дар ро­била творців епо­халь­них ро­манів і фільмів! Ть­ху на них!

Нес­подіва­но пер­шим на га­чок упій­мав­ся… Станіслав!

Ота­кої! Без­пе­реч­но, був вра­жений моїми онов­ле­ними фор­ма­ми настіль­ки, що про власні зга­дав. Пев­но, по­чина­ло за­важа­ти че­рев­це – “па­горб сла­ви над за­гиб­лим ге­роєм”, як пе­чаль­но жар­ту­ють у чо­ловічих тісних ко­лах… Ли­бонь, “пар­тна­коплєнія” псу­вали ре­путацію “уда­лого мо­лод­ца”, як­що так серй­оз­но заціка­вив­ся дер­жавний муж чис­то бабсь­ким, як на ме­не, про­мис­лом Ар­кашки.

Та як би там не бу­ло, а вже на дру­гий день, після то­го, як я вда­вано відсто­роне­но та яко­мога бай­ду­же повіда­ла Станісла­ву про фе­номен “яко­гось но­во­яв­ле­ного Авіце­ни з Бе­рез­няків”, вез­ла пе­реля­кано­го на смерть При­шем­бовсь­ко­го прос­то в ЦК, де у своєму кабінеті че­кав на нас мій чо­ловік.

Здаєть­ся, по до­розі, щоб тро­хи об­ла­горо­дити “месію”, зап­ро­пону­вала поміня­ти у не вель­ми бла­гоз­вучно­му прізвищі бук­ву… Так Ар­кадій При­шем­бовсь­кий став, про­ше па­на, Про­шем­бовсь­ким. Цим прізви­щем він і за­пам'ятаєть­ся оду­рено­му ним не раз ра­дянсь­ко­му на­родові… Але це бу­де потім, а по­ки що ми тіль­ки по­чина­ли свій шлях до сла­ви і нес­ла­ви…

Н-да! Нічо­гень­кий вий­шов три­кут­ни­чок лю­бов­ний! Од­на й­ого сто­рона, чи то пак Станіслав, три­мала­ся рівно, під ку­том 90 гра­дусів, стро­го-офіцій­но, ні про що не здо­гаду­ючись, тоб­то, не підоз­рю­ючи. Інша, Ар­кашка, від стра­ху ле­жав плас­том пе­ред оду­реним чо­ловіком, тремтів і ги­кав, од­но сло­во, по­водив­ся так, як усі смертні, пот­ра­пив­ши впер­ше “на Го­ру”.

Я ж – воль­то­вою ду­гою єдна­ла обидві сто­рони, вда­ючи пов­ну відсто­роненість. Ніби цей фарс і вза­галі обид­ва й­ого пер­со­нажі жод­но­го відно­шен­ня не ма­ли до трагіко­медії мо­го жит­тя…

О, Олек­сан­дро! Го­ре тобі, та, що хо­дить по ле­зу но­жа! Тож нічо­го не зос­таєть­ся – лиш про­вади­ти далі цю ко­медію. От­же, біль­ше лег­кості, ма­ес­тро, біль­ше фан­тазії, блис­ку, гу­мору, на­решті! Впе­ред і вго­ру – і все бу­де о’кей!

Спос­теріга­ла, як Станіслав вив­чає Ар­кашку, як зва­жує всі “за” і “про­ти”, боїть­ся вля­пати­ся в ха­лепу з цим гіпно­тизе­ромекс­тра­сен­сом, боїть­ся! Поміти­ла кіль­ка нас­то­роже­них пог­лядів у мій бік. Ах, ти ж ста­рий ли­се, ню­шок не при­тупив­ся: чуєш сма­лене! Але я бу­ла настіль­ки поб­лажли­во-бай­ду­жа до то­го, що відбу­вало­ся, так по­зира­ла зверхньо на Ар­кашку, що чо­ловічок зас­по­коївся. Де б він міг по­дума­ти, що в ху­дор­ля­вому, роз­губле­ному Авіцені з провінцій­но­го дур­до­му стіль­ки не­роз­тринь­ка­ної чо­ловічої си­ли?.. Тож приємно бу­ло ба­чити, що під кінець бесіди чо­ловіки навіть спо­доба­лися один од­но­му.

Так Ар­кадій При­шем­бовсь­кий став не­офіцій­ним екс­тра­сен­сом ЦК КПУ. Ар­кашка, яко­му ще сь­огодні вночі і не сни­лося щось подібне, рап­том злетів із своєї но­ри, з бо­лота на самісінь­ку “Го­ру”, під самісінькі не­беса! Коліна й­ого тремтіли, пог­ляд блу­кав: вид­но, при­лас­ка­ному об­ма­нутим му­жем, со­ром­но бу­ло гля­нути мені у вічі. Але я зна­ла: це сум'ят­тя ду­шев­не – від нес­подіва­ного щас­тя, май­же стре­су, і во­но ми­не, лиш тіль­ки-но Ар­кашка ви­береть­ся за поріг ЦК. Так во­но і ста­лося. Від скром­ності цей чорт ло­батий не вмре, це точ­но.

По­кида­ли ми кабінет Станісла­ва нарізно. Спо­чат­ку – бер­дичівсь­кий Авіце­на, а потім – й­ого пок­ро­витель­ка: зат­ри­мала­ся спеціаль­но, щоб по­каза­ти чо­ловікові, що дамі та­кого ран­гу, як я, не вель­ми прис­той­но во­дити­ся із хай і та­лано­витим, та все-та­ки… шар­ла­таном, за яким невідо­мо які ще зо­лоті вер­би ви­рос­туть. Ба­чила, що Станіслав у душі схва­лив мою стри­маність. Од­нак, вис­ко­чив­ши на ву­лицю, не мог­ла стри­мати радість. Я ще не зна­ла, навіщо мені ця но­ва, “при­шем­бовсь­ка” аван­тю­ра, але чор­то­рия уже зас­мокту­вала ме­не у свій чор­ний вир…

Поб­лу­кав­ши для конспірації по місту, відпус­ти­ла ма­шину, взя­ла таксі і мот­ну­ла на Бе­рез­ня­ки. Вдяч­ний, але вже спов­не­ний влас­ної гідності, Ар­ка­ша все ще ди­вив­ся на ме­не го­лод­ни­ми і відда­ними со­бачи­ми очи­ма, обіця­ючи “но­ги цілу­вати… і все та­ке інше…”. Але я не ки­нула­ся й­ому в обій­ми, не “за­коти­ли” ми на честь пе­ремо­ги і ша­лених оргій. Відчу­вали: між на­ми, як тінь зловісна Ко­ман­до­ра, сто­яв хо­лод­но-зверхній са­нов­ний мун­дир Станісла­ва. Од­нак обоє бу­ли впев­нені, що прой­де зовсім ма­ло ча­су і ця нез­ри­ма при­сутність чо­ловіка зро­бить наші сто­сун­ки ще ближ­чи­ми, прис­трасть ще со­лод­шою, а вечірні зустрічі – палкіши­ми.

З то­го дня рівно о пів до шос­тої ве­чора чор­на “Чай­ка” підво­зила екс­тра­сен­са Ар­кадія Про­шем­бовсь­ко­го до бу­дин­ку ЦК КПУ, де рівно о шостій в ма­лому залі засідань роз­по­чина­лися се­ан­си гіпно­зу для всіх, хто ба­жав ски­нути із се­бе зайві кілог­ра­ми. Не­бажа­ючих не бу­ло, оскіль­ки Станіслав зумів пе­реко­нати са­мого Щер­биць­ко­го в не­обхідності оз­до­рови­ти апа­рат ЦК подібним ме­тодом, відповідно пер­ший сек­ре­тар у на­казо­вому по­ряд­ку зо­бов’язав “усю свою ко­ролівсь­ку рать” пос­ти­тися під би­чачим пог­ля­дом Ар­кашки.

Оце бу­ло кіно! По­вер­нувшись до­дому після се­ансів, Станіслав з нес­подіва­ним для нь­ого гу­мором опи­сував му­ченицькі “страсті” вірних ленінців, за­яд­лих без­божників, ко­ли їх ви­вер­та­ло від од­но­го пог­ля­ду на щед­ро сервіро­вані сто­ли в цеківсь­ких їдаль­нях. Гіпноз не брав ли­ше круг­ло­го, як діжка, заввідділом торгівлі Вітоль­да Гав­ри­ка. На се­ан­сах цей лан­тух із пе­рет­равле­ними про­доволь­чи­ми за­паса­ми Батьківщи­ни за­синав безгрішним сном не­мов­ля­ти, а, про­кинув­шись, біг підтюп­цем у бу­фет на­долу­жува­ти втра­чені ка­лорії.

Ар­кашка ста­рав­ся. Ко­ли ж мо­нумен­тальні тіла апа­рат­чиків по­лег­ша­ли хоч і не до ле­тючості танцівників кор­де­бале­ту, а всь­ого-на-всь­ого на яки­хось па­ру кілог­рамів, пе­реля­кано­го Ар­кашку по­вез­ли на да­чу до СА­МОГО, як пош­ти­во на­зива­ли Пер­шо­го сек­ре­таря ЦК Ком­партії Ук­раїни, ліку­вати й зцілю­вати.

По­волі бер­дичівсь­кий Авіце­на вхо­див у роль і, як-то ка­жуть, у смак. При­купив собі чор­ний глу­хий светр, за­пус­тив ца­пину борідку – чис­то тобі ру­дий Мефісто­фель. Ту­пува­тий би­чачий пог­ляд став пох­му­ро-зловісним, важ­ким, відповідним об­ра­зу таємни­чого прой­дисвіта. Це сь­огодні я так га­даю. Тоді ж я…

Гос­по­ди, що тоді зі мною діялось?! Що зі мною ро­бив той шах­рай, той про­лаза, той вип­ло­док пек­ла! Бо­же-Бо­же!.. То тіль­ки мені зда­вало­ся, що так муд­ро здій­снюю власні на­поле­онівські пла­ни. Нас­правді ж, для не­чес­тивця я ста­ла і зна­ряд­дям, і за­собом у до­сяг­ненні чес­то­люб­ної ме­ти: яко­мога швид­ше дор­ва­тися до людсь­ких душ, за­во­юва­ти сла­ву і по­пулярність, тоб­то – медіумом!

А в ме­не ніби дідь­ко все­лив­ся. Вся па­лала і тремтіла від го­лод­ної прис­трасті та ек­заль­то­вано­го обож­нення. Фе­номен При­шем­бовсь­ко­го пе­рет­во­рив­ся для ме­не в ідею-фікс. Кри­чала про нь­ого, за­котив­ши очі, на всіх пе­рех­рестях, підніма­ла пре­су, радіо й те­леба­чен­ня. Дя­ку­ючи мені, про Ар­кашку ста­ли пи­сали, як про но­вого месію, ціли­теля і спа­сите­ля ро­ду людсь­ко­го.

Після кіль­кох інтерв’ю з Ар­кашкою, ор­ганізо­ваних мною по рес­публікансь­ко­му, а відтак і со­юз­но­му те­леба­чен­ню, ціли­телем заціка­вив­ся і прос­тий на­род, спраг­лий чу­да. До підваль­чи­ка на Бе­рез­ня­ках хли­нули ба­гато­тисячні на­тов­пи не­щас­них, жа­да­ючих оз­до­ров­лення. Лис­ти з про­хан­ня­ми по­ряту­вати, виліку­вати, що над­хо­дили від страж­денних з най­глухіших ку­точків Ра­дянсь­ко­го Со­юзу, лис­то­ноші зси­пали на ку­пу прос­то під две­рима. Звісно, що їх ніхто не чи­тав. Бо на той час ціли­тель вже пе­ресе­лив­ся з лас­ки СА­МОГО у прис­той­не приміщен­ня на Хре­щати­ку і спокійнісінь­ко ду­рив публіку, але вже гро­шови­ту.

На Ар­кашку по­сипав­ся зо­лотий дощ, що й­ого ще біль­ше ро­зохо­тило. Та й, врешті, й ме­не. Фан­тазія моя не зна­ла стри­му.

Ад­же це я до­дума­лась до се­ансів гіпно­зу по те­леба­чен­ню! Я! Я скла­дала для не­доріку­вато­го Гіппок­ра­та тек­сти й­ого публічних зак­ли­нань, вчи­ла, як три­мати­ся пе­ред те­лека­мерою, якої Ар­ка­ша спо­чат­ку жа­хав­ся, як чорт ла­дану: бе­кав та ме­кав, а далі, лу­кавий, вжив­ся в роль спа­сите­ля на­род­но­го!

Підбадь­оре­на успіхом, при­дума­ла весь той фарс з обез­бо­люван­ням на відстані. До­вело­ся доб­ря­че по­шука­ти і клініку, і надій­них лікарів, і надій­них пацієнтів. І, про всяк ви­падок, доб­ре зап­ла­тити – підстра­хува­тись, як ка­зав Ар­кашка, ад­же ж… в цій країні усе мог­ло ста­тися, нап­риклад, вим­кну­тися світло, роз­гу­бити­ся – лікарі, міг “не спра­цюва­ти” опе­рова­ний…

Тран­сляція сен­сацій­ної опе­рації по ви­дален­ню апен­дикса під гіпно­зом вик­ли­кала прос­то-та­ки бум по­пуляр­ності При­шем­бовсь­ко­го. За­таму­вав­ши по­дих, лю­ди вдив­ля­лися в й­ого зловісно-зо­серед­же­не об­личчя, по­дане круп­ним пла­ном на весь те­ле­ек­ран, і за­тято зціпле­ний рот, що важ­ко ви­чав­лю­вав на­кази пацієнтці:

– Вам не бо­ляче! Вам – лег­ко і радісно! Вам доб­ре. Ви співаєте. Співай­те. Я на­казую вам співа­ти! І бідна жінка по­чина­ла співа­ти, але так жалібно, що Ар­кашка грізно об­ри­вав її:

– До­сить! Спа­ти! Я на­казую вам спа­ти! І жінка “за­сина­ла” з усмішкою на вус­тах. Це вже по то­му во­на роз­ка­же на всю країну, скіль­ки кош­ту­вала їй та усмішка…

Гіпноз Ар­кашки, який сидів під час опе­рації да­леко від клініки – в студії “Ос­танкіно”, на жаль, “не спра­цював”, і хво­ра, пе­ред цим доб­ре оп­ла­чена, ма­ло не відда­ла Бо­гові ду­шу від бо­лю…

Н-да, цинізму ць­ому зат­ра­пез­но­му Мефісто не по­зича­ти. Він на­хаб­но бле­фував, ду­рив і блу­див, го­товий пе­рес­ту­пити че­рез тру­пи. І ледь не про­горів. Але – вик­ру­тив­ся, бер­киць­нув­ся в мертвій петлі і, мов шкод­ли­вий ко­тяра, м'яко впав на ла­пи.

Од­нак біль­ше ек­спе­риментів в опе­рацій­них ми не про­води­ли…

За­те в ліжку… Навіть ле­ген­дарній роз­пусниці Ем­ма­ну­ель не сни­лися подібні тілесні на­соло­ди… Але му­зика не­дов­го гра­ла.

Все мен­ше ча­су і сил зос­та­вало­ся на ме­не у пе­реван­та­жено­го “месії”, одер­жи­мого ідеєю по­рятун­ку ви­гиба­ючо­го людс­тва.

Все частіше в й­ого за­тем­не­них кабіне­тах з яв­ля­лись дов­го­ногі дівулі, по­одинці, а то й згра­ями. Спо­чат­ку я наївно не зва­жала, точніше, бу­ла зап­рогра­мова­на не зва­жати на чо­ловічі слаб­кості При­шем­бовсь­ко­го, са­мовідда­но га­ру­ючи на й­ого імідж, сла­ву і стат­ки.

Але ско­ро отя­милась. В один прек­расний день ніби про­буди­лася зі сну. Пев­но, прой­дисвіт так збай­дужів до ме­не, що пе­рес­тав на­сила­ти ма­ну. Біль­ше то­го, прот­ве­резівши, на­че гля­нула на се­бе чу­жими очи­ма і по­бачи­ла… Бо­же мій, бісну­вату юро­диву, навіже­ну вже не пер­шої мо­лодості, що без­со­ром­но во­лочить­ся за мо­лодим ду­рисвітом. Але найбіль­ше об­ра­жало те, що Ар­кашка по­чав за­лагод­жу­вати свої фінан­сові спра­ви без ме­не. Особ­ли­во роз­лю­тило, ко­ли При­шем­бовсь­кий у суп­ро­воді “ре­ферен­ток”, як він об­разно на­зивав своїх повій, по­дав­ся в Поль­щу за­жива­ти сла­ви спа­сите­ля у там­тешніх містеч­ко­вих паній та па­нянок.

Що ж, пер­ший ля­пас вит­ри­мала дос­той­но. Од­нак після тріум­фаль­но­го по­вер­нення При­шем­бовсь­ко­го із пер­шо­го за­кор­донно­го тур­не і радісної зустрічі в за­тишній, об­став­леній італій­ськи­ми меб­ля­ми спальні на за­гумінках но­вого офісу, не втри­мала­ся – ніжно про­сича­ла в ко­хане об­личчя:

– Люб­чи­ку мій таємни­чий! За­пам’ятай собі: я – не тер­пля­ча ло­мова ко­няка, не жінка-трудівни­ця і не за­тур­ка­на ма­тис­трад­ни­ця. Я – Та­рас Буль­ба: я те­бе по­роди­ла, я те­бе і вб‘ю! Тож опам’ятай­ся, до­ки не пізно…

То вар­то бу­ло ба­чити, як ви­тяг­ну­лася по діаго­налі са­мов­певне­на мор­ду­ленція “євро­пей­ської зна­мени­тості”. Від люті чи від стра­ху – не знаю. Але поміти­ла, як щось чор­не, не­доб­ре про­май­ну­ло в ши­роко роз­став­ле­них би­чачих очах, і зро­зуміла: уже пізно. Над­то да­леко Ар­ка­шу за­вела спо­куса “да­вати ус­та­нов­ки гро­мадя­нам соц­та­бору”… Те­пер він по­чува­тися, пев­но, слав­нозвіснішим за са­мого ре­фор­ма­тора Горбі.

Мені б нас­то­рожи­тись. Так – ні! За мить зно­ву ви­тала в не­бесах, уле­щена й­ого вда­ваною прис­трас­тю. Вда­ваною, бо пе­реко­нана, що вже тоді цей негідник вирішив роз­про­щати­ся зі мною. Пер­ший! У-у, ди­явол! Пер­ший посмів підня­ти на ме­не ру­ку, і но­гу… як пес, ска­жений пес!..

Ме­не за­чинає тряс­ти від люті і не­нависті. Де ж ліки, де ті кляті ліки? За­диха­ючись, ла­паю по ки­шенях. Станіслав, сха­рапу­див­шись, ки­даєть­ся до ме­не, вит­ру­шує на до­лоню з пля­шеч­ки пігул­ки. Ков­таю, по­волі тупіючи… … Ар­кашка відкла­дав роз­пра­ву наді мною. Бу­ла ще потрібна й­ому. Го­тува­ли три ве­лелюдні се­ан­си екс­тра­сен­са і пси­хоте­рапев­та міжна­род­но­го кла­су (зван­ня, прис­воєне Ар­кашці мною після й­ого по­вер­нення Польщі) у Па­лаці куль­ту­ри “Ук­раїна”. Квит­ки про­дано, “баб­ки” поділе­но, але сла­ва ося­ває тіль­ки підкар­на­ну під макітер­ку квад­ратну го­лову “месії”… Та дідь­ко з ним! Лю­то за­кусив­ши вуз­дечку, виріши­ла на про­щан­ня “взя­ти” своє: ви­корис­то­ву­ючи надійні партійні і творчі зв’яз­ки, влаш­ту­вати спіль­ний наш во­яж по країнах Євро­пи. А вже потім… Як не шко­да пти­цю, а зби­ти у леті до­ведеть­ся…

Ага! На то­го нат­ра­пила! Хит­рий Мефісто шку­рою во­лоха­тою відчув не­без­пе­ку і пер­шим пішов ва-банк. По­сата­нинсь­ки підло. І, тре­ба відда­ти й­ому на­леж­не, приб­рав ме­не з до­роги кра­сиво і вчас­но. Пікну­ти не встиг­ла! Ми­тець! Ви­щий піло­таж – нічо­го не ска­жеш!

АР­МА­ГЕД­ДОН.

То був ос­танній аб­зац мо­го ро­ману з ди­яво­лом. За­ла па­лацу “Ук­раїна” ви­рува­ла лю­дом, гу­ла, як ве­летенсь­кий ву­лик. Ар­кашка, як зав­ше пе­ред публічни­ми вис­ту­пами, був зо­серед­же­ний, зловісно-пох­му­рий. Але ба­чила: нер­ву­вав. Ще б пак, ад­же це був й­ого пер­ший вис­туп пе­ред та­кою ве­ликою а­уди­торією в Ук­раїні і від ре­зуль­та­ту й­ого за­лежа­ли вся по­даль­ша кар’єра і до­ля При­шем­бовсь­ко­го.

По­ра бу­ло по­чина­ти се­анс, але в літер­но­му ря­ду зя­яли по­рожні місця: ба­рили­ся потрібні лю­ди, як­раз ті, які влаш­то­вува­ли нам тур­не по Європі.

Час ішов. Лю­ди нер­ву­вали. Гості – не з'яв­ля­лися. Я лед­ве втри­мува­ла Ар­кашку за лаш­тунка­ми, бла­га­ючи:

– Ще се­кун­да! П'ять хви­лин!.. І враз… звич­но стри­маний пе­ред публічни­ми вис­ту­пали, екс­тра­сенс озвірів, гру­бо ви­ла­яв­шись:

– Та пішли во­ни всі… Я й без них знай­ду до­рогу в Євро­пу!

Й­ого гнів пе­реки­нув­ся на ме­не, як во­гонь. Дов­го стри­мува­на лють ви­бух­ну­ла в мені, як гра­ната, чор­но об­пекла гру­ди, і я за­вере­щала, за­був­ши прис­тойність, со­ром і пра­вила ве­ликосвітсь­ко­го ети­кету:

– Негідник! Прой­дисвіт! Ти… Ти хо­чеш поз­бу­тися ме­не! Ти за­був, що я! я! я! те­бе зро­била! Що ти мені зо­бов’яза­ний усім, навіть своїм пар­ши­вим жит­тям!

При­шем­бовсь­кий, що вже, бу­ло, рво­нув на сце­ну, зу­пинив­ся і уваж­но, по-ди­яволь­ськи пиль­но вту­пив­ся в ме­не страш­ни­ми від зне­нависті очи­ма. І так важ­ко, ніби при­давив мо­гиль­ною пли­тою. Біль­ше не пам'ятаю нічо­го…

Прий­шла до пам’яті в лікарні, під кра­пель­ни­цею. Світ чер­во­но гой­дав­ся і роз­па­дав­ся на фраг­менти, як кар­тинка у зіпсу­тому те­левізорі. Хотіла по­вору­шити­ся і не змог­ла: тіло одубіло, на­че ко­лода. Хотіла пок­ли­кати на поміч – язик не по­вер­тався, ле­жав у роті, як де­рев'яна лож­ка. І тоді я все зга­дала, і все зро­зуміла, і зро­била єди­не, що мог­ла – гірко зап­ла­кала… Із то­го дня по­волі по­коти­лося з не­бес і яс­не со­неч­ко все­народ­но­го виз­нання і сла­ви Ар­кадія При­шем­бовсь­ко­го. І по­чалось ос­таннє по­люван­ня ста­рого цеківсь­ко­го вов­ка Станісла­ва. Ясінсь­кий, хоч і пізно, але зро­зумів усе і не прос­тив Ар­кашці прив­се­люд­ної гань­би і… мо­го каліцтва.

Як­би я тоді, за ти­ми лаш­тунка­ми, по­мер­ла від кро­вови­ливу в мо­зок, мо­же, все тра­вою по­рос­ло б. Але я – зос­та­лася, роз­чавле­на, скаліче­на, по­вер­же­на… Тя­гар тя­гарем… Та­ка бу­ла віддя­ка мені за доб­ро моє від ць­ого злот­во­рящо­го ди­яво­ла…

Од­нак Станіслав розцінив мій інсульт – як удар по й­ого ре­путації, ад­же “на Горі” всі зна­ли, що це він, то­вариш Ясінсь­кий, “дав доб­ро” засвіти­ти зе­лене світло пе­ред ніко­му невідо­мим провінцій­ним фігля­рем, пе­ред цим шах­раєм! І чо­ловік за­тяв­ся у мсти­вості, пе­реко­наний, що зло му­сить бу­ти по­кара­не. Але я зна­ла, що й­деть­ся не про мо­раль, а про на­бага­то біль­ше для нас обох – про­вале­ний з тріском про­ект ве­ликої дер­жавної ва­ги: монстр, який не віда­ючи то­го, що був зап­рогра­мова­ний відвер­та­ти ува­гу прос­то­го на­роду від ПЕ­РЕС­ТРОЙ­КИ, вий­шов з-під кон­тро­лю Це­Ка. І бу­ла впев­не­на: Станіслав усе зро­бить, аби роз­терти на по­рошок це чу­довись­ко, і за­мес­ти сліди сво­го нев­да­лого “пси­хот­ропно­го” ек­спе­римен­ту…

Тож ско­ро ті ж самі за­соби ма­сової інфор­мації, які допіру підно­сили фе­номен екс­тра­сен­сорний Ар­кадія Про­ше-При­шем­бовсь­ко­го до не­бес, так са­мо пал­ко ста­ли нав­ви­перед­ки розвінчу­вати шах­рая і прой­дисвіта, ви­колу­пу­ючи огидні под­ро­биці й­ого об­лудної гри, шар­ла­танс­тва і роз­бе­щеності. Моє ж ім'я ніде не зга­дува­лося. Усі враз за­були, що то я ви­волок­ла Ар­кашку з гни­лого підваль­чи­ка і зро­била з нь­ого все­мож­не бо­жес­тво…

До­конав Ар­кашку су­довий про­цес за зґвал­ту­ван­ня пацієнтки. Спра­вед­ли­ва Феміда роз­ча­вила но­во­яв­ле­ного Мефісто, як ру­ду ми­шу, і пок­ла­ла тов­сту крап­ку в й­ого ко­роткій блис­кучій кар'єрі і мінливій судьбі. А та­кож в моєму ро­мані з цим ди­яво­лом.

ГЕ­РОЇНЯ-ЖЕБ­РАЧКА – та­ка нині моя но­ва суспіль­на роль. І я не со­ром­люсь її. Нав­па­ки, са­ма собі її виб­ра­ла. І те­пер вжи­ва­юся в неї, щоб ви­жити. О, з якою на­соло­дою приміряю скор­ботно-за­побігли­ву міну про­хач­ки, ста­ре дран­тя і но­вий ціпок! Я вже пот­ро­ху ди­буляю, вов­чи­ки-брат­чи­ки, прав­да, ще важ­ко, лед­ве пе­рес­тавляю но­ги, але – ди­баю. От і до дачі до­диба­ла, осідла­ла ко­ника-гор­бо­кони­ка і шур­каю по без­межній, аж у дві сот­ки кар­топляній план­тації. Шур-шур, шур-шур… то нічо­го, що у підніжжі. Моя Го­ра… не за го­рами, пар­дон за ка­лам­бур.

Станіслав дав­но згор­нув імпровізо­ване застілля і по­раєть­ся біля бу­диноч­ка: над ку­щами зди­чавілої смо­роди­ни раз по раз ви­гуль­кує й­ого ли­са і лис­ку­ча маківка. А я роз­ко­шую в тихій са­мотині. На­род прав­ду ка­же: не­ма щас­тя без тряс­ця. І в най­тяж­чо­му ста­новищі є своя втіха. І я її маю: спокій! Спо-кій… Ніхто те­бе не шар­пає, не ла­пає за по­ли, не те­ребить: дай, по­можи! Скінчи­лося. Тер­мо­сять інших мож­новлад­них. А про те­бе за­були. І ти впи­ваєшся цим за­бут­тям і си­диш собі в біло­му кріслі пе­ред те­левізо­ром, і не тре­ба ніку­ди бігти, ме­туши­тися. Або… Або длу­баєшся собі ко­ло гряд­ки землі, ніби по­пере­ду ціла вічність.

Як я мріяла ко­лись про той час, ко­ли в ме­не бу­де ба­гато ча­су. І от він нас­тав, бла­гос­ло­вен­ний, і я й­ого мар­ную. Так, мар­ную…

Спро­бува­ла пи­сати – че­репок не ва­рить. Хво­роба… Та й вік…

Жінка здат­на тво­рити до­ти, до­ки жи­ве пов­ноцінним фізіологічним жит­тям. Із зга­сан­ням функцій зга­сає, чах­не та­лант. Та хіба лиш у жінок? У чо­ловіків фізич­на імпо­тенція мо­мен­таль­но вик­ли­кає ро­зумо­ву… і одні ком­плек­си і пре­тензії.

Або цілко­вите збай­дужіння, як от у Станісла­ва…

На жаль, жор­сто­ка, про­дума­на до най­мен­ших де­талей по­гоня за Ар­кашкою ста­ла ос­таннім по­люван­ням Станісла­ва. О ні, то не бу­ла відпла­та за прикрі при­годи жінки-повій­ниці, а кри­вава пом­ста силь­но­го світу ць­ого за по­сяган­ня хо­луя, бид­ла на свя­тая свя­тих – честь кла­ну, на при­ват­ну власність виб­ра­них…

За­ява Міче­ного, як проз­ва­ла нас­то­роже­на “Го­ра” Ми­хай­ла Гор­ба­чова, про роз­пуск ко­муністич­ної партії, впа­ла на наші го­лови, мов роз­плав­ле­не каміння Ве­зувію. Ре­фор­ма­тор, на яко­го надіялись, яким за­хоп­лю­вались, ви­явив­ся всь­ого-на-всь­ого… про­вока­тором. Вис­кочкою, са­моза­коха­ним пар­ве­ню! До­рогою, до­рогою ціною ку­пив Горбі собі по­пулярність на За­ході! Цей ба­лакун і фрон­дер, гра­ючись, з лег­ко­важністю зах­ва­леної ди­тини, влас­но­руч­но, як кар­тко­вий бу­дино­чок, роз­ва­лив твер­до­камінну фор­те­цю, яку не мог­ли збо­роти аку­ли імперіалізму, по­чина­ючи з 1917 ро­ку. Без­пре­цеден­тний інци­дент в історії людс­тва! Тоді, ко­ли обу­рений плебс тор­жес­тву­вав, Го­ру тряс­ло і ко­сило. При­речені на­мага­лися хоч якось за­ради­ти біді. Але, ко­ли ос­танній із могікан – Іваш­ко, втік у Мос­кву, Станіслав за­ховав у шух­ля­ду парт­кви­ток і, зда­вало­ся, доб­ровіль­но виб­рав роль спос­теріга­ча, відмо­вив­шись від по­сади рек­то­ра од­но­го із прес­тижних вузів сто­лиці на ко­ристь яко­гось щой­но пе­рефар­бо­вано­го в “де­мок­ра­ти” кар’єрис­та. Єди­не, що спромігся доб­ро­го зро­бити, то при­купи­ти па­ру квар­тир та цю не­щас­ну дач­ку… От і все, всі стат­ки.

Але, на жаль, то ще бу­ло не все. То був тіль­ки по­чаток… ве­лико­го пе­рело­му, ще не ос­мисле­ного, дра­матич­но­го зла­му в історії і долі ра­дянсь­кої су­пер-дер­жа­ви…

ЗЛАМ.

Ве­ликий злам у долі та­ких щи­рих її адептів і апо­логетів, як ми із Станісла­вом. І хоч те­пер ми май­же не ви­ходи­ли зха­ти, до на­шої бар­ло­ги до­носив­ся відгомін цієї ре­волюції на­виворіт… Ць­ого дер­жа­вот­ру­су, який, по­дума­ти тіль­ки, по­чав­ся у “чер­во­нозо­ряній” Москві! До­ки я, при­кипівши очи­ма до ек­ра­ну те­левізо­ра, спос­теріга­ла за подіями у сто­лиці, хви­ля “все­народ­но­го підне­сен­ня” до­коти­лася і до Києва. Ско­ро на Хре­щати­ку за­виру­вали на­тов­пи під синьо-жов­ти­ми зна­мена­ми.

На три­буни ви­рива­лися не відомі на­родові вчо­рашні політв'язні з німба­ми му­чеників біль­шо­виз­му і то­талітар­но­го ре­жиму.

Особ­ли­во бу­ла зди­вова­на, ко­ли по­бачи­ла по­ряд з реп­ре­сова­ними їхніх опо­нентів – своїх ко­лег, ра­дянсь­ких митців, прис­трас­них оспіву­вачів ко­муністич­ної до­би, при­лас­ка­них партією і уря­дом “ко­рифеїв” і “кла­сиків”, які бук­валь­но вчо­ра ще прок­ли­нали ук­раїнсь­ких бур­жу­аз­них націоналістів, а нині, сприт­но поміняв­ши ко­кар­ди на ленінсь­ких кеп­ках, очо­лили національ­но-виз­воль­ну бо­роть­бу ук­раїнсь­ко­го на­роду за свою не­залежність. Ки­нулась до Станісла­ва. Але він був нез­во­руш­ний. Нічо­го не по­яс­ню­ючи, спи­тав:

– А ти хотіла, щоб цю во­лин­ку очо­лив який­сь не­кон­троль­ова­ний маніяк? І я біль­ше не обу­рюва­лася. Навіть тоді, ко­ли доч­ка ге­нера­ла КДБ Хав­ро­на, не мог­ла натіши­тися тим, що ек­сгу­мація ста­ла ос­но­вою національ­но­го відрод­ження, що те­пер усі ви­дав­ниц­тва пра­цюва­ли тіль­ки на мер­твих – реп­ре­сова­них, розстріля­них, виг­на­них ко­лись за кор­дон пись­мен­ників-про­тес­тантів. Ко­ли ж Київ зах­лесну­ла хви­ля звіль­не­них і приїжджих ди­сидентів, а діас­по­ра з усіх ам­вонів пов­ча­ла за­тур­ка­ний боль­ше­вика­ми ук­раїнсь­кий нарід, як бу­дува­ти но­ву су­верен­ну Ук­раїну, ста­ло прик­ро… Не ро­зуміла, як вла­да мог­ла до­пус­ти­ти та­ку ве­лику країну до та­кої гань­би, або ж… Станіслав за ста­рою звич­кою при­хову­вав від ме­не дер­жавні таємниці…

Од­нак, як ви­яви­лося, у цій ве­ремії він і сам роз­гу­бив­ся.

То­му, за­чаївшись у своїй норі, ми зму­шені бу­ли че­кати. І до­чека­лися. По­люван­ня на відь­ом! Яке, зви­чай­но, по­чали з ме­не! І, зви­чай­но, най­ближчі, чи то пак, ко­лись наб­ли­жені, які доб­ре ме­не зна­ли, а то­му во­лоділи інфор­мацією. Своя інтелігентсь­ка братія, хлеп­нувши сво­боди, не шко­дува­ла ні сил, ні зав­зяття. У вик­ри­валь­них стат­тях, яки­ми за­рясніли вчо­ра ще відда­но партійні, а те­пер не­залежні де­мок­ра­тичні ча­сопи­си, ме­не об­ли­вали з ніг до го­лови цинічним бру­дом, при­гаду­ючи всі мої гріхи. Навіть доб­ро­чинс­тво, навіть моя доб­ро­та і ми­лосер­дя інтер­пре­тува­ли не інак­ше, як зну­щан­ня іде­ологічно­го монс­тра то­талітар­но­го ре­жиму над без­за­хис­ни­ми “мис­тця­ми”, як мої ко­леги ста­ли на­зива­ти се­бе з по­дачі діас­по­ри.

Роз­гул фан­тазії моїх “опо­нентів” сяг­нув кри­тич­ної межі: май­же всі ко­лись по­важні товсті літе­ратурні жур­на­ли, чле­ном ред­ко­легій яких бу­ла, нав­ви­перед­ки дру­кува­ли га­небні пасквілі на мою осо­бу: в не­долу­гих повістин­ках та ро­манах ко­леги по пе­ру опи­сува­ли мій ба­гатог­ранний об­раз, бру­таль­но пе­рек­ру­чу­ючи фак­ти з біог­рафії, обпль­ову­ючи і зну­ща­ючись, зма­га­ючись між со­бою в підлості і без­дарності. Одні по­казу­вали ме­не на­роду як са­танинсь­ке поріддя сис­те­ми, інші – як психічно неврівно­важе­ну прид­ворну да­му ко­муністич­них дик­та­торів, треті ба­чили в мені лиш сек­су­аль­ну маніяч­ку, та­ку собі роз­бе­щену Іро­дову жінку. Ота­ка зрад­ливість долі! Вва­жала се­бе ос­таннь­ою жеб­рачкою, а вий­шло, що – ге­роїня! А хіба не так, ко­ли вся рідна ук­раїнсь­ка літе­рату­ра, набігав­шись по мітин­гах, нак­ри­чав­шись: “Гань­ба! Геть!”, – крізь ніч не спа­ла, змаль­ову­ючи для на­щадків мою не­пересічну осо­бу!

Ав­жеж, тре­ба відда­ти каїнам каїно­ве. На­род прав­ду ка­же: “Не так тії воріжень­ки, як добрії лю­ди”. О, тут вже добрі лю­ди – вов­чи­ки-брат­чи­ки і ли­сич­ки-сес­трич­ки щи­ро мені прис­лу­жили­ся. Хо­ва­ючи під міною співчут­тя і обу­рен­ня зловтіху, при­носи­ли ці смер­дючі пасквілі в мій дім, підно­сили на та­релях зо­лотих, як го­лову відсіче­ну Іо­ана Пред­течі до смер­тно­го ло­жа… са­мого Хрес­ти­теля! Особ­ли­во зі шку­ри лізла Хав­ро­на.

У-у, гієна… ко­ли я не впус­ка­ла її в дім, влаш­то­вува­ла “чит­ки” по те­лефо­ну, зах­ли­нала­ся ніби­то бла­город­ним гнівом на крив­дників-бре­хунів, а са­ма, о, я це відчу­вала кров’ю, аж си­кала від зловтіхи і на­годи пок­ви­тати­ся зі мною за все моє ми­нуле за­мож­не і прес­тижне жит­тя, яко­го са­ма праг­ла, та не ма­ла, бо не по­щас­ти­ло за­хому­тати не те що та­кого, як мій Станіслав, а й кир­зо­вого єфрей­то­ра з ге­нераль­ською пер­спек­ти­вою.

Що ж до “ко­лег” по пе­ру, то тут сумнівів не бу­ло: це теж бу­ла лю­та пом­ста вічно упослідже­ної черні, відпла­та підніжжя – лю­дині з Го­ри, жінці, жит­тя якої бу­ло пред­ме­том їх пле­бей­ської заз­дрості! Але найцікавіше те, що все це ро­зуміли і в се­редо­вищі “ко­лишніх”, але ніхто не став на за­хист, так за влас­ну шку­ру бо­яли­ся, окрім ма­ловідо­мої літе­ратор­ки Вась­ко­вої, чо­ловік якої, ко­лишній офіцер КДБ, став од­ним з очіль­ників СБУ. Так що, її стат­тя з’яви­лася рад­ше із солідар­ності і, на жаль, вик­ли­кала но­ву хви­лю обу­рен­ня пов­ста­лих пос­по­литих про­ти ме­не і “та­ких, як я”.

Але я не зра­дила се­бе і в ли­ху го­дину. Не підда­лася на про­вокації. Напівжи­ва, роз­по­лови­нена хво­робою, знай­шла в собі си­ли гідно ви­нес­ти удар “під дих”. Стріча­ла і про­вод­жа­ла “доб­ро­зич­ливців”, вис­лу­хову­вала по те­лефо­ну з лагідною усмішкою ма­тері Те­рези, не­досяж­на підступ­ності у своїм святім всеп­ро­щенні. І во­ни й­шли, вчо­рашні мої сра­коли­зи, без­дарні ак­три­соч­ки, кри­тике­си і по­ете­си, пох­нюплені, вбиті моєю вищістю над ни­ми і суєтою суєт. Я так і ка­зала їм услід, ніби бла­гос­ловля­ючи: “Будь­те ви­щими і вам воз­дасть­ся”.

Знаю, вий­шов­ши за двері і тро­хи очу­мав­шись від нес­подіва­ного но­вого іміджу мно­голи­кої Олек­сан­дри Ясінсь­кої, во­ни впа­дали в хти­ве злослів'я, але я – я бу­ла над ни­ми, ви­соко, ду­же ви­соко…

То нічо­го, що в цей час, в цю гірку хви­лину, я ри­дала і би­лася в істе­риці, прок­ли­на­ючи день сво­го на­род­ження, і своє жит­тя, і дер­жа­ву, і… і… Ри­дала, зви­ва­ючись, як пе­ретя­тий черв…

То нічо­го, го­лов­не в житті – вміти три­мати спи­ну! Зо­лота за­повідь моєї свек­ру­хи, якій я не зра­дила жод­но­го ра­зу, і навіть на смер­тно­му одрі не згор­би­лась!

Па­люча, нес­тер­пна об­ра­за, злість, біль ми­нали, і я спокій­но, відсто­роне­но пе­речи­тува­ла всі, прис­вя­чені моїй не­пов­торній особі, опу­си, втіша­ючись не­долугістю і без­та­лан­ням ав­торів, вбогістю їх твор­чої у­яви. Гос­по­ди, та ме­не на сторінках цієї примітив­щи­ни і близь­ко не бу­ло! І не пах­ло тут, па­нове, Олек­сан­дрою Ри­бен­ко-Ясінсь­кою! Навіть тінню моєю не бу­ли всі ті хо­дульні пар­тда­ми, бліді істе­рич­ки, німфо­ман­ки і вампірки – отой чер­ви­вий плід хво­роб­ли­вої у­яви без­та­лан­них пи­сак, що на­читав­шись за­рубіжної буль­вар­щи­ни, у­яви­ли се­бе но­вато­рами рідної літе­рату­ри.

Прав­ду ка­жуть о­унівці: та­ки не­ма з ким край бо­рони­ти і Ук­раїну бу­дува­ти! Один мо­рок! Од­не аг­ре­сив­не ніщо! А, як прорік один муд­рець: ніщо – во­но і є ніщо! І дов­го ще нам сподіва­тися ЧО­ГОСЬ справді геніаль­но­го на на­ших са­моїдсь­ко­хох­ляць­ких те­ренах!

ДО ВСЬ­ОГО ЗВИ­КАЄ ЛЮ­ДИНА.

І я звик­ла. Ба! Та­ка пиль­на ува­га з бо­ку пасквілянтів до моєї осо­би лос­ко­тала моє прит­лумле­не ос­танніми подіями чес­то­любс­тво. Ще б пак! Тож дій­сно тре­ба бу­ти настіль­ки не­ор­ди­нар­ною і примітною пос­таттю, аби то­бою так пе­рей­ма­лися різні лю­ди. Не спа­ли че­рез те­бе, не їли, лиш пи­сали-пи­сали… Навіть без­надійні нез­да­ри, навіть круглі ідіоти…

Над­то ме­не пот­ряс вип­ло­дом своєї літе­ратур­ної фан­тазії Петь­ко Курій. Ко­ко, як ко­лись ніжно й­ого на­зива­ла. Н-да…

До­теп­ним був той напівгра­мот­ний повіто­вий пи­сар­чук, що навіки ох­рестив Пет­риків рід цим прізвись­ком-прізви­щем, що оз­на­чала по-на­род­но­му: ні кур­ка, ні півень. Себ­то, ку­рячий гер­мафро­дит. Але темні Курії че­рез свою ма­лог­ра­мотність не пе­речи­ли суспільній думці. Тіль­ки бідний Ко­ко на­магав­ся про­тис­то­яти ети­мологій влас­но­го прізви­ща наг­ра­ною гіпер­сексу­альністю! Вічно за­хека­ний від вічної го­нит­ви за ку­роч­ка­ми, вічно стри­воже­ний надією хоч од­ну по­топ­та­ти. А ще Ко­ко су­дила­ся плю­гава до­ля вічно­го аспіран­та. Є такі без­надійні нев­да­хи, при­речені на по­невірян­ня тіль­ки то­му, що не вис­та­чає їм ке­бети. За­те, як пра­вило, во­ни інтуїтив­но бе­руть своє хитрістю, влізливістю і на­хабс­твом.

Од­нак жер­тва при­род­но­го відбо­ру – Ко­ко не мав за вбо­гою ду­шею ць­ого, тіль­ки хист до пла­зуван­ня. Він за­побігав пе­ред кож­ним, хто сто­яв на міліметр ви­ще за нь­ого на суспільній дра­бині, лю­то при то­му й­ого не­нави­дячи. Вічний хлоп­чик на побігень­ках, стар­ший ку­ди пош­лють… Та що ка­зати! Є такі у кожній кон­торі. Бо ж ти­туло­вані й ве­зучі кар’єрис­ти ото­чу­ють се­бе не ро­зум­ни­ми і здібни­ми, що мо­жуть підсидіти їх, а слиз­ня­ками і євну­хами, яки­ми мож­на по­пиха­тися до кінця світу, які ні на що не пре­тен­ду­ють, щас­ливі, що кру­тять­ся пи­лом дов­ко­ла світил, в надії од­ру­жити­ся на їх доч­ках і в та­кий спосіб дос­ко­чити маєтку. Але про­фесорські донь­ки ма­ли на увазі ко­гутиків. І від без­надії без­просвітної при­липа­ли ті до ка­фед­раль­них дам, підно­сячи за ни­ми шлей­фи і пор­тфелі.

Мій ко­гутик, мій Ко­ко об­рав да­мою сер­ця ме­не… І, як всі без­дарні ше­лих­вости, по­чав з по­езії. Що­ран­ку у шух­ляді сво­го сто­ла зна­ходи­ла зас­ли­нений віршик. Пе­речи­ту­ючи за­римо­вані освідчен­ня у вічнім ко­ханні, зви­чай­но, ро­зуміла: не ті об­ши­ри, не ті мас­шта­би, про­те… усе-та­ки по­чува­лася та­кою собі ка­фед­раль­ною Бе­атріче. Але… чо­го хо­че нав­заєм цей при­щавий Дант? Хоч на й­ого гос­трень­ко­му пи­соч­ку від на­род­ження бу­ло на­писа­но Бо­жою дес­ни­цею: хо­чу їсти, хо­чу пи­ти, хо­чу доб­ре жи­ти…

Яс­но, що від ме­не він жа­дав не шлюб­но­го ло­жа, не поціну­ван­ня по­етич­но­го та­лан­ту. Ма­ла взя­ти на абор­даж… й­ого ра­зом із ди­сер­тацією. Од­нак, по­ки що Курій сли­нив свої вірши­ки, я, мов нічо­го не віда­ючи, скла­дала їх в аку­рат­ний сто­сик, іноді пе­речи­ту­ючи ка­фед­раль­ним “под­ружкам”, бо ж що то за лю­бов­ний ро­ман, ко­ли про нь­ого ніхто не знає?.. І це бу­ла не­обачність. Ка­фед­рою по­пов­зли плітки, по­дей­ку­вали, ніби це я сту­лила Ко­ко ди­сер­тацію. Ну, та­кої ви­сокої оцінки своїм інте­лек­ту­аль­ним здібнос­тям від ко­лег не че­кала!

Щоп­равда, після інтим­ної зди­бан­ки на якій­сь за­пушеній, по­зиченій у дру­зяк дачці, Ко­ко втис­нув мені свій мно­голітній труд. При­пер, гад, за двісті кіло­метрів замість ко­роб­ки доб­рих цу­керок… Ощас­ли­вив!

Не тре­ба ве­лико­го ро­зуму, аби, пробігши очи­ма опус по діаго­налі, збаг­ну­ти: сла­бень­ко! Не тяг­нув Ко­ко ке­бетою на вче­ного, як і та­лан­том – на Дан­те. Та, влас­не, ні на що путнє нічим не тяг­нув. Але шко­да бу­ло хлоп­ця, і я втру­тила­ся. За­хист й­ого ди­сер­тації відкла­ли не не­виз­на­чений час, аби прос­то не про­вали­ти. Од­нак в то­го й­оло­па не ста­чило мізків оціни­ти пос­лу­гу. За­тяв­ся, пас­кудник. Із по­езії пе­рей­шов на анонімки, жанр, дос­той­ний злісних кре­тинів. Але мої лю­ди ско­ро зби­ли й­ому нат­хнен­ня. Я ж втра­тила цікавість до віршо­маза навіки.

Він для ме­не щез, ви­пару­вав­ся, хоч і ліз що­день в очі, ти­ня­ючись з об­ра­женим виг­ля­дом по ка­федрі. І от цей не­щас­ний… ця мсти­ва ли­чина ви­порож­ни­лася “сповіддю” гна­ного і реп­ре­сова­ного “бор­ця”, пе­ресліду­вано­го “генія”. І, ви­яв­ляєть­ся, ті “нагінки й обс­трукції” юно­му об­да­рован­ню ор­ганізу­вала я, Олек­сан­дра Ри­бен­ко-Ясінсь­ка!

Це якась по­шесть! Те­пер кож­на жа­ба, ко­рис­ту­ючись сво­бодою сло­ва і совісті, но­ровить прок­ва­кати із сво­го на­мулу про своє ге­роїчне ми­нуле, оми­тися в й­ор­данській воді відрод­ження і втис­ну­тися в ла­ви под­вижників, борців за су­верен­ну і со­бор­ну! І ду­ма­ють, що всі за­були про те, що во­ни ще вчо­ра в гро­бу ба­чили нень­ку Ук­раїну з її мо­вою ка­лино­вою-со­лов’їною! І яс­кра­вим прик­ла­дом то­му оті вірши­ки Курія, на­писані “мо­гучим рус­ским язы­ком”, що й досі при­пада­ють пи­лом у нет­рях мо­го архіву, пе­рев'язані ро­жевою стрічкою.

Зви­чай­но, мог­ла їх зап­росто над­ру­кува­ти в якій­сь га­зетці у відповідь на “сповідь” Ко­ко, та не хо­чу гань­би­тися, опус­ка­тися до рівня куріїв. Волію бу­ти роз­дерта вов­ка­ми…

Со­неч­ко вже над захід. Де­рева сте­лять на зем­лю легкі про­зорі тіні. Але я – не про те. Я про те, що всі наші проб­ле­ми, всі ра­дощі і біди зак­ла­дені у нас са­мих. Лю­дина ос­мислює се­бе підсвідо­мо чи свідо­мо у трь­ох вимірах: стать, національність і кла­совість або ж, як нині, при­належність до кла­ну. От і все. І як би ми не про­тиви­лись, ув'яз­нення в цім три­кут­ни­ку спри­чиняє і на­шу суспіль­ну по­ведінку і мен­талітет, і життєвий устрій. І всі про­тиріччя людські. Хто б що не го­ворив, а ми всі си­димо у рідних три­кут­ни­ках, як в око­пах… Три­кутні при­дур­ки, до то­го ж – не­щасні. Бо для пов­но­го щас­тя тре­ба бу­ти круг­лим дур­нем.

В ОКОПІ… Я теж за­копа­лася у своєму окопі-три­кут­ни­ку – упослідже­ності, злиднів, каліцтва… Пе­ре­ос­мислюю, пе­ре­оцінюю… і зно­ву ж та­ки у трь­ох вимірах. Ще вчо­ра бу­ла там, на ся­ючій вер­шині, на “Горі”. Блис­ку­ча, ши­кар­на жінка. Виб­ра­на з виб­ра­них… Бу­ла та­кою, якою ме­не ро­било жит­тя, ото­чен­ня, всіля­кою – доб­рою, злою, не­щас­ною, жор­сто­кою, бе­зог­лядною, грішною, щас­ли­вою… Ав­жеж, хай там що, а я про­жила жит­тя кон­крет­ної жи­вої жінки, не­пересічної, прис­трас­ної. Що ж ви ме­не су­дите? І хто дав вам пра­во ки­дати в ме­не камінням, вам, тим, які існу­вали за ти­ми са­мими, що і я, прин­ци­пами і за­кона­ми людсь­ко­го суспіль­ства, хай не­довер­ше­ного, вов­чо­го?.. Чи, мо­же, ви пур­ха­ли ян­го­лами, ме­тели­ками Бо­жими з квітки на квітку, спи­ва­ючи нек­тар? Хто з вас, судді мої, тво­рив лиш доб­ро і не сподіяв зла ані ближнь­ому, ні даль­ньому своєму? Ли­цеміри, ли­цедії… На жаль, мсти­те мені і, на жаль, по зас­лузі. Бо ме­не ма­ло чет­верту­вати за те, що од­них не да­ла ви­мори­ти го­лодом, дру­гих – “по­сади­ти”, а третім слиз­ням чіпля­ла на вутлі гру­ди ор­де­ни та знач­ки ла­уре­атів дер­жавної премії імені Коб­за­ря, тим са­мим при­нижу­ючи ви­сокість національ­но­го ду­ху… А те­пер роз­пла­чу­юсь…

Але за­пам’ятай­те собі од­не: це не ви, а НЕ­БО мені мстить за те, що, ма­ючи ВСЕ, я нічо­го муд­ро­го і доб­ро­го не зро­била на своїм віку. Нічо­го не над­ба­ла. І, врешті, так га­неб­но ви­пала з цен­три­фуги ди­яволь­ських жи­тей­ських ма­рафонів…

Станіслав ба­рить­ся. Щось там грю­кає, сту­кає, хряс­кає две­рима ма­шини. Пев­но, лад­наєть­ся від'їжджа­ти. А я б із за­дово­лен­ням зос­та­лася на ніч на дачі. Так дав­но не ба­чила зо­ряно­го не­ба, не чу­ла тиші…

Од­ну із при­куп­ле­них квар­тир по­дару­вали Са­шуні, іншу, фе­шене­бель­ну, в центрі Києва здаємо за до­лари під офіс аме­риканській бла­годійній ор­ганізації – одній з тих так зва­них “не­уря­дових” інсти­туцій, яка за кош­ти Ва­шин­гто­на здій­снює в країнах треть­ого світу дер­жавну політи­ку ду­хов­ної ек­спансії.

Без атом­них і ядер­них бомб, без ого­лошен­ня вій­ни, не­нав'яз­ли­во і по-діло­вому юне вій­сько місіонерів слов'янсь­ко­го по­ход­ження дав­но пе­рей­шло кор­до­ни роз­ва­лено­го Со­юзу і до­вер­шує те, що не встиг­ли зро­бити за­соби ма­сової інфор­мації, ЦРУ і ФБР за 70 років. Сіє на руїнах вчо­рашньої над­держа­ви муд­ре, вічне, світле: все­пере­мож­не за­хоп­лення аме­рикансь­ким спо­собом жит­тя, аме­рикансь­ким спо­собом мис­лення і діян­ня, спра­гу сво­боди, ілюзію здій­сне­них мож­ли­вос­тей. Міф про Аме­рику й аме­рикансь­кий спосіб жит­тя, мов пух­ли­на, роз­ростаєть­ся у нашій суспільній свідо­мості, по­жирає здо­ровий глузд, прит­лумлює, ви­чав­лює з голів по­чут­тя патріотиз­му, національ­ної гор­дості, людсь­кої гідності, врешті решт! А те­лежур­налісти, які до­недав­на за­ляку­вали нас жахіттям “заг­ни­ва­ючої” Аме­рики, нині зах­ли­на­ють­ся від дифірамбів “аме­рикансь­ко­му фе­номе­нові”, нав'язу­ючи ком­плекс не­пов­ноцінності роз­губле­ним “сов­кам” “от Мос­квы до са­мых до ок­ра­ин”…

Що ж до ме­не, то за ве­ликим ра­хун­ком нічо­го не маю про­ти Аме­рики, – са­ма бу­ла в ди­кому зах­ваті, особ­ли­во від доб­ро­буту аме­риканців. Од­нак лег­кий флірт із за­морсь­ким раєм і трагічна лю­бов до рідної землі – різні речі! Тим біль­ше, що свя­те місце по­рожнім не бу­ває. Ва­ку­ум за­пов­нюєть­ся лю­бов'ю до да­леко­го ефе­мер­но­го і зне­вагою до сво­го, рідно­го, ре­аль­но­го.

Шко­да, але ви­ходить так, що історія пов­то­рюєть­ся: ря­ту­ючись від азіатсь­ко­го іга, пот­ра­пили під західну оку­пацію.

Найгірше, що руй­ну­ють­ся мо­ральні ус­тої, тра­дицій­не ро­зуміння доб­ра і зла, честі і гань­би. То­таль­не на­силь­ство, тілес­на роз­гнуз­даність за­поло­нили наш ефірний простір… Чом не роз­ду­ми для пись­мен­ни­ка? Але пись­мен­ни­ки мов­чать. Мов­чать ті, що ще не­дав­но ре­пету­вали на ба­рика­дах пе­ребу­дови про ра­дянсь­ку подвій­ну мо­раль, ко­лоти­ли на­родом, ски­дали з п'єдес­талів брон­зові бюс­ти і пам’ят­ни­ки вождів. Мов­чать ко­лишні “во­лодарі ду­мок”, “інже­нери людсь­ких душ”, “цвіт інтелігенції”… За­буті, самі по­вер­жені з п'єдес­талів, не зат­ре­бувані но­вим ча­сом, за­губ­лені у все­народ­но­му блуді, оду­рені самі со­бою…

Воісти­ну: за що бо­ролись – на те й на­поро­лись. Тру­били в луд­жені гор­лянки гань­бу Єри­хону, до­ки не впа­ли й­ого стіни, до­ки не зги­нула дер­жа­ва, яка щед­ро пла­тила хоч і не всім, але біль­шості – за вірну служ­бу, за та­лант оспіву­вати і прос­лавля­ти її ус­тої при­життєви­ми пов­ни­ми ви­дан­ня­ми творів, бу­дин­ка­ми твор­чості, квар­ти­рами з до­дат­ко­вими двад­цять­ма мет­ра­ми на кабінет най­без­дарнішо­му, преміями і премій­ка­ми, поїздка­ми за кор­дон, ве­лелюд­ни­ми, буч­ни­ми все­со­юз­ни­ми і рес­публікансь­ки­ми з'їзда­ми, пле­нума­ми, дня­ми літе­рату­ри, го­нора­рами, врешті – пенсіями на рівні пер­со­наль­них… Чо­го ще бра­кува­ло?! Ґуд­за?! Але ж ті, ко­му й­ого бра­кува­ло, ма­ли собі та­бори для неб­ла­гонадій­них, лю­бов за­кор­до­ну і сла­ву про­тес­тантів у світі бур­жу­аз­них сво­бод! Ко­жен ви­бирав свою до­рогу. Те­пер усі маємо один ґудз, який самі собі зав’яза­ли… І невідо­мо, ко­ли розв’яже­мо…

Ви­дав­ниц­тва, ви­дав­ши за гроші діас­по­ри усіх реп­ре­сова­них, без підтрим­ки дер­жа­ви роз­ва­лили­ся, товсті літе­ратурні жур­на­ли за­хиріли, від Літфон­ду од­на наз­ва зос­та­лася, бу­динок Спілки пись­мен­ників – ця ци­тадель ра­дянсь­кої ду­хов­ності – ра­зом із зна­мени­тим рес­то­раном “Еней” віддані в орен­ду до­моро­щеним ну­вори­шам, фірма­чам і банкірам. По­дей­ку­ють, що но­во­яв­лені маг­на­ти, “дрог­нув сер­дцем”, щок­варта­лу влаш­то­ву­ють для зго­лоднілої пись­мен­ниць­кої братії бла­годійні обіди в то­му са­мому “Енеї”, з яко­го во­на ще па­ру років то­му не ви­лази­ла, об­ми­ва­ючи та про­пива­ючи го­нора­ри. Ко­лись тут бу­ла ко­заць­ка воль­ни­ця, гримів “Еней” пісня­ми і сміхом, а на стінах, роз­пи­саних зна­мени­тим Ба­зиле­вичем, се­ред ге­роїв “Енеїди” про­див­ля­лися ще мо­лоді профілі ко­рифеїв та мо­лодих зна­мени­тос­тей, зок­ре­ма й Ла­риси Ор­ленко… Ло­ри…

Ло­ра… Во­на лю­била “Еней” і “Еней” лю­бив її. Ша­нував.

А­як­же, та­лант, зна­менитість, а до всь­ого – заввідділом по­езії од­но­го з най­ва­гоміших тов­стих ча­сописів. Вва­жай­те, що це від її нас­трою за­лежа­ло, над­ру­кує чи не над­ру­кує жур­нал то­го чи то­го генія, а вод­но – по­чує чи не по­чує про нь­ого світ… То­му-то “Еней”, на­топ­та­ний чор­но­зем­ни­ми геній­оч­ка­ми, і ша­нував Ло­ру і… на­ливав “гірку” по вінця. А най­частіше і най­щедріше підли­вав той її за­лицяль­ник ос­танній – По­лятиць­кий. І Ло­ра шпар­ко хи­лила чар­ку за чар­кою, не поміча­ючи, що по­волі спи­ваєть­ся…

Гос­по­ди, що це я?! Чо­го це я рап­том зга­дала про неї? Де Станіслав?! Що він там в дідь­ка ро­бить?! По­ра їха­ти! Але, прав­ду ка­жучи, їха­ти не хотіло­ся. Не хотілось їха­ти від землі, тиші, осінніх па­хощів – у бе­тонні джунглі сто­лиці…

Зло­вила се­бе на то­му, що на­мага­юся ду­мати про що зав­годно, тіль­ки б не зга­дува­ти про неї, Ло­ру… Але її тінь, її тінь зас­ту­пає мені сон­це, ть­ма­рить пог­ляд… Геть! Геть! З очей!

З пам'яті! Станісла­ве! Станісла­ве! Де ти?

Мій різкий, стри­воже­ний го­лос роз­па­нахує лагідну ти­шу, і від то­го стає ще три­вожніше…

– Що ста­лося?! – біжить від бу­дин­ку пе­реля­каним чо­ловік.

– Нічо­го не ста­лося! По­ра їха­ти – от що ста­лося!

Станіслав по­лег­ше­но зітхає: по­ра так по­ра. Зби­рає зна­ряд­дя праці: ло­пату, відра, мішки з кар­топлею. Вся й­ого пос­тать – втілен­ня тер­пля­чої жер­товності і жер­товно­го терпіння. На якусь мить стає шко­да й­ого, і я ка­жу ви­нува­то:

– Ви­бач, але зав­тра му­шу й­ти в Спілку… за ти­ми ліка­ми, будь во­ни не­ладні!

Станіслав не ре­агує. Чо­му? Нев­же й­ого не обу­рює моє ви­муше­не жеб­ра­куван­ня? При­низ­ли­ве вип­ро­шуван­ня не сріблаз­ло­та, навіть не шмат­ка хліба, а… мить, хви­лину жит­тя?!

Що ж це коїть­ся? В ап­те­ках ліків не­має, за­те на тов­чку за них з те­бе шку­ру де­руть! І гріха не бо­ять­ся… Раніше діста­вала ме­дика­мен­ти че­рез знай­омих лікарів, по бла­ту, дя­ку­ючи ста­рим зв'яз­кам. Те­пер – ур­ва­лося. Те­пер для тих, хто вчо­ра за щас­тя мав клізму мені зро­бити, я – ніхто, чи то пак – прос­то жеб­рачка, пред­став­ни­ця марґіналь­них верств на­селен­ня… Але, за­будь­ку­ваті ви мої, усім марґіна­лам ви обіця­ли соціаль­ний за­хист, щоп­равда, спер­шу роз­пло­див­ши їх. Я теж – жер­тва ва­шого без­го­лов'я. Тож хай бу­де со­ром­но вам, а не мені!

Спов­заю із стіль­чи­ка, скру­чу­юсь ка­лачи­ком і ма­сажую за­тер­плу но­гу. Станіслав відда­ляєть­ся, обвіша­ний мішка­ми та відра­ми, прос­то-та­ки ве­летень, ко­ли ди­вити­ся на нь­ого від са­мої землі.

Зап­лю­щую очі: отак би й зас­ну­ти. Навіки. І не му­читись, не при­нижу­ватись біль­ше… ні пе­ред ким… тим біль­ше, пе­ред ко­лишніми своїми блаз­ня­ми, че­ляд­дю, до­ля якої за­лежа­ла ко­лись від по­руху твоєї ви­сокої бро­ви…

Зга­дало­ся, як упер­ше після хво­роби, після місяців за­бут­тя і обс­трукції, шкан­ди­бала у Спілку. О, як то бу­ло неп­росто: ви­пов­зти з но­ри, роз­пра­вити спи­ну, гор­до звес­ти го­лову і й­ти, й­ти, ніби нічо­го не ста­лося, ніби не во­лочать­ся ог­лобля­ми па­ралізо­вані но­ги, не ви­сить хвос­том те­лячим ру­ка! То нічо­го, що кри­жаний піт гра­дом ко­тив­ся по прямій спині, ли­це під макіяжем усміха­лося… Єди­ного бо­яла­ся – щоб й­ого від нап­ру­жен­ня не пе­реко­сило.

Й­шла в Спілку, бо кот­рась із сек­ре­тарок зад­зво­нила, аби з'яви­лась, як­що маю пот­ре­бу, бо сь­огодні бу­дуть діли­ти між сла­бими і вбо­гими імпортні ліки, да­ровані діас­по­рою. Від слів, від то­ну вер­тихвістки мов кип'ят­ком ош­па­рило… Між сла­бими і вбо­гими – я! Я! Ще зовсім не­дав­но бу­ла між силь­ни­ми світу ць­ого, між мож­новлад­ни­ми… Ще до­недав­на вся Спілка (вся!) за­побіга­ла і тремтіла пе­реді мною! І от я вже – се­ред сла­бих і хво­рих! Хотіло­ся обізва­ти сек­ре­тар­ку ідіот­кою, швир­го­нути слу­хав­кою, але… неж­да­но для се­бе усміхну­лася вдяч­но і про­лепе­тала:

– Спа­сибі! Спа­сибі, що не за­буваєте! То ко­ли прий­ти? Ага!

Обов'яз­ко­во!

У­яв­ляю, з яким злим за­дово­лен­ням спілчанські Хіврі, зок­ре­ма і под­ру­га Зоя Хав­ро­нен­ко, плітку­вати­муть, втіша­ючись моєю бідою… Та Бог їм судія! І мені, і всім нам – один суд­дя – Бог!

ЯКА ДОВ­ГА ДО­РОГА!

Як дов­го я й­шла! 3даєть­ся, цілу вічність до­лала трис­та метрів від ро­гу ву­лиць Банківсь­кої та Інсти­тутсь­кої, де чо­ловік зу­пинив “Вол­гу”, до Спілки пись­мен­ників! Але найбіль­ше дош­ку­ляло те, що мені зда­вало­ся, ніби­то все місто, весь Київ збігся по­диви­тися, як то Я, до­недав­на май­же тре­тя леді рес­публіки, шкан­ди­баю пішод­ра­ла за ми­лос­ти­нею. Що ж, дивіть­ся! Втішай­те­ся! Од­нак пам'ятай­те, що судь­ба – жор­сто­ка: вчо­ра – в злоті, нині – в бо­лоті, бо від ве­лико­го до трагічно­го – один крок!

Станіслав хотів підвез­ти під самі двері Спілки, але я відмо­вила: по­бачать ма­шину – ліків не да­дуть.

Ми­на­ючи га­зет­ну вітри­ну з “Літе­ратур­ною Ук­раїною” біля під'їзду Спілки, підій­шла, ніби­то щось там про­чита­ти.

Нас­правді, хотіла по­бачи­ти у склі вітри­ни влас­не віддзер­ка­лен­ня. А по­бачив­ши ди­куваті очі, зас­тиглу ідіотсь­ку усмішку, ледь не роз­ри­дала­ся. Сто­яла якусь мить зав­мерши, зби­рала­ся на силі, аби на­дати об­личчю людсь­ко­го ви­разу: хо­ча б спокій­но­го, ко­ли не гор­до­вито­го, не впев­не­ного…

Н-да, ко­лись я сю­ди не так за­ходи­ла… Пе­рехо­пило від об­ра­зи по­дих, але швид­ко ос­микну­ла се­бе, за­куси­ла вуз­дечку: тіль­ки – не роз­ки­сати, і – впе­ред! Бо жит­тя, як по­дивиш­ся, ніко­го не ми­лує. І стіни ць­ого бу­дин­ку ба­чили не раз, ЯК МИ­НАЄ СЛА­ВА СВІТУ. Не раз спос­теріга­ли, як ще вчо­ра сла­вою ося­яно­го, на­родом ша­нова­ного, вздовж і впо­перек дру­кова­ного, ви­носи­ли з цих две­рей впе­ред но­гами, ніко­му не потрібно­го, ти­хого і змаліло­го. Так що, о, Олек­сан­дро, впе­ред і вго­ру! І по­кату­ляла мар­му­рови­ми схо­дами на дру­гий по­верх.

Ко­лись тут над моєю го­ловою про­лунав зну­щаль­ний го­лос чор­но­зем­но­го генія: “Хто мені ска­же, що на­писа­ла ця мо­лодич­ка?” Здаєть­ся, так він спи­тав, і та­ким то­ном, ніби сам пи­сав хтоз­на-які епо­хальні ро­мани! На­че невідо­мо, яким генієм був! А ди­вись – і не­ма! Дав­но! А я є! Як там вже не є, але – Є!

У фойє, пе­ред кабіне­том од­но­го із сек­ре­тарів Спілки пись­мен­ників Ук­раїни вже зібра­лася чи­малень­ка юр­ба пенсіонерів, інвалідів, прос­то сла­бих, ко­му до­конеч­но бу­ли потрібні за­морські пігул­ки. О, Бо­же! Не Спілка пись­мен­ників, а пат­ро­нат для зне­доле­них! Про де­кого з них і не підоз­рю­вала, що ще живі… Рад­ше, жи­вотіють, по­кинуті, за­буті, з мізер­ни­ми пенсій­ка­ми. Співці Країни Рад, друж­би на­родів і ко­муністич­ної до­би…

Хтось із ко­лишніх пар­тократів приніс на хвості, ніби­то по бібліоте­ках ти­хень­ко спи­су­ють книж­ки про ре­волюцію, ко­лек­тивізацію, гро­мадянсь­ку та Ве­лику Вітчиз­ня­ну вій­ну, яку вже со­ром­ли­во іме­ну­ють прос­то Дру­гою світо­вою, тоб­то усі тво­ри, на­писані з по­зицій ко­муністич­ної іде­ології. А це, вва­жай, книж­ки трь­ох-чо­тирь­ох по­колінь пись­мен­ників. І оцих, по­битих міллю і жит­тям. Во­ни ж, не­щасні, не віда­ють, яке “без­смер­тя” їх че­кає… І не тре­ба. Не­хай ду­ма­ють, що тво­рили – на віки, що не­дарем­но змар­ну­вали своє жит­тя, пе­рево­дячи папір і чор­ни­ло.

Віта­юся, наліво і нап­ра­во ки­ваю го­ловою Бо­жим об­ду­вай­кам, людсь­ким куль­баб­кам, ко­лись відо­мим, зна­ним пись­мен­ни­кам, діячам… Ко­лись я ди­вила­ся на них зни­зу вго­ру, заз­дря­чи Лорі, яку во­ни ма­ли за рівню. О, як во­ни з нею но­сили­ся! Мов із роз­би­тим яй­цем: “А-ха-ха! Ко-ко-ко! О! О!

Ор­ленко! О! Ор­ли­ця!”. Ме­не ж об­ми­нали пог­ля­дом, як не­потріб, не віда­ючи, що ско­ро, ду­же ско­ро я ди­вити­мусь на них із своєї “Го­ри”…

Н-да… А те­пер от ми – рівня. Нас зрівня­ло жит­тя, підступ­на, зав­жди не­пев­на судь­ба інтелігенції на цій землі, в цій дер­жаві чу­дес і без­за­кон­ня…

Зай­маю в са­мому ку­точ­ку чер­гу, стою, слу­хаю. Фойє гу­де, на­че ву­лик. Одні скар­жать­ся на пись­мен­ниць­ке жит­тя-бут­тя, старість, злидні. Інші – ра­денькі, що теп­ленькі, себ­то – ще живі, що тра­пила­ся на­года прилізти до Спілки, по­бачи­тися з ко­лега­ми, поспілку­вати­ся. Треті ж – тішать­ся со­бор­ною, су­верен­ною, не­залеж­ною і де­мок­ра­тич­ною нень­кою Ук­раїною і го­тові зно­ву зди­хати з го­лоду, й­ти під кулі ра­ди но­вих іде­алів.

О, нев­га­мов­не плем'я вічних ре­волюціонерів – їм аби на ба­рика­ди!

Се­ред цієї літе­ратур­ної ми­нув­ши­ни то тут, то там ми­готять і мо­лоді ли­ця, пох­мурі, роз­гублені, вис­на­жені. Підхоп­лені вітром національ­но­го відрод­ження, во­ни вже на­писа­ли всі свої мо­лит­ви до Ук­раїни, і те­пер не зна­ють, що ж й­ого далі ро­бити: без ро­боти, без зар­пла­ти, без надії на те, що хтось ба­гатий і доб­рий ко­лись ви­дасть од­но­том­ни­ком важ­кень­ким їх ри­дан­ня за нень­кою… Не­дар­ма ж най­мо­лод­ша літе­ратур­на ге­нерація, що іме­нує се­бе ан­деґра­ун­дом, пе­рей­шла рішу­че і без­по­ворот­но з ме­тафо­ри на ма­тюки.

Ба, а то хто так енергій­но гре­бе до ме­не, роз­су­ва­ючи де­бели­ми ліктя­ми утлі тіла ко­лег? Осяй­на щас­ли­ва усмішка, мов сес­тру рідну вздріла. Фізія знай­ома, а як зветь­ся, вбий­те, не відаю. В то­му, ми­нуло­му житті, ми з нею нав­ряд чи стріча­лися в тісних ком­паніях. Рад­ше в тісних кабіне­тах ви­дав­ниц­тва. Так­так, здаєть­ся, бу­ла ре­дак­то­ром мо­го… себ­то, на­шого з Ло­рою ро­ману “Кри­ваві заг­ра­ви”, і ди­вила­ся на ме­не, як Ленін на бур­жу­азію, заз­дря­чи лю­то мені, ви­шуканій, еле­гантній, без­печній, обож­ню­ваній чо­ловіка­ми.

Те­пер ми з нею теж – в одній ямці, в одній черзі… Ну-ну, що ж ціка­вить цю ко­пицю, ць­ого брон­то­зав­ра в спідниці? Ах, як здо­ров'я? Та так: ще жи­ва… Настрій? Оп­тимістич­ний. Н-да, це го­лов­не… От і все. Друж­би не вий­шло. Те­ми ви­чер­па­лись. Усі, крім од­ної: бо­ляч­ки, яких у моєї ко­леги сто, вірніше, во­на са­ма од­на стокілог­ра­мова бо­ляч­ка, що вічно стог­не вірша­ми про не­розділе­не ко­хан­ня. Од­нак ви­бач­ли­во усміха­юся, даю зро­зуміти, що бесіда ся скінчи­ла, і ко­лежан­ка гре­бе на­тов­пом далі.

Сла­ва Бо­гу, чер­га ру­хаєть­ся. Божі куль­баб­ки ви­ходять із две­рей сек­ре­тарсь­ких щас­ливі, в надії про­дов­жи­ти за­кор­донни­ми пігул­ка­ми свої лічені дні. Про­те роз­хо­дити­ся не зби­ра­ють­ся. Тов­чуть­ся, куп­чать­ся – на­бала­кати­ся не мо­жуть. Я ро­зумію їх. Знаю, як страш­но по­вер­та­тися в по­рожній дім, оди­ноко­му, всіма за­буто­му. Раніше ко­рифеї та старій­ши­ни літе­ратурні осе­ляли­ся в Ірпінсь­ко­му Бу­дин­ку твор­чості, щось там собі цю­кали на ма­шин­ках дру­карсь­ких по своїх кімна­тах, гу­ляли зграй­ка­ми по ти­хих але­ях, а ве­чора­ми в клубі на дру­гому по­версі ди­вили­ся кіно.

Ах, кіно! “Это бы­ло не­дав­но, это бы­ло дав­но…”. Те­пер “Ірпінь”, щоб ви­жити, відда­ли боз­на-ко­му в орен­ду і боз­на-хто те­пер гу­ляє й­ого за­тиш­ни­ми але­ями. А пись­мен­ниць­ка братія си­дить го­лод­на й сум­на по щіли­нах, та лиш спо­гада­ми во­рушить…

На­решті, моя чер­га. За­ход­жу. Доб­ри­день! За сто­лом – мій вічний про­теже “по час­ти пре­мий и наг­рад”. Скіль­ки пам'ятаю, щось ка­нючив: то квар­ти­ру, то по­саду, то премію. Вічно ліз у вічі, улес­ли­вий, зли­день злид­нем. Постій­но скрив­ле­на, кис­ла пи­ка цієї обділе­ної та­ланом і та­лан­том по­серед­ності постій­но висіла пе­реді мною в повітрі, як на­докуч­ли­ва му­ха. Але за­раз… возсідає на прес­толі роз­ду­та пи­хою до розмірів буддій­сько­го сло­на! Щось там бур­кну­ла і – очи­ма в па­пери. Нев­же я так зміни­лася, що не впізнає? “Я вас слу­хаю”, – ка­же. “Та прий­шла за ліка­ми”, – ка­жу. “А де ваш ре­цепт?” – пи­тає де­рев'яним го­лосом. “А хіба вам по­вила­зило: на морді в ме­не прик­леєний”, – ка­жу, не мор­гнув­ши, і відчу­ваю, як по­чинає тер­пну­ти ліва що­ка, як пе­реко­шуєть­ся об­личчя і в ку­тику ро­та за­кипає піна.

Ме­не так тря­се і тіпає, що сек­ре­тар блідне і, за­був­ши про влас­ну ве­лич, ки­даєть­ся на поміч. Збігаєть­ся поріділа в ря­дах літе­ратур­на че­лядь. Ме­не са­дять на ди­ван, пхнуть до ро­та склян­ку з во­дою. “Мо­же, вик­ли­кати швид­ку? Ліка­ря?.. Мо­же, при­ляже­те?” Я ще тіль­ки на спілчансь­ких ди­ванах не ви­лежу­вала­ся!

Ли­ше ць­ого фак­ту бра­кува­ло в моїй одіозній біог­рафії! По­волі встаю, ви­ход­жу, за­тис­нувши в спітнілій жмені упа­ков­ку із за­морсь­ки­ми пігул­ка­ми. При­тихлі ру­димен­ти ук­раїнсь­ко­го пись­менс­тва пе­реля­кано-співчут­ли­во про­вод­жа­ють ме­не вицвіли­ми очи­ма, і, пев­но, ко­жен з них ду­має, те ж, що і я: “Сік транзіт гль­оріа мунді”…

SIC TRANSIT GLORIA MUNDI. Ав­жеж, приб­лизно так для всіх ми­нає зем­на сла­ва.

– Так, що – їде­мо? Чи ти пе­реду­мала? – гу­кає Станіслав.

По моїй руці ку­дись пруд­ко біжить му­раш­ка, ру­день­ка, із зо­лотим про­зорим че­рев­цем. Ти­сячі ру­день­ких зак­ло­пота­них му­рашок рап­том по­кину­ли свою ро­боту і оч­маніло біга­ють по мені, радісно лос­ко­чуть во­лоха­тими лап­ка­ми шкіру. Від їхньої ме­тушні тер­пне ру­ка, тер­пне по­тили­ця, ліва що­ка, все тіло. І я по­волі пе­рет­во­рю­юся на ве­ликий ко­рич­не­вий му­раш­ник, одурілий від без­ладної, безціль­ної суєти ма­лень­ких про­зорих бру­нат­них істот. Му­раши­ний аб­сурд – от хто я. Але… про це знаю тіль­ки я. І му­шу, му­шу три­мати­ся, аби не ви­дати се­бе з го­ловою пе­ред Станісла­вом. Ад­же ж тіль­ки і жде, щоб підло­вити, зас­ко­чити ме­не на ЧО­МУСЬ і спро­вади­ти в “дур­ку”.

Сам він нав­ряд чи помітить, що я всь­ого-на-всь­ого му­раши­ний аб­сурд. Ніко­ли не відзна­чав­ся ні у­явою, ані гос­трим зо­ром. Це я – Я! – бу­ла й­ого очи­ма, ву­хами, но­сом! Й­ого вов­чим ню­хом! А всі вва­жали, що ли­шень – шиєю. О, ко­ли хо­чеш чо­гось дос­ко­чити кош­том чо­ловіка, му­сиш влізти в й­ого пар­ши­ву шку­ру і – кру­тити, кру­тити­ся, до­ки не ста­неш ко­нусо­подібною му­раши­ною го­рою. Але – мов­чи. Не ру­хай­ся.

А то Станісла­ву нічо­го не вар­тує роз­ко­пир­са­ти му­раш­ник і ви­кину­ти й­ого за ме­жу. Он він не­щас­но­го черв'яка до­щово­го роз­по­лови­нив ло­патою і не здриг­нувся.

Страх пе­ред Станісла­вом, що час-від-ча­су охоп­лює мою бідну ду­шу, ро­бить ме­не покірною і таємни­чою. Див­но, але я лю­била це ско­роми­нуще, по­лох­ке відчут­тя по­бо­юван­ня. В нь­ому щось бу­ло атавістич­не, май­же болісна пот­ре­ба кож­ної жінки обож­ню­вати чо­ловіка, бла­гоговіти пе­ред ним, силь­ним і муд­рим? Не знаю… Здаєть­ся, задріма­ла, або ма­рю… Про що ж я?.. Та все ж про од­не і те: про свій страх і… і крах.

Го­ра моя про­вали­лась у тар­та­ри, в преіспод­ню, ра­зом з партій­ним Олімпом і твор­чим Пар­на­сом. В один день пішло пра­хом усе, за що жит­тя пок­ла­ла. Ка­фед­ру історії КПРС пе­рей­ме­нува­ли шви­день­ко на ка­фед­ру історії Ук­раїни, а ка­фед­ру історії філо­софії – на ка­фед­ру прос­то філо­софії. І май­же вся про­фесу­ра та їже з нею дрібніший інте­лект, ці вчо­рашні ви­сокоідейні літо­писці зви­тяг ко­муністич­ної епо­хи, ці но­мен­кла­турні Нес­то­ри, підібрані за всіма кри­теріями ра­дянсь­кої на­уки і ло­яльністю ан­кетних да­них, на­разі пе­рели­цюва­лися, одяг­ли ша­рова­ри та маніжки і, щоб їх не запідоз­ри­ли в лу­кавстві, вчи­нили прив­се­люд­но ри­ту­ал жер­твоп­ри­ношен­ня, зак­лавши но­вим бо­гам, зви­чай­но ж – ме­не! А чом би й ні? Підхо-дя-ща кан­ди­дату­ра! По всіх па­рамет­рах! За­пек­ла пар­тократ­ка, ко­муня­ка, но­мен­кла­тур­на да­ма, нез­да­ра, афе­рис­тка…

Ату її! Зі свис­том і улю­люкан­ням! Аби всі ба­чили, що ми перші в ря­дах борців за сво­боду і де­мок­ратію, за пра­вову дер­жа­ву і відкри­те суспіль­ство! І пішло-поїха­ло! А роз­по­чав це га­неб­не по­люван­ня на відь­му ка­фед­раль­ну хто б ви ду­мали, лю­донь­ки?

Та мій улюб­ле­ний шеф, уже де­кан істо­рич­но­го фа­куль­те­ту Пшик-Тро­янсь­кий, отой зав­ка­фед­рою, кот­рий пу­шин­ки здму­хував із моїх со­болів з то­го дня, ко­ли аспіран­ткою пе­рес­ту­пила поріг ка­фед­ри. І те­му ди­сер­тації зап­ро­пону­вав, і пос­та­рав­ся, аби за­хис­ти­лася за пер­шим ра­зом… Цеківсь­кий підхлібник!

Ха­меле­он, де­шевий прис­то­сува­нець! Вірний своїй підлій ли­чині, він пер­ший після про­голо­шен­ня не­залеж­ності пе­рес­тав зі мною віта­тися. А ко­ли я в прос­тоті ду­шевній за­пита­ла, що ста­лося, ця поч­ва­ра бо­лот­на роз­ду­лася до ве­личи­ни во­ла і прок­ва­кала, з не­навис­тю вту­пив­шись у ме­не ри­лом:

– На­решті… на­решті, я ви­пус­тив свій у­яр­мле­ний дух… став тим, ким ме­не спо­роди­ли бать­ко з матір'ю!

Я оте­теріла, ад­же зна­ла: ще сту­ден­том істо­рич­но­го фа­куль­те­ту сто­лич­но­го універ­си­тету він, пер­ший атеїст і ком­сорг кур­су відрікся від своїх тем­них батьків-се­лян тим, що прізви­ще влас­не Пшик змінив на, як він вва­жав, ми­лоз­вучне і нез­ви­чай­не:

Тро­янсь­кий! А те­пер він, ба­чите, ви­пус­тив свій у­яр­мле­ний дух!

Тож роз­ре­гота­лася прос­то у про­дажні сіркові очі:

– Я ж то ду­маю – звідки сморід та­кий? А це ви, ша­нов­ний, дух у­яр­мле­ний ви­пус­ти­ли!

О, як зат­рясла­ся, за­вола­ла ця шма­та, цей сра­колиз:

– Геть! Ми – по різні бо­ки ба­рикад! Геть! І, смач­но плю­нув­ши й­ому в пи­ку, я пішла геть. Пішла ре­гочу­чи, але в ду­шу га­дюч­кою за­повз хо­лодок. Моя со­бача інтуїція зас­теріга­ла: “О, Олек­сан­дро, вва­жай! Щурі тіка­ють – ха­на “Ти­тани­ку”.

При всій своїй огиді до щу­рячо­го плем'я, ціну­вала й­ого за вра­жа­ючу інтуїцію і ко­лосаль­ний інстинкт са­моз­бе­режен­ня.

Влас­не, те, що три­мало зав­жди на по­верхні й ме­не, грішну…

Але, як ка­же Хав­ро­на, “нє до та­кой стєпєні!” Ще роз­во­див ру­ками на те­ле­ек­ра­нах Гор­ба­чов, ще пер­ся в на­родні де­пута­ти Щер­биць­кий, ще ва­гав­ся Станіслав, ад­же ніяк не міг повіри­ти, що ва­лить­ся на очах те, що зво­дилось на кістках на віки, що це­мен­ту­вало­ся кров'ю цілих по­колінь, а пши­ки вже зна­ли, що ро­бити. І тіль­ки тоді, ко­ли Тро­янсь­кий­Пшик пок­лав з ап­ломбом на стіл універ­си­тетсь­ко­го пар­тбю­ро свій партій­ний кви­ток, Станіслав зро­зумів: усе! Вісь зла­мала­ся.

Ле­тимо в тар­та­ри!

Біль­ше на ка­фед­ру не навіду­вала­ся. Ліку­вала об­ра­жене са­молюбс­тво спілку­ван­ням з мо­лодим ди­яво­лом Ар­кашкою.

Зна­ходи­ла відду­шину в чортівні, що лізла, пер­ла, як ви­пари пек­ла, крізь щіли­ни в земній корі під на­шим, на очах по­гиба­ючим, Ва­вило­ном.

Тим ча­сом Тро­янсь­кий-Пшик ста­вав май­же національ­ним ге­роєм. Й­ого Ге­рак­лові под­ви­ги зда­чею партій­но­го квит­ка не за­вер­ши­лися. Ка­жуть, він пер­ший в універ­си­теті ви­кинув синьо-жов­тий стяг із вікна ка­фед­ри історії ко­муністич­ної партії Ра­дянсь­ко­го Со­юзу, очо­лив універ­си­тетсь­кий осе­редок “Ру­ху” і ак­тивно тру­див­ся над ство­рен­ням партії “но­вого ти­пу”.

Вод­но­час, зі шку­ри ліз, аби наш­кря­бати своє ім'я свідо­мого патріота на скри­жалях рідної історії. Ма­ло в осад не ви­пала, про­читав­ши ви­пад­ко­во у “вечірці” відоз­ву Тро­янсь­ко­го-Пши­ка до тем­но­го на­роду з на­годи Ре­ферен­ду­му 1 груд­ня 1991 ро­ку: “Не­має сумніву, що кож­на по­ряд­на лю­дина, не за­леж­но від національ­ності, яка не засліпле­на іде­ологією “світло­го май­бутнь­ого”, або не за­ляка­на чи оду­рена біль­шо­виць­ки­ми агіта­тора­ми, бу­де про­ти “онов­ле­ного” Со­юзу. Гря­де вирішаль­на го­дина… В країні за­гос­трюєть­ся політич­на бо­роть­ба, по­силюєть­ся нас­туп агонізу­ючих ре­акцій­них сил КПРС, імперсь­ко­го цен­тру та інших прибічників ан­ти­народ­но­го ре­жиму, які на­мага­ють­ся зат­ри­мати і за­души­ти про­цес де­мок­ра­тизації…” І так далі і в то­му ж дусі.

Так Тро­янсь­кий-Пшик став іде­оло­гом національ­но­виз­воль­ної бо­роть­би, епо­халь­них змагів за дер­жавність Ук­раїни се­ред на­уко­вої інтелігенції. Я ж – во­рогом на­роду, тою, ко­му збуд­жені, про­буд­жені від ко­муністич­но­го сну ма­си кри­чали услід на ву­лицях сто­лиці: “Гань­ба!”, “Ко­муня­ку – на гілля­ку!”.

Спос­теріга­ла ме­тамор­фо­зи з ближніми, цей без­со­ром­ний роз­гул мімікрії спокій­но: не вис­та­чало вже ні сил, ні злості, ні гу­мору. Ли­ше ду­мала із сар­казмом: “Тро­янсь­кий кінь у та­борі де­мок­ратії”. Іна­че у во­ду ди­вилась: як ще не­дав­но лисніла й­ого пи­ка бун­дючна ошую ком­партій­них вождів по пре­зидіях, так нині бли­щить одес­ную Лев­ка Лук'янен­ка – жер­тви тих са­мих вождів і їхнь­ого те­рору. А “виз­во­лений дух” цих шпиків-пшиків ме­таєть­ся між політич­ни­ми бе­рега­ми, як лай­но в опо­лонці, не то­нучи, заб­рудню­ючи ат­мосфе­ру нез­ни­щен­ним за­пахом людсь­ких екс­кре­ментів.

Та що той Пшик! У яку ще вчо­ра партій­но-ра­дянсь­ку ус­та­нову не пот­кни­ся: Смоль­ний! Чи то пак: Гу­ляй­по­ле, ре­зиденція бать­ка Мах­на! Ко­заць­ка воль­ни­ця! Лиш ку­леметів на та­чан­ках та ко­ней у фойє бра­кує! За­те геть­манів-ота­манів – хоч гать га­ти. І всі рвуть­ся очо­лити на виз­воль­ну вій­ну свій не­щас­ний на­род. І ко­жен сідлає сво­го “ко­ника”, ство­рює свою партію, своє вій­сько. Звісно, усім тим вер­хо­водить “нев­си­пущий-нев­ми­рущий і за всіх у світі су­щий” вчо­рашній ко­муністінтер­націоналіст, співець ра­дянсь­кої вла­ди Янус Мно­голи­кий.

По­ряд – на коні во­роно­му – “душ­ка” Крас­но­бай со­лов’єм за­ливаєть­ся на все гор­лечко луд­же­не, ре­жим ко­муняць­кий прок­ли­на­ючи. А коні біло­му – Шев­ченка ци­тує вічний пар­торг Лу­чезар Гун­до­сий, той са­мий, що, ско­рис­тавшись роз­ру­хою в дер­жаві і го­ловах ко­лег, спішно прис­воїв собі дав­но омріяне зван­ня ака­деміка і тут же очо­лив щой­но спе­чену “ша­рову” “ака­демію патріотоз­навс­тва”. А побіля них в’юном в’єть­ся По­лятиць­кий, на гос­тро­верхій го­ловешці – справжній тер­новій вінець! Най вам грець з та­ким му­чени­ком! А далі, а далі… Од­но сло­во – ре­волюція! А бідний на­род ме­таєть­ся між бать­ка­ми нації, одурілий від проб­ле­ми: до ко­го прис­та­ти? І стоїть та­кий гар­ми­дер, та­кий рей­вах, та­ка ек­лекти­ка оду­хот­во­рених пат­ретів вчо­рашніх ра­дянсь­ких інтелігентів з пар­су­нами яки­хось не­пев­них об­шарпа­них типів! Матінко! А про­буд­же­не ук­раїнсь­ке жіноц­тво! О, ці синьо-жовті плах­ти на ши­роких клу­бах (нічо­го собі древ­ка для свя­щен­них національ­них штан­дартів!) та па­перові віноч­ки (сим­вол не­пороч­ності) на си­вих голівках вчо­рашніх ком­со­молок-ак­тивісток, які дер­ли­ся на три­буни і, за­котив­ши очі, кли­кали на­род на прю з ко­муністич­ним дра­коном, мос­ковсь­ким Змієм-Го­рини­чем. О, то бу­ло ще те ви­дови­ще! Особ­ли­во, ко­ли до кож­но­го мікро­фона до­рива­лася зі своїми ду­бови­ми публіцис­тични­ми вірша­ми те же­реби­ще з яй­ця­ми, той Пав­лик Мо­розов, обвіша­ний ко­раля­ми по­верх кар­та­того піджа­ка, Ан­геліна Ба­тюк. Тіль­ки-но вчо­ра її увічню­вали рес­публікансь­кою літе­ратур­ною премією за збіроч­ку віршів про кол­гос­пне се­ло, а точніше за те, що зда­ла з тель­бу­хами рідно­го та­та, який, як ви­яви­лося, був під час вій­ни в рідно­му селі поліцаєм, а нині з тим же стер­возним ен­тузіаз­мом стри­же-бриє ку­пони з пред­став­ників ук­раїнсь­кої діас­по­ри, пе­релиць­ову­ючи на хо­ду сво­го та­та-пад­лю­ку, від яко­го не­дале­ко відко­тила­ся, на ге­роя, бор­ця з ко­муністич­ним ре­жимом!

Так що, те­пер вже ніку­ди не хотіло­ся по­тика­тися. Скрізь бу­ла чу­жа. Але чо­му? Що не пе­рели­цюва­лась? Що чес­но не ба­жала втра­чати те, що ма­ла від сис­те­ми: вла­ду, гроші, по­честі? То­му що не ба­жала доб­ровіль­но у су­верен­ну са­мостій­ну, бо мені бу­ло доб­ре в “Со­юзі не­поруш­но­му рес­публік ра­дянсь­ких”?!

А що, чесність не в честі у мімікрістів? Отак я ко­зири­лася­кос­три­чилась, але жа­ба об­ра­зи ду­шила, ко­ли без ме­не про­води­лися буйні національні дефіля­ди, Шев­ченківські свя­та, дні і тижні літе­рату­ри, по­етичні фес­ти­валі… На цих оказіях пра­вила бал діас­по­ра, ди­сиден­ти, реп­ре­совані та пе­рефар­бо­вані. І досі збаг­ну­ти не мо­жу: як то во­ни зна­ходи­ли спіль­ну мо­ву, ті, що прок­ли­нали один од­но­го в по­етич­них інвек­ти­вах за зра­ду Батьківщи­ни? Одні, зас­тра­шені КДБ, другі – куп­лені ЦРУ? Ті, що сиділи за ідею ук­раїнсь­ку по ГУ­ЛАГах, і ті, що відправ­ля­ли їх ту­ди до­носа­ми, анонімка­ми і чис­то­сер­дечни­ми осуд­ження­ми на партій­них збо­рах?

Те­пер во­ни ка­жуть: “За­ради Ук­раїни му­симо про­щати один од­но­му. За­ради її со­бор­ності і дер­жавності… навіть хох­лаць­ке са­моїдство”.

Про­щати, замість то­го, щоб га­рячим залізом ви­палю­вати з душ цю га­неб­ну національ­ну ри­су ха­рак­те­ру?! Ав­жеж, собі і не та­ке прос­тиш!

Але – що мені до то­го? “Що вам Ге­куба? Що Ге­кубі – ви?”.

Ви, ті, які не ро­зуміють, що ПРО­ХОДИТЬ СЛА­ВА ЗЕМ­НА і при­ходить ЧАС РОЗ­ПЛА­ТИ. День гніву і день гань­би при­ходить. І то ско­ро. Але про те не знає взірець соціаль­но­політич­ної мімікрії – Ва­силь Іва­нович Тро­янсь­кий-Пшик, не відає Янус Мно­голи­кий, тим біль­ше “душ­ка” Крас­но­бай, а з ни­ми всі інші Шеп­ту­ни Лу­чезарні…

Що не ввімкнеш те­левізор, си­дять ко­лишні прис­трасні об­ли­чителі Пет­лю­ри і Бан­де­ри, і всь­ого ук­раїнсь­ко­го бур­жу­аз­но­го націоналізму у пре­зидіях Ве­лико­го Збо­ру ук­раїнсь­ких націоналістів, Всесвітнь­ого кон­гре­су чи ще яко­гось со­бор­но­го зібран­ня О­УН-УПА по­ряд із ни­ми ж обпль­ова­ними ще не­дав­но провідни­ками націоналістич­но­го ду­ху. Си­дять, на­дува­ють­ся, ви­кону­ють но­ве політич­не за­мов­лення з та­ким виг­ля­дом, ніби всі при­дур­ки, ли­ше во­ни мудрі.

А­як­же, мудрі. Бо на лекціях з політе­кономії доб­ре зас­воїли го­лов­ний за­кон прок­ля­того капіталізму, що світ – тор­го­виця, на якій тре­ба чим до­рож­че один од­но­го один од­но­му про­дати.

Ко­лись во­ни усіх га­музом про­дава­ли, те­пер їх усі га­музом ку­пили. І по­садо­вили у вітри­ну: дивіть­ся, лю­ди, як де­шево кош­ту­ють всі ваші ідеї і пе­реко­нан­ня. То ж чи вар­то за них кров про­лива­ти? Ліпше – тор­гуй­мо! Яр­маркуй­мо! На ба­зарі мар­нослав'я! А на­роду в очі на­пус­кай­мо ту­ману, ніби­то ми, пись­менні-дру­ковані, не віда­ли, не зна­ли про те, що знає кож­на тем­на се­лян­ка: про за­мов­чу­вані ва­ми го­лодо­мори, реп­ресії, тюр­ми і сибірські та­бори, про оспіва­не ва­ми кріпос­не пра­во кол­госпів і гігантів індустрії…

Зна­ли, ще й як! Од­нак, як ви­ховані сис­те­мою зомбі, бу­ли пе­реко­нані у пра­вомірності, навіть не­обхідності, цієї “лінії” рідної партії, яку за­раз на­зива­ють га­неб­ною вій­ною дер­жа­ви про­ти сво­го на­роду. І – підтри­мува­ли її, оспіву­вали, іде­алізу­вали, оду­рю­ючи лю­дей, маніпу­лю­ючи їх свідомістю! Нев­же важ­ко в ць­ому приз­на­тися? Ад­же – нас­тав час по­кути.

На жаль, замість чес­ної по­кути – но­ве лу­кавс­тво. Схо­же, кла­сич­ний прик­лад цинічно­го ли­цемірства і зне­ваги до мно­готер­пе­ливо­го на­роду по­дав той са­мий Тро­янсь­кий-Пшик.

Про всяк ви­падок, ад­же невідо­мо чим за­вер­шу­ють­ся виз­вольні зма­ги, Вась­ва­нич “за­був” свою до­рогу суп­ружни­цю, до­недав­на сек­ре­таря по іде­ології од­но­го з рай­комів сто­лиці, у та­борі “ко­лишніх” – пи­шати­ся одес­ную ко­ло Си­монен­ка. Та­ка собі Тро­янсь­ка ко­била на­виворіт! І тоді, ко­ли пан про­фесор ви­кидав синьо-жов­тий стяг з вікон ка­фед­ри історії ком­партії, й­ого жо­на це­мен­ту­вала роз­по­рошені ком­партійні ря­ди. Вид­но, ще є по­рох у по­рохівни­цях! Вид­но, грає ще ком­партій­ний обрік у не­об'ємних клу­бах Тро­янсь­кої, ка­ламу­тячи нос­тальгією за “прок­ля­тим” ми­нулим ре­волюцій­ну кров!

Ота­ка вий­шла синьо-жов­то-чер­во­на сімей­ка! Чес­на і патріотич­на! Та й чи од­на? Роз­маль­овані, мов ка­каду, на всі бо­ки вправ­ля­ють­ся, в чо­тири клешні гре­буть! Не віда­ючи, що все ми­нає і не­має нічо­го вічно­го під не­бом. Крім цієї землі, всеп­ро­ща­ючої, ро­дящої і лю­дину, і чер­ва, хліб і си­ли да­ющої. Зцілю­щої і цілю­щої… Зах­ланні по­кидь­ки! А ме­не зро­били сим­во­лом прок­ля­того ре­жиму, ца­пом відпу­щен­ня влас­них гріхів, ки­нули на по­талу, як ко­лись Ло­ру, і зро­били виг­ляд, що ми навіть не знай­омі.

– Так ти їдеш чи ні? – гу­кає Станіслав, уже дра­ту­ючись. – Їду-їду! – відповідаю спрок­во­ла, а са­ма ле­жу, вди­хаю со­лодкі земні па­хощі… І чую, як ми­нає злість, страх, роз­дра­туван­ня, ана душі стає ти­хо і яс­но, ніби у ран­ко­вому ши­роко­му пред­ковічно­му сте­пу.

Вер­таєть­ся Станіслав. По­дає мені ру­ку, до­пома­гає вста­ти.

Усміха­юся й­ому ніжно і… ко­кет­ли­во. Очі чо­ловіка від зди­вуван­ня ста­ють квад­ратни­ми, як оп­ра­ва оку­лярів. Бідний! За ці ро­ки він відвик від моєї усмішки, від ніжно­го сло­ва. На жаль, ніко­ли не пес­ти­ла му­жа сво­го, не об­да­рову­вала лас­ка­ми так, як вар­то бу­ло, як вміла… але чу­жих і час­то-гус­то не­дос­той­них, нев­дячних…

О, Станісла­ве, лю­бий мій Станісла­ве, му­же мій, ще не пізно… Ду­ша моя ще по вінця спов­не­на ніжністю. Тіло моє ще пов­не прис­трасті і ба­жан­ня… І вже ніхто і ніщо не за­вадить нашій лю­бові!

Станіслав підхоп­лює ме­не за стан, і ми, май­же об­нявшись, май­же щас­ливі, май­же за­кохані, й­де­мо до ма­шини. “Хто во­на, що ви­ходить із пус­телі, спи­ра­ючись на сво­го ко­хано­го?” “Пок­ла­ди ти ме­не, як пе­чат­ку, на сер­це своє, як пе­чать на ра­мено своє, бо силь­не ко­хан­ня, як смерть… й­ого жар – жар вог­ню, во­но – по­лум'я не­бес­не”…

ПО­ЛУМ'Я НЕ­БЕС­НЕ…

Тож опа­ли цим лагідним вог­нем ду­шу мою зим­ну, ду­шу мою са­мот­ню, Гос­по­ди. Ода­руй лю­бов'ю зрілою, як осінні са­ди, ти­хою, як по­ля по жни­вах, жа­даною, як ос­таннє теп­ло, ви­сокою, мов про­щаль­ний клекіт ле­леки на не­бес­них пу­тях, Гос­по­ди! На­горо­ди ме­не вдяч­ною лю­бовію до ць­ого чо­ловіка, щоб ду­ша моя спізна­ла, на­решті, гар­монію… Бо­же, вчуй мо­лит­ви мої, вта­муй пе­чалі мої, очис­ти від сквер­ни, від лип­кої смо­ли хіті, мов від леп­ри! Гос­по­ди! Не по­кинь ме­не в надіях моїх…

Я пла­чу і сміюся, за­ховав­ши ли­це на гру­дях Станісла­ва.

Ри­даю, як ди­тина, го­лос­но, впе­реміж зі сміхом. Із про­зорих дач­них кущів ви­тика­ють­ся пе­реля­кані ли­ця сусідів. В повітря здій­ма­ють­ся з кущів гамірливі хма­ри дрібно­го птас­тва. А я – я ще тісніше ту­люся до чо­ловіка, вди­ха­ючи знай­омий і рідний за­пах й­ого тіла. Відчу­ваю, як Станіслав спо­чат­ку роз­губле­но, а далі все міцніше при­гор­тає ме­не. Сусідські на­поло­хані ли­ця зніче­но пірна­ють у кущі, а ми сідаємо у ста­ру свою “Вол­гу”:

Станіслав за кер­мо, а я – по­заду, вмо­щу­юся, ви­тяг­нувши хворі но­ги. Ру­шаємо. Їде­мо. По­волень­ки собі то­рох­каємо, як і на­лежить пенсіоне­рам, ста­течній сімейній парі, що по­вер­таєть­ся з дачі до­дому, в рідний дім і ве­зе дітям та ону­кам гос­тинці від зай­ця. Ідилія та й годі! А хіба ти, о, Олек­сан­дро, не мріяла про та­кий над­вечірок сво­го жит­тя? У хви­лини роз­ча­рувань, вто­ми від зрад­ли­вих ко­ханців, бур­хли­вих ско­роми­нущих за­кохань? Хіба не ту­жила за ро­дин­ним за­тиш­ком, в яко­му ти­хо і мир­но бу­дете старіти­ся уд­вох із Станісла­вом, втіша­ючись взаємо­розумінням і по­вагою один до од­но­го.

При­гадуєш, як сто­яла, мов обпль­ова­на, на тро­ту­арі аж десь у Виш­го­роді після по­бачен­ня з тим при­щавим не­донос­ком Ко­ко?

Ошаліло ло­вила таксі: швид­ше, швид­ше до­дому, у білосніжну ван­ну, під пруг­кий освіжа­ючий душ! Ну­дило від чу­жої за­пуще­ної (пев­но, хо­лос­тяць­кої) ха­лупи, несвіжих прос­ти­радл, ху­дого, лип­ко­го від хо­лод­но­го по­ту, тіла пе­репуд­же­ного по­любов­ни­ка.

По­чува­лася при­ниже­ною, бруд­ною, як ос­тання повія. І рап­том… при­гадуєш? Повз те­бе, мов миші у кон­сервній банці, прог­ри­мотіли в інвалідній ма­шинці двоє: він і во­на. Вже не­молоді. Не­гарні. Сірі та вбогі… од­нак… щось бу­ло у ви­разі об­лич цих не­щас­них калік, у виг­ляді су­хень­ких голівок, що стриміли у вікон­цях, та­ке, що твоє ши­кар­не єство, обвіша­не чор­но­бур­ка­ми, при­лип­ло до бруд­но­го тро­ту­ару на­дов­го, а ду­ша – за­тужи­ла, за­рида­ла, мов за чи­мось без­надій­но втра­ченим…

За чим? За не­хит­рим, не­показ­ним людсь­ким щас­тям зла­годи і лю­бові, яко­го ніко­ли не ма­ла? О, Олек­сан­дро! Бідна, ок­ра­дена Олек­сан­дро! Ти сто­яла, ве­зуча, кра­сива, маєтна і мож­новлад­на, і заз­дри­ла двом не­щас­ним калікам, двом щас­ли­вим за­коха­ним.

Що ж, вид­но, Бог ба­чив те­бе на то­му тро­ту­арі у Виш­го­роді. І чув. І от че­рез де­сять років пос­лав тобі те, на що по­зави­дува­ла: старість, каліцтво, вірно­го му­жа, при­яз­ну лю­бов між ва­ми, співчут­тя і про­щен­ня.

Тож усміхай­ся, Олек­сан­дро, впи­вай­ся не­хит­рим своїм щас­тям, мо­же, якась блуд­ни­ця, повій­ни­ця якась, уздрівши в ста­ренькій “Волзі” па­ру си­вих го­лубочків, за­ридає від со­рому і вий­де з тем­но­го лісу гріха на пра­вед­ну до­рогу.

Га­ряча і со­лона, мов сль­оза, хви­ля ніжності і лю­бові до си­вого чо­ловіка за кер­мом на­кочуєть­ся на ме­не, нак­ри­ває з го­ловою. Ми­моволі прос­тя­гаю ру­ку, ляк­ли­во і тре­пет­но тор­ка­юся паль­ця­ми й­ого по­тилиці, шиї… Як ніко­ли ко­лись… мов юна за­коха­на. Станіслав від нес­подіван­ки сте­нає пле­чима, зніче­но по­каш­лює. Не ждав від ме­не… ніко­ли не чув на тілі своєму спов­не­них жа­ги, лас­ки і ще­му ле­гень­ких, як ме­тели­ки, до­тиків моїх рук. Інших, інших я за­маню­вала до­тор­ка­ми співу­чих, жа­гучих пальців у прірву на­соло­ди, у чор­то­рию гріха! Іншим ше­потіла без­со­ромні освідчен­ня, а зі Станісла­вом відбу­вала хви­лини близь­кості мов­чки, нез­во­руш­но, як на­дув­на ляль­ка… Інших… але – де во­ни те­пер, ті, інші? Не­ма… За­буто, зне­важе­но…

Та – годі! До­сить спо­гадів, до­сить тер­зань! Ще не вечір! Ще лиш над­вечірок! Ти­хе, по­гоже (усе-та­ки – по­гоже!) над­вечір'я… І ти ще жи­ва, о, Олек­сан­дро… А скіль­кох вже не­ма… вже там, за пру­гом жит­тя… А ти – є! І ще ду­маєш про ко­хан­ня, ще жа­даєш й­ого. І дідь­ко з ти­ми злид­ня­ми, і чорт із ти­ми ка­таклізма­ми, ко­ли ти ще жи­ва, і жи­вий Станіслав, і ви, сла­ва Бо­гу, не під цер­квою, а їде­те собі у “Волзі”, і їде­те у свою квар­ти­ру. А, приїхав­ши, ти ще змо­жеш дош­канди­бати до кухні і нас­ма­жити, як по­ряд­на ґаз­ди­ня, своєму ґазді де­рунів із ба­раболь­ки но­вого вро­жаю. А, ко­ли на­печеш пов­ну мис­ку, поллєш їх час­ни­ком зі шквар­ка­ми, пок­ла­деш на стіл пе­ред Станісла­вом і ди­вити­меш­ся, як він їсть, точнісінь­ко так, як ди­вила­ся на тра­пезу тво­го бать­ка ма­ти, як ди­вила­ся ба­ба Ха­ритя на діда Ада­ма за ве­черею, як ро­били спо­конвіку всі се­лян­ки: отак сидіти­меш нап­ро­ти чо­ловіка, підпер­ши ку­лаком що­ку, і – ди­вити­меш­ся, спов­не­на лю­бові і світлої ра­дості…

А ко­ли чо­ловік пи­тиме чай, под­зво­ниш Са­шуні, своєму со­неч­ку яс­но­му, тиг­ре­нят­ку своєму, і че­кати­меш, за­таму­вав­ши по­дих, що відповість тобі це чарівне, са­мов­певне­не створіння, твоє геніаль­не про­дов­ження…

Ди­тя нет­ве­резо­го ко­хан­ня Віта­лика і тої ма­лої за­воло­ки, доч­ки п'янич­ки із Вор­зе­ля, Са­шуня рос­ла в ат­мосфері пер­ма­нен­тних скан­далів, п'яних де­бошів і гуль­бищ, в яких ко­хали­ся її арис­токра­тич­ний ба­теч­ко і підваль­на посмітюш­ка ма­ма. Тобі ж, о, Олек­сан­дро, бу­ло не до внуч­ки. Лю­бов і жалість до ць­ого не­щас­но­го, по­кину­того нап­ризво­ляще звіря­ти, про­кину­лася в те­бе в лікарні, на смер­тно­му одрі, всіма за­бутої. На той час Віта­лик зі скан­да­лом роз­лу­чив­ся з Оль­гою і виїхав у Шта­ти, за­був­ши своє ча­до в ко­опе­ративній квар­тирі на Ру­санівці.

Очу­няв­ши після інсуль­ту і про­пада­ючи від са­мот­ності, ти при­муси­ла Станісла­ва роз­шу­кати Са­шуню і при­вез­ти, при­нес­ти до те­бе. Тобі тре­ба бу­ло ко­гось лю­бити, кимсь… за­пов­ни­ти страш­ний ва­ку­ум у душі, пус­тку дов­ко­ла се­бе… кимсь рідним, до­рогим, без­за­хис­ним…

Відпра­вив­ши Станісла­ва, ма­рила Са­шунею, мліла від пе­ред­чуття зустрічі із крихіткою. О, ти всю – всю її обцілуєш… її ру­чень­ки пух­кенькі, її ніжень­ки, її щічки со­лодкі… Об­да­руєш свою ля­леч­ку, ки­цуню свою іграш­ка­ми та со­лодо­щами! У­яв­ля­ла, як світи­тиметь­ся від щас­тя Са­шуни­не лич­ко… ся­яти­муть оче­няточ­ка… І рап­том відчи­нили­ся двері спальні і… ніко­ли не за­будеш пов­но­го не­нависті, не­дитя­чого пог­ля­ду з-під ло­ба. Заць­ко­ване звіря, ви­ряд­же­не в яс­краві за­кор­донні шмот­ки! Гос­по­ди, нев­же це ота пе­люс­точка ру­жова, яку ти їзди­ла на “Чайці” за­бира­ти з по­лого­вого бу­дин­ку ра­зом з її стер­вою ма­мою?! Те­бе охо­пив жах, од­нак, пе­реси­лив­ши се­бе, пок­ли­кала яко­мога лагідніше:

– Са­шуню, зо­лот­це, хо­ди до Бусі. “Стер­ва ти, а не Бу­ся”, – в унісон твоїм дум­кам то­ном пе­рекуп­ки відповіла Са­шуня і, зло ошкірив­шись, за­пита­ла:

– Зачєм развєла нас с пап­кой?

За цим ре­зон­ним за­питан­ням Са­шуня сип­ну­ла та­ким добірним ма­том, та­кою бру­таль­ною лай­кою, що ти обімліла. О, судь­ба те­бе не ми­лува­ла, во­на виріши­ла роз­пра­вити­ся з то­бою, роз­масти­ти те­бе по землі! До­бити жах­ли­вими сло­вами, які, мов чорні стріли пом­сти, виліта­ли з вуст без­не­вин­ної ди­тини. І нер­ви твої зда­ли, і ти за­вере­щала від жа­ху:

– За­бери! За­бери її!.. Бо я не вит­ри­маю, я біль­ше не вит­ри­маю!

Оце був справді крах, кінець всім твоїм надіям, всім чес­то­люб­ним намірам… Са­шуня бу­ла гріхов­ним пло­дом і без­не­вин­ною жер­твою всь­ого тво­го бе­зум­но­го жит­тя, ди­яволь­сько­го ма­рафо­ну… роз­пла­тою… Діти – дзер­ка­ло тво­го жит­тя… Хто це ска­зав? Але чо­му тіль­ки те­пер при­гада­лися тобі ці прав­диві сло­ва? Ні, нічо­го не­ма ви­пад­ко­вого в день по­кути!

Гос­по­ди, чо­го мені так… навкіс-пе­рекіс? Чи я в Те­бе те­ля з’їла?

Чи найбіль­ше пе­ред То­бою за­вини­ла?

Ру­ка, ще мить то­му ніжна, лас­ка­ва, тре­пет­на ру­ка за­коха­ної жінки нер­во­во стис­кає пле­че Станісла­ва, що зо­серед­же­но кер­мує собі “Вол­гою”.

Але, Гос­по­ди, чи мені одній так? Ніби у ко­гось во­но, те жит­тя, щас­ливіше? Неп­ра­ва я, Гос­по­ди, неп­ра­ва… Прос­ти мені, Гос­по­ди!

Пе­ревод­жу дух, ви­ринаю із спо­гадів, як із опо­лон­ки, ози­ра­юся: яка кра­са! Їде­мо лісо­вою до­рогою. По­пере­ду, мов хлоп­чись­ко, біжить поміж чер­во­ноко­рих со­сон і зо­лото­голо­вих кущів – со­неч­ко при­західне! Бідне ди­тя! Не відаю, яки­ми ме­тода­ми ви­хован­ня “впли­вав” на Са­шуню Станіслав, в той час ко­ли я ри­дала в істе­риці, а по­тому, на­ков­тавшись снодій­них пігу­лок, пе­режи­вала кош­ма­ри, але вранці прий­шла до ме­не внуч­ка са­ма. Обе­реж­но, мов ко­шеня, по­тер­ла­ся об мою ру­ку, нас­то­роже­на, го­това кож­ної миті зди­бити шерсть…

От бісо­ве поріддя! Три вер­шка від гор­шка, а стіль­ки ха­рак­те­ру! Ви­капа­на баб­ця! Істин­на Олек­сан­дра Ри­бен­ко­Ясінсь­ка! Хо­ча… ще з крутішо­го тіста. Бо не ця шма­кодяв­ка, а я – ста­ла пе­ред нею на коліна і поп­ро­сила про­бачен­ня, і вип­ро­сила при­хильність. А Са­шуня, мов ко­роле­ва, поб­лажли­во доз­во­лила лю­бити се­бе.

Пот­ро­ху, по­волі ми зви­кали од­на до од­ної. Станіслав же став навіки вірним мов­чазним ра­бом внуч­ки. На нь­ому юна Ясінсь­ка вип­ро­бову­вала свій без­не­вин­ний хист ти­рана. Фан­тазія ди­тини на ра­хунок тор­тур бу­ла не­вичер­пна. Во­на ви­гаду­вала все нові і нові ви­тон­чені ка­туван­ня для мов­чазно­го покірли­вого Станісла­ва, бук­валь­но за­мор­до­ву­ючи й­ого. Од­нак до ме­не ма­ла бестія про­яв­ля­ла щось подібне звідда­ля до ди­тячої лю­бові. Хо­ча ско­ро ніжні обій­ми і поцілун­ки пе­рехо­дили у душіння, щи­пан­ня, ку­сан­ня, дря­пан­ня, і я, втра­тив­ши тер­пець, лу­пачи­ла Са­шуню, як глу­ху зо­зулю. Ми обидві ве­реща­ли, мов не­дорізані, та че­рез хви­лину зно­ву обій­ма­лися і цілу­вали­ся.

Ве­ред­ли­ве дівча хоч і зав­да­вало кло­поту, та вод­но­час на­пов­ню­вало на­ше із Станісла­вом жит­тя но­вим змістом. Те­пер на­ше існу­ван­ня ма­ло хоч який­сь сенс. І ми бу­ли щас­ливі, ко­ли “Оль­ка – доч­ка ал­ко­голіка” повіяла­ся з чер­го­вим “бой-френ­дом” на мо­ря, по­дару­вав­ши нам Са­шуню на цілісінь­ке літо.

За­раз осінь. Са­шуня в будні хо­дить до шко­ли, жи­ве зі своєю ма­мою, а вихідні про­водить у нас. І, як ко­лись моя свек­ру­ха пані Ясінсь­ка з ме­не, так я те­пер із Са­шуні – ди­кого, жор­сто­кого, не­оте­сано­го звіря­ти – ліплю, виліплюю ви­тон­че­ну, граціоз­ну, прек­расну юну Га­латею.

Моя дівчин­ко, ти не тіль­ки про­дов­жиш ме­не, свою Бу­сю, на цій землі. Ти пе­ревер­шиш ме­не. Ти візь­меш ре­ванш за всі мої прог­рані бит­ви! Ще не знаю, не при­дума­ла, ким ти бу­деш. Але – не посмітюш­кою, не куріпкою… Ба­чу твою тон­ку пос­тать, тон­ку, мов кин­джал, у во­дос­па­дах шовків, у хма­рах пар­фум.

Марія Стю­арт… Олек­сан­дра Ясінсь­ка! Ти чуєш ме­не, Олек­сан­дро Ясінсь­ка? Го­лов­не в житті – вміти три­мати спи­ну.

Вміти три­мати спи­ну!

Со­неч­ко вже не біжить че­рез ліс, як хлоп­чись­ко, нав­пе­рей­ми з ма­шиною, а ста­теч­но, як нат­рудже­ний чо­ловік, по­волі опус­каєть­ся за овид. Ти­хо су­теніють ліси, і поміж по­темніли­ми сос­на­ми за­чина­ють свій ве­чоро­вий та­нок ледь ви­димі тіні ма­вок…

Шко­да, що не­має з на­ми Са­шуні… Але то нічо­го: я їй обов’яз­ко­во роз­ка­жу про со­няч­но­го хлоп­чи­ка і лісо­ву сутінко­ву дівчин­ку… Дівчин­ку хи­мер­ну, нез­багнен­ну, вічну дівчин­ку, яка вже ти­сячу років пи­тає ко­гось не­види­мого, ко­гось над нею:

– Навіщо ти по­карав ме­не пе­кель­ною спра­гою лю­бові, навіщо? Навіщо, мов дже­рело, на­пов­нюєш ме­не по вінця – до без­тя­ми, до роз­па­чу – нею і я, мов при­чин­на, вих­лю­пую її, свя­ту і наївну, на не­дос­той­них, о, як час­то – не гідних, щоб самій не зах­ли­нути­ся її чис­то­тою, не пе­рет­во­рити­ся на­мулом, де бу­яють лиш мо­чарі і жи­вуть ба­лухаті жа­би відчаю і са­моти?.. О, навіщо так му­чуся, так страж­даю, так по­нижу­юсь, ри­да­ючи вслід по­дорожнь­ому, що, при­час­тившись, іде собі геть і роз­тає у спе­кот­но­му ма­реві жит­тя? Він іде, вдо­воле­ний, навіть щас­ли­вий, що не до­ведеть­ся біль­ше вдив­ля­тись у гли­бини, які ля­ка­ють без­донністю не­ба, віддзер­ка­лю­ючи бу­денність й­ого об­личчя і душі й­ого, поз­бавле­ної світла. Та нас­правді не він, не він по­кидає ме­не, відда­ля­ючись, а я – сутінко­ва лісо­ва дівчин­ка, дівчин­ка – лісо­ва кри­нич­ка – по­кидаю цей світ і за­тихаю сль­озою, про­зорою го­роши­ною у те­мені земній між біло­го коріння трав і де­рев, і ра­ни сер­ця мо­го за­шиває спокій­но і радісно сте­повий чеб­рець…

Бо­же, нев­же до ме­не по­вер­таєть­ся здатність мис­ли­ти ме­тафо­рою, об­ра­зом?! Нев­же мій не­щас­ний, роз­би­тий інсуль­том мо­зок здат­ний ду­мати?! Бо­же, нев­же ти зми­лував­ся наді мною і по страж­даннях, по тор­ту­рах по­вер­нув моїй душі та­лант лю­бити і… тво­рити?!

О Станісла­ве, я хо­чу пи­сати, пи­сати, пи­сати! Я люб­лю те­бе, Станісла­ве! І Са­шуню, і це над­вечір'я, і ці ліси, і звірів у них!

Я лег­ко і ве­село обнімаю чо­ловіка за шию, і ми сміємо­ся, мов двоє юних за­коха­них, без­печно, без­турбот­но… Гос­по­ди, не по­гаси в на­ших стом­ле­них ду­шах по­лум'я своє, Гос­по­ди!

В'їжджаємо в се­ло. Без­люддя. Тіль­ки в са­мому центрі біля ма­гази­ну – чер­га. Одні ста­рики. Вид­но, че­ка­ють, ко­ли при­везуть із рай­цен­тру свіжий хліб. За­моло­ду ці скор­чені, за­мор­до­вані важ­кою фізич­ною пра­цею се­лян­ки вміли пек­ти свій хліб, бу­вало, що навпіл з ло­бодою, ку­куруд­зою, та частіше – білий та рум'яний. Од­нак ре­альність віду­чила їх від круг­лих па­ляни­чок і прив­чи­ла до “за­водсь­ких цег­ли­нок”. і нині, при роз­русі, кол­гос­пної пенсії їм вис­та­чає лиш на ка­зен­ний хліб…

Зу­пиняємось, пос­мутнілі, з відчут­тям про­вини за свій не­давній сміх. Ви­ход­жу. Мов­чки прис­тро­ююсь у кінці чер­ги, за ва­тяною жи­лет­кою і кар­та­тою зе­леною хус­ткою. І нічо­го.

По­чува­юся у звичній, май­же рідній стихії. Ме­не об­зи­ра­ють з цікавістю, але не во­роже. Та й чо­го б то? Зви­чай­на, не­моло­да вже жінка, в ста­рому спор­тивно­му кос­тюмі, в по­тер­то­му паль­теч­ку на­опаш­ки… І чо­ловічи­на вже підтоп­та­ний… се­редні собі лю­ди, бай­ка, що на “Волзі”… Ли­бонь, з дачі їдуть, зга­дали, що до­ма хліба не­ма… Хай че­ка­ють… Мо­же, й до­чека­ють­ся…

Ку­та­юсь мер­зля­кува­то в паль­то: щось під вечір по­холо­дало.

Усміха­юся цікавій кар­татій хустці, а далі кож­но­му з чер­ги, хто з без­це­ремон­ною не­винністю ог­ля­дає ме­не з ніг до го­лови. “Доб­рий вечір!” Мій не­щас­ний, бідний на­роде! Світ дав­но жи­ве в 1991 році, а на вашій ву­лиці, зем­лячки мої, ще осінь од­на 1861-го. Вас з лас­ки са­модер­жавної звіль­ни­ли, на­решті, від кріпос­но­го рабс­тва, а ви, на­лякані кля­тою во­лею, не знаєте, що з нею ро­бити, та й ста­ли в чер­гу по ка­зен­ний хліб! І я з ва­ми.

Віль­на, звіль­не­на від дер­жавної суєти, від сяй­ва “Го­ри”, від мар­нослав'я і мар­нослів'я… Те­пер я прос­то…

ЖІНКА З ЧЕР­ГИ. Так, з чер­ги, але ви, на­пев­но, ду­маєте, що з чер­ги за хлібом? Хто зна… Мо­же, за царс­твом не­бес­ним, бо за зем­ним ми вже відсто­яли…

По­ряту­нок від біди, від го­ря теж при­ходить неж­да­но.

Спасінням моїм від одичіння, від лю­тості і об­ра­зи на цілий світ, врешті, від ду­шев­но­го кра­ху ста­ла Са­шуня. Відду­шиною у глухій са­мотині, яку об­лашту­вали мені мої ко­лишні друзі, ста­ли… чер­ги. О, раніше бо­яла­ся їх, мов чорт ла­дану, вірніше, на­роду бо­яла­ся, озвіріло­го від постій­но­го дефіци­ту імпор­тних то­варів за ра­дянсь­кої вла­ди, те­пер – вітчиз­ня­ного шмат­ка хліба.

При­ход­жу в чер­ги, як у те­атр аб­сурду, де ніби­то нор­маль­на публіка спон­танно і прав­ди­во (як у житті) розігрує який­сь бо­жевіль­ний спек­такль сво­го жит­тя. Впер­ше опи­нив­шись у ць­ому вер­тепі (приш­канди­бала за пляш­кою кефіру), одуріла від га­мору, аг­ре­сив­ності та вой­ов­ни­чості співгро­мадян. Ну, чис­то тобі ук­раїнсь­кий де­мок­ра­тич­ний пар­ла­мент. Усе за вер­ховним зраз­ком: більшість гань­бить і прок­ли­нає де­мок­ратів, по­чина­ючи від Гор­ба­чова і за­вер­шу­ючи націоналіста­ми-бан­дерівця­ми ра­зом з Крав­чу­ком, а те­пер вже й ко­муністів з Мо­розом і Куч­мою за­од­но. Меншість, звісно, патріотич­на інтелігенція, стоїть на смерть за су­верен­ну со­бор­ну нень­ку Ук­раїну, впи­ва­ючись дов­гожда­ною сво­бодою сло­ва, а го­лов­не – впев­неністю, що за це, при­най­мні, зав­тра, не по­садять.

Більшість, так би мо­вити, на­род, або про­летаріат, який нічо­го ніко­ли не мав, окрім сво­боди сло­ва і ви­соко­го зван­ня ГЕ­ГЕМОН, нав­па­ки, злий на нові ча­си і де­мок­ратів, які звіль­ни­ли й­ого від ви­соких “ге­гемонсь­ких” ілюзій, за­лишив­ши тіль­ки ут­робний “ков­басний мен­талітет”. Де­мок­ра­ти у свою чер­гу не мо­жуть прос­ти­ти на­родові й­ого політич­ну тупість.

А ме­не об­ля­гає пла­нетар­на пе­чаль і без­межна жалість до цих лю­дей, над­то, ко­ли якась ко­лиш­ня удар­ни­ця, фаб­рична ме­далістка з ва­рикоз­ни­ми но­гами, опух­ли­ми від п'ят­де­сятилітнь­ого сто­ян­ня за вер­ста­том, прий­няв­ши ме­не за “свою”, ка­же:

– Га­варят, Сталін убівал нєвінних людєй. Нє знаю, хо­тя січас і мно­го пішут об етом… А вот шо це­ни пос­то­ян­но поніжал і што всєго на­валом би­ло – пом­ню. За пєрвую свою зар­пла­ту я купіла пєрвиє свої тух­вель­ки на каб­лучкє, сітце­воє платіце, часікі і їшо на жрат­ву ос­та­лось – во, с га­лавой.

Зі зміша­ним по­чут­тям оги­ди і жа­лості див­лю­ся в її чор­ний без­зу­бий рот, яко­му не відо­мий смак ка­лорій­ної людсь­кої їжі, на неп­ри­чеса­ну го­лову, вицвілі очі, яким і не сни­лося людсь­ке жит­тя. Мов­чу, згідли­во ки­ваю го­ловою. Не хо­чу прав­дою до­бива­ти це ошу­кане жит­тям створіння. Не­хай жи­ве собі з пе­реко­нан­ням, що і во­но ко­лись жи­ло по-людсь­ки. Тим біль­ше, що в якій­сь мірі ми обидві з нею – жер­тви де­мок­ра­тич­них ка­таклізмів.

Сіль­ська чер­га різнить­ся від місь­кої помірко­ваністю, то­лерантністю до вла­ди. Одні сто­ять, інші, підсте­лив­ши мішки та тор­би, з яки­ми прий­шли за провіан­том, си­дять ря­доч­ком прос­то під ти­ном. Чо­ловіки сма­лять са­мосад, за­ходять­ся су­хот­ни­ми каш­ля­ми і філо­софс­тву­ють про те, що се­ляни­нові при всіх влас­тях “од­на­ка дя­ка і по­чот” – лиш ро­би, як чор­ний віл, ори та жни, а з те­бе ще й тре­тю шку­ру де­руть. Дер­жа­ва, як по­ганий кол­госп. І вгорі, і вни­зу рвуть­ся до вла­ди, як до ко­рита, аби наїсти­ся, та дітям і прав­ну­кам наг­ребти. А про на­род?.. Хто там про нь­ого ду­має, як і ко­лись, так і те­пер…

Н-да, зра­зу вид­но, що не ге­гемон зібрав­ся під сіль­ським ма­гази­ном, не ге­гемон…

– А важ­че жи­ти те­переч­ки ста­ло з од­ної при­чини, – розмірко­вує су­час­ний сіль­ський Ско­воро­да, при­лаш­ту­вав­шись нав­почіпки під ти­ном та по­пах­ку­ючи са­мок­руткою:

– Не спо­рю, ко­муністи строїли собі рай на землі, але й нам, на­роду, ки­дали кістку: на, гри­зи і не дзяв­кай! От Брежнєв – сам крав і нам да­вав. А що – не прав­ду ка­жу? Лах­ва бу­ла – й­ди на по­ле, бе­ри, скіль­ки до­несеш, жи­ви…

– Да, при Брежнєву тро­хи віджи­ли, не­ма що ка­зати, – зітхає кар­та­та хус­тка пе­реді мною.

– Жи­ли! Ав­жеж! Жив той, хто ма­шина­ми крав! – злить­ся жва­вий, як го­роб­чик во­сени, чо­ловічок у ку­цень­ко­му піджач­ку і ке­почці. – А хто – діря­вою тор­бою, той так і зос­тався з тор­бою!

От си­дить під ти­ном – хліба жде!

– Е, нє не ка­жи, Ми­коло, лег­ше бу­ло, – далі розмірко­вує філо­соф нав­почіпки. – При наїдже­них ко­муністах і нам пе­репа­дало, а те­пер че­кай, ко­ли наїдять­ся го­лодні де­мок­ра­ти, до­ки нак­ра­дуть та по за­кор­до­нах наїздять­ся… Як бу­ли ко­муністи, то бу­ло що їсти, а як прий­шли де­мок­ра­ти, то, ви­бач­те, не­ма чим с…и…

– Та вже ж знов прий­шли ко­муністи… От Куч­ма – хто?

Ко­муніст, і не скри­ває ць­ого, а що зміни­лося – пут­тя не­ма… – І не бу­де, – ви­носить вер­дикт жов­тень­ка хус­тка з квітчас­тим бе­режеч­ком, – бо ніхто ро­бити не хо­че. Як­би ро­били всі, як от ми в селі, то був би толк!

– Ага, тої, во­ни вам на­роб­лять! Всі те­пер – бізнес­ме­ни!

Ко­лись спе­кулян­та­ми їх на­зива­ли, а те­пер – по-за­кор­донно­му: бізнес­ме­ни!

– Всі до­ларів хо­чуть!..

– Один з од­но­го шку­ру де­ре! Гра­бить та вби­ває! Та­ке тво­рить­ся по світу!..

– А нам – хоч би й що!

– А та­ки так: в нас най­лу­че, от по­дивіть­ся, що ро­бить­ся в тій Аме­риці, по те­левізо­ру ж по­казу­ють: од­на стріля­нина! Нє, не­ма кра­ще, як у нас!

Спон­танна дис­кусія за­вер­шуєть­ся од­но­голос­ною зла­годою, що “в нас – най­кра­ще, аби лиш не бу­ло вій­ни”, і мо­ва зно­ву за­ходить про сіль­ські події, ба­лач­ка кру­тить­ся дов­ко­ла не­хит­рих се­лянсь­ких проб­лем.

Атож, у місті чер­га крутіша, бо го­лодніший на­род. А го­лод, як відо­мо, сти­мулює соціаль­ну і політич­ну ак­тивність. Ча­сом у черзі за пот­рушка­ми роз­горта­ють­ся такі політичні ба­талії… над­то ко­ли Бог зве­де до ку­пи зак­ля­того ко­муня­ку із ще за­пеклішим о­унівця… Ото пір’я ле­тить, як зітнуть­ся!.. І тоді і я не вит­ри­мую! Не год­на ди­вити­ся, як сам се­бе по­жирає і ни­щить цей не­щас­ний, оду­рений на­род! І впа­даю в раж, і… кри­чу, кри­чу у вис­на­жені, пе­реко­шені від злості об­личчя… Що я кри­чу? Що?

Про те, що в той час, ко­ли на­род поїдом їсть один од­но­го, там, вгорі, на “Горі”, про людсь­ке око неп­ри­миренні си­ли, лю­бень­ко об'єднав­шись, роз­кра­да­ють, роз­про­ду­ють Ук­раїну, і нас з ва­ми, з пот­ру­хами!

Бо­же, навіщо я кри­чу? Навіщо при­нижую прав­дою об­ма­нутих вічних рабів? Навіщо їм зна­ти, що во­ни, як бу­ли – ніщо, так і зос­та­лись – лиш пра­хом у підніжжі “Го­ри”, тіль­ки гли­ною, з якої мож­на ліпи­ти і сол­датів, і патріотів, і рабів… Тож, справді, навіщо цих не­щас­них поз­бавля­ти ще й ілюзій про влас­ну зна­чимість?!

Звісно, на ме­не ози­ра­ють­ся. Дов­го див­лять­ся мов­чки, а потім хтось ка­же:

– А хіба рань­ше не так бу­ло? Діли­ли цю бідну Ук­раїну відко­ли во­на, і на­род про­дава­ли, і ви­бива­ли – і за Леніна, і за Сталіна… А що вже цей, ка­тюга, здівав­ся над людь­ми, то не при­веди Бо­же! Ду­мали, що їм всьо мож­на, що во­ни – ви­ще Бо­га, і, вид­но, ніко­ли і ві сні страш­но­му не сни­лося їм, іро­дам, що ко­лись їх по­пира­тимуть но­гами їхні ра­би…

О, мій бідний, упослідже­ний на­роде! Так ти ж іще й філо­соф?! Ні! Тре­ба по­чати­ся з те­бе, як Ло­ра, або ж упас­ти до те­бе, як я, щоб осяг­ну­ти тра­гедію твою! А, мож­ли­во, ве­лич?

Хай і наївну, без­за­хис­ну, але – ве­лич!

Де ж ви, мас­титі, од­ним ми­ром ма­зані, співці, во­лодарі душ?.. Де ви, до­рогі ко­леги, літо­писці і об­ли­чителі? Мов­чи­те, вов­чи­ки-брат­чи­ки, по своїх но­рах? Три­буни-ора­тори, крас­но­баї крас­но­мовні, суєсло­ви не­сосвітенні, ви­вели на­род на май­да­ни і за­лиши­ли, хай чу­бить­ся, до­ки ми по­гасаємо по Євро­пах та Аме­риках, пов­чи­мося-по­ради­мось, що з ним далі ро­бити, без­по­рад­ним, прив­че­ним до маніпу­ляцій…

Гос­по­ди, та що це я зно­ву дра­мати­зую, нагнітаю об­ста­нов­ку?! Все ж – нор­маль­но. Жит­тя іде. На­род жи­ве.

По­волі за­лишає ба­рика­ди, роз­хо­дить­ся по ха­тах. І – вчить­ся ви­жива­ти в но­вих склад­них умо­вах. Хіба й­ому впер­ше? Ба!

Й­ому навіть ціка­во! Не раз спос­теріга­ла, що для ба­гать­ох літніх лю­дей чер­ги – своєрідний клуб за інте­реса­ми. Пенсіоне­ри, аби не здуріти від бездіяль­ності, кож­но­го Бо­жого ран­ку ні світ ні зо­ря куп­чать­ся під по­рожніми ма­гази­нами, ство­рю­ють чер­гу за ще не при­везе­ним хар­чем і… мітин­гу­ють. Як се­реднь­о­азіатські ак­са­кали мо­го воєнно­го ди­тинс­тва. Тіль­ки чи­нари бра­кує, зе­лено­го чаю по піалі на бра­та та ре­миґан­ня вер­блюдів…

Від спо­гадів по­вер­та­юся до ре­аль­ності. Вже зовсім стемніло, а ма­шини з хлібом не­має. На­решті, на по­розі крам­ниці ви­рос­тає не­вираз­на у сутінках дрібна пос­тать і ка­же то­ном, що вик­лю­чає за­пере­чен­ня і скар­ги:

– Ва­ся дзво­нив, що хліба сь­огодні не бу­де. Не­ма бен­зи­ну – при­вез­ти.

Пос­тать ще­зає в тем­но­му нутрі ма­гази­ну, чер­га зітхає, не ремс­твує, вид­но, Ва­ся для неї не­запе­реч­ний ав­то­ритет, але не роз­хо­дить­ся. Ско­тини сіль­ські пенсіоне­ри дав­но не три­ма­ють: не­ма си­ли ко­ло неї хо­дити та й го­дува­ти чим – кат­ма. В ха­тах тем­но: світло на підстанції вми­ка­ють лиш на го­дину з ме­тою еко­номії елек­тро­енергії. І хліба не­ма, аби по­жува­ти в тем­ряві…

То чо­го роз­хо­дитись? У гурті – ве­селіше…

Не­поміче­ною по­кидаю чер­гу, сідаю в ма­шину, і ми ти­хень­ке їде­мо собі далі, в сто­лицю, у свій залізо-бе­тон­ний бун­кер, де теж ні крих­ти хліба, і це ріднить ми­моволі з рідним на­родом, і стає лег­ше, і не так гнітить нев­бла­ган­на дій­сність.

О, те­пер я, здаєть­ся, по­чинаю ро­зуміти Ло­ру і її все­пог­ли­на­ючу бо­жевіль­ну лю­бов до рідно­го на­роду. Справді, щоб за­пала­ти свя­тою прис­трас­тю жер­товності, тре­ба пе­режи­ти з ним хоч од­ну біду, хоч один чор­ний день, але – в од­но­му ря­ду, по­вари­тися в од­но­му пе­кель­но­му котлі.

На­разі об­пекло щось схо­же на со­ром, на по­чут­тя ви­ни: зга­дала, як втіка­ла від Чор­но­биль­ської ка­тас­тро­фи в травні 1986 ро­ку ра­зом із ро­дина­ми керівників ви­щих еше­лонів вла­ди.

Поїзд “Київ-Сімфе­рополь” відхо­див з пе­рону напівпо­рожнім. А пе­рон ви­рував людсь­ким роз­па­чем, го­рем, відчаєм. У вікна і двері ва­гонів лізли пе­реко­шені стра­хом об­личчя, але провідни­ки з хо­робрістю ге­роїчних за­хис­ників Сталінгра­да відби­вали ата­ки прос­то­людинів, ви­кону­ючи на­каз залізнич­но­го на­чаль­ства: жод­но­го не впус­ка­ти, сім’ї вла­доможців ма­ли ря­тува­тися від національ­ної тра­гедії з ком­фортом.

ВТЕ­ЧА. Так, то бу­ла вте­ча на очах у прос­тих, без­не­вин­них лю­дей, у яких теж бу­ли діти, і во­ни над усе хотіли, щоб ці діти бу­ли живі й здо­рові. Але тоді я не кар­та­ла се­бе: інстинкт са­моз­бе­режен­ня, страх за влас­ну шку­ру, ви­яв­ляєть­ся, сильніший за совість… За­чинив­шись у по­рожнь­ому “CW”, тремтіла, при­гор­нувши ма­лу Са­шуню, бо­яла­ся, що знавіснілий на­род пе­реки­не поїзд, поб’є вікна або на­пакує зли­ми спітніли­ми тіла­ми ва­гони…

Це вже бу­ло: і страх, і вте­ча від нь­ого. Ко­лись отак тіка­ла у віці Са­шуні з тат­ком і ма­мою від вій­ни… В смер­дю­чому, на­бито­му людь­ми, як діжка осе­лед­ця­ми, поїзді аж у Се­ред­ню Азію. І от пов­то­рилось! Але те­пер ми тіка­ли не від во­рога прий­шло­го, зовнішнь­ого, а від внутрішнь­ого, то­го, що си­дить у на­ших пас­кудних, вбо­гих ду­шеч­ках, пло­дить монстрів, а відтак не мо­же їм ра­ду да­ти. Бо ж Чор­но­биль­ська тра­гедія бу­ла не тіль­ки про­виною тих, хто вгорі, а й зас­лу­гою тих, хто вни­зу.

Ад­же одні вимріяли смер­то­нос­не атом­не чу­довись­ко, другі сот­во­рили, а реш­та доз­во­лили й­ому по­сели­тися під са­мою ха­тою, під бо­ком міль­йон­но­го міста, біля ви­токів усіх на­ших річок… А митці-творці усю цю все­народ­ну “под­лянку” оспіва­ли у віршах, піснях, ро­манах і філь­мах.

Охоп­ле­на стра­хом і лют­тю на всіх і вся, над­то на одурілий з відчаю ба­гато­тисяч­ний на­товп на пе­роні, го­това бу­ла вби­ти кож­но­го, хто по­сяг­не на моє місце у спа­сен­но­му ков­чезі ва­гона.

Та навіть тоді, ко­ли Київ зос­тався да­леко по­заду, а у вікнах поп­ливли вес­няні розкішно-со­нячні, не ос­му­чені, навіть тінню від хмар, рідні прос­то­ри, пе­ред­чуття Апо­каліпси­су не ми­нало.

Жах, зда­вало­ся, біг слідом, на­зирці, важ­ко ди­ха­ючи, мов заг­на­ний звір, на­гаду­ючи, що від ка­ри Бо­жої не вте­чеш…

Вже зовсім спо­ночіло. Їде­мо лісом, а здаєть­ся, ту­нелем, освітле­ним ли­ше фа­рами “Вол­ги”. Ту­нелем, що закінчуєть­ся ту­пиком. По­пере­ду – ще чорніша чор­но­та, і ні вог­ни­ка, ні надії на нь­ого. Чор­но­биль… Уся країна – чор­ний біль… Ще од­на чор­на пля­ма на совісті усіх “ко­лишніх”. І Станісла­ва. Але що міг зро­бити, ко­ли був хоч і ве­дучою, та все ж та­ки шес­тернею у дер­жавній ма­шині? Не ви­води­ти лю­дей на Пер­шотрав­не­ву де­монс­трацію, відміни­ти свя­то по всій країні? Але ж тоді вся керівна верхівка рес­публіки сто­яла по­ряд із Щер­биць­ким і Крав­чу­ком під смер­то­нос­ним сліпу­чо-со­няч­ним не­бом Чор­но­биля! І не тіка­ли! А хтось по­думав, як-то бу­ло їм сто­яти на при­поро­шених стронцієм три­бунах, зна­ючи всю гірку, чор­ну, страш­ну прав­ду? Усвідом­лю­ючи, що це пек­ло, яке ди­хає смер­тю, з твоєї ви­ни роз­вер­зло­ся у са­мому серці країни, а то­му – на твоїй совісті? Не при­веди Бо­же, та­ке пе­режи­ти… цей жах, який не ми­нає… Від яко­го не вте­чеш…

А на­род тікав! Не лиш, як те­пер ка­жуть, жо­ни цекістів. Усі!

Хто ку­ди: у провінцію, в рідне се­ло, на Кав­каз, в Сибір… Ми ж із Са­шунею ра­зом із сім’ями інших уря­довців півто­ра ро­ку зму­шені бу­ли пе­реби­вати­ся на пра­вах біженців по са­наторіях і бу­дин­ках відпо­чин­ку Кри­му. Але й там нас знай­шла біда: за­пален­ня щи­товид­ної за­лози у Са­шуні. На ра­хунок Чор­но­биля лікарі спи­шуть і мій інсульт, і тяжкі ус­клад­нення після нь­ого…

Так, від судь­би не вте­чеш… Тим біль­ше по­тягом, який дав­но стоїть у ту­пику… І те­пер ти, о, Олек­сан­дро, без­надій­но б’єшся у за­чинені двері й­ого не­рухо­мих ва­гонів ра­зом з ти­ми, від ко­го тіка­ла, згірш як від Чор­но­биля, за­лишив­ши на пе­роні сто­лич­но­го вок­за­лу… Тих, хто ще не­дав­но був для те­бе абс­тракцією під наз­вою “на­род” а те­пер – су­ворою ре­альністю.

Бо те­пер ти теж – на­род. І цю роль “ве­лико­го німо­го”, “ма­сов­ки­жер­тви” му­сиш тер­пля­че зігра­ти “під завісу” у спек­таклі сво­го жит­тя. Та­ка во­ля Все­вишнь­ого Ре­жисе­ра…

А від сво­го приз­на­чен­ня, як відо­мо, теж не вте­чеш.

По спині біжать хо­лодні дрібні му­раш­ки-дри­жач­ки: з ди­тинс­тва бо­юся тем­ря­ви. Тісніше ку­та­юсь у паль­то, ляк­ли­во зир­каю на темні вікон­ця. І… о Бо­же! А то хто там?! У вікні?..

При­див­ля­юся… Бо­же! Спа­си і сох­ра­ни! Із гли­бини ть­мя­вого зад­зеркал­ля на ме­не ди­вить­ся… Ло­ра! Вус­та міцно стис­нені, май­же зціплені, але яс­но чую її го­лос: “Бог ка­рає за гор­ди­ню, упосліджу­ючи до на­тов­пу. І ми­лує за гідність, підно­сячи до на­роду. Ти ще в путі, Са­ню, на півдо­розі…” – Що?.. Що ти хо­чеш цим ска­зати? – спон­танно обу­рю­юсь, але віддзер­ка­лен­ня та­не, тих­не го­лос.

– Ти щось ска­зала? – за­питує стри­воже­но Станіслав.

– Нічо­го, лиш хотіла за­пита­ти те­бе, як так ста­лося, що ми з то­бою, такі мудрі, вчені, зовсім не дурніші і не гірша за інших, зос­та­лися, як у тій казці, ко­ло роз­би­того ко­рита, чи то пак – за бор­том “Ти­тани­ка”?

ЗА БОР­ТОМ. Але муд­рий Со­ломон – Станіслав мов­чить, хоч справді, тоді, у 90-му, ми по­чува­лися так, як на ко­раблі, який наг­ло й­шов на дно… Сь­огодні, че­рез три ро­ки, відчут­тя ка­тас­тро­фи пе­рет­во­рило­ся на гірку ре­альність. Ми справді опи­нили­ся за бор­том не тіль­ки ко­раб­ля-дер­жа­ви, ай- жит­тя!

Чи мо­же, то лиш так мені за­даєть­ся? Ти ме­не чуєш, Станісла­ве?!

Але Станіслав мов­чить, вдає, що не чує. Од­нак, о, Олек­сан­дро, ти відчу­ваєш, як між ва­ми прос­ка­кує нер­во­ва іскра.

Ця те­ма для обох драж­ли­ва, бо, на жаль, без пе­ребіль­шен­ня, рівноз­начна темі жит­тя і смерті. Спо­чат­ку, ко­ли ВСЕ це тіль­ки­но затіва­лось у Москві, Станіслав у душі підтри­мував Гор­ба­чова, бо, як і ти­сячі чес­них ко­муністів, ро­зумів, що сис­те­ма зай­шла в ту­пик, що ря­тува­ти її від кра­ху ста­рими ме­тода­ми реп­ресій, “зак­ру­чуван­ня гай­ок” на­родові, який прой­шов всі ета­пи “боль­шо­го путі”, все од­но, що ко­пати ос­танню братсь­ку мо­гилу під про­водом “ге­нераль­но­го” Бю­ро КПРС, яке нас­правді дав­но ста­ло… ри­ту­аль­ним. Країна вто­мила­ся від ма­раз­му і пер­ма­нен­тних по­хоронів вождів. “Го­ра” пот­ре­бува­ла мо­лодої крові, дер­зно­вен­но­го ро­зуму і но­вих ідей… Усе це бу­ло в партії, але ці прог­ре­сивні си­ли нур­ту­вали по ни­зах, не спро­можні прор­ва­тися на­гору, за му­ри Крем­ля. Бе­зумов­но, Крав­чук до них на­лежав, але до де­мок­ра­та не до­тягу­вав – хит­ру­вато­му кон­формісту бра­кува­ло без­ком­промісної лю­бові до на­роду, тоді як лю­бов до се­бе, ко­хано­го, заш­ка­люва­ла, мов стрілка до­зимет­ра у Чор­но­билі. Та й Чор­но­биль… й­ого ка­тас­тро­фа ста­ла пер­шою по­мил­кою пер­шо­го кремлівсь­ко­го ре­фор­ма­тора-де­мок­ра­та Гор­ба­чова і по­чат­ком дер­жавної ка­тас­тро­фи. Дру­гим про­рахун­ком був су­хий за­кон.

Тра­гедія на ЧА­ЕС, зни­щен­ня в Кри­му ви­ног­радників, ал­ко­гольні бун­ти, безкінечні за­кор­донні тур­не “сіятель­ної” па­роч­ки Гор­ба­чових – усе це пра­цюва­ло не на ко­ристь Ген­се­ка, і в значній мірі при­гаси­ло за­хоп­лення ним у душі Станісла­ва. А не­бавом Ясінсь­кий уза­галі по­чав сим­па­тизу­вати Єль­ци­ну.

Од­нак по­дальші ре­волюційні події у Москві, а особ­ли­во міжсо­бой­чик у Біло­везькій Пущі, відштов­хну­ли і від то­го. Не міг прос­ти­ти тої пущі Ясінсь­кий і Крав­чу­кові. А ко­ли по­чала­ся з ви­ни то­го, як вва­жав Станіслав, і ця “ок­са­мито­ва роз­ру­ха”, цей… двірце­вий пе­рево­рот під виг­ля­дом національ­но­виз­воль­ної ре­волюції – з бур­хли­вими все­народ­ни­ми маніфес­таціями, піднят­тям синьо-жов­тих пра­порів, “лан­цю­гами злу­ки”, ре­ферен­ду­мами, то вза­галі зне­навидів “Ли­са фар­бо­вано­го”.

Але й ти, о, Олек­сан­дро, зас­ко­чена зне­наць­ка не­перед­ба­чува­ним роз­витком подій, ми­моволі поділя­ла пог­ля­ди Станісла­ва, особ­ли­во після то­го, як “оп­рични­ки де­мок­ратії” ви­кину­ли те­бе ра­зом із ру­копи­сами з дер­жавної дачі.

Див­ля­чись, як розліта­ють­ся біли­ми підстре­лени­ми пта­хами по­мере­жені ру­кою Ло­ри сторінки ро­ману про ре­волюційні події 1917-1918 років на Ук­раїні, ти пла­кала, не со­ром­ля­чись враз очужілої прис­лу­ги, яка замість то­го, щоб, як раніше, бігти ло­вити роз­терза­ний ру­копис, мов­чки че­кала, до­ки ти ви­метеш­ся із но­мера, аби приб­ра­ти й­ого для но­вого ха­зяїна – яко­гось но­вос­пе­чено­го на­род­но­го де­пута­та но­вої Вер­ховної Ра­ди.

Тіль­ки те­пер ти зро­зуміла, які нес­хожі по­чут­тя пе­режи­ва­ють різні лю­ди під час ре­волюції, і настіль­ки точ­но і тон­ко відчу­вала це Ло­ра, геніаль­но відтво­рю­ючи ду­шев­ний стан пер­со­нажів ро­ману “Кри­ваві заг­ра­ви”… І вза­галі, яки­ми примітив­ни­ми іде­ологічни­ми пок­ру­чами бу­ли ви обидві з тою ре­дак­торкою з ви­дав­ниц­тва, кот­ра по-вар­варсь­ки калічи­ла струн­ку архітек­ту­ру тво­ру, бру­таль­но пе­рет­во­рю­ючи бо­жес­твен­ну сим­фонію прав­ди на ка­кофонію брехні, ла­ма­ючи про­зору, дзвінку Ло­рину фра­зу на хо­дульні, але “пра­вильні” ло­зун­ги…

Так, те­пер ти ро­зумієш, чо­му Ло­ра, про­читав­ши ро­ман, за­пила… А ско­ро по то­му вза­галі пішла з ць­ого світу. І, пев­но, з ве­ликою оги­дою спос­теріга­ла з то­го світу, як ти, по­вер­же­на “но­вою де­мок­ра­тич­ною вла­дою”, ви­кину­та за борт, кри­чала, що ніко­му не про­бачиш “цей чор­но­сотен­ний пог­ром”, що “влаш­туєш їм Нюр­нберг”, що “ти їх, бан­дитів, не боїшся”… І, пев­но, пи­тала: “А ко­го ж ти ТОДІ, о, сміятель­на Олек­сан­дро бо­яла­ся? Чо­му ти, та­ка безс­траш­на, за­попад­ли­во по­така­ла усім тим… без­чинс­твам, що чи­нила із совісною інтелігенцією сис­те­ма?” Твоя прав­да, Ло­ро, по­така­ла! По­така­ла, бо зна­ла, ХТО стоїть за цим! Ав­жеж, і хто тоді сто­яв за ши­рокою спи­ною тої ж без­гра­мот­ної ре­дак­торки і во­див її ру­кою. І ти зна­ла! Зна­ла, що тих хлопців ос­теріга­лися і вищі за нас із Станісла­вом лю­ди!

Але, Ло­ро, тобі лег­ко доріка­ти, бо ти зі своєю прав­дою уже – ТАМ, а я зі своєю ще ЗА БОР­ТОМ ТУТ. Ще бов­та­юся в роз­бурха­ному морі се­ред уламків сво­го біло­го ко­раб­ля…

О! Олек­сан­дро! Бідна Олек­сан­дро, справді, те виг­нання з привілей­ова­ного ко­муністич­но­го раю те­бе доб­ря­че на­ляка­ло.

По­вер­нувшись у свою місь­ку квар­ти­ру, зас­та­ла роз­губле­ного, навіть роз­чавле­ного Станісла­ва. Чо­ловік сидів на кухні у повній тем­ряві з Криміналь­ним ко­дек­сом СРСР у ру­ках – єди­ною річчю, яку при­хопив зі сво­го кабіне­ту в ЦК партії. Ти заш­то­рила вікна, відклю­чила місь­кий те­лефон і тіль­ки тоді ввімкну­ла тор­шер.

– Вим­кни світло! – різко на­казав Станіслав, і ти слух­ня­но вим­кну­ла. Не по­вече­ряв­ши, розій­шли­ся по своїх кут­ках. Од­но сло­во, за­ляг­ли на дно. Ти найбіль­ше бо­яла­ся, що­би не по­чали вби­вати один од­но­го. Бо­яла­ся гро­мадянсь­кої вій­ни, бра­тов­бивчої різні, те­рору. Ніде прав­ди діти, ви обоє з чо­ловіком че­кали фізич­ної роз­пра­ви. На щас­тя, цим за­колот­ни­кам, що підня­ли на­род на пов­стан­ня, бу­ло не до нас, тих, котрі, замість то­го, щоб вхо­пити­ся за стер­но і ви­вес­ти роз­тро­щений “Ти­таник” у ти­ху бух­ту омріяно­го ко­муністич­но­го раю, об­ра­жено спос­теріга­ли, бов­та­ючись у штор­мо­вих хви­лях все­народ­но­го підне­сан­ня, як й­ого пе­чальні за­лиш­ки дрей­фу­ють в ніку­ли уже під чу­жим прав­по­ром… Так, ба­гато хто з “опаль­них” на­магав­ся пе­ребу­ти цу­намі, підгля­да­ючи за ним у щілин­ку те­левізо­ра…

Те­левізор став єди­ним ва­шим зв’яз­ком із пе­ревер­ну­тим до­гори дном світом. Світом, який на очах зміню­вав­ся ра­зом з іде­ями та іде­ала­ми, мо­раль­ни­ми ціннос­тя­ми, ду­хов­ни­ми пріори­тета­ми. Світ, в яко­му для вас не бу­ло місця… не бу­ло місця ні ва­шим із Станісла­вом ди­сер­таціям, ані твоїм книж­кам… о, Олек­сан­дро! Так до­рого оп­ла­ченим, май­же оп­ла­каним твоїм кни­гам…

ІНКВІЗИЦІЯ!

Зда­вало­ся, Станіслав ви­бух­нув цим сло­вом, як кос­три­ще вог­нем, щой­но пе­рес­ту­пив­ши поріг. І ти зля­кала­ся нев­же по­чалось?! Але Станіслав, зга­дав­ши про твою хво­робу, сти­шив гнів, зас­по­коїв: ні, ніхто ніко­го не сма­лить на вог­ни­щах, прос­то… прос­то хтось із “ко­лишніх со­рат­ників”, охоп­ле­них жа­хом пе­ред май­бутнім, зустрівши й­ого на ву­лиці, роз­повів, ніби­то “пов­сталі ма­си” не тіль­ки ва­лять і роз­би­ва­ють ра­дянські пам’ят­ни­ки на пло­щах, ай по бібліоте­ках ни­щать книж­ки ра­дянсь­ких пись­мен­ників. Прав­да, тиш­ком-ниш­ком, під виг­ля­дом пе­ре­обліку спи­су­ють тво­ри ще вчо­ра обож­ню­ватих кла­сиків і мішка­ми ви­носять книж­ки на смітни­ки або зда­ють в ма­кула­туру.

Ти, звісно, не повіри­ла. Та все ж зад­зво­нила Хав­роні, а та у відповідь:

– Ги-ги-ги, боїшся, щоб твоїми “Заг­ра­вами” на­род не по­чав роз­па­люва­ти “пічки-бур­жуй­ки”, ря­ту­ючись від енер­ге­тич­ної кри­зи, або ви­корис­то­вува­ти “за приз­на­чен­ням” із доцільнішою ме­тою… ги-ги-ги… в ук­ромних мєстах? Ги-ги-ги…

Хівря зна­ла, чим вко­лоти! Дос­те­мен­но са­ма мріяла по­бачи­ти твій ро­ман прих­ромле­ним цвя­хом до стіни у гро­мадсь­ко­му ту­алеті! Змія підко­лод­на! За­була, що, як­би “на зорі не­залеж­ності” ти не по­ради­ла їй по сек­ре­ту не­гай­но за­бира­ти з ощад­них кни­жок гроші, то по­летіли б ти­сячі її па­пи-ге­нера­ла за вітром сво­боди ра­зом із вкла­дами прос­тих ра­дянсь­ких гро­мадян! А так он квар­ти­ру дочці ку­пила, книж­ку без­дарних своїх на­рисів ви­дала – “Під сон­цем сво­боди”… Ть­ху! Ще од­на “ди­сиден­тка”!

Ще од­на реп­ре­сова­на! Щой­но ви­пов­зла із запілля – з-під ши­нелі та­туся-ге­нера­ла! Хоч вже ка­нонізуй, бор­ки­ню нез­ламну!

Прос­то-та­ки Ал­ла Горсь­ка!

О, як тобі хотіло­ся вис­повіда­ти Хав­ро­ну, ска­зати їй усю прав­ду, але… ще не по­ра. Ще не прий­шла твоя по­ра, о, Олек­сан­дро… Але прий­де. Обов'яз­ко­во. І ти їм, цим “підпіль­ним Хіврям”, цим відь­мам ком­со­моль­ським, ще влаш­туєш інквізицію! А­уто­да-фе! Ото бу­дуть горіти! Синім по­лум'ям! Прос­то на пло­щах! На очах рідно­го на­роду! А чо' ж?

Хай лю­ди зна­ють: ху із ху!.. Але ти це зро­биш кра­сиво… І во­ни ду­же зди­ву­ють­ся, по­чув­ши, що Олек­сан­дра Ри­бен­ко-Ясінсь­ка ще не вмер­ла! І дух її ще жи­вий!

– Чо­му ми так повіль­но їде­мо! Ти мо­жеш їха­ти швид­ше?

Мені зав­тра кон­че тре­ба виріши­ти од­ну на­галь­ну спра­ву…

Станіслав сте­нає пле­чима і ро­бить виг­ляд, що го­товий хоч на кри­лах летіти, щоб я тіль­ки відче­пила­ся, да­ла й­ому спокій.

Але я не відчіплю­юсь. Мені не дає спо­кою но­ва ідея-фікс: я му­шу пе­реви­дати ро­ман “Кри­ваві заг­ра­ви”! Не­гай­но!

За будь-яку ціну! То­му – швид­ше, швид­ше до­дому! За­чини­тися у своїй спальні-келії, пе­речи­тати ро­ман, і – ря­тува­ти, ря­тува­ти!..

За пе­режи­ван­ня­ми не поміти­ла, як в’їха­ли у двір. Не че­ка­ючи до­помо­ги від Станісла­ва, ви­пов­зла з ма­шини, заспіши­ла до ха­ти. А потім жадібно чи­тала – під сер­ди­тий брязкіт по­суду, який вчи­нив на кухні го­лод­ний Станіслав, з бо­лем пе­реко­ну­ючись у пра­воті своєї підоз­ри: цілі розділи, ко­лись пе­репи­сані отою тов­стою ре­дак­торкою, тим дрей­фу­ючим по спілчансь­ко­му фойє ай­сбер­гом, нині сприй­ма­лися як од­верта, на­хаб­на брех­ня про ре­волюційні події 1917-1918 років з по­зицій ко­муністич­ної іде­ології.

Роз­повідь у ро­мані про по­чаток Жов­тне­вої ре­волюції в Києві по­чинаєть­ся з ле­ген­дарно­го біль­шо­виць­ко­го а­ероп­ла­на, що підняв­шись над Пе­черсь­ком, по­дав сиг­нал до пов­стан­ня на “Ар­се­налі” 29 жов­тня, або ж 11 лис­то­пада за но­вим сти­лем, на чо­тири дні пізніше Пет­роградсь­ко­го. “Вій­ська тим­ча­сово­го уря­ду зби­ра­ють­ся на ву­лиці Бан­ковій, Олек­сандрій­ській, в Маріїнсь­ко­му пар­ку… Націоналістич­на Цен­траль­на Ра­да стя­гує свої пол­ки і ку­рені на ву­лицю Во­лоди­мирсь­ку.

Біль­шо­виць­кий рев­ком пе­рехо­дить на за­вод “Ар­се­нал”. У ніч на по­неділок до “Ар­се­налу” про­бира­ють­ся чер­во­но­армійці, до них приєдну­ють­ся робітни­ки, а та­кож дві сотні ук­раїнсь­ко­го Бог­данівсь­ко­го пол­ку… Під вечір біль­шо­вики-пов­станці пе­рехо­дять у нас­туп”…

Ота­кий оп­тимістич­ний опис ре­волюції 1917-го у спо­гадах біль­шо­виків… Од­нак у ру­копис­но­му варіанті ро­ману Ло­ра, по­сила­ючись на архіви і роз­повіді ще жи­вих учас­ників і оче­видців, на­мага­лася відтво­рити події з точ­ки зо­ру усіх при­чет­них до них сил. І тіль­ки то­му, що на ру­кописі сто­яло моє ім’я, ав­то­рові не при­шили “націоналізм” і не “заріза­ли” ро­ман, а на­каза­ли ра­зом з ре­дак­то­ром вип­ра­вити по­мил­ки.

Так, зму­сили. Та все-та­ки, пе­рес­тра­хуваль­ни­ця не­щас­на, навіщо доз­во­лила цій нез­дарі ре­дак­торці псу­вати прек­расний Ло­рин стиль, пе­рек­ру­чува­ти геніальні дум­ки, святі її про­роц­тва?! О, Олек­сан­дро, ти ж зна­ла, що Ло­ра… поп­ри все… геніаль­на… Так, і з цим тре­ба зми­рити­ся. І виз­на­ти, що во­на ніби… ба­чила на де­сятиліття впе­ред, а мо­же, й на століття.

Су­дячи з ва­ших безкінеч­них од­вертих роз­мов, пе­ред­ба­чала, що з на­ми бу­де, пе­ред­ба­чала падіння імперії, і ви­бух національ­ної са­мосвідо­мості, і ве­ликий блуд, і роз­ча­руван­ня, і – по му­ках усіх – но­ву Ук­раїну… Хо­ча… де та ще но­ва Ук­раїна? І, по всь­ому вид­но, не ско­ро бу­де…

Та все ж: чо­го ж мені бу­ло бо­яти­ся прав­ди? Ад­же бо­гині па­да­ють з Олімпу не в кос­три­ща свя­щен­ної інквізиції, ав гріховні обій­ми смер­тних. При­най­мні, так тоді ве­лося се­ред партій­них не­божи­телів… Як­би не зля­кала­ся, не злу­кави­ла… о! бу­ла би сь­огодні се­ред про­років, се­ред провідників нації! Ор­ден Ге­роя Ук­раїни да­ли б!

О, Олек­сан­дро! Вга­муй­ся! Отям­ся, заг­нуздай своє хво­роб­ли­ве чес­то­любс­тво! Хіба тобі ма­ло при­год? Чи осліпла і не ба­чиш, як безслідно ще­за­ють зі сце­ни одні ге­рої і з’яв­ля­ють­ся інші? Ти ліпше по­думай, як вря­тува­ти ро­ман: бо спи­шуть, спи­шуть й­ого, і бібліотеч­на при­бираль­ни­ця при­чепить твій труд, твій біль, му­ку твою на гвіздоч­ку в ту­алеті. От тобі й пам'ят­ник “не­рукот­ворний” і “на­род­на тро­па” до нь­ого!

Здуріти мож­на! Хоч, здаєть­ся, я та­ки бо­жеволію! Здаєть­ся, в ме­не га­люци­нації: чітко ба­чу свою кни­гу, свою пра­цю, то прих­ромле­ну іржа­вим цвя­хом до бруд­ної стіни смер­дю­чого гро­мадсь­ко­го ту­але­ту, а то па­ла­ючою у ба­гатті! О, як во­на кор­чить­ся від бо­лю! Ні, ні… тіль­ки не це! За­бирай­те все: дачі, квар­ти­ри, ма­шини, роз­поділь­ни­ки, влас­них ма­сажис­ток і осо­бис­тих пе­рука­рок, за­морсь­ке їдло – все! Але книж­ки – я вам не віддам! Я її пе­репи­шу кров’ю і во­на – зос­та­неть­ся… Я пе­реви­дам її!!! Но­ве ви­дан­ня ро­ману, до­пов­не­не! По­ки що – я ще жи­ва і ще са­ма, са-ма вирішую влас­ну до­лю, до­рогенькі вов­чи­ки-брат­чи­ки! Ви ме­не зне­вагою па­лили, об­ли­вали бру­дом, по­ми­ями своєї зловтіхи, но­ги об ме­не ви­тира­ли, пе­рекин­чи­ки не­щасні, а я – мов фенікс, вос­крес­ла, об­тру­сила­ся і зно­ву – вго­ру! О, ви ще по­бачи­те ме­не на со­няч­но­му Пар­насі, ося­яну вдяч­ни­ми пог­ля­дами на­щадків! Ви ще по­поди­витесь на ме­не зни­зу вго­ру, зі сво­го бо­лота! Я при­мушу вас повіри­ти, що вічна і нев­ми­руща Олек­сан­дра Ри­бен­ко-Ясінсь­ка! О! Ри­бен­ко­Ясінсь­ка!

Дав­но не відчу­вала та­кої ска­женої енергії, і та­кої лю­тої спра­ги діяль­ності! Лед­ве до­чека­лася ран­ку! Ран­ку про­буд­же­ного чес­то­любс­тва, прозріння і відрод­ження…

СВІТА­НОК!

На­решті! Шос­та, сь­ома, вось­ма, дев'ята, де­сята го­дина ран­ку. Сла­ва Бо­гу! У ви­дав­ниц­тва зліза­ють­ся ли­ше о де­сятій, як в ра­дянські ча­си. Сміх та й годі: в житті пись­мен­ників зміни­лося все, крім роз­по­ряд­ку ро­бочо­го дня та ди­рек­то­ра спілчансь­ко­го ви­дав­ниц­тва – Вікто­ра К. Хо­ча нав­ряд чи при нинішнь­ому за­непаді ви­дав­ни­чої спра­ви в Ук­раїні та прий­де ко­му в го­лову по­сяга­ти на цю по­саду. То в Ра­дянсь­ко­му Со­юзі м'якень­ки­ми крісла­ми у ви­дав­ниц­твах на­город­жу­вали пе­ревіре­них, вірних і надій­них ко­муністів з на­хила­ми до літе­рату­ри.

На­разі при­гада­ла, що ко­лись са­ма ре­комен­ду­вала Віть­ка на по­саду ди­рек­то­ра най­ва­гомішо­го в рес­публіці ви­дав­ниц­тва. На віддя­ку Віть­ок потішив ме­не, хоч і “підправ­ле­ним”, за­те ши­кар­но (на рівні кла­сиків) ви­даним ро­маном, себ­то в якій­сь мірі став хре­щеним бать­ком мо­лодо­го ро­маніста Ри­бен­ко­Ясінсь­кої. Ціка­во, що він ска­же сь­огодні? Нев­же теж відом­стить чор­ною нев­дячністю?! Отож, на­бираю но­мер і, по­чув­ши бу­ден­но-без­пер­спек­тивний го­лос Віть­ка, ка­жу бадь­оро:

– Са­лют! Не впізнаєш? Ага! Це я – вос­крес­ла з мер­твих і за­бутих. І знаєш, з яко­го при­воду? Атож, вга­дав, хо­чу, по-пер­ше, пе­реви­дати свій ро­ман… Як який? “Кри­ваві заг­ра­ви”! По-дру­ге, на­решті, ви­дати пов­не зібран­ня творів Ла­риси Ор­ленко.

У слу­хавці – зди­вова­не мов­чання. Так і хо­четь­ся єхид­но за­пита­ти: “І ти, Брут?” – і ки­нути слу­хав­ку. Од­нак – терпіння, і ще раз – терпіння, бо за нь­ого, як відо­мо, Бог дає істин­ним хрис­ти­янам спасіння! А мені кон­че, до­конеч­но потрібне твоє спасіння, Гос­по­ди!

Тим ча­сом Віть­ок, пом’яв­шись, ка­же: – Ідея – прек­расна, але ти, ма­буть, дав­но у Спілці бу­ла, тим па­че – у ви­дав­ництві. На мілині ми, до­рога, на мілині… Коштів – не­ма, па­перу – кат­ма, лю­ди по­розбіга­лися… Зос­та­лося кіль­ка пенсіонерів та я. Лед­ве кінці з кінця­ми зво­димо. Пе­реби­ваємо­ся тим, що ви­даємо ко­мерцій­ну літе­рату­ру та тро­хи ху­дожньої, але за власні кош­ти ав­торів…

– Та ба­чила я цю ко­мерцій­ну літе­рату­ру, – лагідно встав­ляю своїх п’ять копій­ок, – Один секс… Нев­же наші лю­ди та­ке чи­та­ють?!

– До­роге­сень­ка! Та ти, ба­чу, і на ву­лиці дав­нень­ко бу­ла!

Наші лю­ди тіль­ки це й чи­та­ють!

– До­рогень­кий, але ж ти інтеліген­тна лю­дина, як ти мо­жеш… та­кий бруд ви­дава­ти, навіть як­що й­ого роз­ха­пу­ють? – щи­ро ди­ву­юся ма­раль­но­му падінню Віть­ка.

– А мож­на встрєчний воп­рос? Ска­жи-но мені, з яко­го мо­нас­ти­ря ти мені дзво­ниш і чи дав­но пос­триг прий­ня­ла, свя­та Олек­сан­дро? – пе­реби­ває ве­село Віть­ок. – Інак­ше ти б зна­ла, що у нас уже дав­но сво­бода нра­вов, що секс дав­но вий­шов із ко­муністич­но­го підпілля і впев­не­ним кро­ком кро­кує по країні, що на­решті по­чина­ють діяти і в нас рин­кові за­кони… І за­чав нуд­но і де­таль­но по­яс­ню­вати но­вий рин­ко­вий ме­ханізм кни­гови­дан­ня. Н-да! Ой там на ри­ноч­ку… Оце то так!

Пот­ря­са­юче! Це ж те­пер ма­ло на­шому бра­ту пи­сучо­му на­писа­ти геніаль­ний твір, зди­ха­ючи від пе­ренап­ру­ги і го­лоду рік, а то й два, а ще й по тру­дах пра­вед­них по­зичи­ти в Сірка очей, зігну­ти в три по­гибелі хре­бет і шкан­ди­бати з прос­тягну­тою ру­кою по офісах та крам­ничках спо­род­же­них еко­номічним ха­осом ну­воришів: дай­те – не ми­най­те!

Аж за­рего­тала, у­явив­ши згор­бле­ним кот­ро­гось із ко­лишніх гор­до-пиш­них сек­ре­тарів Спілки пись­мен­ників, за­голуб­ле­них ува­гою і лю­бов’ю рідно­го на­роду. Хотіла б я ба­чити, як то нинь­ки той на­род рідний ки­дати­ме в облізлу шап­ку кла­сика ос­танній “ку­пова­нець” або не ос­танній до­лар! На, ви­давай свої роз­та­кої ма­ми геніальні творіння, жеб­ра­че! Сла­ва тобі у віках!

Ад­же це ви, інже­нери людсь­ких душ, роз­ва­лили дер­жа­ву і віру в ко­муністич­не май­бутнє! На сло­вах сла­вили-хва­лили Ра­дянсь­ку Батьківщи­ну, а тиш­ком-тиш­ком – ва­лили! І от роз­ва­лили, і по­роби­ли нас усіх жеб­ра­ками-міль­йоне­рами!

А та­ки ска­же! Бо не раз ка­зав… Ди­вовиж­ний на­род, див­на країна: що б не ста­лося-тра­пило­ся в суспіль­стві – край­ня інтелігенція. По­чала­ся тра­диція ще з часів Шев­ченка… Ух, гни­ляки! Ма­ло на вас бу­ло пос­та­нов ЦК, ма­ло Гу­лагівМа­гаданів і гро­мадянсь­ких роз­прав! Ма­ло вас до стінки ста­вили та по тюр­мах гноїли! Зда­вало­ся, так уже пе­ресіяли, що на ситі зос­та­лися одні зо­лоті, вірні і куп­лені. Аж ні! Лиш по­пус­ти, як во­ни вже хо­ром кли­чуть “обух ста­лить та доб­ре ви­гос­трить со­киру”, ніби ще вчо­ра не співа­ли оди вож­дям і ти­ранам! Ма­ло, ма­ло… Але нині вже… по самісінь­ку зав’яз­ку ма­тиме­те. От що вже вас доб’є, вов­чи­ки-брат­чи­ки, то здо­рова рин­ко­ва кон­ку­ренція! Точніше, отой “гро­шовий мішок”, про який ще Ленін по­перед­жав, а ви не віри­ли. І ви­дава­ли всю свою му­ру за щи­ре зо­лото. Сек­ре­тарсь­ку літе­рату­ру, на­писа­ну сек­ре­таря­ми Спілки для сек­ре­тарів Це­Ка і їхніх сек­ре­тарок. А те­пер – побігай­те по… ри­ноч­ку, мо­же хто й ку­пить…

Дав­но я так не ве­сели­лася! Бо дав­но не ба­чила дурнів, які б самі та під со­бою сук ру­бали. І от – геп! В самісінь­ку ка­лаба­ню!

Відгу­ла Спілка Гу­ляй­по­лем, зда­ла в орен­ду приміщен­ня, бо тре­ба ви­жива­ти… Відкри­чали де­мок­ра­ти у пер­шо­му ук­раїнсь­ко­му пар­ла­менті, і – ти­хо… А далі що? Ку­ди кли­кати на­род, в який бік вес­ти, ко­ли одні – в корчмі, другі – на ба­зарі, а треті – ще досі в чер­гах, як­що не за світлим май­бутнім, то за ва­реною ков­ба­сою. За­те маємо свою не­залеж­ну дер­жа­ву і сво­го, омріяно­го Пре­зиден­та, як там й­ого на­род на­зиває, до­рого­го Ле­оніда Ма­каро­вича? КУ­ПОН ПЕР­ШИЙ?!

Як ятоді сміяла­ся – це ж тре­ба бу­ло вміти, обікрав­ши, обібрав­ши до нит­ки на­род, зро­бити й­ого міль­йоне­ром! На­родміль­йонер! Де ви ще та­ке ба­чили? Ук­раїна за пре­зидентства Крав­чу­ка по­била всі світові ре­кор­ди у сфері шах­рай­ства.

У той час, ко­ли на­род під про­водом інтелігенції бо­ров­ся за сво­боду, по всіх рівнях ледь жи­вої ра­дянсь­кої вла­ди бу­ло розісла­не таємне роз­по­ряд­ження за­бира­ти із банків вкла­ди, за­ощад­ження, стра­хов­ки. Мо­мен­таль­но зап­ра­цював штуч­но ор­ганізо­ваний підпіль­ний ри­нок не­рухо­мості, на а­укціонах яко­го власть імущі ску­пову­вали за­води, фаб­ри­ки, ма­гази­ни, квар­ти­ри. А на­селен­ню ви­дали су­вої ку­понів і ска­зали, що їхні вкла­ди заб­ра­ла Мос­ква. От якою ціною ук­раїнці здо­були дов­гожда­ну не­залежність! Сла­ва Бо­гу, в нас ні копій­ки не про­пало…

Я й досі, як зга­даю, сміюсь… і на­разі… відчу­ваю, що я справді вос­крес­ла, що­до ме­не по­вер­нувся мій звич­ний ду­шев­ний бійцівсь­кий стан, збуд­ження ска­кової ко­билиці пе­ред забігом на іпод­ро­му. Це ж ко­лись я іржа­ла так радісно пе­ред кож­ною но­вою пе­репо­ною, пе­ред бар’єром, пе­репов­не­на бой­овим ду­хом, ша­ленс­твом бор­ця, при­рече­ного влас­ною вда­чею на пе­ремо­гу. За будь-яких об­ста­вин. За будь-яких умов!

Що ж, спа­сибі, Вікто­ре, що про­яс­нив си­ту­ацію. А ми вже в ній – зорієнтуємо­ся!

Тож на дру­гий день, “рес­тавру­вав­ши фа­сад”, або, як об­разно вис­ловлю­вала­ся моя ко­лиш­ня “кос­ме­тич­ка” До­ра, “сдєлав ліцо”, звісно, нас­троївшись на “гу­мор­ну хви­лю”, зап­рягла Станісла­ва в тач­ку і… поїха­ла по жеб­рах. Віть­ок має рацію: пись­мен­ник му­сить бу­ти се­ред сво­го на­роду, особ­ли­во, у час вип­ро­бувань!

Пер­ше ко­ло сво­го при­нижен­ня виріши­ла по­чати із дрібних крам­ни­чок – “шопів”, різних фірм і ма­газинів. “Вол­гу” зі Станісла­вом за­лиша­ла десь за ро­гом, аби ме­цена­ти не запідоз­ри­ли ме­не в дос­татку. І шкан­ди­бала че­рез на­биті ту­рець­ким, ки­тай­ським не­пот­ре­бом са­лони ма­газинів з не­сосвітен­ни­ми наз­ва­ми – “Ругвіс”, “Офамія”, “Рімпекс”, у яких ме­не, прав­ду ка­жучи, не че­кали…

…НЕП!

Чис­тої во­ди – НЕП. Тіль­ки замість Леніна – Крав­чук, а неп­ма­ни -“прості” хлопці-ком­со­мольці і спорт­сме­нире­кети­ри, які на­зива­ють се­бе теж “прос­то”: “ті, що вир­ва­лись упе­ред”. І ма­ють рацію. Во­ни, ці са­мов­певнені, “паль­ци вєєром”, ско­роба­гать­ки, ці смішно екіпіро­вані круті хлопці, і справді, дя­ку­ючи де­мок­ратії і влас­ним та­лан­там, “вир­ва­лися впе­ред” – на “мер­се­десах”, “фор­дах”, “воль­во”, за­лишив­ши да­леко по­заду своїх ро­вес­ників в універ­си­тетсь­ких а­уди­торіях, ох­ля­лих від на­уки і мізер­них сти­пендій. Во­ни знай­шли свою еко­номічну нішу – ці ро­дона­чаль­ни­ки но­вого кла­су капіталістів, лих­варів, кра­марів, юні бур­жуа – і по­чува­ють­ся в ній до­сить упев­не­но.

Але, Бо­же, в якій дрімучій тем­ряві пе­ребу­ва­ють їх каль­ку­ляторні душі! Іще ми­не не од­на со­тень­ка літ, по­ки за­хочеть­ся їм пе­регор­ну­ти муд­ру кни­гу чи зу­пини­ти пог­ляд на кар­тині ху­дож­ни­ка… І ми­не не по­коління, до­ки з них ви­родить­ся до­моро­щений Са­ва Мо­розов!

Так га­дала собі, вис­то­юючи пе­ред “бізнес­ме­нами”, що прий­ма­ли ме­не, роз­ки­нув­шись у шкіря­них кріслах своїх “офісів”. Моє ім’я їм ні про що не го­вори­ло, а сло­ва – тим біль­ше. Од­нак бу­ла пе­реко­нана: як­би пе­ред ни­ми пос­тав і сам Та­рас Гри­горо­вич, ре­акція бу­ла б та ж.

Що ж, гро­шовиті мої співгро­мадя­ни, за “не­ма” – су­ду не­ма.

З яким за­дово­лен­ням я б плю­нула на вас усіх ра­зом узя­тих, але – му­шу! – му­шу пе­режи­ти це доб­ровіль­не при­нижен­ня, щоб відчу­ти не­пов­торну чарівність но­вої рідної капіталістич­ної ре­аль­ності, що про­рос­тає з труп­них ос­танків соціалізму. Му­шу осяг­ну­ти слаб­ким ро­зумом і вбо­гою у­явою на­род­ження но­вої фор­мації на древніх хох­лаць­ких те­ренах. Отак нап­ру­жив­шись, му­шу ви­дер­ти­ся на ща­бель, із яко­го по­чинаєть­ся но­вий ви­ток спіралі суспіль­но­го роз­витку. Але, вва­жай, Олек­сан­дро!

Роз­зирнись та ху­тень­ко – вбік, у ша­нець, аби не роз­ча­вили іно­мар­кою ті, котрі й далі рвуть­ся впе­ред.

Отож ви­бачай­те, май­бутні Рок­фелле­ри за візит. Спа­сибі за на­уку. І за пер­спек­ти­ву. Ах, Ло­ро, Ло­ро! А мо­же, роз­ка­зати цим са­мов­певне­ним хлоп­ча­кам про од­ну ідіот­ку, яка пішла зі світу в розквіті сил, жит­тя віддав­ши за рідний на­род? Так-так, оцим за­пов­зя­тим ґешеф­тме­нам взя­ти та й роз­повісти, як вечірню ка­зоч­ку, про твої на­родо­любні ідеї і люті ми­тарс­тва по­через них? Та, на жаль, во­ни не ста­нуть ме­не слу­хати і прос­то ви­кинуть за двері, щоб не за­важа­ла тор­гу­вати у вільній Ук­раїні.

Шко­да, Ло­ро, що те­бе не­має, а то б ми з то­бою, як дві старі шка­пи, про­тупа­ли гідно ці ко­ла гань­би і роз­ча­руван­ня… Хо­ча… ти са­ма усе зна­ла на­перед! Між пи­яти­ками і чор­ни­ми тиж­ня­ми деп­ресії ти, ви­яв­ляєть­ся, пи­сала свої но­вели, свої страшні про­роц­тва, свої прав­диві без­жальні утопії. У той час, ко­ли я, як ос­тання гра­фоман­ка, як дур­ка, втіша­лася швид­коплин­ною сла­вою, ско­роми­нущим ажіота­жем дов­ко­ла ро­ману і філь­му, ти – пи­сала, аж до­ки смерть не пок­ла­ла крап­ку. О ні! Не в ко­медії – в утопії тво­го жит­тя. І ти це ро­зуміла, і не про­тиви­лась. Бо жах­ливіше смерті – роз­ча­руван­ня в то­му, що бу­ло сен­сом тво­го існу­ван­ня, твоєї при­сут­ності на землі…

Але, Ло­ро, я ВИ­КОНАЮ свою обітни­цю, яку да­ла у те­бе на кухні… по твоїй такій трагічній кон­чині. Я по­вер­ну тобі втра­чену вічність, втра­чену по­вагу ось цих… і тих… які во­ни не є, але во­ни – на­род, твій і мій, і не­ма в нас з то­бою іншо­го на­роду. І нам від нь­ого ніку­ди дітись! Як і мені від те­бе, Ло­ро!

Ми, мов сіамські близ­ня­та: я те­бе і мер­тву но­шу на своїй спині! І я пішла, пішла по дру­гому ко­лу жеб­раць­ко­го пек­ла, чи то пак – чис­ти­лища, на цей раз – по кабіне­тах ке­ру­ючих при­ват­ни­ми і ко­мерцій­ни­ми бан­ка­ми, ге­нераль­них ди­рек­торів фірм, підприємств, ком­паній, асоціацій… Сто­яла з гор­до підня­тою го­ловою: не на дач­ку, не на тач­ку про­шу, а на ви­дан­ня геніаль­них творів ра­но за­гиб­лої пись­мен­ниці Ла­риси Ор­ленко.

Так-так, вов­чи­ки-брат­чи­ки, всти­дай­те­ся: ви лиш про се­бе дбаєте, а я – хво­ра, кво­ла жінка – ду­маю про Ук­раїну, її ду­ховність, її ре­зонанс у світі, її бу­дучи­ну.

Дру­ге ко­ло – рівень зовсім інший, мож­на ска­зати – ви­щий.

Се­ред й­мовірних май­бутніх спон­сорів доб­ря­ча по­лови­на – ко­лишні ко­леги Станісла­ва: сек­ре­тарі рай­комів, місь­ккомів, об­комів, інструк­то­ри ЦК КПУ. І всі, сла­ва Бо­гу, при здо­ров'ї і га­раз­дах, і, як ба­чу, геніаль­но “вжи­лися” в нові ролі енергій­них підприємців. До честі всіх, впізна­вали ме­не, щоп­равда, одні за пер­шим ра­зом, другі – за дру­гим, ко­ли з при­тис­ком на­зива­ла своє прізви­ще, тоб­то, пред­став­ля­лася. Але – три­мали на віддалі.

Чем­но вис­лу­хав­ши, віта­ли ви­соку ме­ту, далі дра­мати­зува­ли об­ста­нов­ку, наріка­ли на по­дат­ки, не­муд­ру еко­номічну політи­ку, зас­тарілі тех­но­логії, сло­вом, вик­ру­чува­лись. Та не на ту нат­ра­пили. З ци­ми кад­ра­ми я вміла роз­мовля­ти. Як не кру­тили­ся, як не вертіли­ся у мо­дер­них офісних кріслах, а під кінець візи­ту та­ки “відстіба­ли” па­ру копій­ок, яких вис­та­чило б на скром­ний обід в най­де­шевшій їдальні. Од­нак і ті вбогі по­да­ян­ня ску­пих ли­царів присвіти­ли мені до­рогу до ме­ти і все­лили віру, що до­сяг­ну її.

Та найбіль­ший “успіх” че­кав на ме­не у фірмі “Ніко­лас”! О не­забутнє вра­жен­ня! Лиш пе­рес­ту­пила поріг: ба! Та­ки Ніко­лас!

Чи то пак – Ко­ля Шо­лудь­ко, мій юний ша­нуваль­ник ще з тих, зо­лотих часів… Сміх і гріх. Це ж я ко­лись грай­ли­во приш­пи­лила й­ому це бу­ду­ар­не прізвись­ко, вірніше, клич­ку. А він нею фірму наз­вав! Мо­лодець! Ро­ки прой­шли, а не змінив­ся: вічний хлоп­чик, у джин­со­вих підлітко­вих об­ла­дун­ках, на рильці – темні оку­ляри, хоч і до­щить над­ворі. Ах, ти ж крихітко моя, впізнав! По­чер­вонів, за­сукав колінця­ми, пев­но, при­гадав, як я й­ого ря­тува­ла після то­го, як во­но, обій­ма­ючи по­саду сек­ре­таря ЦК ЛКСМУ, десь на пе­риферії сь­ор­бну­ло зай­ве, пе­ревіря­ючи дис­ципліну ком­со­моль­ську, та й пішло по­лоха­ти дівок по го­телі, і то так невміло та гуч­но, що ста­ло чут­но аж у сто­лиці. А в сто­лиці га­ласу не лю­били, а нес­пеціалістів “по часті за­гулов” – тим біль­ше. От і пог­на­ли Ми­кол­ку в три шиї, ви­кину­ли з елітар­ної мо­лоді, аби знав, як гань­би­ти славні ря­ди помічників партії, її зміну дос­той­ну. Отоді-то во­но й при­диба­ло до ме­не, ли­зало руч­ки: “Ах, яка жінка! І та­лант, і кра­са, і ро­зум!” Зви­чай­но, як кож­на жінка, я та­нула від лес­тощів, а ще, дур­на, по­жаліла ма­ляв­ку, що вже нас­тру­гала куп­ку діток, впха­ла ре­дак­то­ром до Віть­ка у ви­дав­ниц­тво. Тоді во­но бо­гот­во­рило ме­не. А те­пер, ди­вись, об­чу­хало­ся, своє ви­дав­ниц­тво зас­ну­вало. Ціка­во, який дядь­ко за­кор­донний відмер Шо­лодь­кові та­ку до­рогу в нашім Зімбаб­ве комп’ютер­ну техніку? Та про ме­не Се­мене… Го­лов­не, щоб ви­дав ро­ман. Бо ко­го – ко­го, а ви­дати МЕ­НЕ він… му­сить. Хо­ча б із вдяч­ності.

Тож вик­ла­даю щи­ро, як на ду­ху, всі свої мрії ви­дав­ничі.

Наївна… А пан Ніко­лас, пев­но, теж при­гадав­ши де­що, заш­моргав дзь­оби­ком, та так єхид­нень­ко, оч­ка­ми біга­ючи, й ка­же:

– Раді без­межно стріча­ти в на­шому скром­но­му офісі та­ку виз­начну пись­мен­ни­цю… І го­тові ви­кона­ти будь-яку її за­баган­ку, навіть ви­дати геніальні тво­ри, але то кош­ту­вати­ме пані по п’ять до­лярів за сторінку.

Оце діжда­лася! Стою, мов по­ми­ями об­ли­та, але ка­жу й­ому в тон лю­бень­ко:

– Про­шу па­на пе­ревес­ти мені на ку­пони, бо я на ба­зарах не тор­гую і гу­манітар­ної до­помо­ги в до­лярах, ані в іншій ва­люті не от­ри­мую.

– Що ви ка­жете? – аж зах­ли­наєть­ся жов­чю Ніко­лас.- А за ко­муняць­ко­го ре­жиму не за­пас­лись? А то чо­го так сла­бо? А ви по­рий­те­ся по шух­ля­дах, по бан­ках швей­царсь­ких, мо­же, який цент і знай­де­те… Отоді й ба­лака­ти бу­демо. До речі, ре­комен­ду­вав би я вам, ша­нов­на, ви­дати свої тво­ри і… як там її – Ла­риси Ор­ленко під однією об­кла­дин­кою і прізви­щем.

Зви­чай­но, не ва­шим, до­рога на­ша то­вариш­ко Ри­бен­ко-Ясінсь­ка.

Ах, ти ж на­волоч не­дороб­ле­на, то це так ти мені мстиш за той шма­ток хліба з мас­лом, який я да­ла твоїм дрібним дітям і за­тов­ченій, дрібонькій жіночці після скан­да­лу в ЦК ком­со­молу?!! Чи, мо­же, прос­ти­ти не мо­жеш, що іще жи­ва? Що…

Ні, я не опус­ти­лися до гніву, крик… На­що?! Мізер­не во­но і є мізер­не, навіть у помсті. І зло й­ого теж та­ке мізер­не, що не зас­ту­пить мені сон­ця.

Мов­чки вста­ла, мов­чки вий­шла. Мов­чки сіла в ав­то. Жаль бу­ло тіль­ки Ло­ри, і всіх тих ро­ман­тичних бе­зумців, які наївно віри­ли, що цей світ мож­на зміни­ти… І ги­нули ра­ди ць­ого…

Станіслав не пи­тав. Вза­галі, він не ціка­вив­ся ре­зуль­та­тами моїх “ходінь по му­ках”. Був ра­дий, що, на­решті, вилізла з ха­ти. зай­ня­лася спра­вою, не зчи­няю від нудь­ги істе­рик із пла­чами та нарікан­ня­ми на судь­бу. …Мов­чки їха­ли. Мов­чки їде­мо… Не за­пиня­ючись… Ку­ди?

КА­МО ГРЯ­ДЕШИ, ЖІНКО? Ку­ди, жінко, не­се те­бе і яка си­ла – чис­та… не­чис­та… нес­трим­на течія жит­тя? По що? За чим? Що же­не те­бе по ць­ому світу? Чо­го тобі бра­кує? За­ради чо­го па­даєш? Зад­ля чо­го встаєш і зво­диш му­ками ДУ­ШУ? Від ко­го ти, ЖІНКО, – від Бо­га чи са­тани? До ко­го ти, Жінко, до Бо­га чи до ди­яво­ла так поспіша­ла, так поспішаєш, за­був­ши, зга­дав­ши се­бе? Ти тіль­ки на півдо­розі… До чо­го? До ко­го? До се­бе? До істи­ни? На­роду? До Ук­раїни?.. Але чо­му ти все ще на півдо­розі, ко­ли закінчуєть­ся день і жит­тя за­вер­шуєть­ся, чо­му ти ли­ше на півдо­розі? Бо влас­ною смер­тю вми­рає до­вер­ше­ний?

Але нев­же шлях при­нижен­ня ве­де до вер­ши­ни до­вер­ше­ності?..

Це нес­пра­вед­ли­во і… жор­сто­ко… І я вже не маю си­ли, і терпіння не­ма, і ме­та не нас­на­жує. І та­кий жаль обій­має ду­шу, що хоч кри­ком кри­чи, хоч рид­ма ри­дай, хоч сль­оза­ми роз­лий­ся. І я – пла­чу. Пла­чу, при­тулив­шись ли­цем до Ло­рино­го віддзер­ка­лен­ня у вікні ав­то­маши­ни… Мені гірко і со­лод­ко, мені – див­но, ди­вовиж­но… І не хо­четь­ся до­дому. Не хо­четь­ся в чо­тири стіни, в бе­тон­ний бун­кер по­вер­же­ної Марії Стю­арт, в оби­тель са­мот­ності, ста­рості… Але – ку­ди? Ку­ди ти праг­неш, Жінко? І хтось спокій­ний, хтось ду­же спокій­но ка­же моїми вус­та­ми крізь плач у згор­бле­ну спи­ну Станісла­ва:

– Хо­чу до цер­кви. Відве­зи ме­не у Во­лоди­мирсь­кий со­бор…

Станіслав мов­чки змінив мар­шрут, по­вер­нувши на буль­вар Шев­ченка. А я пи­таю: Бо­же, що це зі мною? Ад­же я сто років… ні, ніко­ли ТАМ не бу­ла… Бу­ла скрізь, тіль­ки не в храмі… Я не знаю ту­ди до­роги. Не відаю, як пе­рес­туплю поріг, увій­ду, що ро­бити бу­ду? Бо­же, не по­кидай ме­не, не дай згань­би­тися у твоєму храмі, при­веди ме­не… до істи­ни, Бо­же! Я так час­то, так знічев'я, всує. Гос­по­ди, зга­дую ім'я Твоє, не ма­ючи Те­бе в серці своєму… І Ти згля­нув­ся наді мною, взяв за ру­ку, як ди­тину ма­лу, і ве­деш, ве­деш мою по­рож­ню, зим­ну, сирітсь­ку ду­шу – крізь тем­ря­ву поміж калік, убо­гих, жеб­раків… Як їх ба­гато! Ніби зій­шов­ся світ увесь, весь зібрав­ся на­род! Сто­ять тісним ко­ридо­ром, тем­ним-те­мен­ним, і тіль­ки відсвіти свіч ви­хоп­лю­ють з мо­року бліді об­личчя, по­гаслі очі… Прос­тя­га­ють ру­ки, бу­бонять, за по­ли ха­па­ють. Але я не маю що ки­нути у їх трем­тячі прос­тягнуті жадібні п’яс­ту­ки… Гос­по­ди, до чо­го ми їх до­вели… лю­дей своїх?! До чо­го по­низи­ли?… І я, я теж бу­ла се­ред об­лудних фа­рисеїв, се­ред тих, хто пра­вив са­танинсь­кий бал. хто вів до по­гибелі Со­дом і Го­мор­ру… Бо­же, прос­ти мені!

Дай роз­чи­нити­ся в тиші, у сяєві Твоєї оби­телі, зій­ти сль­оза­ми. як та­не свіча… Упер­ше… впер­ше осіняю се­бе Хрес­ним зна­мен­ням, але, Бо­же, я не знаю жод­ної мо­лит­ви, не знаю, як звер­та­тися до Те­бе… Та про­шу Те­бе: дав му­ки, по­карав зне­вагою людсь­кою, каліцтвом і злид­ня­ми, дай терпіння, дай си­ли не впас­ти у пом­сту, зло і не­нависть. Сми­ренс­тво пош­ли… по­можи мені. До­помо­жи… Вста­ти… і прой­ти путь свій зем­ний, як Лю­дина, Гос­по­ди, як Ти ба­жаєш!

Сль­ози, пе­кучі, мов пе­кель­на смо­ла, те­чуть з моїх очей, і глу­хе ри­дан­ня пот­ря­сає моє тіло. Я ще ніко­ли так не пла­кала… мов ви­вер­га­ла з душі за­пече­не каміння. Я пла­кала вічність, а мо­же, дві вічності, ри­дала три жит­тя, до­ки не роз­та­нула, не стек­ла сль­оза­ми чор­на бри­ла на моїй душі, до­ки ніч у мені, дов­га-пре­дов­га ніч, не роз­та­нула до ма­лесень­кої го­роши­ни, до ос­танньої сль­ози­ни, до ле­тючо-не­бес­ної, нез­багнен­нобла­гос­ло­вен­ної по­лег­кості у єстві і душі.

Ти­ха і просвітле­на ви­ход­жу на па­перть Со­бору. Від світла Тво­го, Гос­по­ди, світ грішний теж здаєть­ся со­бором, на дзвіниці яко­го вид­зво­нює зо­лотий бла­говіст теп­ла осінь 1991 ро­ку.

У по­розі підхоп­лює ме­не під ру­ку пе­реля­каний Станіслав.

Бідний, він так і не посмів… не на­важив­ся пе­рес­ту­пити поріг Свя­того хра­му… Гос­по­ди, прос­ти нам про­вини наші…

ЧАС­ТИ­НА ТРЕ­ТЯ   
  
“О ПРЕК­РАСНИЙ ЧАС! НЕ­ПОВ­ТОРНИЙ ЧАС!”.

Цей ря­док з відо­мого вірша відо­мого по­ета Станіслав ви­гуку­вав що­разу, тіль­ки-но я по­чина­ла наріка­ти на нові по­ряд­ки. Але ви­гуку­вав, звісно, не від стра­ху пе­ред ре­альністю, як на зорі ра­дянсь­кої вла­ди й­ого ав­тор, тим біль­ше не від зах­ва­ту пе­ред ще страшнішим гря­дущим, а з оп­тимістич­ним сар­казмом. Точніше навіть: “про-трез-вля-ю-щим” сар­казмом! Бо що­разу від цієї ци­тати я ніби “тве­резіла” і ло­вила се­бе на думці, що будь-який час, не­залеж­но від політич­ної си­ту­ації, у будь-яко­му й­ого вимірі: епо­ха, рік, день, хви­лина, – справді прек­расний і не­пов­торний, і та­кий… та­кий при­рече­но ми­нущий! На жаль!

Ос­таннім ча­сом я прос­то фізич­но відчу­ваю й­ого плин! Він те­че, стікає, нев­бла­ган­но, як во­да крізь пальці, мов пісок з роз­би­тої клеп­сидри! Здаєть­ся, ли­ше вчо­ра бу­ла осінь зо­лота 1991, до­щова зи­ма 1994, хо­лод­не літо 1998, як уже со­няч­на вес­на 2000 ро­ку… І те, що бу­ло та­ким осо­бис­тим, суб'єктив­ним: три­вога­ми, радістю, стра­хом, бо­лем – ста­ло відсто­роне­но­об'єктив­ни­ми фак­та­ми і да­тами історії, які сь­огодні, з ви­соти про­мину­лого де­сятиліття по-но­вому ба­чу і ро­зумію. Воісти­но, не тіль­ки ве­лике, а й дрібне кра­ще вид­но на віддалі…

Що ж до зга­даних по­етич­них гіпер­бол, то Ло­ра гнівно за­пере­чува­ла плітки про те, ніби­то сот­во­рити їх Ти­чину зму­сив страх пе­ред чекіста­ми. Бу­ла свя­то пе­реко­нана, що по­ет, який, без­пе­реч­но, був місти­ком (як і вся то­гочас­на підра­дянсь­ка інтелігенція), і вірив у магічну си­лу слів, на­писав ці ряд­ки як своєрідне зак­ли­нан­ня до жор­сто­кої, кри­вавої епо­хи – ста­ти прек­расною! Або ж, бу­ла ще од­на версія у Ло­ри, тим гнітю­чим без­та­лан­ням пом­сти­лася Пав­лу Гри­горо­вичу й­ого Му­за, яку він з бо­гині По­езії спо­чат­ку пе­рет­во­рив на ком­со­мол­ку-трак­то­рис­тку, а зго­дом “підви­щив” до сек­ре­тар­ки Го­лови Вер­ховної Ра­ди Ук­раїни, яким був приз­на­чений по всіх ек­зи­куціях…

Мені ж інтуїція підка­зує, що то так Пав­ло Гри­горо­вич, за прик­ла­дом Та­раса Гри­горо­вича, пом­стив­ся своїм ца­рям­бла­годій­ни­кам: нищівним, бай­ду­же, що при­хова­ним сар­казмом.

Бо не мог­ла, не мог­ла скрип­ка й­ого душі так сфаль­ши­вити! Бо не мо­же не­бес­на гар­монія збо­жеволіти ка­кофонією! Цей “дир­дир, ми – за мир”… Навіть за лав­ри і зо­лоті ли­тав­ри – не мо­же…

Хо­ча це тіль­ки при­пущен­ня… Прав­ду про справжні по­чут­тя, які во­дили ру­кою По­ета, ніхто ніко­ли не дізнаєть­ся… Н-да, неп­ростим чо­ловіком був Пав­ло Гри­горо­вич! Та й чо­ловік, який так час­то ци­тує й­ого, неп­ростий і досі не­роз­га­даний. І по­ведінка й­ого, і сло­ва, і настрій мені не зав­жди зро­зумілі. Тим па­че за­раз, у цю хви­лину, ко­ли час нас­правді був прек­расним.

На ву­лицях Києва кипіла каш­та­новим цвітом вес­на двох­ти­сяч­но­го (по­дума­ти тіль­ки!) ро­ку, спов­ню­ючи душі віль­них і не­залеж­них гро­мадян надією на кра­ще жит­тя. А мою – сми­рен­ням і спо­коєм. Сла­ва Бо­гу, ось уже ми­нає де­сятий рік під зо­рею не­залеж­ності, а ми, хоч і не зовсім здо­рові, за­те живі! І “прок­ля­те” ра­дянсь­ке ми­нуле здаєть­ся май­же сном, а нинішнє, “бла­гос­ло­вен­не”, – усвідом­ле­ною ре­альністю…

– Прек­расний час ве­ликої зра­ди!-із вда­ваним па­фосом ка­же Станіслав, і сум­но зітхає. – Що по­робиш?.. “ЗРА­ДА”- клю­чове сло­во усієї ук­раїнсь­кої історії… А сь­огодні – ос­новна інтри­га ук­раїнсь­кої політи­ки.

Я ж мов­чу. Справді, що по­робиш, ко­ли чо­ловік і досі сприй­має роз­вал Ра­дянсь­ко­го Со­юзу як влас­ну тра­гедію, а Гор­ба­чова – як призвідцю цієї дра­ми і як взірець найбіль­шо­го зрад­ни­ка. Та, влас­не, так вва­жали ти­сячі “вірних ленінців”. З цим відчут­тям гірким більшість із них і в мо­гилу пішли, не про­бачив­ши зра­ди ні Гор­ба­чову, ні Крав­чу­ку. Прав­да, більш помірко­вані, ря­дові чесні партійці ста­ли під пра­пори соціаліста Мо­роза. За­пеклі ж, а це бу­ли пе­реваж­но ве­тера­ни вій­ни і праці та ни­зові “вожді”, по­тяг­лись за Си­монен­ком. Наївні! Во­ни прос­то не мо­жуть у­яви­ти, що той, хто їм при­сягав­ся відно­вити спра­вед­ливість і соціаль­ну рівність, нас­правді, зовсім не той криш­та­лево чес­ний ленінець, яким во­ни й­ого вимріяли!..

Од­нознач­но, що всі ці ме­тамор­фо­зи з вож­дя­ми про­летаріату в кінці “пе­ребу­дови” і на по­чат­ку “руїни” пев­ною мірою обу­рюва­ли амбітно­го Станісла­ва. Од­нак він впер­то прин­ци­пово зос­тався ос­то­ронь цієї ме­тушні з ба­гать­ох при­чин: по-пер­ше, вва­жав се­бе “білою кісткою”, та­ким собі пар­токра­тич­ним арис­токра­том, яко­му ко­лишній рівень по­сади не доз­во­ляв “но­сити шлейф” за но­вими вож­дя­ми, вихідця­ми з на­род­них і партій­них низів, по-дру­ге, не хотів бра­ти участь у без­пер­спек­тивних про­ек­тах, по-третє, вва­жав, що ми­нула по­ра й­ого ак­тивно­го жит­тя, по-чет­верте, виб­рав по­зицію спос­теріга­ча, та­кого собі “бе­уш­но­го сіро­го кар­ди­нала”, який пиль­но вив­чає си­ту­ацію і су­часні політичні роз­кла­ди, впев­не­ний, що й­ого зно­ву зат­ре­бу­ють. Од­нак да­рем­но Станіслав лу­кавив зі мною, вда­вав бай­ду­жого до всь­ого, що відбу­вало­ся в країні і відби­вало­ся на ек­рані те­левізо­ра. Я ж ба­чила, що сим­патії чо­ловіка, як і ма­ло бу­ти, на боці Крав­чу­ка! Ба­чила, як Станіслав, за­таму­вав­ши по­дих, спос­терігав за го­лову­ван­ням сво­го ше­фа у новій, так званій де­мок­ра­тичній Вер­ховній Раді, і ждав, ко­ли й­ого зга­да­ють і пок­ли­чуть. І діждав­ся. Спо­гади зно­ву по­вер­та­ють ме­не у три­вож­не пе­ред­весня 1991 ро­ку, ко­ли весь на­род ки­нув­ся на ву­лиці і площі із синьо-жов­ти­ми пра­пора­ми… Якось опівночі, доб­ре пам'ятаю, що опівночі, різко, бо нес­подіва­но, в сонній тиші зад­зво­нив те­лефон. Але не місь­кий, а той, про який ми за­були, оскіль­ки він дав­но онімів, – уря­довий. Станіслав ав­то­матич­но ки­нув­ся до “вер­тушки”, од­нак пе­реси­лив се­бе і не взяв слу­хав­ки. По ви­разу об­личчя бу­ло вид­но – ос­терігав­ся. Бо й справді, хто й­ому міг дзво­нити в та­ку пізню го­дину з кабіне­ту Щер­биць­ко­го, яко­го там уже дав­но не бу­ло?

Але те­лефон не вга­вав, дзво­нив з впер­тою впев­неністю, що от-от хтось та­ки візь­ме труб­ку. І я, нез­ва­жа­ючи на німі про­тес­ти Станісла­ва, взя­ла. І впізна­ла го­лос…

Так, це був го­лос Крав­чу­ка. При­род­но, що я зди­вува­лась і роз­хви­люва­лася… Ви­яв­ляєть­ся, він знав про мою хво­робу, ви­бачав­ся, що тіль­ки те­пер знай­шов час за­теле­фону­вати і т.д. і т.п.

Я слу­хала, ду­ма­ючи, що вза­галі-то, раніше Ма­каро­вич був не­пога­ною лю­диною, хоч і хит­ру­ватим, але доб­рим і, го­лов­не, не конфліктним. При­най­мні, Станіслав зізна­вав­ся, що й­ому з Крав­чу­ком бу­ло, і, я ду­маю, бу­ло б ціка­во пра­цюва­ти…

– Та ви що… не ви­бачай­тесь!.. Ми ж ро­зуміємо… ви ж…

Пре­зидент! – роз­чу­лена ува­гою, за­лепе­тала, плу­та­ючи по­сади і, вза­галі, грішне з пра­вед­ним, та про­ща­ючи за цей дзвінок Ма­каро­вичу всі гріхи, аж до зра­ди ко­муністич­них іде­алів. Що вдієш: слаб чєловєк! І зап­ну­лась, по­чув­ши у слу­хавці ка­хикан­ня, а далі й зніче­не:

– Та… який пре­зидент… По­ки що лиш го­лова сіль­ської ра­ди… Але… ва­шими мо­лит­ва­ми та муд­ри­ми по­рада­ми Станісла­ва Аль­бер­то­вича, мо­же, й справді… ко­лись ним ста­ну… – І не ко­лись, а ско­ро! Це я вам га­ран­тую! – по­жар­ту­вала, не віда­ючи, що на­разі нап­ро­року­вала Ма­каро­вичу пре­зидентство.

Тро­хи спан­те­личе­ний Крав­чук, по­дяку­вав за га­рантію, і, спішно поп­ро­щав­шись, поп­ро­сив до бесіди Станісла­ва. Ія, лю­то ви­рячив­шись на чо­ловіка, аби не по­думав відніку­ватись, гру­бо тиць­ну­ла й­ому в ру­ки га­рячу слу­хав­ку.

А потім, спос­теріга­ючи, як мінить­ся ли­це Станісла­ва, мо­лила Бо­га, щоб він хо­ча б вис­лу­хав Крав­чу­ка, бо чим чорт не шут­кує, мо­же й справді є шан­си по­вер­ну­ти бо­дай на од­ну шпи­цю ко­лесо історії на­зад?! У добрі старі ча­си, ну, мо­же, не для всіх такі добрі, та все ж… Отож, як­би тоді ко­муністи усі гур­том підста­вили плечі під стіни дер­жа­ви, пос­та­вили на місце “дах”, який “з’їхав” з ви­ни кремлівсь­ких стар­перів, ць­ого б не ста­лося! Прав­да, ще не пізно зу­пини­ти тра­гедію! Не до­пус­ти­ти, що­би бу­ла по­хере­на вимріяна людс­твом ідея ко­мунізму… І рап­том чую глум­ли­вий сміх:

– Ви ж її, ко­муністи, і по­хери­ли не­наситністю своєю!

Ло­ра! Сла­ва Бо­гу, Станіслав не чув! Був зай­ня­тий роз­мо­вою з Ма­каро­вичем. Відтак, посвітлівши на ви­ду, поп­ро­щав­ся, пок­лав слу­хав­ку, одяг­нувся і, нічо­го не по­яс­ню­ючи, вий­шов спішно з ха­ти.

По­вер­нувся під вечір в доб­ро­му гу­морі. Ска­зав, що був на екс­тре­ному засіданні “ко­лишніх”, яке зби­рав Крав­чук. Далі, пом'яв­шись, по­яс­нив:

– Ро­зумієш, Ма­каро­вич про­сить підтри­мати ідею від’єднан­ня від Со­юзу, але ро­зум­но, щоб, у разі пе­ремо­ги, всі ду­мали, що це й­ого ініціати­ва, а на ви­падок про­валу, звісно, ні за що не відповіда­ти… Ду­маю, що єди­но пра­виль­ний вихід у даній си­ту­ації – ре­ферен­дум… Хай на­род вирішує, як й­ому жи­ти. І вов­ки ситі, і вівці цілі… Ну і про­сить підтри­мати й­ого на пре­зидентсь­ких ви­борах. Обіцяє, що й­ого пе­ремо­га бу­де і… на­шою. Го­лов­не, ут­ри­мати вла­ду і збе­рег­ти на керівних по­садах усіх рівнів і нап­рямків свої кад­ри… Пе­реко­нує, що са­мостійність вигідна не так са­мостій­ни­кам, як ко­муністам, втом­ле­ним від усіх цих гор­ба­човсь­ких ре­форм та за­вору­шок…

Мов­ляв, відділив­шись від Мос­кви, на­решті, ста­немо пов­ноправ­ни­ми гос­по­даря­ми у влас­но­му домі.

– А як же Рух? – вжах­ну­лася, “не вру­бав­шись” у зміст ска­зано­го. – Ти по­диви­ся, що ро­бить­ся?! А ці зак­ли­ки: “Ко­муня­ку – на гілля­ку”? Во­ни ж ско­ро віша­ти поч­нуть?! Або стріля­ти! Як в Югос­лавії! Ти по­дивись, що з Ча­ушес­ку зро­били?! Не по­жаліли навіть бідної Єлєни! Бо­юсь, що рухівці теж на все здатні!

Станіслав лиш пле­чима сте­нув. Мож­ли­во, тоді він, як і я, теж не знав, що на “го­рах ком­партій­них” пов­ним хо­дом іде… свій “рух”. Що під шу­мок ок­са­мито­вої національ­но-виз­воль­ної ре­волюції пар­тно­мен­кла­тура га­ряч­ко­во ви­пот­ро­шує бан­ки, партійні і ком­со­моль­ські ка­си, пе­рехо­вує по за­кор­до­нах “зо­лото партії”, спішно зак­ри­ва­ючи дер­жавні, ство­рює нові, “спільні підприємства”, “ко­мерційні струк­ту­ри”, од­но сло­во, чис­то по­ленінсь­ки, бе­ре в ру­ки всі стра­тегічні об'єкти аж до Го­лов­пошти, зовсім не зби­ра­ючись капіту­люва­ти, а як­що й до­ведеть­ся, то лиш з капіта­лом і під прик­риттям ре­кетирсь­ких банд і бри­гад, уком­плек­то­ваних із спорт­сменів і бійців “спец­на­зу”…

Та все ж мені досі не зро­зуміло: нев­же про цю “мобілізаціюп­рихва­тизацію” нічо­го не відав Станіслав? Або ж, нав­па­ки, відав, але мов­чав, доб­ре зна­ючи, що “вер­хи” ні з ким ніко­ли не діли­лися “по-круп­но­му”: ні з рідним на­родом, ні з вірни­ми слу­гами. Прав­да, зго­дом і нам пе­репа­дуть якісь крих­ти, при­най­мні, не про­падуть на ощад­книж­ках власні збе­режен­ня…

То­му ме­не й досі так гос­тро шкре­бе та “все­народ­на”, у Москві при­дума­на, шку­родерсь­ка “при­вати­зація” з міфічни­ми акціями, завідо­мо фаль­ши­вими ва­уче­рами! Ав­жеж, са­ме та, от­ри­мана від дер­жа­ви, ду­ля з ма­ком, і ріднить ме­не з рідним на­родом. Але – це те­пер. А тоді я жу­рила­ся до­лею соц­та­бору і Ча­ушес­ку,. і бо­яла­ся Ру­ху… І сер­ди­лась на Станісла­ва, який на моє свя­те пе­режи­ван­ня ка­тас­тро­фою “ко­муністич­но­го раю”, ска­зав з до­садою:

– Не ме­ли дур­ниць! Крав­чук – не Ча­ушес­ку! Знає, що будь­яку стихію мож­на при­бор­ка­ти, очо­лив­ши ініціати­ву… Або до­мови­тись… У да­ний мо­мент го­лов­не – не до­пус­ти­ти до вла­ди ярих “на­циків”!

– Ко­го?

– Ну, цих… ре­абіліто­ваних націонал-де­мок­ратів! А ко­ли й до­пус­ти­ти, то лиш кіль­кох помірко­ваних, своїх хлопців. З інтелігенцією, ну, твоїми пи­сака­ми, ка­же, ніби­то до­мовив­ся…

– Ба­чиш, а ми не­до­оціню­вали й­ого… – обе­реж­но ки­нула своїх п’ять копій­ок на Крав­чу­кову шаль­ку.-Доб­ре, що доб­ре…

Я так вто­мила­ся жи­ти в стра­ху і не­пев­ності!

– Твоя прав­да, ча­сом і зі сміху лю­ди бу­ва­ють, – зітхнув не ду­же ве­село Станіслав, і це ме­не нас­то­рожи­ло: нев­же він і за­раз не сприй­має Крав­чу­ка серй­оз­но? Чи боїть­ся ри­зику­вати? Але ж – не має чим! А по-справжнь­ому ри­зику­ють тоді, ко­ли вже не­ма чим ри­зику­вати. Тож яко­мого лагідніше поп­ро­сила:

– Не жар­туй так сум­но… Про­шу те­бе, ри­зик­ни, по­можи й­ому на ви­борах! Ти ж не мо­жеш до­пус­ти­ти, щоб вла­ду взя­ли ці… тю­рем­ни­ки?! Я їх бо­юсь! Я бо­юсь лю­дей, які по­бува­ли у на­ших тюр­мах! Я знаю по­ряд­ки й умо­ви на­ших в’яз­ниць: звідти прак­тично вий­ти нор­маль­ною здо­ровою лю­диною не­мож­ли­во!

Од­не з трь­ох: лю­ди там або ги­нуть, або ста­ють каліка­ми, і мо­раль­ни­ми теж, або – па­хана­ми! І ти це знаєш! Але че­рез свою… впертість, так впертість! не хо­чеш й­ому до­помог­ти!

Як­би не хво­роба, я б… я б уже бу­ла там, біля Крав­чу­ка! Мені здаєть­ся, що в даній си­ту­ації й­ого кан­ди­дату­ра найбільш підхо­дяща на… пер­шо­го пре­зиден­та.

– Дру­гого… Пер­шим, здаєть­ся, був Гру­шевсь­кий, – усміхнув­ся іронічно, – як­що, зви­чай­но, по­чина­ти пе­релік пре­зидентів за істо­рич­ним ка­лен­да­рем на­циків. Тож, ма­буть, ти маєш рацію… Схо­же, що й справді не­має іншо­го ви­ходу… і пре­тен­дента… Га­разд! Умо­вила. Зав­тра ж ви­рушу до Крав­чу­ка про­сити­ся в де­мок­ра­ти.

На ць­ому на­ша роз­мо­ва закінчи­лась. Уночі не спа­ли обоє.

Станіслав – у кабінеті, я – в спальні. Бу­ла ра­да, що пе­реко­нала чо­ловіка. Станіслав му­сить бу­ти там, де всі – з Крав­чу­ком. Той лис знає, що ро­бить… Гріх відда­ти ць­ому пов­ста­лому бид­лу, очо­лено­му тю­рем­ни­ками, та­ку зо­лоту Ук­раїну! Зло­чин!

О, Олек­сан­дро! Чу­ла твоя ду­шеч­ка – Крав­чук усе зро­бить, аби та­ки ста­ти пре­зиден­том! І та­ки став, і, зви­чано ж, не без до­помо­ги, ро­зуму і досвіду відстав­но­го “сіро­го кар­ди­нала” ЦК КПУ… То­му, з ог­ля­ду на цей ма­ло відо­мий ши­роко­му за­галу факт, ма­ла всі підста­ви вва­жати пе­ремо­гу Крав­чу­ка на пре­зидентсь­ких ви­борах і на­шою із Станісла­вом. При­най­мні, після інав­гу­рації все­народ­но об­ра­ного пер­шо­го (чи дру­гого?) Пре­зиден­та Ук­раїни, роз­три­вожені суспіль­ни­ми бу­рями наші душі, на­решті, ввій­шли в бе­реги. “МІЙ ПРЕ­ЗИДЕНТ!” І все бу­ло б доб­ре, як­би не ті дві тра­диційні ук­раїнські біди: фа­таль­не про­тис­то­ян­ня у се­редо­вищі “ко­заць­кої стар­ши­ни”, ме­тан­ня між “схо­дом і за­ходом” і… то­таль­на зра­да! Собі! Власній ідеї! Оп­ла­каній­оспіваній ненці-Ук­раїні! Зра­да усіх поспіль пос­по­литих: від геть­ма­на – до ко­зака-не­тяги. Від ря­дово­го гро­мадя­нина – до пре­зиден­та! І по­голов­на – чужість! Так, са­ме – чужість!

О, Олек­сан­дро! Чи мог­ли, до прик­ла­ду, ви із Станісла­вом ска­зати про Крав­чу­ка, пок­лавши ру­ку на сер­це: “Мій Пре­зидент”? Мож­ли­во… Ад­же Крав­чук, хоч й­ому й да­леко бу­ло до Щер­биць­ко­го, вит­ри­мав вип­ро­буван­ня не на лю­бов до Ук­раїни, а тіль­ки на ідей­ну (чи кла­нову?) стійкість: не по­рушив ко­дек­су честі справжнь­ого ко­муніста, ви­конав свою обітни­цю пе­ред то­вари­шами і “ко­лиш­ню” ве­лику партій­ну но­мен­кла­туру зро­бив “те­перішнь­ою”, по­вер­нувши їй вла­ду ра­зом з на­род­ним доб­ром і привіле­ями (ви­сокі по­сади, зар­пла­ти, пенсії, Фе­офанію!..), а дрібнішу – відпус­тив під пра­пори, точніше під надій­ний пат­ро­нат Си­монен­ка – бо­роти­ся за світле ми­нуле, яко­го й­ого, ра­дянсь­кий на­род, ніби­то поз­ба­вили де­мок­ра­ти. І но­вос­пе­чений вождь з ен­тузіаз­мом до­вер­шив свя­ту спра­ву роз­ко­лу суспіль­ства: мрією про ко­мунізм і не­навис­тю до націоналістів зце­мен­ту­вав поріділі ря­ди наївних і порівня­но чес­них бійців партії в мо­нолітний елек­то­рат, го­товий хоч щод­ня й­ти в “пос­ледний и ре­шитель­ный бой про­тив бан­де­ров­цов”…

Не знаю, чи мав до то­го при­четність Станіслав, але тоді ж бу­ла роз­робле­на стра­тегія і так­ти­ка за­хоп­лення вла­ди, а під неї ство­рена надій­на і відда­на ко­муністичній ідеї армія ре­зервістів, яка пе­рек­риє уже при­годо­ваним олігар­ха­ми де­мок­ра­там усі підсту­пи до бу­лави: на дру­гих пре­зидентсь­ких ви­борах 1994 ро­ку по­садить на ук­раїнсь­кий прес­тол кос­мо­політа Куч­му, ана третіх, 1999-го, – уже самі “рухівці” спро­воку­ють на­селен­ня, ба, навіть “національ­но свідо­мих” га­личан друж­но пе­ре­об­ра­ти пре­зиден­том то­го ж та­ки Куч­му, “аби тіль­ки не прий­шли до вла­ди ко­муня­ки на чолі із Си­монен­ком”. Націонал-де­мок­ра­ти та­кий тоді ор­ганізо­ваний хай здій­ня­ли, ніби той піонер з й­ого кон­ту­жени­ми фрон­то­вика­ми, той штуч­но ви­гада­ний “жу­пел” і вічний технічний кан­ди­дат, був ро­гатим “ісчадієм”, а оспіва­на­об­ли­зана ни­ми ком­партія прок­ля­тим пек­лом! От лу­каві!

Ко­ли ж у бе­резні 1999-го приб­ра­ли з до­роги (і з ви­бор­чих пе­регонів) “зар­вавше­гося” рухівця Чор­но­вола, влаш­ту­вав­ши й­ому ав­то­катас­тро­фу, а за ним й інших гіпо­тетич­них опо­нентівпре­тен­дентів на ук­раїнсь­ку бу­лаву, ти зро­зуміла, що з убієнни­ми спо­чила у Бозі і фан­томна утопічна мрія націоналістів збу­дува­ти ук­раїнсь­ку Ук­раїну…

Але чо­мусь не відчу­ла ні щас­ли­вої втіхи, ні тим па­че зловтіхи… Нав­па­ки, неж­данний гіркий жаль стис­нув сер­це.

– О, Олек­сан­дро, нев­же твоя кров ук­раїнсь­ка ви­яви­лась чеснішою за твій кос­мо­політич­ний ро­зум?! А ту­га за про­гав­ле­ними геть­мансь­ки­ми клей­но­дами сильнішою, ніж за втра­ченим інтер­національ­ним ра­дянсь­ким раєм?!

Хто це пи­тає? Ах, це зно­ву ти, сес­тро моєї са­мот­ності?..

Ви­ходить, Ло­ро, що так… – І ти тоді впер­ше зля­кала­ся… за Станісла­ва. Ав­жеж, він біль­ше знав “політич­ну кух­ню”, ніж й­ого дру­жина, то­му й не ба­жав по­вер­та­тися до її пе­кель­ної печі прос­тим ку­харем­техно­логом! Те­пер ти ро­зумієш, чо­му во­ни, ці мно­голикі, лу­чезарні і за­ново пе­рефар­бо­вані, так не­нави­дять те­бе: бо ти – свідок!

СВІДОК.

“Ав­жеж, до­рога Са­ню-Ле­сю-Олек­сан­дро, як і Станіслав, – ти не­бажа­ний свідок їхньої зра­ди… А свідкам, як ти вже ма­ла щас­тя не раз пе­реко­нати­ся, во­ни не про­ща­ють…

Тож застібни пель­ку на пе­тель­ку і си­ди у своїй норі ти­хо стіль­ки, скіль­ки тобі ще відпу­щено… Зро­зуміла?” Але це вже го­вори­ла не Ло­ра… А твій, о, Олек­сан­дро, ге­нетич­ний страх! Н-да, в не­легкі ча­си, па­нове-бра­тове, жи­вемо…

– Не­чес­но обу­рюва­тись ха­осом, зна­ючи доб­ре усіх тих, хто й­ого при­думав і про­думав, аби в й­ого ка­ламутній воді ло­вити зо­лоту риб­ку, – ци­тує ко­гось муд­ро­го Ло­ра.

– Ти ду­маш, Ло­ро, що за ци­ми політич­ни­ми комбінаціями стоїть ко­лишній “сірий кар­ди­нал” ЦК КПУ? Не знаю… Що ж до са­мого Станісла­ва, то він свою гіпо­тетич­ну епо­халь­ну роль в “капіталізації” чес­них ленінців ніко­ли не афішу­вав. Нав­па­ки, навіть ко­ли про­воку­вала й­ого, відповідав од­не і те ж:

– Ве­лику політи­ку роб­лять не ве­ликі політи­ки, а ве­ликі гроші. А в ме­не, як тобі відо­мо, інші прин­ци­пи і пра­вила… І Станіслав мав рацію. На ту по­ру ве­лику політи­ку уже ро­били ве­ликі гроші, за які не жаль бу­ло “про­дати і ма­му рідну, аби тіль­ки щас­ли­во і ба­гато жи­ли рідні діти”. Про­дажність і зра­да ста­ла нор­мою жит­тя. Тіль­ки, як твер­див чо­ловік, не для нь­ого. Ад­же, ко­ли на те пішло, зрад­жу­ють тіль­ки тоді, ко­ли ко­мусь на щось при­сяга­ли. Нап­риклад, на­родові – збу­дува­ти рай на Вкраїні милій. А він, Станіслав, у ць­ому не кляв­ся…

– Ав­жеж, він тіль­ки пе­ревірив свої про­фесійні здібності, чи то пак старі ме­тоди маніпу­ляції на­род­ною свідомістю в но­вих умо­вах!

– Обе­реж­но, Ло­ро, а то ми, зду­ру, бідно­му Станісла­вові при­пише­мо і ви­нахід 25-го кад­ру! Але, як­що це так, то му­шу віта­ти му­жа сво­го, що й­ого ме­тоди “спра­цюва­ли”! А та­ки спра­цюва­ли! Навіть Хівря, що вже Хівря пре­муд­ра – і та ку­пилась! Або ку­пили?.. За­був­ши, що я “не­доби­та ко­муня­ка”, зах­ли­на­ючись, агіту­вала “за Ль­оню”, на­тяка­ючи, ніби­то во­на щой­но із яко­гось патріотич­но-де­мок­ра­тич­но­го фо­руму, на яко­му бу­ло ух­ва­лено – “го­лосу­вати за Куч­му, щоб не до­пус­ти­ти до вла­ди ко­муністів”.

Від цієї без­просвітної ду­рості ме­не аж пе­рек­ру­тило.

Хотіло­ся, ні, не спи­тати, а крик­ну­ти в об­личчя цій не­сусвітній ду­репі:

– А Куч­ма – хто? Чи вам пам'ять відібра­ло?! Чи ро­зум? Але – не ма­ла пра­ва роз­секре­чува­ти Станісла­ва. То­му, пос­лавши Хіврю ра­зом з усіма вож­дя­ми і пре­тен­дента­ми в пре­зиден­ти до біса, ска­зала, що го­лосу­вати­меш ка­тего­рич­но за дру­гого, і ки­нула слу­хав­ку. Вза­галі, вже са­ма зап­лу­тала­ся у цій хит­рос­пле­теній політичній па­вутині. А ко­ли поп­ро­сила про­яс­ни­ти си­ту­ацію у са­мого гіпо­тетич­но­го ав­то­ра фан­тастич­них комбінацій, чо­ловік зне­хотя відповів, підтвер­дивши твої здо­гади:

– Я ж тобі уже ка­зав: у політиці най­суттєвішу роль гра­ють гроші. І тобі аж за­пек­ло зад­зво­нити Хіврі, хай знає, які її “ку­мири” святі та божі! Навіть слу­хав­ку вхо­пила – пра­вою ру­кою, але тут же ви­била її лівою, об­ла­яв­ши се­бе язи­катою Фесь­кою.

Ох, Ло­ро, сес­тро моєї са­мот­ності, не повіриш, але те, що нині тво­рить­ся в дер­жаві, розсікло ме­не навпіл. Як черв'яка.

Прок­ру­чу­ючи по­дум­ки усю не­дов­гу історію не­залеж­ної Ук­раїни, жа­ха­юся: Бо­же-Бо­же, яким наївним був на­род, і як хит­ро об­ве­ли й­ого круг паль­ця нові й­ого очіль­ни­ки у спілці зі ста­рими! Зви­чай­но, шко­да на­род, але – так й­ому й тре­ба, мар­новірно­му! Ад­же ж мав усе, по мініму­му, але мав: без­коштов­ну освіту, ме­дици­ну, ро­боту, а, го­лов­не, стабільність! Ста-більність! Нє, ма­ло бу­ло! Не та­кий їм соціалізм, за­ман­дю­рилось у капіталізм! На­те! Об­лижіть­ся! Ав­жеж! Пре­зидентські ви­бори 1999 ро­ку ста­нуть вирішаль­ною фа­таль­ною по­мил­кою і по­раз­кою де­мок­ратів, які, по правді, не зна­ли, що з дер­жа­вою ро­бити. І вирішаль­ною пе­ремо­гою но­вої си­ли – но­мен­кла­тур­ної олігархії, до якої до­лучить­ся криміналь­ний бізнес та роз­ба­гатілі на лобіюванні ан­ти­народ­них за­конів на­родні де­пута­ти.

Але все це бу­де зго­дом. А тоді, у 92-му, нам обом із Станісла­вом бу­ло і сум­но, і смішно з тих ви­борів. Справді, “стра­на чу­дес і без­за­конія”! Бо хто із керівників ЦК КПУ га­дав собі, ки­да­ючи на роз­терзан­ня Ру­хові Ле­оніда Крав­чу­ка, що не ми­не й двох років, як той ста­не пер­шим – ПЕР­ШИМ!Пре­зиден­том Ук­раїни! Гос­по­ди, дій­сно шля­хи твої нес­повідимі!

Але: смішно – не страш­но! Крав­чук ви­явив­ся мудрішим і хитрішим, аніж сам сподівав­ся. Фе­номен Крав­чу­ка у й­ого девізі: “ні ва­шим, ні на­шим”. Та­ка собі пог­ра­нич­на, ме­жова, ней­траль­на фігу­ра “цвєта хакі”, яка з’яв­ляєть­ся на сти­кові двох іде­ологій, на грані про­тис­то­ян­ня двох сил, та­кий собі бу­фер між дво­ма ло­комо­тива­ми… Спо­чат­ку на нь­ого не звер­та­ють ува­гу, потім підсмію­ють­ся, аж рап­том він по­чинає усіх влаш­то­вува­ти, особ­ли­во егоїстич­них амбітних пре­тен­дентів на бу­лаву, яким лег­ше відда­ти вла­ду ос­танній сіря­чині, аніж пос­ту­пити­ся нею один пе­ред од­ним.

Якось Станіслав об­мо­вить­ся, що до­поміг Крав­чу­кові зігра­ти на сліпій ре­волюційні прис­трасті націонал-де­мок­ратів, які не ма­ли досвіду ані дер­жавно­го керівниц­тва, ані дер­жавно­го будівниц­тва. Для них Ук­раїна асоціюва­лася з вічною бо­роть­бою за неї. Ці ро­ман­ти­ки, на­читав­шись ав­торсь­ких історій про ко­заків-геть­манів, зна­ли, як за дер­жа­ву бо­роти­ся, але не віда­ли, як її бу­дува­ти. Для Станісла­ва оче­вид­ним бу­ло, що в Ук­раїні кінця ХХ століття один до од­но­го пов­то­рюва­лася си­ту­ація 1905-1920 років: от-от нинішні Вин­ни­чен­ки з Гру­шевсь­ки­ми ма­ли ки­нути з пе­реля­ку зброю, пра­пори і втек­ти за най­ближ­чий кор­дон. Вря­тува­ло їх від гань­би те, що біль­шо­виць­ка імперія не нас­ту­пала на Ук­раїну, а відсту­пала від неї, роз­ва­лю­ючись на очах, як ста­ра ха­лупа. Та й діас­по­ра, чи то пак політич­на еміграція стри­мува­ла, з од­но­го бо­ку підсоб­ля­ючи мо­раль­но й ма­теріаль­но, аз іншо­го, навіть на дум­ку її зак­ля­того опо­нен­та Станісла­ва, за­важа­ла, і пе­редовсім тим, що прив­несла у спон­танний, а то­му ха­отич­ний та ідей­но незрілий “виз­воль­ний рух” зас­тарілу так­ти­ку запілля, чис­то біль­шо­виць­ку руйнівну стра­тегію “до ос­но­ванья, а за­тем…”, а го­лов­не – за­дав­не­ний за­пек­лий роз­брат у своїх же ря­дах, звісно, що пле­каний для влас­ної без­пе­ки спец­служ­ба­ми тих “де­мок­ра­тич­них” країн, які при­хис­ти­ли ко­лись усю цю “ви­бухо­воне­без­печну” ма­су ізгоїв, цих шу­качів прав­ди і спра­вед­ли­вості…

Ка­жу ж, що навіть Станісла­ва, іде­оло­га інтер­націоналізму і лю­того во­рога націоналізму, та за­тяж­на во­рож­не­ча, ви­яс­нення сто­сунків і “хто біль­ший патріот”, обу­рюва­ли. Особ­ли­во тоді, ко­ли “мель­никівці” й “бан­дерівці”, замість то­го, щоб об’єдна­тися в єди­ний фронт, роз­по­чали зма­ги в пе­ретя­гуванні ка­ната і нав­пе­ребій вих­ва­ляли хитрість Крав­чу­ка, аби ближ­че сісти ко­ло тро­ну та от­ри­мати біль­ше ви­наго­род за всі свої му­ки у бо­ротьбі за віль­ну Ук­раїну. Але, пов­то­рюю, Станіслав не був би са­мим со­бою, як­би не до­поміг Крав­чу­кові ско­рис­та­тися шан­сом і прий­ти до вла­ди, а “вічно­му бор­цеві” Чор­но­волові нав­па­ки – відмо­вити­ся вза­галі від вла­ди і пе­рей­ти в опо­зицію.

При­гадую, якось, по­вер­нувшись із своєї “ма­сонсь­кої ложі” чи, як на­тякає Хав­ро­на, “ло­жа”, чо­ловік приз­нався:

– Ти знаєш, от див­лю­ся на них, слу­хаю, і са­мому хо­четь­ся крик­ну­ти, як той аме­рикансь­кий міль­йонер ук­раїнсь­ко­го по­ход­ження не­дав­но на яко­мусь їхнь­ому кон­гресі: “Дурні! Не ма­хай­те пра­пора­ми! Ра­но свят­ку­вати! Беріть вла­ду! Беріть бан­ки! Пош­ту і те­лег­раф! За­води і фаб­ри­ки! А тоді аж, з грішми і вла­дою в ки­шені, за “Просвіту” боріть­ся! І за освіту!”. Ти ду­маєш, й­ого пос­лу­хали? А­як­же! Пе­рей­шли в опо­зицію! На­зад в запілля. В криївки! Оце вожді! Справжні ук­раїнські!

Так пос­ту­пово до Станісла­ва по­вер­тався політич­ний азарт, який пе­реда­вав­ся й мені, по­вер­та­ючи вод­но­час й інте­рес до жит­тя. Те­пер час­то ду­мала:

– Де бу­ла би сь­огодні Ло­ра, у чиїх ря­дах? ЩО Ло­ра про ЦЕ ска­зала б чи на­писа­ла? І вза­галі, як по­вели­ся б усі ті ди­сиден­ти, борці за сво­боду, у яких не вис­та­чило ні си­ли, ні хит­ро­го хис­ту, ні здо­рово­го глуз­ду – ви­жити за ра­дянсь­кої вла­ди? І щось підка­зува­ло: усе бу­ло б по-іншо­му. І не на ко­ристь Крав­чу­ка…О! Браві хлопці – бійці не­види­мого фрон­ту зна­ли, ко­му “пе­рек­ри­вати ки­сень” і на сибірсь­ких лісо­пова­лах, і в тісних київсь­ких квар­тирках…

Ой-й­ой-й­ой… Олек­сан­дро, ба­лакай та не за­бала­куй­ся! Їхня сво­бода сло­ва – не про те­бе, як час­тень­ко зас­терігає Станіслав.

Не за­бувай, що роз­ви­нений інстинкт са­моз­бе­режен­ня не тіль­ки зберігає і бе­реже homo sapiens'ау соціумі, а й ро­бить з нь­ого пре­зиден­та. Ав­жеж, Крав­чу­ка, крім вірних поплічників, привів до прес­то­лу са­ме інстинкт са­моз­бе­режен­ня, особ­ли­во роз­ви­нений у прос­тих хлопців-ком­со­мольців, які всіма си­лами про­рива­лися з на­род­ної грязі у ком­партійні князі. Без­пе­реч­но, до­пома­гав партій­ний вишкіл. Та все ж пер­ши­ми осо­бами ста­вали най­здібніші муніпу­лято­ри. Не мог­ла на­милу­вати­ся, як Ма­каро­вич, лов­ко гра­ючи на про­буд­же­них Пе­ребу­довою національ­них по­чут­тях ук­раїнсь­кої інтелігенції та підігру­ючи виз­воль­но-се­пара­тись­ким нас­тро­ям, при­хиляє до се­бе тру­дящий на­род! Ну прос­то-та­ки ко­зак-дар­мограй і Бог­дан Хмель­ниць­кий в одній особі! А післі Ре­ферен­ду­му 1 груд­ня 1991 ро­ку, на яко­му на­род сам вирішив до­лю ук­раїнсь­кої дер­жавності, Крав­чук вза­галі став національ­ним ге­роєм і єди­ним ре­аль­ним пре­тен­дентом на пре­зидентсь­кий трон.

Світ лю­бить, ко­ли й­ого од­верто, але май­стер­но ду­рять! Не ми­нуло й півро­ку Крав­чу­ково­го пре­зидентства, як він став “своїм хлоп­цем” і для ще не­дав­но оз­лобле­них про­ти нь­ого, ко­муніста, ди­сидентів, націоналістів, і навіть діас­по­ри. Ако­ли один із най­за­пекліших ан­ти­комуністів прив­се­люд­но взяв­ся вих­ва­ляти Крав­чу­ка на всі зас­тавки, щоп­равда, на свій штиб: “Крав­чук, ка­жу вам, то ще той лис, кот­рий вкра­де у вас кур­ку і вас же пе­реко­нає, що це ви й­ому ту кур­ку самі по­дару­вали”, тоді ти, о, Олек­санн­дро, впер­ше по-справжнь­ому оціни­ла мудрість й­ого “сіро­го кар­ди­нала”…

СІРИЙ КАР­ДИ­НАЛ.

Станіслав, як зав­жди, за­лишав­ся в тіні. Зви­чай­но, ко­лишні цекісти і чекісти зна­ли, чия тінь ту­маніє за та­ким на­род­ним і де­мок­ра­тич­ним Пре­зиден­том, і нез­лобли­во підсміюва­лися над цим “те­ат­ром”, над­то ко­ли Ле­оніда Ма­каро­вича об­ра­ли на яко­мусь ко­заць­ко­му святі в піку Чор­но­волу Геть­ма­ном Ук­раїни. Про­те в гли­бині душі ко­жен зав­дя­чував й­ому “жи­вотом” і доб­ро­бутом своїм. Я ж дя­кува­ла за те, що не дав про­лити­ся крові. А в на­ших кра­ях, щед­ро по­литих “ру­дою”, це вель­ми пе­рекон­ли­вий ар­гу­мент!

Що ж до ме­не, то, як не кру­ти, а найбіль­ше схви­люва­ла інав­гу­рація пер­шо­го, чи то пак дру­гого Пре­зиден­та Ук­раїни, яку я ра­зом з усім ук­раїнсь­ким на­родом ди­вила­ся по те­левізо­ру.

Особ­ли­во той мо­мент, ко­ли він, ще вчо­ра “ко­муня­ка”, зраз­ко­вий атеїст, пок­лавши пра­вицю на Пе­ресоп­ниць­ке Єван­геліє, кляв­ся слу­жити Ук­раїні. Зго­дом Пре­зидент зізнаєть­ся Станісла­вові, який пи­сав й­ому “трон­ную речь”, що в ту мить й­ому зда­лося, ніби хтось інший про­мов­ляє й­ого вус­та­ми, якась ви­ща си­ла бла­гос­ловляє кож­не й­ого сло­во!

Вірю! Ад­же са­ма відчу­ла нап­лив та­кої буй­ної ра­дості, що, не втри­мав­шись, за­вере­щала, об­ли­ва­ючись сль­оза­ми:

– Станісла­ве! Ми пе­ремог­ли! Ур­рра! Сла­ва Ук­раїні! Хай жи­ве Пре­зидент! Ти чуєш, Станісла­ве?!

Але Станіслав не чув. У цю уро­чис­ту хви­лину мій “сірий кар­ди­нал” сидів се­ред по­чес­них гос­тей у сесійній залі Вер­ховної Ра­ди Ук­раїни. Кіль­ка разів на ек­рані те­левізо­ра про­май­ну­ли й­ого оку­ляри і ро­жеве від щас­ли­вого хви­люван­ня об­личчя.

Та все-та­ки свя­ту прав­ду ка­зали мудрі: не мож­на всту­пити двічі в од­ну і ту ж во­ду… І, пев­но, тіль­ки біблійні вітри час від ча­су по­вер­та­ють­ся на ко­ла свої… Лю­ди ж, на жаль, май­же не впи­су­ють­ся у старі по­воро­ти судь­би. О! Олек­сан­дро! Але ви із Станісла­вом спро­бува­ли… Раз – за Крав­чу­ка, вдру­ге – за Куч­ми.

Хо­ча, вза­галі-то, чо­ловік мав рацію: й­ого ви­сочайші осо­би відій­шли в ми­нуле, а нові ко­ролі пот­ре­бува­ли но­вих кар­ди­налів, які вже й ве­лича­ли се­бе по-но­вому – політтех­но­лога­ми, іміджмей­ке­рами, спікмей­ке­рами… Ви­рос­та­ла ця комп’юте­ризо­вана че­лядь, мов гри­би після до­щу, по­одинці і ціли­ми гриб­ни­цями – інсти­тута­ми й інсти­туціями, на­хаб­но на­мага­ючись маніпу­люва­ти не тіль­ки свідомістю мас, а й очіль­ників дер­жа­ви.

Отож, вит­ри­мав­ши май­же де­сятилітній ви­бор­чий ма­рафон, і привівши до вла­ди двох “своїх парнєй”, Станіслав зро­зумів, що по­ра і честь зна­ти. То­му на дру­гий же день після дру­гої інав­гу­рації Куч­ми дав зро­зуміти і “ви­ше сто­ящім”, що по­кидає ве­лику політи­ку і бу­де зай­ма­тися тіль­ки бла­гочинністю у ство­рено­му Крав­чу­ком після сво­го пре­зидентства фонді під дов­гою і ту­ман­ною наз­вою. Нас­правді ж, як мені зда­лося, Станіслав пе­рехо­див із тіні ве­ликої політи­ки у її зо­лотий за­пас. Але не уточ­ню­вала. У нас в сім'ї не бу­ло за­веде­но “мен­даль­ни­чать” на те­ми дер­жавні та політичні ще з тих бла­гос­ло­вен­них часів, ко­ли ми бу­ли “на Горі”, рідні стіни якої ма­ли “уш­ки-прос­лушки”, і після кож­но­го гос­тя Станіслав при­мушу­вав ме­не пов­за­ти по квар­тирі у по­шуках “жучків”. Ота­ким був наш ра­дянсь­кий рай!

А ви що ду­мали, вов­чи­ки-брат­чи­ки, що ли­шень вас шу­гали?!

Как би нє так! Прос­то ми, на відміну від вас, зна­ли, що за все тре­ба пла­тити, тим біль­ше – за рай, де на кожній рай­ські яб­луньці між плодів зо­лотих при­чаїло­ся по змієві лу­каво­му, ву­хато­му-ока­тому, ви­дющо­му-за­видю­щому і всі во­ни так і чи­га­ють, так і че­ка­ють, що­би спо­чат­ку спо­куси­ти вас, а по­тому “до­ложи­ти-за­ложи­ти ку­да на­да”. То­му й не кри­чимо нині, що ми – жер­тви реп­ресій! І не обпль­овуємо ми­нуле. Ай далі удар­но тру­димось на рідну Ук­раїну.

Моя ней­траль­на по­зиція до й­ого та­кого, мож­на ска­зати, до­ленос­но­го рішен­ня, пев­но, за­чепи­ла Станісла­ва. Ма­буть, не міг зро­зуміти, чи мені бай­ду­же, а чи прос­то вичікую слуш­ної на­годи, щоб по­чати скан­дал. Тож по­чав роз­мо­ву сам. По­яс­ню­вав свій відхід від політи­ки тим, що й­ому, як лю­дині, що все жит­тя пра­цюва­ла на дер­жа­ву з єди­ною партій­ною сис­те­мою і ге­нераль­ною лінією роз­витку іпос­ту­пу впе­ред, стає все важ­че орієнту­вати­ся у внутрішній, тим па­че зовнішній політиці країни, роз­дертої ба­гато­партійністю, ба­гато­кон­фесійністю, бо­роть­бою криміна­лу і капіта­лу, і вза­галі – про яку іде­ологію мо­же й­ти мо­ва, ко­ли сам гла­ва дер­жа­ви прив­се­люд­но зізнаєть­ся, що не відає, яку “дер­жа­ву бу­дує”!

Це бу­ла прав­да. Ць­ого ра­зу Станіслав був щи­рий. Й­ому важ­ко бу­ло зро­зуміти Куч­му, який на відміну від пар­токра­та Крав­чу­ка, пред­став­ляв yже не рідну пар­тократію, а ве­ликий капітал, но­во­яв­ле­ну вітчиз­ня­ну бур­жу­азію, яка, хоч і вий­шла з рядів будівників ко­мунізму, але вже мис­ли­ла ка­тегоріями “прок­ля­того” капіталізму. При­тому ко­жен но­ровив здій­сни­ти свою ком­со­моль­ську мрію – ста­ти ге­нераль­ним сек­ре­тарем, але вже влас­ної “ки­шень­ко­вої” партії.

Сіяли суєту і сму­ту в країні і де­мок­ра­ти, котрі, по­палив­ши прив­се­люд­но партійні квит­ки, як ви­яви­лось, не годні бу­ли собі, без­партій­ним і віль­ним, ра­ди да­ти! Тож енергій­но за­ходи­лися зор­ганізу­ватись у партії, партій­ки, бло­ки… Од­но сло­во, ХА­ОС!

Тим ча­сом ста­ра доб­ра зем­на ку­ля, обліпле­на гус­то біома­сою під наз­вою людс­тво, ко­тила­ся-ко­тила­ся не­бес­ни­ми прос­то­рами і до­коти­лася до Мілленіуму. А з нею – з го­рем навпіл і з дур­ня­ми впе­реміш – до­тяг­лась і Ук­раїна, а з Ук­раїною і ми зі Станісла­вом.

МІЛЛЕНІУМ.

Крім ць­ого сло­ва, за­пам’ята­лися ще яс­краві те­левізійні шоу. Світ свят­ку­вав Но­вий 2000 рік і по­чаток треть­ого ти­сячоліття. Точніше, ще од­ну пе­ремо­гу над влас­ним стра­хом пе­ред кінцем світу і, в певній мірі, тор­жес­тво ро­зуму над бе­зумом.

Сь­огодні важ­ко навіть у­яви­ти, скіль­ки разів людс­тво сто­яло над прірвою третьої світо­вої вій­ни!.. А ті жах­ливі про­тис­то­ян­ня двох світів у брежнєвські 70-ті? Ті за­тяжні, як стри­бок з па­рашу­том у невідь, ро­ки “хо­лод­ної вій­ни”, ко­ли нас усіх три­мали в постій­но­му стра­ху пе­ред атом­ним монс­тром?! Їх важ­ко за­бути… Од­нак ут­ричі бу­ло страшніше тим, хто знав, під ру­кою яких монстрів зна­ходить­ся сек­ретна чор­на кноп­ка вій­ни, яка ма­ла бу­ти ос­таннь­ою…

Станіслав прав­ду ка­зав, що не до­пома­гала навіть віра у мудрість і ро­зум партії. То­му ко­жен по­тай­ми­ру упо­вав на мудрість іншо­го, ВИ­ЩОГО РО­ЗУМУ, зви­чай­но, відклав­ши вбік парт­кви­ток ра­зом з “ате­ис­ти­чес­ким ми­ровоз­зре­ни­ем”. Та все ж… нав­ряд чи вар­то бу­ло Крав­чу­кові так зо­палу, не по­радив­шись з ро­зум­ни­ми людь­ми, розз­бро­юва­ти Ук­раїну, відда­вати Москві весь ядер­ний по­тенціал, як­що вже так свер­бло бу­ти не­залеж­ни­ми? Та Станіслав вип­равдо­вуєть­ся, ніби­то вся спра­ва у тій трик­лятій чорній кнопці, що зос­та­лася в Москві, і, звісно, в “пяс­ту­кові, над нею за­несе­ному”…

З ек­ра­ну те­левізо­ра у мою тем­ну “спа­лень­ку-келію” ле­тять іскри від феєрверків у Нью-Й­ор­ку, Бан­гко­ку, Па­рижі, Мад­риді, Римі, Москві… Як би я хотіла зно­ву по­бува­ти у цих “сто­лицях світу”! Або ж пос­то­яти пе­ред Пре­зидентсь­кою ялин­кою на луж­ку біля Біло­го До­му у Ва­шин­гтоні… Хо­ча нині у нас, у Києві, ка­зав Віта­лик, не згірш, як у Ва­шин­гтоні. При­най­мні, вивіски усі англій­ською… З те­левізо­ра пре один секс, різа­нинастріля­нина. І на­хабні мар­ми­зи но­вих зна­мени­тос­тей, зірок шо­убізне­су, те­леве­дучих, напівгра­мот­них пи­сак, се­ред яких, здаєть­ся, уже не­має про­фесій­ним пись­мен­ни­кам, місця… Ота­ка внутрішня еміграція-ре­зер­вація! Чом не Аме­рика? До речі, чо­му Віта­лик не дзво­нить із тієї Аме­рики? О! Вже дзво­нить! Ні, не син… За­те, як зав­жди, пер­шою вітає Са­шуня. З іпод­ро­му. Там у них гу­лян­ка. Але ско­ро всі поїдуть на Май­дан! Ка­жуть, що Мілленіум тре­ба зустріча­ти ра­зом із усім людс­твом!

Ав­жеж, і радіти, що до­жили, що Все­вишній відсу­нув на не­виз­на­чений строк кінець світу! Це я так ду­маю, але вго­лос теж вітаю Са­шуню, і пи­таю, хо­ча на­перед знаю відповідь:

– Та­то ще не дзво­нив? До речі, ко­ли ти, на­решті, поїдеш в Аме­рику? Там уже всі діти і вну­ки на­ших знай­омих… А тобі…

– А мені доб­ре тут! З но­вим щас­тям, Бу­сю!

Ота­кий патріот-націоналіст моя Са­шуня! Чис­то я! І хоч дорікаю внучці неп­рактичністю, а сер­це ще­мить від гор­дості: щоб ви не па­тяка­ли, сес­трич­ки-ли­сич­ки і вов­чи­ки-брат­чи­ки, а мою ро­дову ге­нетич­ну по­рядність засвідчу­ють вну­ки.

Що ж до ге­нетич­них ви­родків, то бук­валь­но на­пере­додні Но­вого ро­ку та­ки зад­зво­нила По­лятиць­ко­му, зна­ючи, що в пе­ред­свят­кові дні навіть ре­цидивісти і маніяки бе­руть слу­хав­ку, бо ко­му не хо­четь­ся по­чути добрі сло­ва привітань і по­бажань?

Цей теж взяв. По­чув­ши моє ім’я, зди­вував­ся, пев­но, що жи­ва ще. Але вдав, що ра­дий чу­ти, та, ко­ли поп­ро­сила про зустріч, ста­рий пес, за­вертів хвос­том: у Ка­наду їду! у Мюн­хен… пи­шу кни­гу про реп­ре­сова­ного… І зат­кнув­ся. Пев­но, про ко­гось із тих, на ко­го до­носи в ЦК і КДБ но­сив. І я про це зна­ла. І він про те, що я зна­ла, теж знав. Ота­кий глу­хий кут, псявіро! Тож нічо­го ць­ому хо­луєві усіх ре­жимів не зос­та­вало­ся, як врешті-решт та­ки по­годи­тись на зустріч зі мною. Що ж, Гос­подь ми­лосер­дний і для ць­ого грішни­ка день Страш­но­го Су­ду відкла­даєть­ся…

Але мен­ше з тим! Геть з душі по­гані спо­мини, геть чорні тіні ми­нуло­го, геть дум­ки про нинішні кло­поти! Оскіль­ки кінець світу відсу­ваєть­ся на не­вич­на­чений час, мож­на кли­кати Станісла­ва до но­ворічно­го сто­лу. Ка­тя ж не­дарем­но цілий день по­ралась на кухні, па­рила-шква­рила, го­тува­ла свят­ко­ву ве­черю за тра­дицій­ним ме­ню. На столі у цей вечір, окрім хо­лод­них за­кусок і га­рячих м’яс­них страв, обов’яз­ко­во ма­ли бу­ти кулінарні ат­ри­бути-сим­во­ли ми­нуло­го щас­ли­вого жит­тя: са­лат “олів’є”, хо­лодець з ри­би, “Со­вет­ское шам­пан­ское”.

Гу­каю Станісла­ва, кот­рий, чу­ти, теж ди­вить­ся те­левізор у своєму кабінеті, і ми ра­зом й­де­мо на кух­ню. Ве­черя­ти бу­демо, зви­чай­но, в інтимній об­ста­новці, уд­вох, але на ней­тральній те­риторії. Мо­лодець Ка­тя – усе зро­била, як я веліла. Стіл уже сервіро­ваний, грає всіма бар­ва­ми ко­лишнь­ого ра­дянсь­ко­го доб­ро­буту – тарілка­ми зна­мени­того сервізу “Ма­дон­на”, криш­та­лем, навіть сер­ветки – з тих часів – з біло­русь­ко­го ль­ону, ви­шиті синіми квіточ­ка­ми… Н-да, “а ль­он цвіте синьо-синьо…” По­серед усієї цієї роз­коші – сма­раг­до­вий бу­тель шам­па­ну…

Станіслав підігріває у “мікрох­вилівці” га­рячі стра­ви, зна­мениті Ка­тині пи­роги з ка­линою, я ж роз­кла­даю за­кус­ки. Ідилія! Від цієї неспішної свят­ко­вої суєти, від гар­но сервіро­вано­го сто­лу стає за­тиш­но і світло. Справді, як ма­ло тре­ба лю­дині для щас­тя!

На жаль, лю­дина про це рідко здо­гадуєть­ся… І ще рідше – цінує.

– З но­вим Мілленіумом, до­рогий! З но­вим щас­тям!

Сла­ва Бо­гу, Зем­ля не зій­шла зі своєї осі, де­що по­вер­ну­лось на ко­ла свої, і дай Бо­же, до­чека­тися, щоб нас зно­ву пок­ли­кали!

НА ЦАРСЬКІМ БА­ЛУ.

Но­ворічне по­бажан­ня здій­сни­лося бук­валь­но на дру­гий день: нас пок­ли­кали. Ць­ого ра­зу на пре­зидентсь­кий прий­ом з на­годи Но­вого ти­сячоліття, який мав відбу­тися за кіль­ка днів. Це бу­ло справді приємною нес­подіван­кою – та­ка ува­га з бо­ку Пре­зиден­та, хо­ча, як на ме­не, за ве­ликим ра­хун­ком, зас­лу­ги Станісла­ва пе­ред вла­дою і дер­жа­вою варті бу­ли біль­шо­го… Та мен­ше з тим, тим біль­ше, пар­дон за ка­лам­бур, що за обе­реж­но­го Крав­чу­ка, який ста­рав­ся і на­шим, і ва­шим, ми й то­го не ма­ли. Тоді на Віденсь­ких ба­лах валь­су­вали із своїми дру­жинонь­ка­ми-ка­линонь­ка­ми націонал­де­мок­ра­ти. А тут рап­том – та­кий сюр­приз!

Ди­во див­не, але ме­не охо­пило та­ке радісне, чис­то діво­че хви­люван­ня, як На­ташу Рос­то­ву пе­ред її пер­шим ве­ликосвітсь­ким ба­лом. Звісно, реф­лектор­но ки­нулась до ша­фи, і, звісно, в моєму гар­де­робі нічо­го го­дящо­го для цієї уро­чис­тої події не знай­шлось. Та й звідки мог­ло взя­тися се­ред ць­ого ще ра­дянсь­ко­го лахміття, ко­лись до­рогих кос­тюмів і су­конь, до­потопні фа­сони яких дав­но вий­шли з мо­ди? Та що фа­сони?! Уже не те, що та­ких тка­нин – фаб­рик, які їх тка­ли, дав­но не­ма! А в ши­карні, хоч теж уже фізич­но зас­тарілі ла­хи від па­ризь­ких ку­тюр’є, не вла­зила… Н-да… Роз­ко­ровіла ти, де­вуш­ка… Ціка­во, що ска­зали б, ме­не по­бачив­ши, ко­лишні мої “воз­ды­хате­ли”? Та ну їх… усіх… Я ще маю жу­рити­ся! Тим па­че, що навіть под­ру­га бой­ова Хав­ро­на “за­ливає”, ніби­то я зовсім не пос­таріла.

Зви­чай­но, бре­ше. Те, що я за ці страшні для ме­не ро­ки не зій­шла на пси, прав­да. Про­те дзер­ка­ло – не Хав­ро­на, во­но, на жаль, ка­же прав­ду. Але… ж я не до шлю­бу зби­ра­юся і не на кон­курс кра­си, а на по­важ­не прий­нят­тя…

О, ліпше б не зга­дува­ла! У­яв­ляю, в яких екс­клю­зивах від яких “ар­манів” яв­лять­ся на бал дру­жини тих олігархів! Ли­шень від однієї дум­ки про той “гла­мур­ный бес­пре­дел”, на який здатні роз­ба­гатілі пле­бей­ки, настрій па­дає ниж­че плінту­са. Зви­чай­но, мож­на не й­ти. Тем бо­лее, ми­лая Са­шень­ка, что де­вуш­ки в ва­шем воз­расте уже ни­куда не хо­дят… Та з іншо­го бо­ку: чо­му б не ско­рис­та­тися на­годою ближ­че по­диви­тися на те, що там тво­рить­ся, на те­перішній “Горі”?! Які во­ни, нинішні не­божи­телі? І рап­том… Рап­том стає так прик­ро, так гірко, так лю­то на мінли­ву до­лю-ма­чуху! За се­кун­ду пе­режи­ваю увесь крах, увесь жах ка­тас­тро­фи, падіння… Так! Падіння!

О, Олек­сан­дро, де ти ду­мала, що так ви­соко літа­ючи, мож­на так низь­ко впас­ти! І не підня­тися… Бо це прий­нят­тя, як і по­вер­нення Станісла­ва в політи­ку, нас­правді тіль­ки… підтвер­джен­ня то­го, що справжнь­ого по­вер­нення на Го­ру не мо­же бу­ти. Бо святі місця на ній дав­но вже зай­няті інши­ми!

Та все ж, та все ж… якось ніби й відмо­витись не зруч­но… Ні, та­ке про­пус­ка­ти – ве­ликий гріх. Врешті, в цій си­ту­ації, як вчить пре­муд­рий аме­рика­нець Кар­негі, мож­на виб­ра­ти ігро­ву роль та­кої собі відсто­роне­ної спос­терігач­ки, або таємни­чої жо­ни таємни­чого кар­ди­нала…

Що ж, у даній па­товій си­ту­ації, це ідея! Але, о, Олек­сан­дро, нев­же ти за­була на­уку свек­ру­хи: го­лов­не – зав­жди і при всіх об­ста­винах – рівно три­мати спи­ну?! І на все чха­ти!

Не бу­ду зга­дува­ти, скіль­ки пішло нервів на по­шуки вечірньої сукні. Ска­жу ли­шень, що до­вело­ся вик­ли­кати Са­шуню, най­ма­ти Станісла­ва у фірма­ни і їзди­ти по мод­них ма­гази­нах, де на ме­не че­кав, як ка­же моя зо­лота внуч­ка, ще не один шок.

Ав­жеж, пер­ше, що ви­гук­ну­ла ніко­му невідо­ма ря­дова ук­раїнсь­ка пенсіонер­ка, пе­рес­ту­па­ючи поріг до­рого­го при­ват­но­го бу­тика, бу­ло: “Але ж і ціни!”. А дру­ге: “Хто ж це мо­же ку­пити?!” На жаль, се­ред тих, хто ЦЕ міг ку­пити і но­сити, те­бе не бу­ло, о, Олек­сан­дро Ри­бен­ко-Ясінсь­ка! Поміти­ла, що Станісла­ва теж пригнічу­ють чужі роз­коші, то­му волів сидіти в ма­шині, щоп­равда, віддав­ши мені га­манець. Врешті, се­ред то­го до­рого­го, а нас­правді, ніко­му не­потрібно­го мот­ло­ху спіль­ни­ми зу­сил­ля­ми знай­шли відповідний моєму вікові і розмірам чор­ний італій­ський кос­тюмчик і, віддав­ши за нь­ого три дер­жавні пенсії Станісла­ва, щас­ливі поїха­ли до­дому.

А потім довгі два дні че­кан­ня-нер­ву­ван­ня: чи впи­шемось у пре­зидентсь­ке ото­чен­ня, у ко­ло тих, хто там треть­ся біля пер­шої осо­би дер­жа­ви? І не­тер­пляч­ка: ко­ли ж, на­решті, нас­та­не той день? І, на­решті, той день нас­тав, і прис­тарку­вата По­пелюш­ка вий­шла зі своєї ка­рети-дран­ду­лети, і під ру­ку зі своїм си­вим прин­цем сту­пила на чер­воні ки­лими царсь­кої ре­зиденції… І яким же бу­ло моє зди­вуван­ня, ко­ли в ши­кар­но­му рес­то­рані “Пре­зидент-го­телю”, замість страш­них монстрів-олігархів, по­бачи­ла весь ко­лишній партій­ний Олімп! Бла­жен­но усміхне­ного Крав­чу­ка, усіх ста­рих ком­партій­них зубрів, змужнілих ко­лишніх ком­со­моль­ських сек­ре­тарів, між яки­ми ме­рехтіли відомі з те­ле­ек­ра­на “зірки” ес­тра­ди та “сму­щен­ные ли­ца” роз­ба­гатілої са­мотуж­ки до­нець­кої шпа­ни… Ах, ось ви які – рідні наші бур­жуа-капіталісти – влас­ни­ки за­водів і фаб­рик, па­роп­лавів і а­ерод­ромів, зем­них надр та “го­лубо­го ефіру”, “маль­чи­шип­ло­хиши”! Такі знай­омі, такі близькі лю­ди, от тіль­ки мені ціка­во, чо­го нас із Станісла­вом се­ред вас не­ма? Хоч ми ніби­то і є, і нас навіть поміти­ли. І пок­ли­кали. Та, як лю­бить пов­то­рюва­ти біблій­ну сен­тенцію мій улюб­ле­ний по­ет Бо­рис Олій­ник: “Ба­гато пок­ли­каних, та ма­ло об­ра­них”… Іхоч ми бу­ли тіль­ки “пок­ли­кані”, нас все од­но – віта­ли, ша­нува­ли, ро­били комплімен­ти, хто зда­леку го­ловою ки­вав, хто підхо­див по­тис­ну­ти ру­ку. Особ­ли­во ті, хто здо­гаду­вав­ся про таємни­чу роль Станісла­ва у “відрод­женні на­шої Ук­раїни”, або ко­му він ко­лись до­поміг чи став у при­годі. Їхня щирість по­волі роз­то­пила в моїй душі лід пе­чаль­ної об­ра­зи на влас­ну до­лю нев­да­хи-ізгоя на чу­жому святі жит­тя. Ба! Мені навіть по­чало зда­вати­ся, що ті ро­ки на грані двох ти­сячоліть, які нам до­вело­ся пе­режи­ти, бу­ли тіль­ки по­ганим нічним кош­ма­ром, що зав­тра бу­де все по-іншо­му, по-ко­лишнь­ому… Од­нак сер­це… дур­не сер­це так і не змог­ло до реш­ти повіри­ти, що ми у своєму ото­ченні, у звичній з ми­нулих років свят­ковій суєті уря­дових но­ворічних прий­омів. Бо й справді – дов­ко­ла нас вур­ди­лись ніби й ко­лишні, та все ж нові, щой­но збиті, свіжісінькі вер­шки но­вого суспіль­ства, но­вої дер­жа­ви.

Це зміша­не відчут­тя но­виз­ни і де­жав’ю не по­кида­ло весь вечір. Приміром, ко­ли до ме­не підій­шли ко­лись перші дер­жавні жінки Ук­раїнсь­кої Ра­дянсь­кої Рес­публіки Марія О., Ва­лен­ти­на Ш. – такі свіжі, квітучі, ніби сь­огодні не 5 січня 2000 ро­ку, а 7 лис­то­пада 1977-го, я від щас­тя просль­ози­лась. А тут з ке­лихом у лівій руці підхо­дить са­ма пер­ша леді не­залеж­ної Ук­раїни, та­ка ми­ла, привітна, і по­дає пра­вицю. По­чув­ши моє ім’я, зізнаєть­ся, що дав­но хотіла поз­най­оми­тись “з та­кою ви­дат­ною жінкою”.

Хотіла – не хотіла, а приємно. Ки­нув­ши кіль­ка фраз, що нам усім обов’яз­ко­во потрібно ство­рити бла­годій­ний фонд на підтрим­ку геніаль­них твор­чих жінок, пер­ша леді відпли­ває, а мені вже ру­ку цілує з ком­со­моль­ським зав­зяттям віце-прем’єр з гу­манітар­ної політи­ки.

– Ви ме­не впізнаєте? – пи­тає.

– А як не впізна­ти сво­го улюб­ле­ного уч­ня? – теж розквітаю радісною усмішкою, впізна­ючи Матвія Ро­мано­вича, яко­го у ті да­лекі щас­ливі ра­дянські ро­ки влаш­то­вува­ла спо­чат­ку аспіран­том на ка­фед­ру історії КПРС Київсь­ко­го універ­си­тету, а зго­дом – і сек­ре­тарем ЦК ЛКСМУ.

Ба­чу, що й Станіслав знай­шов ком­панію: у роз­ми­тих ро­ками ри­сах об­лич впізнаю ба­гать­ох й­ого со­рат­ників. Але… Ов­ва!

Пе­реп­ро­шую, а що тут, на цій ко­муняць­ко-олігархічній оргії, се­ред кучмістів – гно­бителів нень­ки Ук­раїни роб­лять борці за її сво­боду і не­залежність?! А нічо­го – ве­селять­ся, і, на відміну від те­бе, бідна Са­ню, по­чува­ючись цілком у своїх са­нях!

От хто не міняєть­ся з ро­ками ні тілом, ні ду­шею, так це мої ко­леги по пе­ру, пен­злю і сцені – всю­дисущі-нев­ми­рущі Янус Мно­голи­кий, “душ­ка Крас­но­бай”, Лу­чезар Гун­до­сий, як ніжно на­зива­ла їх геніаль­на Ла­риса Ор­ленко! Дав­нень­ко я їх не ли­цез­ре­ла… А чет­вертий, який ко­ло них треть­ся, хто? Яка ж ли­чина хо­ваєть­ся під бо­родою Гру­шевсь­ко­го, ву­сами Шев­ченка, чу­бом Фран­ка? Здаєть­ся, впізнаю… Ав­жеж! Ко­лишнь­ого сек­ре­таря яко­гось провінцій­но­го об­ко­му ЛКСМУ, вічно­го про­теже, джу­ру і епіго­на Яну­сово­го – Зе­ника Чу­пер­дя­ка. Ко­лись й­ому на про­хан­ня Мно­голи­кого кам’яни­цю у рідно­му місті че­рез об­ком партії “ви­бива­ла”, і премію Ми­коли Ос­тровсь­ко­го.

Впізнаю, хоч і саль­цем обріс. За­те він ме­не не впізнає… Н-да, дав­нень­ко не ба­чились! Та й де? На ве­чори їхні ювілейні по три ра­зи на рік – не ход­жу, по те­левізо­ру їх рідко по­казу­ють – ми­нули їхні день­оч­ки, нас­та­ли дні інші й для інших – і в пар­ла­менті, і в уряді, і в мис­тецтві та літе­ратурі. Але з ць­ого, ба­чу, совість нації не ро­бить собі проб­лем та й не по­чуваєть­ся, як ба­чу, не на своєму возі чи не в своїй тарілці, нав­па­ки, з пов­ни­ми тарілка­ми їдла не відхо­дить від Пре­зиден­та. Так, ніби й не відхо­дила ніко­ли…

Хо­ча… так во­но й бу­ло! “Ко­ролі” міня­лися, а ця по­бита міллю “сви­та ко­ролівсь­ка” не міня­лася, лиш при­тира­лися що­раз до іншо­го, аж до­ки не про­тер­лась до дірок…

Отакі мо­лодці! Це ж тіль­ки чес­ний ленінець Станіслав, як Станіславсь­кий, хо­че прав­ди в те­атрі політич­но­го аб­сурду. Ці ж бра­тове цілком твор­чо сприй­ма­ють ми­нуще жит­тя, пе­ре­ос­мислю­ють ідеї, пе­рета­сову­ють іде­али, то­му й вічно ве­ликі і нез­бо­римі у своїй лю­бові до Ук­раїни!

О, Ло­ро! Де ти? Швид­ше ви­бов­туй­ся зі сво­го по­засвіття та по­любуй­ся: та­кого ще лу­кавс­тва світ не ба­чив! Ти, чуєш, Ло­ро?

Го­ни сю­ди: тут уже всі твої друж­ба­ни в зборі! Лиш те­бе бра­кує, щоб оціни­ти кож­но­го… “по дос­тоїнству”! Нє, щось тра ро­бити! Тим па­че, що й во­ни, яс­но­зорі, по­зир­ку­ють у наш із Матвієм бік, впізна­ють, пев­но. Не зди­ву­юся, ко­ли, зга­дав­ши ми­нуле, не по­сором­лять­ся про­сити “за­мови­ти за них слівце” пе­ред гу­манітар­ним прем’єром… А мо­же, ко­гось іншо­го зап­риміти­ли, потрібнішо­го за ме­не: тут же ж стіль­ки са­нови­тих, гро­шови­тих, іме­нитих! Але самій підхо­дити до цієї ком­панії тро­хи не той… Тож лагідно тор­кнув­шись ру­кава за­кор­донно­го піджа­ка віце-прем’єра (та­ких еле­ган­тних за­кор­донних кос­тюмчиків за моєї пам’яті уря­довці не но­сили), ка­жу:

– Ба­чу, у Пре­зиден­та не­офіцій­ний прий­ом кла­сиків, мо­же, і в ме­не є шанс пред­ста­витись?

– А ви ще не знай­омі? – ди­вуєть­ся Матвій, ре­агу­ючи на мій до­теп без­гучним сміхом.

– Ні, ми заз­най­оми­лись тіль­ки з пер­шою леді.

– А я ду­мав… Ви­бач­те! Та зви­чай­но, та обов’яз­ко­во! І от я вже прос­тя­гаю ру­ку Пре­зиден­ту:

– Олек­сан­дра Ри­бен­ко-Ясінсь­ка! – і чую, як за­падає в радіусі де­сяти метрів гро­бова ти­ша. Чи це мені так здаєть­ся?

– Та ми ж з ва­ми знай­омі! При­гадуєте… який це був рік?.. ко­ли у вас вий­шла кни­га… да, ви до нас на за­вод приїжджа­ли…

А потім на яки­хось засідан­нях, кон­фе­ренціях… де тіль­ки не зустріча­лися!

– Та-а-ак… Зви­чай­но, але стіль­ки літ ми­нуло… – на­мага­юся при­хова­ти роз­губленість, оскіль­ки не при­гадую жод­ної зустрічі: чи це пам’ять ме­не підво­дить, чи Пре­зидент нав­мисне… фан­та­зує, щоб відче­пити­ся від цієї гру­пової-гур­то­вої лю­бові “со­вості нації”? “Совість нації”, пев­но, відчу­ла це, тиш­ком відвер­тає пис­ки, відсту­пає у на­товп, по­вер­нувшись до ме­не спи­нами, але я всти­гаю у ті вічно згор­блені в пок­лоні плечі вга­тити по кин­джа­лу сво­го нищівно­го сар­казму:

– О! А що роб­лять біля вас, па­не Пре­зиден­те, на­ша національ­на еліта, ге­рої і співці на­шої не­залеж­ності? А я чу­ла, ніби у них є свій, не­залеж­ний, тінь­овий чи що… пре­зидент… який­сь Чор… Пе­реп­ро­шую, за­була. Чи мо­же, я по­миля­юся? І ба­чу, як од­на спи­на з моїм кин­джа­лом роз­вертаєть­ся, ба­чу, як чер­во­но спа­лаху­ють і гас­нуть жовті вовчі очі, як мінить­ся ли­це Яну­са Мно­голи­кого, і чую у відповідь на­хаб­но-вик­личне:

– До­рога моя, ви по­миляєтесь, бо як­раз ми, як ви ка­жете, національ­на еліта, де­мок­ра­ти об­ра­ли Ле­оніда Да­нило­вича Пре­зиден­том! Зга­дай­те, як стіною за нь­ого ста­ла Га­личи­на!

При­гадуєте? А ви, до­рога моя, у цей час ра­зом з інши­ми ко­муніста­ми і соціаліста­ми го­лосу­вали за Си­монен­ка!

Від та­кого цинізму я блідну: да-а-а, не-по-о-то-пля-ємий…

Ди­явол би по­заз­дрив й­ого геніальній здат­ності відбріху­вати­ся з та­ким ви­разом, ніби чи­тає про­повідь з ам­во­ну. Н-да… Цей вик­ру­тить­ся навіть з-під над­гроб­ної пли­ти! Але і я не паль­цем роб­ле­на і за сло­вом у ки­шеню не лізу:

– Ко­лись, ще в ті ча­си для вас бла­гос­ло­венні, ко­ли дех­то з при­сутніх тіль­ки про­ривав­ся до сто­лиці, тоб­то “за совітів”, один наш ко­лега жар­ту­вав, що де­яким, ви­бачай­те, за­попад­ли­вим за­паден­цям зос­та­лося за­хопи­ти в Києві тіль­ки пош­ту і те­лег­раф… А ви, ба­чу, вже й Маріїнсь­кий па­лац взя­ли!

Бог свідок, я го­това бу­ла роз­дерти ць­ого без­смертно­го смер­да на шмат­ки, роз­терза­ти, як Ша­рик грінку, але ме­не вря­тував від убивс­тва Пре­зидент…

– Та ні, ваші зви­нува­чен­ня цих лю­дей не сто­су­ють­ся, – кис­ло скри­вив­шись, де­монс­тра­тив­но взяв ме­не під ру­ку, відвів у бік, ніби для конфіденцій­ної роз­мо­ви. А по­за­як на да­ний мо­мент у нас з Ле­онідом Да­нило­вичем спільні те­ми для роз­мов ви­чер­па­лись і мені по­ра бу­ло й честь зна­ти, вдяч­но усміха­ючись, пос­ту­па­юся місцем ве­ликій про­мис­ловій бур­жу­азії, що вже підсту­пає до нь­ого з усіх сторін, як важ­ка ар­ти­лерія, впев­не­но і невідво­рот­но. Та все ж всти­гаю зі сль­оза­ми вдяч­ності на очах ви­мови­ти кра­сиво і… клят­ве­но, як в аме­рикансь­ких філь­мах:

– Спа­сибі, мій Пре­зиден­те! І швид­ко відход­жу. Звісно, що я лю­та, як вов­чи­ця, і праг­ну крові! Але – агов! Олек­сан­дро, сха­мени­ся, по­думай, що та­ка прис­трасть мо­же ви­лити­ся нам, ко­хана, но­вим кро­вови­ливом під че­реп! Отож візь­ми не­гай­но се­бе в білі ру­ки! Чорт з ни­ми, смер­да­ми! Тим па­че, ці вампіри тіль­ки й че­ка­ють, вра­жини, крові! А дзусь­ки! Тре­ба знай­ти Станісла­ва, і й­ти, по­англій­ськи.

Шу­каю очи­ма Станісла­ва і на­тика­юся на… Так це… ав­жеж, По­лятиць­кий! Влас­ною пер­со­ною! А що він тут ро­бить? Хо­чу за­пита­ти, але По­лятиць­кий, помітив­ши, що я ру­шила до нь­ого, спішно роз­чи­няєть­ся у “вер­шках”. Зля­кав­ся… Але ко­го? Ме­не чи, мо­же, Ло­риної тіні?! Агов, Ло­ро, ти вже тут? А! Те­пер зро­зуміло… Слу­хай, под­ружко, а ти ча­сом не навідуєшся до сво­го по­любов­ни­ка но­чами, не ду­шиш, бу­ва, й­ого по­душ­кою, що він так “рез­во ре­тиро­вал­ся”?! Су­чий пот­рух! Уби­ла б!

Аж кле­кочу бла­город­ним гнівом, але той клекіт лагідно га­сить “гу­манітар­ний” віце-прем’єр, що став ми­мовіль­ним свідком моєї пе­репал­ки з ко­лега­ми.

– Та не звер­тай­те ува­ги… Хіба ви не знаєте їх? Не псуй­те собі та­кий прек­расний вечір! А вза­галі-то я хотів вас поп­ро­сити, у разі, як­що ви­ник­нуть проб­ле­ми, звер­та­тися без­по­середньо до ме­не. До­помо­жу… без проб­лем! А от і Станіслав Аль­бер­то­вич!

Пе­редаю вам ва­шу дру­жину, а сам му­шу роз­кла­нятись. Спра­ви!

Тим біль­ше, що на вас обох, як я помітив, уже по­лю­ють жур­налісти. І справді, не встиг віце-прем’єр відій­ти, як на нас із Станісла­вом, пев­но, ню­хом відчув­ши “сма­жене”, на­кину­лась уся прид­ворна жур­налістсь­ка че­лядь. Але, поміти­ла, звер­та­лися піар­щи­ки тіль­ки до ме­не: “Ми хо­чемо… стат­тю… доз­воль­те… інтерв’ю… ко­ли? Га­разд, за­теле­фонуєм!”.

По­за­як не ма­ла візитівки, то мас­медій­ни­ки зму­шені бу­ли ста­ран­но за­пису­вати усі мої ос­новні дані: від імені та по бать­кові – до но­мера те­лефо­ну, ти­кали свої кар­тки, обіця­ючи “обов’яз­ко­во под­зво­нити і зро­бити інтерв’ю”.

ЖИТ­ТЯ ТРИ­ВАЄ! Са­ме так – жит­тя три­ває! З то­го но­ворічно­го прий­нят­тя і зак­ру­тила­ся-за­вертіла­ся дов­ко­ла ме­не ша­лена кру­говерть. Так дов­го бу­ла всіма по­кину­та і за­бута, аж рап­том – та­ка зат­ре­буваність! То ме­не на засіданні якоїсь жіно­чої ра­ди кли­чуть, то на міжна­род­ний сим­позіум філо­софів (?), то на прем’єру спек­таклю в те­атр росій­ської дра­ми імені Лесі Ук­раїнки, то на бе­нефіс в те­атр ук­раїнсь­кої тра­гедії (жарт!) імені Фран­ка… То на прий­нят­тя, то на ра­ут, то на пре­зен­тацію…

А за кіль­ка днів, ко­ли Станісла­ва не бу­ло вдо­ма, яви­лися без­пардонні трудівни­ки “жов­тої пре­си” прос­то на квар­ти­ру, прав­да, пе­ред тим зі мною до­мовив­шись.

Три го­дини ці ха­мовиті мо­лоди­ки ме­не діста­вали: один – різни­ми фри­воль­ни­ми за­питан­ня­ми, дру­гий – фо­тог­ра­фуван­ням.

Прав­ду ка­жучи, я біль­ше пе­рей­ма­лася якістю тих знімків, аніж змістом інтерв’ю, а то­му й на­вар­ня­кала, ста­ра дур­ка, як зго­дом ви­яви­лось, чорт­зна-чо­го! Хо­ча ціка­вило “жов­тячків” теж чортіщо, а точніше – інтим­не жит­тя ко­лишньої но­мен­кла­тур­ної ко­роле­ви. А ще точніше, мої сто­сун­ки з Ар­кадієм При­шем­бовсь­ким.

Ви­яв­ляєть­ся, Ар­кашка місяць то­му проїздом з Аме­рики в Росію зу­пиняв­ся в Києві і дав інтерв’ю їхнь­ому буль­вар­но­му тиж­не­вику, звісно, зга­дав­ши “злим і не­тихим сло­вом” і ме­не. – І як він ме­не зга­дував? – цікав­лю­ся яко­мога бай­дужіше.

– Ви не чи­тали ць­ого інтерв’ю? – ди­ву­ють­ся “жов­тя­ки” так, ніби я Біблії не чи­тала.

– Я не чи­таю ва­шої га­зети, – уточ­нюю.

– Жаль… Ви знаєте, після ць­ого інтерв’ю рей­тинг на­шого тиж­не­вика зріс ней­мовірно! – І що ж ця на­волоч про ме­не на­патя­кала? – зда­ють нер­ви, ад­же я приб­лизно здо­гаду­юся, ЩО міг після всь­ого на­гово­рити Ар­кашка! Тим па­че, що він нині не­досяж­ний – за мо­рями­оке­ана­ми! “Жов­тя­ки” в мент при­тиха­ють, на­шоро­шу­ють вуш­ка: на­решті, риб­ка про­ков­тну­ла на­жив­ку! От сучі дітки! Зна­ють, як роз­ко­лош­ка­ти співроз­мовни­ка, як роз’ят­ри­ти ду­шу на од­кро­вен­ня!

– Ну, ска­зав… ну, щось на зра­зок то­го, що пев­ний час ви бу­ли не тіль­ки й­ого… ко­хан­кою, а й тим… медіумом, чи як це у вас, екс­тра­сенсів, на­зиваєть­ся?

– У нас – екс­тра­сенсів?! Та ви хо­ча б у­яв­ляєте, з КИМ роз­мовляєте? Себ­то, КИМ я в той час бу­ла?! Так, ким бу­ла я і ким був той по­кидь­ок?! Та сво­лоч?! – обу­рю­юсь так різко, що бу­валі буль­варні жур­на­люги ля­ка­ють­ся. Я ж зад­ля біль­шо­го ефек­ту пе­реход­жу на росій­ську мо­ву. І май­же кри­чу:

– А ни-и-икем! Под­за­бор­ни­ком! Мед­бра­том про­вин­ци­аль­но­го дур­до­ма! Пси­хуш­ки! Ни­кому не­из­вес­тным шар­ла­таном! “Жов­тячки”, хоч з усь­ого вид­но, хлопці – не ло­хи, та все ж аж дубіють від та­кої ре­акції, та й са­ма я заднім ро­зумом по­чинаю ро­зуміти, що ме­не “по­нес­ло”, що втра­чаю кон­троль над со­бою, і пер­шою оз­на­кою ць­ого є росій­ська мо­ва, на яку я пе­реход­жу у хви­лини не­само­витої люті. Так бу­ло у той день, ко­ли При­шем­бовсь­кий скалічив ме­не! Щой­но по­чув, що я пе­рей­шла на “об­щепри­нятый, ве­ликий и мо­гучий”, взяв і вим­кнув ме­не!.. Що­би й­ого вим­кну­ло і ви­кину­ло з літа­ка в оке­ан, як бу­де по­вер­та­тися з Росії у свою Аме­рику! “Жов­тячки” ля­ка­ють­ся ще дуж­че, та замість тіка­ти, при­сува­ють­ся з дик­то­фоном і фо­то­апа­ратом ще ближ­че, і прос­то-та­ки ата­ку­ють за­питан­ня­ми:

– Зна­чить, ви з са­мого по­чат­ку зна­ли, що він шар­ла­тан?

– Звідки я мог­ла зна­ти? Нав­па­ки, я ду­мала, що він справді щось уміє і мо­же, і мені за­хотіло­ся до­помог­ти та­лано­вито­му пси­холо­гу. Тоді ж та­кий бум був… був бум… ви­бач­те, я не хо­чу на цю те­му го­вори­ти…

Бо й справді – про що го­вори­ти? Хіба що – бум-бум… Але “жов­тя­ки” не відста­ють:

– Ще він ска­зав, що у вас бу­ли інтимні сто­сун­ки. Це прав­да, що ви бу­ли ко­хан­ця­ми?..

– Він так ска­зав?! На всю країну?! Тоді він прос­то ско­тина! І мені жаль, що я не доз­во­лила чо­ловікові зап­ро­тори­ти ць­ого бре­хуна на довічне! Всі ж підста­ви бу­ли! Склад зло­чину! Після й­ого се­ансів уми­рали лю­ди! Прос­то на стадіонах! Й­ому заг­ро­жува­ла “виш­ка”! Ви чу-є-те? Йо-му заг-ро-жу-ва-ла ви-шка!

– А він ка­же, що нав­па­ки, ваш чо­ловік зап­ро­торив й­ого в тюр­му че­рез ревність… ну, мов­ляв, при­рев­ну­вав…

– Що? Яку ревність? Та Ар­кашка не вар­тий був п’яти мо­го чо­ловіка! І я й­ого ніко­ли не лю­била. Він прос­то за­коду­вав ме­не!

– Й­ого сек­су­аль­ний вплив на вас був та­ким силь­ним чи він справді во­лодів гіпно­зом над­зви­чай­ної си­ли?

– Та нічим він не во­лодів – ні гіпно­зом, ні тим са­мим… впли­вом! Прос­то він по­обіцяв, що за­кодує ме­не на схуд­нення.

Тоді ж іще не бу­ло в нас усіх цих… клінік, тех­но­логій, плас­тичних опе­рацій! А мені кон­че тре­ба бу­ло ма­ти фор­му! Я бу­ла відо­ма лю­дина! Крім то­го, у ме­не тоді, пар­дон за од­вертість, накль­ову­вав­ся ро­ман, а точніше, потрібний для спра­ви флірт… От що при­вело ме­не до ць­ого шар-ла-та­на! “Бо­же, що я го­ворю?” – вро­зум­ляв ме­не ро­зум, але лють бра­ла верх. Ав­жеж! Хай навіть я ос­лавлюсь на цілу країну, але й лю­ди не­хай зна­ють, хто їм “ус­та­нов­ки да­вав”, хто їх ду­рив за ос­танні їхні копій­ки!..

Те­пер я знаю: спра­га пом­сти сильніша не тіль­ки за здо­ровий глузд, а й за інстинкт са­моз­бе­режен­ня. Ви­валю­ючи пе­ред жур­наліста­ми всю свою бруд­ну білиз­ну, звісно, усвідом­лю­вала, що ого­люю се­бе, стаю без­за­хис­ною, спо­куша­ючи тим са­мим кож­ну підло­ту плю­нути мені в ду­шу, роз­топта­ти, зни­щити, але нічо­го не год­на бу­ла зро­бити із со­бою. Вий­шов­ши з бе­регів, я зли­вала і зли­вала на бідних буль­вар­них жур­на­люг увесь біль ок­ра­деної жіно­чої душі, увесь бруд сво­го жит­тя і підсту­пи долі-ма­чухи, ніби хотіла вто­пити в ць­ому своїх крив­дників…

За­те, ко­ли за­дово­лені “жов­тячки” рап­том по­серед моєї сповіді, ніби справді, щоб не вто­пити­ся, спішно поп­ро­щав­шись, вис­ко­чили з квар­ти­ри, по­чува­лася відом­ще­ною на всі сто!

А нас­тупно­го дня рівно о два­над­цятій приш­ла ко­рес­понден­тка жур­на­лу “Кар­би” чи “Скар­би”, я так і не зро­зуміла, та й бай­ду­же бу­ло, де на­пишуть про ме­не, аби лиш на­писа­ли! Нес­подіва­но для се­бе, вхо­дила в раж по­пуляр­ності.

Мо­лода, стиль­на дівчи­на, ма­нера­ми, як­би не го­лий пу­пець, схо­жа на мо­нас­тирсь­ку чер­ничку, ко­гось на­гаду­вала… ду­же близь­ко­го мені. Щось коль­ну­ло у сер­це… Ко­го, о, Олек­сан­дро, мог­ло на­гаду­вати тобі це дівча? При­гада­ла? Ав­жеж! Як не при­гада­ти! Ло­ра! Бук­валь­но за місяць “боль­шой любві” з По­лятиць­ким, впев­не­на, ося­яна сла­вою і геніальністю, Ло­ра пе­рет­во­рила­ся на за­тов­че­ну пос­лушни­цю-чер­ничку, яка, замість ря­тува­тися від спо­кус­ни­ки-об­лудни­ка, за­хова­лось у вин­но­му пог­ребі і крадь­ки цму­лила для роз­ра­ди мо­нас­тирсь­кий ка­гор.

О! Олек­сан­дро! Вто­му, що цю ди­тину прис­лав до те­бе той сек­сот По­лятиць­кий, ти впев­ни­лася ос­та­точ­но, помітив­ши, що за­питу­ючи те­бе, та го­ла пуп­ця пог­ля­дає у блок­но­тик, який хо­ває у лівій руці, тим ча­сом пра­вою ти­ка­ючи тобі під ніс пор­та­тив­ний дик­то­фон.

Пи­тан­нячка теж бу­ли – як на підбір. Ав­жеж, цю юну акул­ку пе­ра ціка­вили мої сто­сун­ки з “ко­лись відо­мою та­лано­витою пись­мен­ни­цею Ла­рисою Ор­ленко, яка за­гину­ла ду­же ра­но і за нез’ясо­ваних об­ста­вин”. Скла­дало­ся вра­жен­ня, що дівчи­на або вив­ча­ла мою спра­ву в архівах Служ­би без­пе­ки, або зна­ла ме­не з ко­лис­ки. Су­чий сек­сот! Як він вміє при­нижу­вати! Але зі мною в нь­ого і ць­ого ра­зу нічо­го не вий­де, кля­нусь!

А тим ча­сом Евеліна (так зва­ти ко­рес­понден­тку) пи­тає, чи мож­на по­бачи­ти мої кни­ги?

– Чо­го ж – ось во­ни… у шафі, на по­лиці. Не ду­же ба­гато…

Ди­тячі книж­ки, сце­нарій філь­му, який зняв відо­мий кіно­режи­сер Ос­тап Ро­зум. Збірник п'єс. І ро­ман “Кри­ваві заг­ра­ви”.

Тричі пе­реви­давав­ся, але дав­но. Так, на жаль, не­вели­кий твор­чий до­робок… Усе жит­тя я бу­ла зай­ня­та ро­диною, чо­ловіком, си­ном, потім внуч­кою… А для твор­чості потрібна са­мотність і… сво­бода.

– А мож­на їх прид­ба­ти? Для рек­ла­ми?- пи­тає Евеліна.

– Ні, на жаль, во­ни в ме­не в од­но­му ек­зем­плярі. Дав­но не пе­реви­дава­лися…

– А це прав­да, що вам… за вас… ну, хо­дили такі плітки… ніби за вас пи­сала тво­ри Ла­риса Ор­ленко?

– Ні, неп­равда, що пи­сала. Прав­да, що іноді ре­дагу­вала. За що я їй пла­тила. Як­що ви знаєте це ім’я, то му­сите зна­ти де­що і про її жит­тя. Нап­риклад, те, що її бу­ло пе­ресліду­вано за пог­ля­ди, як тоді ка­зали, націоналістичні, і за… віль­но­думс­тво, ска­жемо так. Ба­чите, во­на ду­мала і пи­сала, не взи­рая на ли­ца, от за це ті самі “ге­рої”, які нині ви­да­ють се­бе за найбіль­ших націонал-патріотів, і зда­вали її! А за до­носом од­но­го з них, яко­му Ло­ра сим­па­тизу­вала чис­то по-жіно­чому, до речі, теж нині здравс­тву­юще­го і не­пога­но, ос­танню її збірку оповідань “Ви­тязі Сви­тязя”, уже підго­тов­ле­ну до дру­ку, як го­вори­ли в ті ча­си, цен­зу­ра “заріза­ла”, а набір (тоді ж ко­жен ря­док відли­вав­ся в ме­талі) у дру­карні роз­си­пали… А її са­му виг­на­ли з ро­боти без пра­ва пра­цюва­ти в пресі, і дов­гий час во­на не мог­ла ніде влаш­ту­вати­ся, май­же го­лоду­вала… І всі, всі її ко­лишні ко­леги, друзі, друж­ки, об­ми­нали її де­сятою до­рогою, як про­каже­ну. Усі, крім ме­не. Од­на я не бо­яла­ся підтри­мува­ти Ло­ру, Ла­рису Ор­ленко, і мо­раль­но, і ма­теріаль­но. Во­на ж, як лю­дина гор­да, щоб не бу­ти в бор­гу, са­ма зап­ро­пону­вала мені відре­дагу­вати мій пер­ший… ве­ликий твір – істо­рич­ний ро­ман. Ось він: “Кри­ваві заг­ра­ви”.

– Той, за який вас зви­нува­чува­ли у… плагіаті?

– Не знаю, хто, в чо­му і ко­ли ме­не зви­нува­чував, але над цим ро­маном я пра­цюва­ла зі сту­дентсь­ких років. На цю те­му і ди­сер­тацію за­хис­ти­ла. До речі, у ро­боті над ним до­пома­гав мені мій чо­ловік – теж істо­рик.

– Це той, що пра­цював… десь там… ну, як це тоді на­зива­лося? Не сек­ре­таріат, а…

– Це­Ка. Цен­траль­ний комітет ком­партії Ук­раїни.

– Ага, точ­но… в Це­Ка!

– Так точ­но: він там пра­цював. Але не один. Ба­гато нині жи­вих і здо­рових де­мок­ратів там пра­цюва­ло… Навіть тро­хи і ваш босс…

– Справді?! – заб­ли­мала оче­нята­ми го­ла пуп­ця, але, спо­хопив­шись, пе­реве­ла роз­мо­ву у “за­даний фор­мат”. – А вам не при­ходи­ла дум­ка ви­дати тво­ри Ла­риси Ор­ленко?

– При­ходи­ла, і не раз, але я не знаю, де во­ни?

– Ру­копи­си?

– Так!

– А ка­жуть, що ви прис­воїли архів цієї пись­мен­ниці і кращі її тво­ри ви­дали під своїм прізви­щем? Ви­бач­те, так го­ворять…

– Я приб­лизно знаю, хто це ка­же і го­ворить… Але це – брех­ня! Усе, що на­писа­ла Ло­ра, бу­ло над­ру­кова­не за її жит­тя, окрім хіба що тих зло­щас­них, ареш­то­ваних цен­зу­рою “Ви­тязів”. Але но­вели з цієї книж­ки теж май­же всі дру­кува­лися в періодиці, і бу­ли настіль­ки оригінальні, крім то­го роз­хва­лені кла­сика­ми і кри­тика­ми, що прис­воїти їх важ­ко бу­ло. На жаль, Ло­ру над­то ра­но зму­сили піти з жит­тя… де­які по­кидь­ки! Та­кий та­лант згу­били! Не да­ли розквітну­ти… До речі, про це я теж зби­ра­юся на­решті повіда­ти лю­дям усю прав­ду. І про тих, хто нас­правді був призвідця­ми її за­гибелі. А що­до архіву, то я не знаю, де він? Цілком мож­ли­во, комісія із спад­щи­ни й­ого відда­ла у Інсти­тут чи Му­зей літе­рату­ри… А мо­же, він у ко­гось на ру­ках…

– А це прав­да, що з ва­шої лег­кої ру­ки, тоб­то впли­вової ко­лись у влад­них ко­лах жінки, по­чав­ся в Ук­раїні відь­маць­кий ша­баш? Ну, й­деть­ся про за­хоп­лення екс­тра­сен­са­ми всіля­кими, ціли­теля­ми на­род­ни­ми, кон­такте­рами з кос­мо­сом…

– Він по­чав­ся без ме­не, цей ша­баш, і не тіль­ки в Ук­раїні, а спо­чат­ку у світі, а потім – на всій те­риторії Ра­дянсь­ко­го Со­юзу, що роз­си­пав­ся під ру­кою Горбі, як хат­ка із сірничків. Гор­ба­чов!

От з чиєї лег­кої ру­ки по­чала­ся не тіль­ки Пе­рес­трой­ка, а й уся ця ди­яволіада, яка досі не закінчуєть­ся! І про це на­писав Бо­рис Олій­ник…

– У яких сто­сун­ках ви пе­ребу­вали із та­ким екс­тра­сен­сом як… е-е, Ар­кадій При­ше… чи Про-ше-мбовсь­кий? – І про нь­ого вам роз­повіли? Чу­дово… У діло­вих. Я, справді, спер­шу віри­ла в й­ого та­лант ціли­теля, і то­му на­мага­лася до­помог­ти, але не так й­ому, як ти­сячам хво­рих лю­дей…

Го­ла пуп­ця пішла, а я впа­ла за­мер­тво на свою “дівоць­ку” постіль і прос­па­ла до при­ходу Станісла­ва.

– Тобі по­гано чи щось тра­пилось? – стри­вожив­ся він, помітив­ши, пев­но, мій збуд­же­ний стан по нер­во­вому сіпан­ню що­ки.

– Все нор­маль­но, ма­буть, я прос­то пе­реп­ра­цюва­ла над ре­дагу­ван­ням ро­ману “Кри­ваві заг­ра­ви”. Я ж ка­зала тобі, що хо­чу й­ого пе­реви­дати без пра­вок. Але мені потрібні гроші. Ти до­помо­жеш мені? Чи мені про­сити Матвія… Ти чуєш?

Але Станіслав не відповів, де­монс­тра­тив­но за­чинив­шись у своєму бун­кері-кабінеті.

МІСТИФІКАЦІЯ.

Так, це ски­далось на злу містифікацію: усі, як змо­вились, як по­дуріли, пи­та­ють ме­не про Ла­рису Ор­ленко! Я ж бо ду­мала, що її дав­но за­були… Аж ні – ма­сова ек­сгу­мація жертв біль­шо­виць­ко­го те­рору про­дов­жуєть­ся, але вже те­рором роз­гнуз­да­ної де­мок­ратії і сво­боди сло­ва… І я здо­гаду­вала­ся, хто за цим стоїть! Чуєш, Ло­ро?! Я здо­гаду­юсь!

Да­рем­но ти вдаєш, ніби­то за­була ме­не, і що вза­галі те­бе не­ма і не бу­ло… Що ти – прос­то ви­гад­ка моєї хво­рої фан­тазії, фан­том бо­жевіль­них ідей і нев­до­воле­них амбіцій, тоб­то виплід ста­речо­го ма­раз­му. Дур­на! І дур­ний той, хто ска­зав, ніби мертві не старіють, що старість – же­реб пе­чаль­ний жи­вих! Але – яке відно­шен­ня вічно юна ду­ша має до тлінно­го тіла?! Хто-хто, а ти Ло­ро, му­сила би це зна­ти, при­най­мні за­раз… Чи там, де ти нині пе­ребу­ваєш, теж душі зму­шені но­сити це не­дов­говічне, старіюче, хво­ре тіло? Хо­ча, як я поміти­ла, у вас там у моді щось на зра­зок сутінків чи тіней. Ду­маєш, не ба­чу, як ти про­сотуєшся з якоїсь шпа­рини лег­ким ту­ман­цем і сно­вигаєш-сно­вигаєш, як сно­вида, пе­ред моїми очи­ма, ви­соту­ючи з ме­не спо­гади, спо­мини, спеціаль­но по­чинаєш роз­мо­ви, роз­во­рушуєш ми­нуле, а з ним і за­буте ба­жан­ня… Так! Пи­сати! Пи­сати! Пи­сати!

– Ти­хо… Не тре­ба кри­чати, ко­ли мож­на роз­мовля­ти й мов­чки, – ше­лес­тить Ло­рин го­лос над самісінь­ким моїм ву­хом.-Ти ж ля­каєш Станісла­ва… і Ка­тю теж…

А, то ти тут, под­ружко?! А вдаєш, що не­ма те­бе. Я не кри­чу, Ло­ро, я не кри­чу… Мені прос­то ос­то­чортіло чу­ти з усіх боків, що я вкра­ла твій архів, що я не пи­шу то­му, що… не­ма те­бе! І вза­галі, що пись­мен­ни­ця Ри­бен­ко-Ясінсь­ка – це псев­донім Ла­риси Ор­ленко! Добрі жар­ти! А те, що я не пи­шу, бо прос­то хво­ра, ніко­му в го­лову не мо­же прий­ти! Ме­не вза­галі бу­ли за­були! Як… ста­ру ку­фай­ку у старій роз­ва­леній хаті. Точніше – на руїнах імперії зла! І, мо­же, зовсім не зга­дали б, як­би не ти!

Так! Як­би не ти, то­вариш­ко до­рога! Ти мені, го­луб­ко, не даєш ні вмер­ти, ні жи­ти! І хо­чеш зна­ти, чо­му?! Тоді – все по по­ряд­ку!

Лиш уваж­но слу­хай! Спо­чат­ку ми із Станісла­вом ти­хо-мир­но ко­рота­ли свої дні, на­мага­ючись не вко­рочу­вати один од­но­му жит­тя, хто де: він – у фонді, я – у своїй келії. Отож ма­ла до­сить ча­су, аби на­решті, відда­тися цілко­вито пись­мен­ницькій праці.

Прав­да, це над­то па­фос­но зву­чить, та й не ду­же схожі на пись­мен­ниць­ку пра­цю ті вбогі по­туги щось муд­ро­го ви­чави­ти з се­бе… Тож час­то замість то­го, щоб пи­сати, я, ізоль­ова­на від світу хво­робою, по­кину­та то­вариш­ка­ми, мар­ну­вала час у те­реве­нях із… зви­чай­но, з то­бою! Біль­ше дос­той­них співроз­мовниць у ме­не не бу­ло. Усі ку­дись по­щеза­ли! Навіть При­шем­бовсь­кий… До речі, про ць­ого монс­тра. Ви­пад­ко­во у якій­сь те­лепе­редачі по­чула, що він ніби­то пот­ра­пив під амністію, дос­тро­ково відбув по­каран­ня і виїхав спо­чат­ку у Поль­щу, а зго­дом в Аме­рику, але по­за­як там на й­ого “спа­ситель­сько-ціли­тель­ські” та­лан­ти по­питу не бу­ло, то зай­няв­ся дрібним бізне­сом. О! На­решті цей дрібний шах­рай має те, що зас­лу­жив – дрібний бізнес! Я не зловтіша­юсь, я прос­то кон­ста­тую фак­ти і біль­ше про ць­ого фігля­ра не хо­чу зга­дува­ти.

Але ти, Ло­ро – зовсім інша спра­ва… Ти зав­ше зі мною.

Зав­ше – по­ряд! Я ж це відчу­ваю! Ча­сом мені навіть муль­ко від твоєї при­сут­ності, але я тер­плю, бо знаю: нав­ряд хтось іще на ць­ому світі з то­бою го­ворить, окрім ме­не. А ко­ли хтось і зга­дує, то ми­мохіть, але щоб роз­мовля­ти го­дина­ми, роз­повіда­ти все про по­точні події, ре­волюцію, де­мок­ратію і сво­боду сло­ва?.. То тіль­ки мо­же та­ка дур­ка оди­нока, як я! Повір, Ло­ро, я ду­же шко­дую, що ти так ра­но пішла з жит­тя, не до­жив­ши до всь­ого ць­ого ко­лоту. Бо це твій час, Ло­ро! Ти так праг­ла сво­боди, національ­ної не­залеж­ності, дер­жавної са­мостій­ності!.. Ну, от – маєш… І не­залежність, і націоналістів, які з’їха­лися до Києва з усь­ого світу, і хо­дять віль­но Хре­щати­ком, жи­вуть тут, зай­ма­ють­ся бізне­сом, вер­хо­водять у Вер­ховній Раді, і твій друг Янус Мно­голи­кий їх не прок­ли­нає з партій­ної три­буни, а нав­па­ки, на па­ру з твоїм ко­ханим По­лятиць­ким цілуєть­ся з ни­ми на їхніх кон­гре­сах. І Мар­чук їх ра­зом зі своїм КДБ не ха­пає, хоч во­ни й бан­дерівці, о­унівці, во­яки УПА, а нав­па­ки – усіх ре­абіліту­вав і від імені усіх ко­лись ним чи та­кими, як він, реп­ре­сова­них гор­до пішов у пре­зиден­ти! Ти та­ке чу­ла? Схо­же, світ наш пос­тра­дянсь­кий став на хво­ру свою го­лову. А ти, біднень­ка, в землі гниєш тіль­ки за те, що бу­ла більш-менш національ­но свідо­мою ук­раїнсь­кою пись­мен­ни­цею… Я ж тобі ка­зала: не ліз на ро­жен! Лю­биш свою Ук­раїну – лю­би! Мов­чки, з ви­годою ве­ликою для се­бе, як інші ко­леги. Лю­биш мо­ву ук­раїнсь­ку – пи­ши нею свої геніальні творіння! Не мо­жеш, як інші, “вос­хва­лять и вос­пе­вать” ра­дянсь­ку дій­сність, пи­ши істо­ричні ро­мани. Нап­риклад “Кри­ваві заг­ра­ви”. І не пе­режи­вай за день на­сущ­ний – він ми­нає.

А ти не віри­ла і не мог­ла пе­режи­ти… І да­рем­но. Бо ти не од­на та­ка бу­ла! Ти ду­маєш, мені бу­ло лег­ко?! Ав­жеж! Ти навіть не у­яв­ляєш, під яким “наг­ля­дом” бу­ли дру­жини дер­жавних мужів! Тим па­че ті, хто на­важив­ся жи­ти ак­тивним, як те­пер ка­жуть, публічним жит­тям! Тим біль­ше, я – жінка “сіро­го кар­ди­нала”, в ру­ках яко­го бу­ли справжні, хоч і не­видимі “браз­ды прав­ле­ния” країною. Відсте­жува­ли і фіксу­вали ко­жен мій крок, зна­ли всі мої “ро­мани” і їхніх ге­роїв, навіть ко­ли, де і від ко­го зро­била аборт. Так, усе фіксу­вали! Ба! Зніма­ли на плівку. І тре­ба ж бу­ло мені до­жити до де­мок­ратії, аби всо­те в ць­ому пе­реко­нати­ся! Ча­сом, ко­ли див­лю­ся мос­ковські те­лепе­редачі про птиць ви­щого поль­оту і піло­тажу, аніж я бу­ла,

– Ка­тери­ну Фур­це­ву, Га­лину Брежнєву, сер­це тень­кає у п’ятах: ціка­во, у яких спец­фондах при­пада­ють пи­лом “кіно­шедев­ри” про ме­не?.. А я ж про це тоді зна­ла! Це тобі, ви­бач, мож­на бу­ло на своєму літе­ратур­но­му… поп­рищі хан­дри­ти, пи­ти… Я ж зму­шена бу­ла бу­ти святішою за Па­пу Римсь­ко­го! От хто був жер­твою ко­муно-біль­шо­виць­ко­го ре­жиму, му­чени­ком за ідею – так це я! От ко­му Ге­роя Ук­раїни тре­ба да­ти! За чесність.

По­рядність. Нез­ламність ду­ху… Так, у­яви собі, на тлі нинішнь­ого роз­гу­лу сво­боди, по­ряд з ге­ро­ями і ге­роїня­ми на­шого ча­су, які не тіль­ки не со­ром­лять­ся ви­вер­та­ти пе­ред людські очі свою бруд­ну білиз­ну, а й власні смер­дючі тель­бу­хи, і вва­жа­ють це нор­мою, я та­ки свя­та! А на­род – що?! Ти пи­таєш про на­род? Ло­ро, ти у своєму ре­пер­ту­арі! А що – на­род?

Ма­буть, вчить­ся жи­ти за но­вим мо­раль­ним ко­дек­сом будівни­ка капіталізму…

Ви­бач, Ло­ро, за без­тактність, але доб­ре, що ти вчас­но вмер­ла. Бо як­би не вмер­ла, то на та­ке див­ля­чись, шість би інсультів ма­ла з твоїм ха­рак­те­ром. Кля­нусь, як­що вже в душі то­леран­тної, як во­на ка­же са­ма про се­бе, Хав­ро­ни за­кипає час від ча­су бла­город­ним гнівом па­па-фрон­то­вик, то ти би точ­но вмер­ла. Або, як і ли­чить Жанні д’Арк, очо­лила б пов­стансь­ку армію, не дай Бо­же!.. А мо­же, і вар­то бу­ло б…

Ти ба­чила, на що во­ни пе­рет­во­рили свя­тий, при­най­мні, для на­шого по­коління, Храм літе­рату­ри? У бор­дель! Що вже я на своїм віку на­диви­лася на аг­ре­сив­них гра­фоманів та без­дарних на­лож­ниць кла­сиків ра­дянсь­кої літе­рату­ри, але та­ких “звєздо­нутих” на­хаб, які прав­лять оргії у свя­тая свя­тих, не лиш я – світ не ба­чив! Вер­хо­водить ни­ми якась хит­ра мо­лодич­ка, що, як повідо­мила мені на­ша з то­бою под­ру­га Зоя Хав­ро­нен­ко, за своє віднос­но ко­рот­ке твор­че жит­тя встиг­ла по­бува­ти не лиш під “кла­сика­ми”, а й під вож­дя­ми де­сяти партій но­вого ти­пу, по­чав­ши, звісно, в юності з ком­со­молу і ком­партії, ощас­ли­вила націоналістів, ес­деків, лівих і пра­вих, цен­тристів і лібе­ралів, за що бу­ла од­но­голос­но удос­тоєна зван­ня найбіль­шої патріот­ки і “Шев­ченка в спідниці”. Ти та­ке чу­ла?! Бідний Шев­ченко! Ма­ло й­ому бу­ло ко­жуха, шап­ки-бир­ки і Ли­кери…

От ба­чиш, Ло­ро, які за­раз в моді? В по­шані. На вид­ноті! Для них літе­рату­ра, як секс: “при­ят­ное вре­мяп­ро­вож­де­ние”… А для те­бе – бу­ла спра­вою честі, та де – усь­ого жит­тя! Ти вся па­лала на кос­трищі Сло­ва!.. І згоріла! І ме­не штов­ха­ла у те пек­ло! І досі штов­хаєш… Про­бач… знаю! Інак­ше не мог­ла. Шев­ченко не доз­во­ляв, той, що сидів у твоїй пов­станській душі! Знаю: ти й ме­не по­вер­ну­ла з то­го світу, ску­пав­ши у во­дах Ле­ти, не прос­то так, а з особ­ли­вою місією. Істо­рич­ною! Атож! Щоб я пе­реви­дала без ку­пюр і цен­зурних пра­вок твій… ви­бачай, МІЙ… ро­ман “Кри­ваві заг­ра­ви”! Що­би, так би мо­вити, звіль­ни­ла від брехні своє ім’я і твою совість! Хіба не так?

О, як я те­бе, сес­тро моєї са­мот­ності, ро­зумію! Ціка­во, що ро­бить зі своїми без­смертни­ми тво­рами ми­нулих років, нап­риклад, твій друг Янус Мно­голи­кий, де, що не сло­во, то хва­ла рідній ко­муністичній партії і прокль­он бур­жу­аз­ним націоналістам, або ко­ханий По­лятиць­кий, де, що не аб­зац, то політич­ний до­нос на та­лано­витішо­го ко­легу?! Спа­лили чи при­чепи­ли в ту­алеті – пе­речи­тува­ти на сон гря­дущий? Та мен­ше з ти­ми ха­меле­она­ми! Але справді жах охоп­лює, ко­ли по­думаєш, скіль­ки вас там, на не­бесі, ко­лишніх кла­сиків, творців, геніїв, зніве­чених, куп­ле­них і про­даних ти­ми, котрі сь­огодні відда­ли б царствіє не­бес­не, аби лиш пе­репи­сати СЕ­БЕ за­ново, на­чис­то, на біло! Як же ж, пев­но, му­чать­ся їх ду­шеч­ки, пур­ха­ючи поміж нас, жи­вих, зна­ючи, що при­рече­не но­вим ча­сом на за­бут­тя їх не­щире, не­чес­не сло­во! Як гірко їм, пев­но, за роз­тра­чений та­лант… Про­паща си­ла!.. Бідна літе­рату­ра!.. Не­щас­на зем­ля, не­щас­ний на­род, генії яко­го, про­роки яко­го не ма­ють спо­кою і на то­му світі!.. І не­ма ко­му їх по­ряту­вати, по­вер­ну­ти втра­чене ім’я. Прав­да, чи­тала в “Літе­ратурній Ук­раїні”, що в ко­гось там із су­час­них пись­мен­ників ви­ник­ла ідея адап­ту­вати тво­ри кла­сиків до те­перішніх ду­хов­них за­питів суспіль­ства, але й­ого за­тюка­ли, зак­ри­чали, мов, “на кла­сиків ру­ку підняв”!.. І ніхто не по­думав, що для ба­гать­ох дав­но за­бутих покій­ників та затія мог­ла би бу­ти щас­ли­вим по­вер­ненням у ду­хов­ну но­ос­фе­ру… Та й самі ті, кла­сики, там, у зад­зеркаллі, не рип­ну­лись! А ти – муд­ра! Зме­тику­вала… Я ж то ду­маю, чо­го це те­бе кіль­ка років не чу­ти бу­ло, а тут, на­те, яви­лись – не за­пили­лись! Та, на жаль, Ло­ро, нев­да­лий твій вибір. Нічим не мо­жу до­помог­ти. Маєш рацію:“Кри­ваві заг­ра­ви” тре­ба відре­дагу­вати, але я – над­то хво­ра, над­то без­та­лан­на, щоб це зро­бити. Я вза­галі ро­зучи­лась пи­сати. Хоч… Бо­же, як мені то­го хо­четь­ся!

– Са­ню, при­гадуєш, як дав­но ко­лись, ко­ли ти… про­сила по­дару­вати тобі той зло­щас­ний ро­ман, я у відповідь про­сила те­бе: “Не мудрствуй лу­каво, сес­тро, не най­май най­митів. А сядь камінчи­ком, на­пиши про своє жит­тя, про свою Го­ру, про її богів і жреців, ге­роїв і повій. Ти ж так ба­гато знаєш та­кого, чо­го ніхто не знає!”.

– Та при­гадую… Тоді я ви­бух­ну­ла! Роз­ве­реща­лась, об­зи­вала те­бе по­гани­ми сло­вами, ду­мала, що ти мені очі ко­лола ти­ми най­ми­тами, і це тоді, ко­ли я, єди­на в ціло­му світі, хотіла вря­тува­ти те­бе РО­БОТОЮ від падіння… Врешті, від го­лод­ної смерті… А ти та­ки ко­лола! Ніби той ро­ман справді був боз­на­яким ше­дев­ром! Ав­жеж, прос­то – Шекспір! До речі, є підоз­ра, що на Шекспіра теж най­ми­ти гор­ба­тились. Як те­пер, ка­зала Хівря, на Ма­риніну. Ніби­то на цей де­тек­тивно-мен­товсь­кий бренд, ви­род­же­ний Мос­квою, ка­же Хівря, нині пра­цю­ють де­сят­ки літе­ратур­них негрів. А ти… не мо­жеш за­бути один ро­ман… Ніби він мені тоді хтоз­на-яку сла­ву приніс! Фа­вор!

– За­те те­пер ти у фа­ворі, Са­ню. Усі ре­кор­ди по­била по­пулярністю! Прос­то-та­ки на роз­хап! Ку­ди там про­ти те­бе тим, як ти ка­жеш,“звєздо­нутим” мо­лоди­цям…

У ФА­ВОРІ… Ти ка­жеш, що я нині у фа­ворі?! Ти, що, Ло­ро, жар­туєш?! Та який це, в біса, фа­вор, ко­ли те­бе ви­тяга­ють із ша­фи, як… кри­нолін… ні, як старі пан­та­лони з ра­дянсь­ким на­чосом, і по­казу­ють для сміху по те­левізо­ру?! Ти ди­виш­ся на се­бе і ще гостріше відчу­ваєш: мій час ми­нув. І я ми­нула. Прос­то за­були по­хова­ти… Ло­ро, по-чес­но­му, мені не ціка­во жи­ти.

Точніше мені ду­же хо­четь­ся пи­сати, але я… не вмію… На жаль, це так! Але ко­му про це ска­жеш-пос­каржиш­ся? Єди­на лю­дина, з якою не бо­юся бу­ти од­вертою і щи­рою, це ти, Ло­ро.

Гос­по­ди, що я ка­жу?! Яка лю­дина?! Fantome d’opera! При­вид моєї вічної опе­ри-ко­медії! Рад­ше, моя про-буд-же-на совість…

А мені прос­то здаєть­ся, що то ти зі мною ве­деш бесіди…

Спа­сибі й за це, ко­ли на біль­ше не зас­лу­жила. Хо­ча ти, Ло­ро, здаєть­ся, пе­реко­нана, що мені гріх на Бо­га наріка­ти, бо ус­клад­нення після та­кого “об­ширно­го” інсуль­ту бу­ва­ють на­бага­то важ­чи­ми, але ме­не – Бог ми­лував.

Так, ти маєш рацію, Ло­ро, Бог – ми­лосер­дний, от тіль­ки лю­ди жор­стокі: за­були по­хова­ти…

Як це: “не жар­туй так жор­сто­ко”? А хіба не ти ко­лись по­жар­ту­вала: “Смерть – сес­тра моєї са­мот­ності”? Я теж не мог­ла трид­цять років то­му зро­зуміти іронію цієї фра­зи. Ти її зро­нила, усміха­ючись, ти­хо, як сль­озу, а во­на ка­менем упа­ла на мою ду­шу і ніяк не мо­жу ски­нути її, за­бути… збу­тися…

Але чо­му тіль­ки те­пер, в кінці жит­тя, збаг­ну­ла весь трагізм крив­ди і прав­ди твоєї фра­зи? Ад­же з ко­лис­ки бу­ла смер­тель­но оди­нока… оди­нока у чор­то­риї бо­роть­би за се­бе… за се­бе!.. За се­бе! Жод­но­го дру­га, лиш со­рат­ни­ки і во­роги. Навіть у рідній хаті – со­рат­ни­ки, ско­вані од­ним лан­цю­гом кров­ної спорідне­ності!.. Тіль­ки со­рат­ни­ки…

Ще до­недав­на ме­не влаш­то­вува­ло, ба навіть збуд­жу­вало ша­лене ме­тан­ня на брус­твері око­пу під пе­рех­ресним вог­нем чу­жих і… своїх. О, скіль­ки їх бу­ло, ближніх, що стріля­ли в спи­ну тиш­ком-ниш­ком!.. Але це бу­ло – жит­тя! А те­пер… тіль­ки імітація… Той, як ти ка­жеш, фа­вор чи ку­раж: под­риґалась тро­хи, по­шар­па­лась, і зно­ву – пус­тка, і нудь­га без­просвітна, і вод­но­час, ця пе­куча му­ка – ба­жан­ня пи­сати… Пи­сати!!!

– Так пи­ши… че­рез му­ку… че­рез “не мо­жу”…

– Не мо­жу. От, здаєть­ся, вже й ніби зно­ву все ста­ло в дер­жаві на свої місця, а я все од­но ле­жу на дні око­пу, в хо­лодній ка­лабані прот­ве­резіння, в снігах прозріння, на полі брані, після бою… і пи­таю се­бе – за що? Зна­мена по­топ­тані, іде­али зґвал­то­вані, мої ви­соти про­вали­лися свинсь­ки­ми яма­ми, а я… яс­на ко­роле­ва – пе­рет­во­рила­ся на каліку-не­доріку… Так, не пе­реби­вай ме­не! Зви­чай­но – МОЇ зна­мена і мої іде­али! Але світ не став від то­го кра­щим! Він, як і вчо­ра: підступ­ний, без­жаль­ний, без­людний… А ти: “фа­вор!” От ми, сес­тро моєї са­мот­ності, й дій­шли, на­решті, істи­ни. Я час­то ду­маю: нев­же, нев­же ти, Ло­ро, осяг­ну­ла жах­ли­ву мар­но­ту мар­нот ць­ого світу ще тоді, ко­ли я, тем­на, втіша­лася нею?

Осяг­ну­ла і пішла… І так роб­лять, так чи­нять генії… Так, Ло­ро, ти бу­ла, всіля­ка… Я ж зав­жди та са­ма – сіра пе­ресічність, аг­ре­сив­на без­дарність, якою навіть смерть гор­дує…

– Смерть ніким не гор­дує. Прос­то – кож­но­му свій час. То тіль­ки живі ду­ма­ють, що во­на бу­ває пе­ред­часною, чи нав­па­ки…

Твій час ще три­ває – не мар­нуй й­ого…

– Бо­же-Бо­же… Збо­жеволіти мож­на – як це не мар­нуй?! Ах, про­бач! Це ти так ме­не про­вокуєш! Зно­ву ви­тягаєш за ву­ха з баг­на, з лай­на і зму­шуєш, зму­шуєш вста­вати і – ме­туши­тись!

Фа­вор! Я – у фа­ворі! А ти не по­дума­ла, що вся ця суєта піар­на, увесь цей ле­мент, який я зчи­няю дов­ко­ла се­бе, ра­ди те­бе, Ло­ро!

Про­шу те­бе, не відвер­тай­ся! І не смій­ся… Прав­да, от хрест свя­тий, прав­да, що те­пер, ну, при­най­мні від нині, моє жит­тя ося­яне бла­город­ною ме­тою – пе­реви­дати НАШ ро­ман, а за­од­но, як я зро­зуміла, і всі твої тво­ри. Чу­дово! Спа­сибі, що на­гада­ла про обітни­цю, яку я да­ла тобі на твоїй кухні в той день, ко­ли те­бе знай­шли мер­твою…

НІЩО НЕ ЗА­БУТО, НІХТО НЕ ЗА­БУТИЙ.

При­гадуєш це гас­ло? Ко­ли це бу­ло? Трид­цять… со­рок років то­му? Цілу вічність? При­тому, в іншій дер­жаві… Тоді я бу­ла інша.

Ру­копи­си?… Ру­копи­си… Я не зро­зуміла, про які ру­копи­си ти, Ло­ро, мені трин­ди­чиш?! Ко­ли про свої, то їх усі, здаєть­ся, заб­ра­ла комісія зі спад­щи­ни… Ав­жеж! У той са­мий день, ко­ли… ти… ко­ли ЦЕ ста­лося з то­бою… Не хо­чу навіть зга­дува­ти! Я тоді та­кий жах пе­режи­ла, ко­ли сповісти­ли…

Ну от! Зно­ву по­вер­та­юся по­дум­ки у ті дні… Май­же вибігаю по схо­дах на твій п’ятий по­верх. Тор­каю двері у твою вбо­гу квар­тирку: во­ни не­зам­кнені. З ос­тра­хом пе­рес­ту­паю поріг. Вікна – навстіж! Але все од­но дух смерті не вивітрив­ся! Відчи­нений бал­кон – як двері в по­тойбіччя. Про­низ­ливі про­тяги ше­лес­тять га­зета­ми, па­пера­ми, яки­ми всте­лена підло­га в ко­ридор­чи­ку і кухні. З кімна­ти доліта­ють чо­ловічі го­лоси. Пер­ше вра­жен­ня: як після пог­ро­му. Пер­ша дум­ка: об­шук. Але – ні. Свої – пись­мен­ни­ки, хоч ма­ло мені відомі. Комісія зі спад­щи­ни. Твоєї.

Так зо­серед­же­но ри­ють­ся в архівах, що не поміча­ють ме­не.

Те­пер я ро­зумію – во­ни щось шу­кали. Але – що? За­боро­нену літе­рату­ру, чи мо­же твою, Ло­ро, кра­моль­ну пи­сани­ну, бо хтоз­на, що ти мог­ла з відчаю на­писа­ти?! Чи, мо­же, як і я, ком­про­мат?!

При­гадуєш, як ти об­мо­вилась, ніби у всіх твоїх не­щас­тях ви­нен Янус Мно­голи­кий. Ніби­то мстить тобі за те, що відмо­вилась на­писа­ти про нь­ого хва­леб­ну стат­тю. Я зди­вува­лася: чо­му відмо­вилась? Не по­ганий же пись­мен­ник!

Для ме­не нас­правді бу­ла нез­ро­зумілою твоя відмо­ва. На ту по­ру Янус са­ме ро­бив стрімку літе­ратур­ну кар’єру. Хоч як ди­ко зву­чить нині цей ок­сю­морон, але тоді це оз­на­чало: щорічне ви­дан­ня кни­жок, премії, керівні по­сади у Спілці, в Літфонді, жур­на­лах і ви­дав­ниц­твах. Тож чо­му б не до­помог­ти чо­ловікові, який, про­бив­шись, мож­ли­во, й тобі до­помо­же? Ру­ка ж ру­ку миє!

– А от я не хо­чу й­ого рук відми­вати… Ру­ка не піднімаєть­ся.

На совісті ць­ого пал­ко­го сек­со­та стіль­ки за­губ­ле­них душ, що горіти й­ому в пеклі і не згоріти!

– Звідки ти знаєш?! – вдаю, що зди­вова­на.

– Знаю! – зой­кну­ла Ло­ра й осіклась. Зро­зуміла, що ска­зала зай­ве, хо­ча я й без то­го здо­гаду­вала­ся про твої, Ло­ро, зв’яз­ки з ди­сиден­та­ми. І не ро­зуміла, на біса во­ни тобі зда­лися, ті… хворі лю­ди! Бо справді тре­ба бу­ти сла­бим на го­лову, що­би щось там буль­ка­ти чи “воз­бу­хати” про­ти дер­жа­ви, з та­кою мо­гутнь­ою служ­бою без­пе­ки, роз­ви­неною ме­режею са­мовідда­них інфор­ма­торів! Але, чес­не сло­во, я не сту­кала на те­бе, Ло­ро. Це бу­ло негідне і мо­го ста­тусу, і людсь­кої гідності! Те­пер, склав­ши все до ку­пи, ду­маю, що то ро­били не тіль­ки яну­си лу­чезарні, а пе­редовсім – По­лятиць­кий. Ад­же, са­ме в той час він був об’єктом тво­го за­хоп­лення. Та не со­ром­ся: був то й був! Ма­ло хто з ким спав! Прав­да, не знаю, чи бу­ла взаємність, але те, що ти звіря­ла ць­ому ша­калу свою ду­шу, не сумніва­юсь. Ав­жеж, з ки­мось тре­ба бу­ло діли­тися на­болілим… Ме­неж­ти, че­рез моє суспіль­не ста­нови­ще, звісно, ос­теріга­лась, а от то­му шшшша­калу – довіря­ла! Як са­ма собі!

То­му-то, про­бач, мені важ­ко зга­дува­ти, в той пе­чаль­ний по­неділок я й прис­ка­кала до те­бе на квар­ти­ру. Бу­ду чес­ною, та й ти са­ма знаєш: бо­яла­ся твоєї пе­ред­смертної за­пис­ки! Що ж до ру­кописів, то, пар­дон, Ло­ро, про­вал у пам’яті… Та­ке зі мною нині час­то бу­ває. При­гадую тіль­ки, що, вра­жена моєю неж­да­ною з’явою, комісія з твоєї спад­щи­ни по­чала поспіхом па­кува­ти ту спад­щи­ну в мішки. Все підряд: га­зети, книж­ки, ру­копи­си… Як сміття! Мот­лох!

При­гадую, я ще спи­тала, що во­ни зби­ра­ють­ся ро­бити з твоїми ру­копи­сами? І ніби­то стар­ший над ни­ми, за­була вже хто з ко­лишніх спілчансь­ких функціонерів, ска­зав, що бу­дуть ви­дава­ти. Але, як ба­чиш, под­ружко, по сей день! Хоч би твій ко­ханий По­лятиць­кий здо­гадав­ся… Між іншим, тоді ме­не навіть зди­вува­ло, що не він очо­лює комісію з твоєї спад­щи­ни…

Та ще біль­ше бу­ла зди­вова­на, по­чув­ши, що ніхто з при­сутніх нічо­го не відав про ваші з ним сто­сун­ки. Як?! У та­кому тісно­му Києві, де всі про всіх усе зна­ють? Ней­мовірно! Тоді й зак­ра­лася в ме­не підоз­ра, що По­лятиць­кий був “прис­тавле­ний” до те­бе, го­луб­ко… І здав, не мор­гнув­ши оком. І, схо­же, по­бував тут ще раніше за комісію, і, цілком вірогідно, що й ру­копи­си заб­рав…

– Він був на­пере­додні… І нічо­го не брав…

– Он як! Я так і зна­ла! То це ти з ним пи­ячи­ла на­пере­додні за­гибелі?!! Так це він… на­качав те­бе і… відпра­вив на той світ?!

– Не злосвідч, Са­ню! Це ве­ликий гріх. Я са­ма пішла… Та не про те мо­ва, Са­ню. А про те, що ру­копи­си ро­ману і “Ви­тязів” взя­ла ти.

– Та ти що, Ло­ро?! Зно­ву містифікуєш? Я заб­ра­ла твої ру­копи­си?! За­чекай… щось подібне ме­рещить­ся… Ти ду­маєш, що че­рез стіль­ки років, після інсуль­ту, в ме­не та са­ма го­лова, що й раніше?! Чи мені не­ма про що біль­ше пам’ята­ти?! І де ж я їх поділа? Справді, де я мог­ла за­хова­ти твої ру­копи­си? На ан­тре­со-лях?! На яких ще ан­тре­солях, дівко?! Ти при сво­му ро­зумі?!

Стінної ша­фи у пе­ред­по­кої?! Ще й прик­ривши їх ви­шитим пор­тре­том Брежнєва?! Ти зну­щаєшся… Інтри­гуєш ме­не, ста­ру і хво­ру… Містифікуєш, аби мені жизнь ме­дом не зда­вала­ся!

Хо­ча… це ж мож­на пе­ревіри­ти! Ав­жеж, пе­ревіри­ти! І я, заінтри­гова­на, при­муси­ла се­бе при­волок­ти та­бурет, вилізти на нь­ого і… Це ж тре­ба?!! На ан­тре­солях під ви­шитим пор­тре­том Ле­оніда Брежнєва справді при­пада­ли пи­лом і тліном по­жовклі від ча­су, пе­рев’язані шпа­гатом Ло­рині ру­копи­си! Так, це бу­ли во­ни! Я впізна­ла її по­черк. І ніби блис­кавка ося­яла темні про­вал­ля пам’яті. Так! То­го ж дня я бук­валь­но вир­ва­ла ці ру­копи­си з рук оше­леше­ної комісії, ска­зав­ши, що ви­дам, нас­правді ж, бо­ялась, що се­ред па­перів мо­же бу­ти її що­ден­ник або пе­ред­смертні пос­лання до рідно­го на­роду, чи лис­ти до ко­хано­го По­лятиць­ко­го… Ав­жеж, са­мотні старі діви ма­ють дур­ну звич­ку звіря­ти свої по­таємні дум­ки білим ар­ку­шам па­перу, за­ното­ву­ючи скру­пуль­оз­но до най­мен­шої под­ро­биці усі події сво­го без­бар­вно­го са­мотнь­ого жит­тя. Оскіль­ки тоді ще “бу­ла при владі”, мені не за­пере­чува­ли, і, ма­буть, повіри­ли, але найімовірніше раді бу­ли зди­хати­ся, бо од­на дум­ка про ви­дан­ня “суспіль­но не­без­печної ав­торки” зда­вала­ся тоді кра­моль­ною. Тіль­ки не мені. У ту хви­лину я справді по­обіця­ла собі в по­риві ка­ят­тя ви­дати на зло всім усе на­писа­не і не­вида­не опаль­ною Ло­рою, а ще біль­ше від ра­дості, що не знай­шла на се­бе ком­про­мату.

Од­нак уже вдо­ма, нат­кнув­шись се­ред “за­боро­нених” но­вел на ру­копис­ний варіант ро­ману “Кри­ваві заг­ра­ви”, зви­чай­но ж, під іншим, твоїм, Ло­ро, іме­нем і прізви­щем, пе­реду­мала. А що я – во­рог собі?! У­яв­ляєш, що­би бу­ло, як­би рап­том “вип­ливло”, що ро­ман, який у ви­дав­ництві ре­дагу­вали у ма­шино­пис­но­му варіанті під іме­нем Олек­сан­дри Ри­бен­ко-Ясінсь­кої, на­писа­ний іншою ру­кою і під іншим прізви­щем? Твоїм! От чо­му я й за­суну­ла ру­копис яко­мога далі, прик­ривши й­ого від ціка­вих очей, зок­ре­ма, Станісла­вових, ви­шитим пор­тре­том “до­рого­го Ле­оніда Ілліча”!..

Хо­ча, за ве­ликим ра­хун­ком, Ло­ро, не страх за влас­ну шку­ру, а рад­ше якась си­ла не­види­ма при­муси­ла ме­не вря­тува­ти твої ру­копи­си. Чо­го смієшся? Ав­жеж, вря­тува­ти! Бо ще невідо­мо, ку­ди б та комісія їх зда­ла! Хо­ча, чо­го ж, відо­мо: ту­ди, ку­ди те­бе зда­вали! А я от – не зда­ла! Не спа­лила, не ви­кину­ла на смітник, а за­хова­ла на ан­тре­солях! Збе­рег­ла до кра­щих часів, будь-во­ни не ладні! Бо я теж мог­ла че­рез них з усіх вер­шин “злетіти”…

Що ти там бу­бониш, лю­дино-не­видим­ко? Я не зміни­лась?

Жит­тя не вчить?! А чо­го б це я ма­ла міня­тися, ска­жи на милість?! Я що тобі… Янус Мно­голи­кий? Он те­бе смерть не зміни­ла, а ти хо­чеш, щоб я тут пе­ревер­ту­хом хо­дила!

А що за­була про ру­копис, то… Гос­по­ди, та з цим жит­тям ма­му рідну за­будеш! Зак­ру­тило-за­вертіло і все шке­реберть по­летіло: то, блін, Чор­но­биль, то пе­рес­трой­ка, то не­залежність, то… ці ре­волюції нескінченні, як тряс­ця! І от, на­решті, ніби ви­погод­жуєть­ся. По­вер­та­ють­ся вітри на ко­ла свої, а у владні кабіне­ти по­вер­та­ють­ся, як жу­равлі з вирію, давні знай­омі… Ріка жит­тя вхо­дить у своє звич­не рус­ло… Мож­ли­во, Ло­ро, нас­та­не той день, ко­ли я пе­реви­дам свій… лад­но, наш ро­ман… Але ж, са­ма ро­зумієш, щоб ТОЙ ро­ман пе­реви­дати, скіль­ки ж то тре­ба бу­де у архівах по­сидіти, по­рити­ся…

– Сань­ко, нічо­го не тре­ба – тіль­ки пе­ред­ру­кува­ти. Повір.

Навіть пе­речи­тува­ти не тре­ба. Там усе на­писа­но так, як має бу­ти на­писа­ний істо­рич­ний ро­ман – по правді і згідно з архівни­ми до­кумен­та­ми. Про­бач, що не мо­жу тобі до­помог­ти… навіть із стіль­ця злізти. Але ти собі у­яви…

– Ну, сла­ва Бо­гу, го­лос прорізав­ся… Ви­лазь з моєї го­лови, бо й без те­бе во­на тріщить! І го­вори, як лю­дина, а не… при­вид!

У­явив­ши, що Ло­ра по­дає мені ру­ку і підстав­ляє пле­че, крек­чу­чи, злізаю з та­буре­та, й­ду на кух­ню, зду­ваю з теч­ки пил, розв’язую шпа­гат: усе, як і бу­ло. Ар­куші ру­копи­су аку­рат­но скла­дені у сто­сик і про­нуме­ровані. На ти­тульній сторінці, над за­голов­ком “Кри­ваві заг­ра­ви” – Ло­рине прізви­ще. На другій – замість ав­тогра­фа – віршик од­но­го з моїх улюб­ле­них росій­ських по­етів Ми­коли Уша­кова про Ве­лику жов­тне­ву соціалістич­ну ре­волюцію в Києві. Єди­ний мій вне­сок у на­писан­ня ро­ману…

На за­воде “Ар­се­нал”  
Цех – ста­рин­ный ка­земат.  
За мас­сивной баш­ней ста­ли  
И ра­бочий и сол­дат.  
Мо­лодой Пе­черск стре­ля­ет,  
Ми­ру ста­рому гро­зит,  
Не смот­ря на дождь, пы­ла­ет  
Крас­ной но­чи ан­тра­цит.  
Рде­ет в спа­лен­ке ли­лей­ной,  
Келью тро­нул там и тут.  
А к вин­товке трех­ли­ней­ной  
Боль­ше­виц­кий штык прим­кнут…  
Ах, вы ки­ев­ские но­чи:  
При­умол­кнет и опять,  
И все бли­же бой гро­хочет,  
Не да­ет бан­ки­ру спать.

При­гадуєш, Ло­ро, як ти роз­ве­сели­лася, чи­та­ючи цей “де­каданс”, який я тобі при­пер­ла? Хотіла ви­кину­ти, але, по­вагав­шись, за­лиши­ла, ніби пе­ред­ба­чала, що вся ця ліро­епічна трагіко­медія ще не раз пов­то­рить­ся на на­ших те­ренах, але на­виворіт. І жо­ден дощ не змо­же по­гаси­ти “крас­ной но­чи ан­тра­цит”, і навіть че­рез сто років бу­де той ди­яволь­ський ан­тра­цит “рдеть” і над Києвом, і в моїй “ли­лей­ной спа­лен­ке­келье”, і не да­вати спа­ти но­вос­пе­ченим банкірам…

О, Ло­ро! Це місти­ка! Усе, що сто­суєть­ся те­бе – місти­ка.

Ска­жи мені, яку та­ку страш­ну таємни­цю ти заб­ра­ла із со­бою, як­що твої ідейні со­рат­ни­ки, а в їх числі і По­лятиць­кий так “нап­рочь” за­були про те­бе? Про ме­не не й­деть­ся! Повір. Я зми­рила­ся з тим, що во­ни все зро­били, щоб за­бути ме­не і навіть ви­кину­ли на смітник історії та літе­рату­ри… Але про ме­не не й­деть­ся, я – “ісчадіє ми­нуло­го пек­ла”. Врешті, як­що бу­ти чес­ною, я, Ло­ро, – зовсім ма­лень­ке ніхто… Й­деть­ся про те­бе, “провісни­цю досвітніх вогнів” і по­ки що єди­ну досі не ре­абіліто­вану жер­тву совєць­ко­го ге­ноци­ду… Вже всіх зга­дали, пом'яну­ли, опи­сали, вос­кре­сили, всіх, окрім те­бе. Не ду­маю, що твоє за­бут­тя на совісті Станісла­ва чи яки­хось спец­служб… На цій за­дав­неній історії я ба­чу відбит­ки інших пальців, звісно, як­що ро­бити вис­новки з то­го, що сь­огодні чо­мусь зга­ду­ють про те­бе лиш тоді, ко­ли хо­чуть дис­кре­диту­вати ме­не. Тоб­то, ме­не – спас­ку­дити, а те­бе – при­низи­ти, зро­бити всь­ого-на-всь­ого од­ним із моїх гріхів… А не трагічним пер­со­нажем пізнь­ого “розстріля­ного відрод­ження”, чи як там нині кла­сифіку­ють “ос­танні жер­тви ко­муністич­но­го” те­рору 70-80-х років?

Чи, мо­же, те­ма ста­ла не ак­ту­аль­ною? Бо ж те­пер ті, хто підоз­рю­вали ме­не у ніби­то прис­воєнні твоїх ру­кописів, самі пішли у най­ми до пре­зидентів, прем’єрів, банкірів, партій­них вождів і, нічто­же сум­ня­шеся, пи­шуть замість них епо­хальні тво­ри. До речі, нічо­го но­вого: раніше теж існу­вав та­кий жанр як “літе­ратур­ний за­пис”. Яс­кра­вий прик­лад – творчість Ле­оніда Ілліча… А зго­дом і Ле­оніда Ма­каро­вича. І Ле­оніда Да­нило­вича…

Нині ж у нас, як у Росії, ста­ють мод­ни­ми ви­дав­ничі син­ди­кати, де за гроші най­мані та­лано­виті, але невідомі ра­би пра­цю­ють на “брен­до­ве”(сло­во ж яке!), роз­кру­чене ім'я яко­гось твор­ця “ма­сової літе­рату­ри”. І нор­маль­но, що літе­рату­ра, на­решті, стає бізне­сом. Од­ним – сла­ва, іншим – гроші, третім – чти­во. Ми з то­бою теж за та­ким прин­ци­пом пра­цюва­ли. Не ро­зумію тіль­ки, чо­го з цієї співпраці роз­ду­ли май­же політич­ний скан­дал?!

Та мен­ше з тим… “Кто прош­лое по­мянет, то­му глаз вон”!

Прос­то, ду­маю собі, що як­би ти, под­ружко, крім та­лан­ту, ма­ла ще й ро­зум, то ми з то­бою бу­ли б живі-здо­рові і ба­гатші та зна­менитіші за “ма­му” Гарі Пот­те­ра. А так… і світ змінив­ся, і ви­рос­ли цілі по­коління зовсім інших лю­дей, для яких ми з то­бою – да­лека історія. Тож єди­не, що за­лишаєть­ся нам,пе­репи­сати за­ново, набіло цю да­леку і за­буту історію.

Ло­ро, ти чуєш, де ти, в біса, зно­ву діла­ся? Слу­хаєш? Га­разд, слу­хай… Ма­буть, ти маєш рацію, поч­не­мо з пе­реви­дан­ня “Кри­вавих заг­рав” і ви­дан­ня твоїх “виб­ра­них творів” – тієї збірки но­вел, яку, як ти підоз­рю­вала, за чиїмось до­носом, бу­ло “роз­си­пано” у дру­карні. При­гадуєш, ти гріши­ла на ме­не і на Станісла­ва… Не ка­зала, але я відчу­вала і не сумніва­лася, вкот­ре тобі пов­то­рюю, що це зро­бив не хто інший, як твій ко­ханий “по­чарківець”… Він же, пад­ло, мав совість на­тяка­ти на мою при­четність до цієї мок­рої спра­ви! Тож те­пер мені ціка­во бу­де по­диви­тися у й­ого підлі очі! Дар­ма, що він те­пер приш­пандь­орив до мор­ди вур­ду­лаць­кої мас­ку ве­лико­го патріота і бор­ця за національ­не відрод­ження…

От я й че­каю, ко­ли ці слу­ги лу­каво­го, впев­нившись у своїй без­карності, зач­нуть ек­сгу­мува­ти, виш­порту­вати з то­го світу і тих, ко­го ту­ди… відісла­ли. Ду­маю, що пер­шою бу­деш ти, Ло­ро. Їм совість не за­вадить. Але мені ду­же хо­четь­ся бу­ти при­сутнь­ою при цій акції по­кути, а ще точніше – обо­рудці.

Зас­ко­чити й­ого зне­наць­ка. Це бу­де моя відомс­тва за ті плітки, що він роз­но­сив на хвості про наші з то­бою сто­сун­ки. Ду­маю, Ло­ро, що ти не за­пере­чиш, як­що я звер­ну­ся до нь­ого за пе­ред­мо­вою до твоєї відрод­же­ної книж­ки? А це ціка­во… Ду­же ціка­во… Бай­ду­же, як він відре­агує, го­лов­не – хай цей су­чий син відчує хо­лод­ний по­дих по­тойбіччя, не­хай зат­ремтить ду­ша й­ого ша­каля­ча від усвідом­лення не­мину­щості роз­пла­ти!, Трем­ти, вур­ду­лако! Ніхто не за­бутий! Ніщо не за­буто! О-о-о! Ло-о-оро!

Це бу­де ще та містифікація! Згод­на ти чи ні, а я це зроб­лю!

Зад­ля нас обох! Бо й мені вже по­ра вла­сяни­цю ски­нути ра­зом з му­ками совісті і ви­ною пе­ред то­бою, до­рога под­ру­го!

Світ, на­решті, по­бачить твоїх “Ви­тязів Сви­тязя” і фак­симільні, без ку­пюр “Кри­ваві заг­ра­ви”!

– МІНЯЙ НАЗ­ВУ, ЯК­ЩО НЕ МО­ЖЕШ НА­ТУРУ, – ска­зав Станіслав, ко­ли я вкот­ре на­гада­ла й­ому про свою мрію пе­реви­дати ро­ман.

Я вжах­ну­лася:

– Та ти що?! Міня­ти наз­ву! Я ж зби­ра­юся пе­реви­дати скаліче­ний цен­зу­рою ро­ман у й­ого пер­винно­му виг­ляді!

– Не поділяю тво­го ен­тузіаз­му. Ба­чу, тобі скуч­но без скан­далів. Хо­чеш, аби зно­ву по­чав­ся гавкіт з усіх сторін, і во­ни, ці пе­релиць­овані, нам при­гада­ли навіть те, що нам і не сни­лося?

До­сить мені то­го, що я пе­режив… з твоєю… под­ру­гою…

– Слу­хай, до­ки ти бу­деш мені доріка­ти тою не­щас­ною Ло­рою? Її не­ма уже… а справді, скіль­ки ж це її не­ма?!.

Двад­цять? Трид­цять? Так, май­же… чи то по­над двад­цять років! вже всі про все за­були, а ти дов­беш ме­не! І потім – ніко­ли не ду­мала, що ти – та­кий стра­хопуд! Чо­го ти боїшся, над­то сь­огодні? На­ша ж вла­да! А де на­ша вла­да – там на­ша прав­да!

Хто тобі нині посміє цвікну­ти у вічі? Тим біль­ше, що у ме­не є до­кази, що при­чиною її смер­тель­но­го за­пою був не хто інший, як той ви­родок По­лятиць­кий. Він до неї був прис­тавле­ний, сам знаєш, ким… То­му й за­лицяв­ся, мо­же й спав, але біль­ше спо­ював, щоб ви­питу­вати і до­носи­ти. Я в ць­ому впев­не­на.

Асам роз­повсюд­жу­вав про ме­не плітки, і про ро­ман, і про наші сто­сун­ки. Ро­бив ме­не вин­ною, щоб са­мому відми­тися. Але так уже не бу­де. У ме­не є всі до­кази, що це він ТОДІ її “на­качав”, а сам змив­ся… по­кинув зди­хати! Або, гад, довів до то­го! Ви ж, му­жики, мо­жете до­вес­ти до то­го, що… І я це до­веду.

– Ти що?! Тіль­ки спро­буй роз­во­руши­ти це мок­рушне лай­но!

До­сить то­го, чо­го ми на­терпіли­ся від твоєї гри в літе­рату­ру! – кри­чав, як із це­пу зірвав­шись, Станіслав.

– Як ти мо­жеш!.. Літе­рату­ра для ме­не – не гра, не гра! Це – усе, що в ме­не зос­та­лося, це – моє жит­тя!

– А моя смерть! Ти ме­не своїми… око­лоліте­ратур­ни­ми дєлішкамі ско­ро в гріб за­женеш! – не на жарт роз­хо­див­ся Станіслав. По­баг­ровів, очі – ро­гом, піна – з ро­та. От-от “кон­дратій” вхо­пить. Му­сила га­мува­ти:

– Га­разд, га­разд… Я те­бе, як і ти ме­не, біль­ше не бу­ду вплу­тува­ти у свої спра­ви. Єди­не про­шу: не вчи ме­не жи­ти, кра­ще до­помо­жи ма­теріаль­но. Знай­ди гроші на пе­реви­дан­ня мо­го ро­ману. І на ви­дан­ня Ло­риної збірки но­вел “Ви­тязі Сви­тязя”. Ось, во­на… До речі, во­на і на вашій совісті, сень­йоре Сірий Кар­ди­нал…

О, Ло­ро! Ба­чила б ти цю німу сце­ну! Щоб вря­тува­ти бідно­го Станісла­ва від інфар­кту, зму­шена бу­ла зізна­тися в усь­ому.

– Ти… ти пе­рехо­вува­ла за­боро­нені тво­ри Ла­риси у нас… на ан­тре­солях?! І про це всі зна­ли, ті… пи­саки?!! А я го­лову ла­маю, звідки ці брудні плітки: вкра­ла! Спи­сала! Ти хоч у­яв­ляєш, чим це мог­ло скінчи­тися ТОДІ, як­би…

– До­казуй: як­би не роз­пався Со­юз!

– Ду­ра! Як­би дізна­лися і ти знаєш, хто!

– Ащо, бу­ло б кра­ще відда­ти їм,тим пи­сакам, у ру­ки те, що мог­ло свідчи­ти про­ти нас обох?! Ти при сво­му ро­зумі?! Ну, ви­бач, але те­пер я не ди­вую, що роз­ва­лив­ся Со­юз! Нав­па­ки, ди­ву­юся, як вза­галі з ТА­КИМИ іде­оло­гами, як ти, він, бідний, проісну­вав сімде­сят років!

Станіслав від об­ра­зи зе­леніє і на­магаєть­ся втек­ти з ха­ти, аби не вби­ти ме­не. Але я ха­паю й­ого зза­ду за піджак і він з нес­подіван­ки па­дає на підло­гу! Я – звер­ху. “Ма­ла ку­па – да­вай слу­па!” Але нам не до жартів. Аби хоч не по­калічи­тись, а то – про­щай не лиш творчість, а й білий світ! Але ніби Бог ми­лував.

Кістки цілі, тіль­ки по­тов­чені доб­ря­че. Тож, крек­чу­чи, до­пома­гаємо од­не од­но­му підня­тися, і, крек­чу­чи, роз­повзаємо­ся по своїх но­рах.

Зна­ючи ос­ля­чу впертість Станісла­ва, ро­зумію, що здій­снен­ня моїх мрій відкла­даєть­ся, дай Бо­же, щоб не до Страш­но­го Су­ду. До­ведеть­ся Са­шуню про­сити, щоб знай­шла гра­мот­ну дру­кар­ку, чи то пак – спеціаліста з комп’ютер­но­го на­бору, а по­важ­но­го ав­то­ра пе­ред­мо­ви до Ло­рино­го виб­ра­ного я, здаєть­ся, вже знай­шла…

Знай­ти то знай­шла, але ло­вити По­лятиць­ко­го до­вело­ся дов­го, оскіль­ки цей пи­як те­пер ве­ликий чо­ловік, по ціло­му світу й­ого пот­ре­бу­ють. Але підоз­рюю – прос­то в ру­ки не да­вав­ся. Не ба­жав зустріча­тися із свідком сво­го сту­каць­ко­го ми­нуло­го. Я й­ого ро­зумію, бо самій не з усіма хо­четь­ся зди­бати­ся, а ще біль­ше хо­четь­ся по­лови­ну з них вик­ресли­ти з пам’яті… Але зустріти­ся нам до­ведеть­ся, хо­вай­ся – не хо­вай­ся, бо, як­що вже я вий­шла на по­люван­ня, то впо­люю те­бе, скун­се, як ка­же Са­шуня, “тіпа по лю­бому”.

Жах, як во­ни за­раз го­ворять, ця мо­лодь? Як блат­ня­ки чи зе­ки на зоні! Та втім… чо­го ди­вува­тися, ко­ли країна – суціль­на зо­на.

В ра­дянські ча­си бу­ла зо­ною по­силе­ного ре­жиму, за пе­ребу­дови – чор­но­биль­ською, за не­залеж­ності – криміналь­ною… А кри­чать: “Де­мок­ратія! Сво­бода!” Ав­жеж, сво­бода, бля сво­бода!

Віль­ний – хоч лус­ну­ти кри­чати, хоч ва­лу­ючи завіша­тись на стовпі, хоч бісе­ром роз­си­патись пе­ред свинь­ми – ніхто й не гля­не! Точніше – не по­сяг­не на сво­боду тво­го ви­бору! Сво­бода ж, бля, сво­бода!

Але: на мис­ливця і звір біжить! Бук­валь­но на дру­гий день чую по радіо – По­лятиць­кий зах­ли­наєть­ся про свою поїздку до Аме­рики та жит­тя-бут­тя там­тешньої ук­раїнсь­кої спіль­но­ти. Та все порівнює, та все вчить, як нам, дур­ням, “не­виїзним”, капіталістич­ний рай бу­дува­ти на руїнах ко­муністич­но­го. Ах ти ж мій вов­чи­ку-брат­чи­ку, обізвав­ся!

Нічо­го не ска­зав­ши Станісла­ву, за­мови­ла таксі і… зас­ко­чила По­лятиць­ко­го на місці – у ши­кар­но­му офісі на По­долі, при вході в який на мар­му­ровій плиті бу­ло на­писа­но зо­лотом:

Міжна­род­ний бла­годій­ний фонд за­помо­ги жер­твам реп­ресій Ре­дакція жур­на­лу “Кар­би” Ви­дав­ниц­тво “Скар­би” А я що ка­зала! Ще один “не­потоп­ляємий”! Ади, які кар­бискар­би собі прис­та­рав! Бо­же, чо­му ці мікро­би нез­ни­щенні такі до бо­лю, до су­доми пе­ред­ба­чувані? І як їм вдаєть­ся зі своїм нут­ря­ним примітивізмом ба­цил, по­жира­ючих од­на од­ну, цинічно по­жина­ти такі зо­лоті скар­би з та­ких кри­вавих карбів рідної історії, нор­маль­ною го­ловою важ­ко зро­зуміти?!

Ох, Ло­ро, Ло­ро, а ти сподіялась, що на та­ких прий­де ка­ра Бо­жа… ой, не прий­де, а як і прий­де, то не ско­ро! Од­нак па­дати у відчай не вар­то, а тре­ба все ро­бити, аби час роз­пла­ти прис­ко­рити! І чую, ніби у відповідь, ав­жеж, Ло­рин го­лос: “Ох, Олек­сан­дро, Олек­сан­дро, а ко­ли хтось, та навіть той же По­лятиць­кий у цей час, про своє спасіння дба­ючи, за­мов­ляє в Не­ба ка­ри Бо­жої на те­бе? Хо­ча у та­ких офісах во­рогів ти­пу за­бутої “пар­тда­моч­ки”, як ко­лись ко­гось об­зи­вали, нав­ряд чи зга­ду­ють, тим па­че бо­ять­ся. Шшшши­кар­ний офіс і сек­ре­тар­ка “под стать – красіва дєвоч­ка”, і ви­хова­на, бо, по­бачив­ши рес­пекта­бель­ну да­му, чем­но про­пус­кає до ше­фа. А шшшшеффф! І не впізна­ла спер­шу: лай­ко­вий те­рако­товий піджак, тої ж бар­ви і якості меш­ти, а пи­ка – си­та, вдо­воле­на, на­хаб­на, по­сад­же­на прос­то на тлус­тий круг­лий живіт, що по­чинав­ся зра­зу ж від потрій­но­го підборіддя. Ди­вить­ся – не ба­чить. Та враз скис, по­марнів, по­малів, по­темнів фей­сом та піджа­ком з мо­каси­нами.

Впізнав, не­наг­лядний мій! За­усміхав­ся мас­нень­ко-кис­лень­ко. А в оч­ках – по двоє жал зміїних тріпо­тять, по­перед­жа­ють: укус їхній смер­тель­ний!

Та не на ту нат­ра­пив, га­де підко­лод­ний! Та­кий пиль­ний, та­кий вже обе­реж­ний, а не ба­чиш змієло­ва пе­ред со­бою?! У, на­чувай­ся, дяб­ле! І, ми­ло усміха­ючись, спокійнісінь­ко кла­ду пе­ред ним ру­копис Ло­риної книж­ки “Ви­тязі Сви­тязя”.

– Впізнаєте? – пи­таю ніби між іншим, ніби не поміча­ючи, як й­ого мар­ми­за по­жовтіла бе­реть­ся труп­ни­ми пля­мами. – Дру­гий ек­зем­пляр. Пер­ший – уже у ви­дав­ництві. Хоч зав­тра го­тові за­пус­ти­ти у ви­роб­ниц­тво, але бра­кує пе­ред­мо­ви. Я дов­го ду­мала, ко­го б це поп­ро­сити. Звісно, ніхто із відо­мих пись­мен­ників, навіть кла­сиків, не відмо­вив­ся б. Але я зга­дала про вас…

Ви ж бу­ли її дру­гом… До ос­танньої хви­лини… Чи не так? – і, без­не­вин­но див­ля­чись в очі зміїні, роб­лю па­узу, аби до мо­го до­рого­го візаві дій­шов підтекст мо­го за­питан­ня. Схо­же, дій­шов… Ага! До са­мих ки­шок дій­шов, он як зду­ло! Тож до­ки не лус­нув, про­дов­жую:

– На мою дум­ку, це бу­ло би чу­дово. Ми з ва­ми… як най­ближчі Ло­рині друзі, прос­то та­ки зо­бов’язані відро­дити пам’ять про неї… Ад­же ж ви не за­пере­чуєте, що во­на бу­ла геніаль­ною пись­мен­ни­цею? Але, на жаль… так ста­лося…

Трагічний збіг об­ста­вин… Точніше, за не невідо­мих об­ста­вин…

Від мо­го ба­гатоз­начно­го на­тяку з трь­ома крап­ка­ми в кінці по­жов­кла фізіономія По­лятиць­ко­го розквітає рум’ян­цем те­рако­товим, а меш­ти, як­раз “под цвет ли­ца”, со­ва­ють­ся під сто­лом, на­че в пе­ред­смертних кон­вульсіях… Знак, що нам біль­ше не­ма про що го­вори­ти. Та я ще не зби­ра­юся про­щати­ся. Про­шу доз­во­лу за­тело­фону­вати. Мов­чки підсу­ває те­лефон. На­бираю но­мер Станісла­вово­го фон­ду, чую й­ого го­лос, і про­шу, аби заб­рав ме­не з офісу па­на По­лятиць­ко­го, що на ву­лиці такій-то на По­долі.

Че­кати­му під бу­дин­ком… Так, десь за кіль­ка хви­лин…

Хай знає, жа­ба те­рако­това, що в ме­не є свідки. І не хто інший, лиш мій влас­ний чо­ловік, про но­ров і мож­ли­вості яко­го По­лятиць­кий на­чува­ний. Щоб не кортіло так пал­ко (по очах ба­чу) при­души­ти ме­не в тем­но­му під’їзді. І тіль­ки тоді про­ща­юсь ми­ло, і ви­ход­жу, поп­ро­сив­ши по­зеленіло­го від люті смер­да за­теле­фону­вати мені, як тіль­ки бу­де го­това пе­ред­мо­ва.

О! Олек­сан­дро! Один нуль, як жар­тує Са­шуня, на твою ко­ристь! Чуєш, Ло­ро?! І на твою теж! Щой­но ми, дівча­тате­рорис­тки, най­лютішо­го во­рога сво­го зро­били со­рат­ни­ком!

Отак!“Тре­пещи­те, ур­рро­оды!” Зна­ючи шпи­гунсь­ку на­туру По­лятиць­ко­го, струн­ко і чітко кар­бую крок за ріг ву­лиці, по­далі від й­ого очей за­тума­нених не­навис­тю до ме­не. А от і на­ша ста­ра доб­ра “Вол­га”, і зди­вова­ний Станіслав за кер­мом. Схо­же, чо­ловік не ду­же тішить­ся моїм віднос­ним оду­жан­ням. Прос­ти й­ому, Гос­по­ди, та­ку спе­цифічну лю­бов до ближнь­ого!

Вла­жу в са­лон, вмо­щу­юсь, і, не че­ка­ючи за­питан­ня, повідом­ляю стри­мано:

– За­мов­ля­ла пе­ред­мо­ву в По­лятиць­ко­го до Ло­рино­го виб­ра­ного… Книж­ка го­това до ви­дан­ня. Ро­ман “Кри­ваві заг­ра­ви” – теж. Сло­во – за то­бою і твоїм фон­дом, то­вари­шу Ясінсь­кий!

– Чо­го ти вче­пилась у ті “Кри­вав заг­ра­ви”? Не мо­жеш при­дума­ти щось інше? – обу­рюєть­ся вкот­ре Станіслав. Я ж нав­па­ки – радію, бо це пер­ша оз­на­ка то­го, що він не відмо­вить мені.

У добрій зла­годі підій­маємось із По­долу до Євро­пей­ської площі і Май­да­ну Не­залеж­ності. По до­розі, ніби між іншим, вим­кнув­ши, як ка­жуть, емоції, роз­повідаю про зустріч з По­лятиць­ким, й­ого ши­кар­ний офіс, фонд і цілий ви­дав­ни­чий хол­динг. Не хо­чу дра­тува­ти Станісла­ва, та все ж відчу­ваю зво­рот­ну ре­акцію чо­ловіка. Ще б пак! Нав­ряд чи ще хтось у ць­ому місті знає кра­ще По­лятиць­ко­го, ніж Станіслав?! Хіба що спец­служ­би. Ну от, тре­ба бу­ло мені базіка­ти! Станіслав бу­ряковіє і лю­то пи­таєе:

– Тіль­ки не зро­зумів, чо­му я маю цим зай­ма­тися, ко­ли в ць­ого… “по­кимо­на”… і ви­дав­ниц­тво, і фонд за­помо­ги жер­твам всіля­ких ге­ноцидів? А под­ру­га твоя, як мені не­дав­но ста­ло відо­мо з га­зет, як­раз найбіль­ша жер­тва цих реп­ресій!

Я вра­жена: Станіслав – геній ком­промісу дає мені уро­ки но­вочас­них політтех­но­логій – як по­бива­ти во­рога й­ого ж зброєю! Гу­ра-а-а-а! Хо­ча, які во­ни но­вочасні, ці тех­но­логії?!

Старі, як світ. Та чорт з ни­ми! Те­пер мені го­лов­не при­муси­ти По­лятиць­ко­го спо­куту­вати ви­ну пе­ред Ло­рою, ав­жеж, ви­дати за й­ого кошт і в й­ого ви­дав­ництві кни­гу, яка бу­ла “заріза­на” за й­ого ж до­носом! І Станіслав свідок! Ну як, як ми об­ста­вили тво­го дру­га, Ло­ро?! Прав­да, лов­ко?! Отож-бо! Знай на­ших!

– Станісла­ве, ти – геній! Ти навіть не знаєш, який ти геній!

Справді! Са­ме він му­сить! По­винен! І я… о, “как кра­сиво я бу­ду отом­ще­на”! І за Ло­ру – теж!

Я вдо­воле­но сміюся, го­това цілу­вати сво­го до­машнь­ого генія, але – що це?!! Вся пло­ща, Хре­щатик і Май­дан Не­залеж­ності за­пов­нені де­монс­тран­та­ми. Ма­ють пра­пори, кри­чать лю­ди, го­рить якесь опу­дало! Чор­но від міліції. Глу­ха, ни­юча три­вога, яка ос­таннім ча­сом тро­хи бу­ла по­пус­ти­ла, зно­ву стис­кає залізним об­ру­чем бідну мою го­лову. Що за ко­лот­не­ча?

Що за “вре­мена смут­ные”… Лед­ве про­биваємо­ся крізь на­товп на пе­рех­ресті, але до­водить­ся об’їжджа­ти де­сятою ву­лицею, що­би пот­ра­пити у наш двір на Хре­щати­ку.

– Що це? Зно­ву ре­волюція?!

– Акція: “Ук­раїна – без Куч­ми”.

Станіслав спокій­ний. Доб­рий знак: він спокій­ний бу­ває тіль­ки тоді, ко­ли во­лодіє інфор­мацією. Так, але він, ви­бачай­те, не во­лодіє си­ту­ацією! Стає ляч­но. Як ко­жен яс­кра­во ви­раже­ний індивіду­аліст я не­навид­жу юр­бу, яку най­мен­ши­ми зу­сил­ля­ми будь-який навіже­ний мо­же пе­рет­во­рити і в ота­ру овець, і в ста­до бізонів, і в зграю го­лод­них вовків.

– Чо­го цей на­род хо­че від ць­ого Куч­ми?! – дра­ту­юся.

Станіслав мов­чить, вче­пив­шись у кер­мо, на­магаєть­ся вип­лу­тати ма­шину із в’яз­кої ма­си роз­зяв, що ве­село ту­су­ють­ся дов­ко­ла ць­ого те­ат­ралізо­вано­го пов­стан­ня. Але я чітко чую чий­сь го­лос:

– Ах, Са­ню, щоб ЦЕЙ, як ти ка­жеш, на­род зро­зуміти, тре­ба самій ним ста­ти.

Ло­ра! Ав­жеж… Це во­на. Але “відбри­ти” їй на­леж­но не всти­гаю, бо ми вже приїха­ли. Біля на­шого бу­дин­ку – на­товп збуд­же­них мо­лодих лю­дей. Але, по­бачив­ши под­ружню па­ру в літах, що ви­пов­зла з до­потоп­ної “Вол­ги”, во­ни роз­сту­па­ють­ся, про­пус­ка­ють до две­рей. Як­би во­ни зна­ли, КО­МУ да­ють до­рогу, то, на­пев­но, спа­лили б нас ра­зом із ма­шиною, як те опу­дало Куч­ми!

Зас­по­ко­ююсь тіль­ки у квар­тирі. З на­шого вікна вид­но кри­ваву заг­ра­ву над Києвом. Чи то сон­це за­ходить, чи па­лає Хре­щатик? Крізь відчи­нену ква­тир­ку чу­ти скан­ду­ван­ня:

– Куч­му геть! Куч­му – геть!

– По­дивись, ти тіль­ки по­диви­ся на цю заг­ра­ву! – кли­чу Станісла­ва. – Яка кри­вава… А ти ка­жеш, при­думай щось інше!

Але Станіслав не об­зи­ваєть­ся. Він ко­мусь те­лефо­нує, стри­мано лаєть­ся. Зна­чить – зно­ву ре­волюція!

– Ну от! Тіль­ки все стабілізу­вало­ся, як ці націоналісти зно­ву за­чина­ють бу­чу, зчи­ня­ють ве­реск!

– Це не націоналісти, – поп­равляє Станіслав. – Це соціалісти!

Я не поміти­ла, як він підій­шов, за­диви­ся на заг­ра­ву.

– Слу­хай, по­яс­ни мені, що відбу­ваєть­ся? На ву­лиці по­чаток треть­ого ти­сячоліття, а ко­лот­не­ча, як у кінці пер­шо­го… а ти ка­зав, що “Кри­ваві заг­ра­ви” – зас­таріла наз­ва. Щось мені здаєть­ся, во­ни ніко­ли не по­гас­нуть у на­шому небі…

По-пер­ше, не діста­вай ме­не своїми “заг­ра­вами”. По-дру­ге, ти ж ро­зум­на, са­ма знаєш: усі ре­волюції по­чина­ють­ся з не­виріше­них соціаль­них пи­тань. У тім числі і національ­но-виз­вольні ру­хи. Яс­но, як білий день, що си­тий і за­дово­лений жит­тям, за ви­ла не ха­паєть­ся. А ра­дянські ко­муністи за­були про це…

За­жер­ли­ся і втра­тили пильність, а відповідно і кон­троль над си­ту­ацією… І по­вер­гли країну у безкінеч­ну бо­роть­бу за вла­ду…

Бо­юся, що ми так не­помітно до­коти­мось до но­вої соціалістич­ної ре­волюції… При­най­мні, ду­же ско­ро, прот­ве­резівши від со­лод­ко­го хме­лю “бур­жу­аз­них сво­бод”, наш бідний на­род заспіває під ліру: “За то­бою, Мо­розен­ку, вся Вкраїна пла­че”.

– Ти що, серй­оз­но?! Та хай Бог ми­лує від тих ре­волюцій!

Хо­ча… як по­дивиш­ся на те, що “вгорі” дієть­ся… самій за ви­ла хо­четь­ся бра­тися… – зітхаю, сподіва­ючись вик­ли­кати Станісла­ва на од­верту роз­мо­ву. Ціка­во зна­ти, що ду­ма­ють ті, які… ке­ру­ють про­цеса­ми… І які ще ек­спе­римен­ти нас че­ка­ють?!

Од­нак ста­рий лис Станіслав не зби­раєть­ся діли­тися зі мною ані сек­ре­тами, ані плітка­ми-чут­ка­ми. Ки­нув­ши: ”А до­ведеть­ся зви­кати!” – за­чиняєть­ся в кабінеті.

– Що ти маєш на увазі? – гу­каю стри­воже­но. Але він не відповідає. Ко­мусь дзво­нить, з кимсь го­ворить. А що, про що? – че­рез двері не чу­ти. А на ра­нок ку­дись іде і по­вер­таєть­ся че­рез три дні, ко­ли все уже стих­ло, і ка­же, що був у фонді. Од­нак по й­ого “відлуч­ках” ніби­то на ро­боту у той таємни­чий фонд, а над­то впев­не­ності, яка по­вер­ну­лася до нь­ого в ос­танні ро­ки, по­чинаю підоз­рю­вала, чи не ор­ганізу­вали старі “зуб­ри” на чолі із “біло­везь­ким” справді якусь ма­сонсь­ку ло­жу, підпіль­ний штаб “соп­ро­тив­ле­ния” спо­чат­ку націонал-патріотам, а те­пер вже й соціалістам? Тоб­то самій ідеї фан­томної, утопічної національ­ної і соціаль­но спра­вед­ли­вої дер­жа­ви, з якою по­пер­вах но­сила­ся куп­ка ко­лишніх “в’язнів сумління”, зго­дом підхо­пила на щит “пос­тко­лоніаль­на”, як ка­же Ло­ра, твор­ча інтелігенція, яка теж поспіль вва­жала се­бе жер­твою сис­те­ми і не ба­жала її по­вер­нення. Во­но й зро­зуміло, але, скажіть на милість, хто не був її жер­твою? Та ж най­пер­ше – самі її архітек­то­ри і зодчі! Не ка­жучи вже про об­ласка­них сис­те­мою кла­сиків і ко­рифеїв!

Не обій­шла ча­ша сія і батьків Станісла­ва, і й­ого са­мого, та й ме­не, але ми бу­ли з тих, хто не ку­сає циць­ку, яку ссе, і не плює у кри­ницю, з якої п’є. І не ко­зирить­ся утопічною ідеєю соціаль­ної рівності. Для Станісла­ва над усе бу­ла і є – дер­жа­ва.

Й­ого кре­до: слу­жити вірою і прав­дою хай навіть і не зав­жди спра­вед­ли­вому до синів своїх “ОТЕ­ЧЕС­ТВУ”. Так, Станіслав, як ки­таєць, справжній дер­жа­вець: дер­жа­ва, в да­ному разі СРСР, бу­ла і зос­та­лася й­ого релігією… І зрек­ти­ся, зра­дити її – по­над й­ого си­ли. Нав­па­ки, він і мер­твий їй слу­жити­ме… І ць­ого не мо­жуть­йому прос­ти­ти ті, для ко­го най­ви­ща релігія – зиск!

Що сто­суєть­ся ме­не, то після то­го… по­засвітнь­ого ран­де­ву з Ло­рою, ко­ли ле­жала в ре­анімації, щось зміни­лось у моїй свідо­мості чи в підсвідо­мості, не знаю… І то настіль­ки, що ча­сом жа­ха­юся: це я ТА­КЕ са­ма ду­маю, чи, як па­пуга, нас­лу­хав­шись те­левізо­ра, чу­же клішую, чи, мо­же, ме­не той кля­тий МефістоП­ри­шем­бовсь­кий досі на ко­дово­му цу­гун­дері три­має? А мо­же це вже втру­тив­ся го­лос крові, або по­заземні цивілізації? Чи прос­то ба­нальні па­тології, які відбу­ва­ють­ся у психіці лю­дини після клінічної смерті, а чи справді, як Ло­ра ка­же, по­даро­ваний ви­щими си­лами шанс спо­кута­ти свої гріхи?..

Блін, одні за­питан­ня! Але, як би не бу­ло з моєю бідною голівонь­кою, а ду­має во­на ос­таннім ча­сом про речі ду­же трагічні. Зок­ре­ма і про те, що віковічна мрія ук­раїнців про влас­ну іде­аль­ну дер­жа­ву зос­та­лась утопією, і тіль­ки то­му, що не бу­ло й не­має ідей­ної єдності в суспіль­стві, а в очіль­ників, вип­ле­каних ко­лоніаль­ним ми­нулим з й­ого іде­ала­ми й ціннос­тя­ми “вер­но­под­да­ничес­ки­ми”, ніко­ли не бу­ло чітких орієнтирів, а го­лов­не – чес­ної одер­жи­мості… Цим і ско­рис­та­лися зце­мен­то­вані вірою у світле ко­муністич­не “уже-сь­огодні”, виш­ко­лені партій­ною дис­ципліною, пов'язані кру­говою по­рукою і нас­на­жені все­пере­мага­ючою лю­бов'ю до вла­ди і ме­тою ніко­ли з нею не роз­лу­чати­ся, старі кад­ри та нові, ви­ховані в ком­со­моль­ських ла­вах і ди­тячих ко­лоніях, під егідою таємних членів таємни­чих фондів, ли­царсь­ких ор­денів чи ма­сонсь­ких лож…

Ну от… та­кий спіч… Чом не Чор­новіл чи Лев­ко Лук'янен­ко?!

Але інто­нації без­сто­ронньої кон­ста­тації, ніби про дні дав­но ми­нулі… Ло­ра! Так, щось подібне во­на мені блем­котіла років трид­цять чи й со­рок то­му, ко­ли по­рива­лася зміни­ти світ. Ой Ло­ро, Ло­ро, мені з то­бою, як із моєю бідною го­ловою! Нев­же, зер­но, ки­нуте то­бою, про­рос­тає у моїй хворій го­лові? А де ж в цей час пе­ребу­ває го­лова тво­го ко­хано­го на­роду?! Роз­ка­жи! Ви ж там, у тих засвітах, усе знаєте! І про таємни­чий фонд Станісла­ва… Бо, мо­же, я гіпер­болізую, мо­же, ста­рий ло­велос то­вариш Ясінсь­кий “фон­дом” на­зиває якусь сек­са­пиль­ну діве­гу, яку, чо­го доб­ро­го, ще й ут­ри­мує?! За­раз та­ких нахлібниць роз­ве­лося ве­лике мно­жес­тво. Тим біль­ше, що про справжні стат­ки Станісла­ва, й­ого ра­хун­ки, ніхто з нас, й­ого рідних і близь­ких, ніко­ли не знав і не знає! Усі ми, ближні й­ого, віри­ли і віри­мо, що ті кіль­ка квар­тир і да­ча, прид­бані на зорі (чи під зо­рею?) не­залеж­ності, ото й усе на­ше ба­гатс­тво… І вза­галі, Ло­ро, ска­жи, ра­ди усь­ого свя­того, мо­же, і той “підпіль­ний об­ком”, і при­четність до нь­ого Станісла­ва, нас­правді, “бред си­вой ко­былы по клич­ке Сань­ка”?

Але Ло­ра не ози­ваєть­ся… І тіль­ки один Бог знає, як мені не вис­тавчає як­раз її, ірре­аль­ної Ло­ри, аби збаг­ну­ти на­шу та­ку май­же не­ре­аль­ну ре­альність…

На щас­тя, за який­сь тиж­день в Ук­раїні ви­пого­дить­ся і наш вут­лий чов­ник зно­ву за­гой­даєть­ся на дрібній хвильці у тихій га­вані жи­тей­сько­го мо­ря. Та не­надов­го, бо зно­ву ви­бух­не бу­ря, але вже – у склянці во­ди на моїй кухні… “БУ­РЯ У СКЛЯНЦІ ВО­ДИ”! Ав­жеж! Це бу­ла бу­ря, яку я са­ма собі на­кар­ка­ла! Та де! Два­над­ця­тибаль­ний шторм, який ледь не зруй­ну­вав наш із Станісла­вом при­чал!

А по­чало­ся бу­ря з блис­кавки, яка роз­па­наха­ла Станісла­ва у той мо­мент, ко­ли він, ви­пад­ко­во роз­горнув якусь жов­ту га­зет­ку, яку нам ки­нули у пош­то­ву скринь­ку ”доб­ро­зич­ливці”, і про­читав інтерв'ю зі мною… Це… та­ке не по-ра­дянсь­ки од­верте од­кро­вен­ня від свя­тої ве­лико­муче­ниці Олек­сан­дри по­вер­гло й­ого в ко­му! Він змертвів у бук­валь­но­му сенсі ць­ого сло­ва! А бу­ло й чо­го… Про­дажні “жов­тя­ки” з та­ким сма­ком, з та­ким азар­том і фан­тазією роз­пи­сали в де­талях моє жит­тя моїми ніби­то вус­та­ми-сло­вами, що, зда­вало­ся, біль­шої збо­чен­ки, ма­раз­ма­тич­ки і монс­тра на пос­тра­дянсь­ко­му прос­торі, аніж я, годі бу­ло шу­кати. Та що – Станіслав?! Я са­ма бу­ла, як ка­же Са­шуня, в шоці. Та де?! На грані но­вого інсуль­ту.

Але те­пер, по­бачив­ши ре­акцію чо­ловіка, зро­зуміла, що вмру смер­тю страшнішою – від й­ого ру­ки. А про­читав­ши підтвер­джен­ня у білих від люті очах Станісла­ва, від жа­ху й відчаю за­вере­щала:

– Сучі діти! Ти ба­чив, що во­ни по­напи­сува­ли?! Я ж і близь­ко усь­ого ць­ого не го­вори­ла! Я їх пов­би­ваю!

Пев­но, мій ве­реск прот­ве­резив Станісла­ва і відвер­нув від гріха. Отя­мив­шись, він одяг­нувся і хряс­нув две­рима, за­лишив­ши ме­не на­одинці із своєю сумнівною і скан­даль­ною сла­вою.

Де він про­падав цілий тиж­день, я не пи­тала… І не спи­таю.

Бо­юся спро­воку­вати Станісла­ва на вбивс­тво…

А тим ча­сом рек­ламне тор­на­до нав­ко­ло ме­не роз­кру­чува­лось з ней­мовірною швидкістю! Че­рез день – інтерв'ю, вис­туп – по радіо, на те­леба­ченні, і в кіль­кох га­зетах зра­зу! Я зно­ву бу­ла на вер­шині сла­ви і справді бу­ла щас­ли­ва. І плю­вати мені бу­ло на бзіки Станісла­ва! Врешті решт, я не лізла в й­ого спра­ви кар­ди­наль­ські! В й­ого партій­но-дер­жавні інтри­ги! Не пи­тала, де бро­дить міся­цями, як па­кос­ний кіт? І чи не по­ра бу­до по­шану­вати свій патріар­ший вік?! І вза­галі, що я та­кого зро­била?! По­думаєш, інтерв'ю! Та он шмонді різні політичні і за­тич­ки ар­тистичні не зла­зять з ек­ранів, сповіща­ючи, що їдять і чим ка­ка­ють! А я все-та­ки про­жила жит­тя, є що роз­ка­зати, поділи­тись дум­ка­ми… А як­що муж має що хо­вати від лю­дей, то хай си­дить у своєму запічку-ко­коні! Теж мені – “че­ловек в фут­ля­ре”! А я-хо-чу-й­ти-в- но-гу-з-ча-сом і епо­хою суціль­ної відкри­тості і сво­боди мо­ралі! Жи­ти жит­тям відо­мих, публічних і успішних лю­дей! VIP-пер­сон! Хай навіть це бу­де наївна кра­сива ілюзія! Ну то й що?! Я праг­ну кра­сивих ілюзій! Я хо­чу кра­сиво­го жит­тя! З усіма й­ого при­бам­ба­сами!

Хо­чу, щоб ме­не пе­рети­рали в зу­бах пе­рекуп­ки на Бес­се­рабсь­ко­му рин­ку, щоб мені ми­ли кістки по­судо­мий­ки і заз­дри­ли лю­тою заздрістю усі ук­раїнські мис­ткині! Як заз­дри­ли ко­лись! Хав­ро­на, нап­риклад… Хоч во­на й так вже від заз­дрості са­таніє. Дзво­нила не­дав­но: “У-у-у, ти що, здуріла? Посміхо­вище з се­бе ро­биш! Роз­па­тяка­лась… Увесь Київ смієть­ся! Хо­чеш, щоб тобі го­лову відкру­тили? Той са­мий При­шем­бовсь­кий! Але я тобі га­ран­тую – лиш щось ляп­неш про ме­не – уб'ю!”.

Ага, Хав­ро­но – ста­ра во­роно, до­кар­ка­лась? Те­бе ніхто за язик не тяг­нув – са­ма зізна­лася, що боїшся прав­ди про своє ми­нуле, де­мок­ратко бісо­ва! Але не бій­ся. Те­бе ніхто піари­ти не бу­де. Так і за­чуч­вирієш вічно го­лод­ним хлеб­та­лом ко­ло своїх патріотів! Від заз­дрості! До моєї сла­ви! У-у, ша­кали! А ви хотіли, аби я здох­ла в невідо­мості?! Ста­ра, хво­ра… А не вий­де!

Бо в цій сліпучій суєті, у сяйві про­жек­торів я за­була про хво­робу! Шко­да тіль­ки, що во­на, кля­та, ме­не не за­буває… І час­то після за­пису на те­леба­ченні чи роз­мо­ви з чер­го­вою га­зетяр­кою по­чинає ме­не прос­то тер­за­ти: мо­торош­но бо­лить го­лова го­лова, тер­пнуть но­ги і ру­ки, де­рев'яніє язик…

Але я не зда­юсь. Так, ра­ди хви­лини, ко­рот­кої миті зірко­вого жит­тя, я лад­на навіть умер­ти! І мож­ли­во, так во­но і ста­лося б, як­би не Ло­ра… …Од­но­го зо­лото­го осіннь­ого ве­чора 2003 ро­ку, по­вер­нувшись до­дому після чер­го­вого за­пису на те­леба­ченні, я рап­том відчу­ла, що вми­раю… Ніби хтось вий­має з ме­не ду­шу… І я не маю си­ли бо­рони­тися… і бо­роти­ся за жит­тя. Тож ле­жала роз­прос­терта по­серед кімна­ти і спокій­но нас­лу­хала, як з ме­не вий­ма­ють ду­шу, мов шов­ко­вий но­сови­чок з ки­шені… Я навіть чу­ла, як він лос­ко­че мені ле­гені… І ко­ли по­темніло в очах, прий­шла Ло­ра. Сіла по­ряд, пок­ла­ла хо­лод­ну до­лоню на моє га­ряче чо­ло і спи­тала:

– Са­ню, що ти собі ду­маєш? На що тра­тиш і се­бе, і жит­тя?

Навіщо оббріхуєш се­бе? Вис­тавляєш на по­каз свій… не­гатив?

На­чеб­то повія яка! На­що тобі ця сла­ва де­шева? Ти ж муд­ра, та­лано­вита, доб­ра… Ти ж ро­зумієш, що не для то­го тут за­лише­на… Тож навіщо прим­но­жуєш тем­ря­ву, ко­ли мо­жеш прим­но­жува­ти світло? Жит­тя без­ко­неч­не, але не тут. Тут во­но відміря­не кож­но­му на стіль­ки, на скіль­ки він здат­ний мно­жити світло. Ти ж обіця­ла пе­реви­дати наш ро­ман і на­писа­ти свій… Ти по­рушуєш обітни­цю. Втретє. Чет­верто­го ра­зу не бу­де… Ти чуєш, чет­верто­го ра­зу не бу­де!

Ска­зала, гірко зітхну­ла і пішла на­зад у свій по­тойбічний чи па­ралель­ний світ. І то так швид­ко, що я не встиг­ла навіть обу­ритись. За­те відчу­ла біля сер­ця лег­кий тре­пет і зро­зуміла: то по­вер­ну­лась до ме­не моя ду­ша…

ПА­РАЛЕЛЬ­НИЙ СВІТ.

Ніхто не вірить, а я на­пев­но знаю, чи то пак, дя­ку­ючи Лорі, пе­реко­нала­ся, що він існує – па­ралель­ний світ чи зад­зеркал­ля, по­тойбіччя, по­засвіття, засвіти… На­зивай­те, як хо­чете, а він є, і там за­раз Ло­ра. Жи­ве чи існує – не знаю, як це наз­ва­ти, і во­на не ка­же, і вза­галі не ба­жає на цю те­му го­вори­ти. Але я підгледіла… Ав­жеж, за довгі ро­ки на­шого з нею спілку­ван­ня, я спос­те­рег­ла, що з'яв­ляєть­ся во­на пе­реваж­но в один і той же час – ко­ли за­ходить сон­це і на зем­лю опус­ка­ють­ся легкі фіал­кові тіні. Цей час, здаєть­ся, кіне­матог­рафісти на­зива­ють ре­жим­ним… Тоді на мить роз­ми­ваєть­ся тон­кий пе­рестінок між ЦИМ і ТИМ світа­ми і з'яв­ляєть­ся Ло­ра. Як моя “сутінко­ва дівчин­ка” із давньої каз­ки для Са­шуні… Іноді я чітко ба­чу її тон­кий діво­чий си­лу­ет… Він тро­хи густіший за сутінки в кімнаті. Ба­чу, як во­на, роз­мовля­ючи зі мною, хо­дить по квар­тирі, й­де за мною на кух­ню, у ван­ну, підхо­дить до вікна, до книж­ко­вої ша­фи, сідає на бо­ковин­ку крісла. Мені ціка­во за нею спос­теріга­ти, то­му не вми­каю ве­чора­ми лам­пи, щоб не спо­лоха­ти її. Чо­мусь здаєть­ся мені, що те­перішня Ло­ра, на відміну від жи­вої, боїть­ся всь­ого різко­го, про­тес­тно­го, зок­ре­ма яс­кра­вого світла і гуч­но­го го­лосу. Лю­бить прис­мерк і ти­шу. У всь­ому – прис­мерк й ти­шу. Навіть у сто­сун­ках. І ме­не при­охо­тила до цієї стри­маності. Хо­ча на за­гал, во­на має рацію: це так ро­ман­тично – сидіти, роз­мовля­ти, ніби ши­ряти, у ти­хих сутінках, у сутінковій тиші…

А якось Ло­ра мені приз­на­лася, що на ць­ому світі май­же жод­на із її мрій не збу­лася. Зви­чай­но, те­пер во­на ро­зуміє, що все те, навіть мрії – тим­ча­сова суєта, та все ж шко­дує, що ніко­ли не ма­ла ве­лико­го, прос­то­рого влас­но­го по­меш­кання, про яке мріяла ди­тиною, ко­ли во­ни всією сім'єю тісни­лися у комірно­му, та й зго­дом, ко­ли жи­ла в од­нокімнатній квар­тирці в Києві. І хоч там, звідки во­на при­ходить, їй ком­фор­тно і прос­то­ро, але все од­но шко­да, що тут їй бу­ло тісно й не­затиш­но…

Ць­ого ра­зу Ло­ра сло­во в сло­во пов­то­рила своє зізнан­ня, але з іще біль­шим смут­ком. Навіть її си­лу­ет зда­вав­ся пох­нюпле­ним і пе­чаль­ним, як осінній ту­ман… – “Ком­фор­тно й прос­то­ро” – це, ма­буть, якась але­горія?

Ад­же я не ро­зумію, як мо­же бу­ти прос­то­ро в до­мовині? – цим дур­ним за­питан­ням я хотіла спро­воку­вати Ло­ру бо­дай на ску­пу інфор­мацію про ТОЙ СВІТ, але рап­том про­лунав різкий дзвінок. Ло­ра зля­кано мет­ну­лася, впа­ла тінню на стіну і роз­та­нула.

А я у по­лоні сно­видіння дов­го не мог­ла збаг­ну­ти, звідки той дзвін, а ко­ли втя­мила, не ба­жала ози­вати­ся до світу. Од­нак те­лефон настій­ли­во ви­магав взя­ти слу­хав­ку. І я взя­ла.

– Я пе­реп­ро­шую, чи мож­на чу­ти пані Ясінсь­ку? – спи­тав у слу­хавці діло­вий жіно­чий го­лос з відчут­ним ак­центом.

О! Олек­сан­дро! А це ще хто по твою ду­шу? Чи не ті самі патріоти, які з відо­мих при­чин так за­тято ігно­ру­ють те­бе?

– Ви по­ми… – хотіла ска­зати, що во­ни по­мили­лися, що тут та­ка не жи­ве, але пе­реду­мала:

– Так, це я… я слу­хаю…

– Вам те­лефо­нує а-а прес-сек­ре­тар пані Хрис­ти­ни Юр­чи­шин-Вейс… Ме­не звуть Ірен, і мені а-а до­руче­но повідо­мити вам, що вас зап­ро­шено на прий­нят­тя до пані Юр­чи­шин­Вейс з на­годи ви­ходу у світ її ро­ману а-а про Бул­га­кова. Нам відо­мо, що ви теж а-а ро­маністка, а-а то­му пані Хрис­ти­на хо­че вас ба­чити а-а у се­бе на прий­нятті, що відбу­деть­ся зав­тра о сімнад­цятій го­дині у неї в са­лоні, – чітко і чем­но, як ав­то­мат, повідо­мила нез­най­ома Ірен…

– Дя­кую, але я нав­ряд чи змо­жу… ба­чите… мені нез­до­ровить­ся…

– Нам це відо­мо та все ж пані Хо­рис­ти­на ду­же про­сила… По вас приїде ав­то рівно о шістнад­цятій нуль-нуль. А-а про­шу, кажіть ад­ре­су… Або… що пе­реда­ти пані Юр­чи­шин-Вейс?

Зап­ро­шен­ня бу­ло та­ким нес­подіва­ним, що я роз­гу­била­ся.

Що за пані і звідки во­на все знає про ме­не? І вза­галі ціка­во, навіщо я їй на то­му прий­нятті?

– Пе­реп­ро­шую, що пе­реда­ти пані Хрис­тині? – чем­но пе­репи­тала Ірен, і мені, зас­ко­ченій так зне­наць­ка, нічо­го не зос­та­вало­ся, як да­ти зго­ду.

Бу­ла зла на са­му се­бе, що підда­лася на аван­тю­ру, та вод­но­час ра­да, бо підго­тов­ка до “прий­нят­тя”, себ­то прий­ому, вря­тує ме­не від зай­во­го і не­без­печно­го для моєї го­лови нер­ву­ван­ня че­рез ту ре­волюцію.

Та й ціка­во, хто і що за цим зап­ро­шен­ням стоїть? Пе­реб­ра­ла у пам’яті всіх знай­омих, але жод­но­го не знай­шла, хто б у такі три­вожні дні мав совість влаш­то­вува­ти вечірки чи хо­дити по гос­тях. Лю­ди, агов! Над­ворі осінь 2004 ро­ку! У Києвві ре­волюція! По­чаток пар­ла­ментсь­ких ви­борів. Зно­ву ук­раїнсь­кий світ роз­ко­лов­ся на дрібні друз­ки! Май­дан ви­рує пов­ста­лим лю­дом! Люд скан­дує: “Ющен­ко! Юля!” Ки­пить жов­то­гаря­чими пра­пора­ми! На Хре­щати­ку – зе­лені на­мети! Па­ла­ють ба­гат­тя!

Фронт! По те­левізо­ру по­казу­ють: на залізнич­но­му вок­залі ви­садив­ся біло-синій гірни­чий Дон­бас на підтрим­ку Яну­кови­ча.

От-от поч­неть­ся гро­мадянсь­ка вій­на! А цій аме­риканці ра­ути в го­лові! В та­кий час… А справді, є над чим за­мис­ли­тись… А мо­же, піти?.. З ціка­вості, що во­ни там затіва­ють, ті аме­риканці?!

Он вже й Со­рос вчо­ра, по­казу­вав який­сь ка­нал, при­летів, пев­но, про­кон­тро­люва­ти, на що пішли й­ого гроші… Ні, відмов­ля­тися не вар­то. Там щось та­ки має бу­ти… Га­даю, пані Юр­чи­шин-Вейс не­дур­но кли­че ме­не у свій па­ралель­ний світ… Тож тре­ба з усією відповідальністю пос­та­вити­ся до зап­ро­шен­ня. І вже вик­ли­кати ко­лись пер­со­наль­ну пе­рукар­ку, а те­пер прос­то под­ру­гу До­ру, щоб “сде­лать го­лову, а за­од­но и ли­цо”.

Ста­ра До­ра, свідок усіх моїх злетів і падінь, при­летіла як на кри­лах, аха­ла-оха­ла, що, на­решті, ме­не поціну­вали і скрізь кли­чуть, і на радіо, і на те­леба­чен­ня, ах, во­на так лю­бить ме­не слу­хати і ди­вити­ся, а то­му во­на все зро­бить, аби я бу­ла, “как звез­да гол­ли­вуд­ская”. І че­рез пів го­дини під її ру­ками я справді ста­ла тро­хи схо­жа на підстар­ку­вату Гре­ту Гар­бо.

Зап­ла­тив­ши Дорі щед­ро за добрі сло­ва і ме­тамор­фо­зи, вип­ро­вади­ла за двері, а са­ма, одяг­нувши по­даро­вану Са­шунею мод­ну блуз­ку, ста­ла че­кати. Рівно о шістнад­цятій приїха­ла Ірен, гла­мур­на, ніби щой­но з подіуму, по­сади­ла в срібляс­те “volvo” і при­вез­ла під особ­няк на Та­расівській, який пані Юр­чи­шин­Вейс, як по­яс­ни­ла, ось уже третій рік ра­зом із чо­ловіком – відо­мим аме­рикансь­ким бізнес­ме­ном – ви­най­ма­ли під жит­ло.

Яким бізне­сом зай­маєть­ся пан Вейс, Ірен не віда­ла, але зна­ла, що він, як і дру­жина, ве­ликий патріот Ук­раїни. І ша­нує патріотів. Як­що цей комплімент сто­сував­ся ме­не, то… ну, прос­то я не зна­ла, як ре­агу­вати, по­за­як, зви­чай­но, вва­жаю се­бе патріот­кою, але тро­хи іншо­го шти­бу, ніж пані Вейс із своїм міль­йоне­ром, хоч во­ни, по ве­личез­но­му особ­ня­ку бу­ло вид­но, та­ки ве­ликі патріоти. І ось за­раз я їх по­бачу на власні очі, по­ук­раїнсь­ки гос­тинних, по-аме­рикансь­ки собі на умі…

Од­на­че ні в під’їзді, ні у прос­то­рому пе­ред­по­кої, що пе­рехо­див у ши­року, яс­кра­во освітле­ну за­лу, ме­не ніхто не зустрів, а кіль­ка де­сятків гос­тей, що звіль­на по­ход­жа­ли приміщен­ням, вза­галі не звер­ну­ли на ме­не ува­ги. Цілком в аме­рикансь­ко­му дусі! Ота­кий па­рас­тас!

Жжжжах, як з ме­не пруть ці до­потопні ра­дянські штам­пи! А тут, з усь­ого вид­но, зібра­лося то­варис­тво су­пер­су­час­не, мо­дер­не… Гла­мур­не! Нез­най­оме! Воісти­но, па­ралель­ний світ, у яко­му всім до всіх па­ралель­но, окрім, зви­чай­но, влас­ної геніаль­ної і ко­ханої пер­со­ни… Хо­ча це на пер­ший пог­ляд. А ко­ли уважніше при­диви­тися, то по­бачиш зви­чай­ний, дав­но опи­саний в літе­ратурі, нев­ми­рущий і нез­ни­щен­ний, ра­зом з тим цілком ре­аль­ний і су­то ук­раїнсь­кий

ЯР­МА­РОК МАР­НОСЛАВ'Я

І всі тут про це зна­ють. А то­му й збігли­ся, щоб по­база­рюва­ти в пря­мому і пе­ренос­но­му зна­чен­ня ць­ого сло­ва, і як­що не про­дати­ся, то по­тор­гу­вати­ся, або прос­то “по­казать то­вар ли­цом”. Як он та роз­фу­фире­на во­ло­ока кра­сунеч­ка ду­же ски­даєть­ся на літе­ратур­ну “поп-звєзду”, яка не зла­зить з те­ле­ек­ра­на, роз­па­тяку­ючи, як во­на неж­да­но-не­гада­но сіла і не­наро­ком на­писа­ла куль­то­вий ро­ман, який у неї тут та­ки ку­пило та­ке ж куль­то­ве ви­дав­ниц­тво і тут та­ки ви­дало, і тут та­ки ша­нуваль­ни­ки куль­то­вої літе­рату­ри, прості пос­тра­дянські “куль­тяп­ки-го­лово­тяп­ки” роз­ха­пали книж­ку ще га­рячою, а во­на сіла зра­зу ж пи­сати па­ралель­но аж чо­тири но­вих куль­то­вих ро­мани, ав­торські пра­ва на які вже за­купи­ли ще три, ні, чо­тири куль­то­вих ви­давці… Ота­ка, вся куль­то­ва на­ша Па­раша!

Н-да! Оце та­лан­ти­ще! Тут цілий вік му­чиш­ся, усіх му­чиш – і мер­твих, і жи­вих, і спо­кутуєш гріхи пе­ред Її Ве­личністю Літе­рату­рою, ви­тираєш но­ги до дір у підош­вах, пе­ред тим, як до неї у двері пос­ту­кати, а тим ча­сом усі, ко­му не лінь, ви­тира­ють но­ги об те­бе, а ця “звез­да”, невідо­мо звідки во­на впа­ла на наші Пар­на­си, лиш пук­ну­ла і вже – там, у Храмі Літе­рату­ри! По­ряд з Тол­стим, Че­ховим, Шев­ченком, Фран­ком, Ук­раїнкою…

При­най­мні, так во­на ду­має! Хо­ча нав­ряд чи вза­галі ця са­мов­певне­на па­ва здо­гадуєть­ся про їхнє існу­ван­ня… Що по­робиш, ко­ли для неї літе­рату­ра – що­най­мен­ше ту­сов­ка з пи­вом у ка­фе-кнайпі “Павіан” з та­кими ж “ве­лики­ми і всесвітньо зна­ними” у на­ших Ва­сюках, як во­на са­ма.

А що­до кла­сиків, то во­на їх ра­зом з їхнь­ою нуд­ною му­рою і ще нуднішою вчи­тель­кою літе­рату­ри навіки за­була у своїй старій школі на Со­лом'янці чи в прис­то­лич­но­му рай­центрі. Або в пе­редмісті Києва, як ота міща­ноч­ка, що блу­дить неп­ри­ка­яна поміж гос­тей… Пе­чаль­не ди­тя ко­мунал­ки, яке ви­рос­та­ло і фор­му­вало­ся в пись­мен­ни­цю, як зізна­вало­ся не­щодав­но по радіо в інтерв’ю, не се­ред па­хощів квітів під ще­бет со­лов’я і шум лісів, а під скрип залізних кой­ок, свар­ки сусідок у за­душ­ли­вому смо­роді спіль­ної кухні, про що й пи­ше… Років зо два то­му її так ак­тивно “роз­кру­чува­ли” на всіх за­собах ма­сової інфор­мації, що в бідної досі го­лова й­де обер­том.

А мо­же, біда­чині так не­затиш­но, що її за­були на тій самій кухні, і взя­лися “кру­тити” яко­гось ще крутішо­го ро­маніста Кру­тобо­кова?

О! І він тут, цей “всесвітньо відо­мий пись­мен­ник”, яко­го всі дру­ку­ють, але ніхто не чи­тає. Навіть Хівря, яка кон­че му­сить бу­ти в курсі ук­рсучпро­цесу (та­ким “терміном” об­зи­ва­ють нині те, що в ра­дянські ча­си вва­жало­ся свя­тою свя­тих, – твор­чу по­тугу со­тень і ти­сяч одер­жи­мих гра­фоманією), інак­ше її прос­то не пус­тять на тус­ню з бу­тер­бро­дами.

До речі, де ж во­на, вєліколєпная Хав­ронья? Нев­же не про­била­ся? Жаль, а то б поз­най­оми­ла он з тим па­ном, що зда­леку схо­жий на місте­ра Х., ав­жеж, то­го са­мого “розвінчу­вача міфів” про Шев­ченка та реш­ту кла­сиків, яко­го ста­ра літе­рату­роз­навча гвардія, за­гар­то­вана в за­пеклій бо­ротьбі за тор­жес­тво ко­муністич­них ідей в ук­раїнській літе­ратурі, за­тав­ру­вала гнівно гань­бою… за розтління національ­ної цно­ти, поп­рання ви­соко­го ду­ху і всь­ого на­шого ге­роїчно­го ми­нуло­го. Отак! “Ба­чите, – бу­ва кри­чить по те­лефо­ну ідей­но­нез­багнен­на Хівря, – ць­ого муд­ра­геля приг­на­ло з Аме­рики свя­те ба­жан­ня “відкри­ти” ук­раїнцям очі на “справжнь­ого” Шев­ченка, не­вига­дану Ле­сю Ук­раїнку і Фран­ка без “ка­менярсь­ко­го тав­ра”, бо ті, “міфічні” об­ра­зи світочів, які темні ук­раїнці “вит­во­рили” у сліпій своїй лю­бові-заб­луді, за­важа­ють їм бу­дува­ти но­ву капіталістич­ну Ук­раїн!”.

Крім то­го всез­на­юча под­ру­га таємни­чо на­тякає, ніби­то їй дос­те­мен­но відо­мо, що не так но­вочасні за­морські ідеї, як ту­гий га­манець і, пев­но, ще ту­гень­кий “жив­чик” ць­ого член-ко­ра за­оке­ансь­ко­го спо­роди­ли се­ред на­уко­вого жіноц­тва справжній ажіотаж і си­лу-си­лен­ну послідов­ниць. Цілу сек­ту! Вау! А Хівря не бре­ше: он як в’ють­ся ко­ло ць­ого де­бело­го і до­сить-та­ки при­ваб­ли­вого гу­ру юні літе­ратурні діви!

Од­нак, ду­маю, моя вічно ви­муше­но-ви­муче­на цнот­ли­виця­под­ру­га у своїх біляліте­ратур­них дис­курсах де­що по­миляєть­ся: при нинішній сек­су­альній сво­боді цим ама­зон­кам-феміністкам не так в ліжко хо­четь­ся зас­триб­ну­ти, як в Аме­рику, або ж бо­дай яко­гось гран­та за­попас­ти. Що по­робиш, зав­жди, в усі ча­си з на­щадасвіту двері пе­ред кво­лою жінкою відчи­няла ду­жа чо­ловіча ру­ка…

ТИ чуєш, Ло­ро?! Агов, де ти там, у яко­му по­засвітті? Да­вай, ва­ли до нас на тус­ню-пуп­сню!

Між іншим, Лорі, не­порочній діві Ор­ле­анській, ко­ли во­на по­чина­ла свій шлях у літе­рату­ру, бу­ло приб­лизно стіль­ки ж літ, як цій ра­но поп­сутій поп­совій “діві” – по­пулярній ав­торці пор­нушно­го чит­ва… Хо­ча, ні, на­бага­то мен­ше, бо юна пан­на зблизь­ка ви­яви­лася со­рокарічною, вис­на­женою бур­хли­вим твор­чим жит­тям, тіткою, а Лорі… а Лорі ТОДІ бу­ло… вісімнад­цять… Бо-о-жжже! Ли­ше вісімнад­цять! Ні! Станіслав має рацію: не вар­то бу­ло так за­тис­ка­ти гай­ки інтелігенції! Не вар­то… Пе­ребор­щи­ли ленінці-дзер­жинці! А ко­ли спох­ва­тили­ся, бу­ло вже пізно – підто­чила шашіль книж­на залізо­бетонні стіни неп­риступ­ної імперії…

Та як би ме­не не то­чила ко­роїдом нос­тальгія за ти­ми ча­сами, а сво­бода і де­мок­ратія, які во­ни вже не є в нас му­чені-кру­чені, та­ки, гру­бо ка­жучи, кращі за до­рогу мені ав­тократіюпар­тократію. Так, і це до­водить­ся виз­на­ти, навіть поп­ри увесь цей бо­жевіль­ний ша­баш сіря­тини, збо­ченців та ідіотів, які, відтіснив­ши справді та­лано­витих, по­пер­ли з усіх дір, як тар­га­ни, і за­хопи­ли усі стра­тегічні ви­соти і то на всіх суспіль­них рівнях, опус­тивши їх ниж­че пу­па і навіть плінту­са.

О! А ось і яс­кра­вий пред­став­ник пле­мені тар­га­нячо­го, який про­миш­ляє у сфері ду­хов­ності – куль­то­вий ви­давець, наз­ве­мо й­ого пан Бог­дан-Іван Кізя­кевич… Пер­ший про­дуцент вітчиз­ня­ного пор­ночти­ва, хрес­ний тат­ко усіх цих “на­коло­тих піся­тель­ниць”. Навіть у наші “прок­ляті ча­си” “эта­кого мел­ко­го бе­са” не пус­ти­ли б на жо­ден поріг. А нині він фор­мує сма­ки літе­ратурні… А точніше, втілює в жит­тя “прог­ра­му національ­но­го відрод­ження і ви­хован­ня підрос­та­ючо­го по­коління”… Хотіла б я на цю те­му по­гово­рити із Станісла­вом, спи­тати, хто ж нині кон­тро­лює цю “сво­боду” під девізом: “Їм – ва­уче­ри й пор­ну­ху, нам – вла­ду і жи­туху”?.. Здаєть­ся, во­ни пе­реда­ли куті ме­ду… Дег­ра­дація, як епідемія чу­ми, не пи­тає, де цар, а де зли­дар, ко­сить на всі бо­ки… І, схо­же, ко­сови­ця по­чалась.

Тим ча­сом, помітив­ши мою пе­чаль­ну оди­нокість се­ред нинішнь­ого “цвіту нації”, до ме­не підру­лює моя доб­ра знай­ома Ірен. “Вам не скуч­но?” – пи­тає. “Ні”, – відповідаю. – “Мені ціка­во. Стіль­ки зна­мени­тос­тей!” Ірен від гор­дості шарієть­ся, го­това віддя­чити люб’язністю за люб’язність. А ко­ли так, то ско­рис­таємось цим, тим па­че, що нам так бра­кує інфор­мації про, ав­жеж, он ту пані, що кор­чить із се­бе “світсь­ку ле­вицю”.

– Та пані у вечірній сукні і в діаман­товім кольє?! – ро­жевіє ще густіше “Ірен без колья” і пе­рехо­дить на шепіт, – то дру­жина олігар­ха М. Во­на пи­ше гла­мурні ро­мани…

– Так во­ни ж ці… над­цяті за ра­хун­ком дру­жини олігархів заз­ви­чай співа­ють! Маліна, Мальвіна, Мівіна…

– Заз­ви­чай – так. Але ця – ви­няток… До речі, во­на ще й ма­лює.

– Бо­же, як бідно­му олігар­ху по­щас­ти­ло! Що во­на ма­лює, вид­но по її, ви­бачай­те, ав­то­пор­тре­ту, а от про що пи­ше, ціка­во бу­ло би по­чути…

– Пані, ви­бач­те, але я… нічо­го не чи­тала…

– А та пані, біля жо­ни олігар­хо­вої, тро­хи стар­ша, у ви­шиванці і на­род­но-де­мок­ра­тич­них ко­ралях? Ірен, за зовнішнім лис­ку­чим гла­муром якої прог­ля­даєть­ся ре­пана прос­то­людин­ка з чернігівсь­ких лісів Іри­на, мій не­вин­ний жарт по­добаєть­ся, але по­сада зо­бов’язує до стри­маної політко­рек­тності. Н-да, по­нят­тя де­мок­ратії – “по­нятие рас­тя­жимое”…

– То дру­жина на­род­но­го де­пута­та К. Теж ро­маністка. І ви­давець. У неї своє ви­дав­ниц­тво…

– Ах, чу­вали-чу­вали…

Ав­жеж, наші “чу­вали” про ва­ших чу­вали… Але біль­ше про му­жа дер­жавно­го, заміша­ного в “га­зових” афе­рах… А що до са­мої “чу­вали”… то яка тіль­ки “чу­вала” маєтна нині не пи­ше, не співає і не зай­маєть­ся політи­кою! Сво­бода ж! А го­лов­не – гроші! Ох, Ло­ро, Ло­ро… ти у­яв­ля­ла собі та­ку “сво­боду”? Ох, як­би у­яв­ля­ла, то не вмер­ла б наг­лою смер­тю, і нині дефілю­вала б собі на ць­ому ве­ликосвітсь­ко­му прий­нятті з ого­леним по са­му цно­ту та­лан­том.

– А та блон­да пані, що бесідує з на­шим геніаль­ним ху­дож­ни­ком? – хотіла ска­зати точніше – “треть­ся ко­ло ху­дож­ни­ка”, але політко­ректність не доз­во­лили…

– А-а, це дру­жина фут­боліста С. – га­лерей­ни­ця… Во­на три­має при­ват­ну ху­дож­ню га­лерею… Її хобі – жи­вопис… Ну, а па­на Н. – на­шого геніаль­но­го ху­дож­ни­ка ви знаєте, як ба­чу.

Ав­жеж, знаємо! І нам приємно, що в ак­варіумі-те­раріумі пані Вейс риб­ка во­дить­ся не ли­шень зо­лота і з “хо­бами”, а й та­лано­вита. Од­нак, по пер­стен­цях на білих ру­чень­ках та й оде­жинці вид­но, що жи­вопис­не хобі в біляв­ки на ос­таннь­ому місці, а на пер­шо­му – ювелірне. Ірен, пе­реко­нав­шись, що новій гості, тоб­то мені, ду­же ціка­во про­дава­ти витрішки на ць­ому яр­марку мар­нослав’я, відкла­нюєть­ся, мов­ляв, во­на му­сить по­гово­рити із при­сутніми тут жур­наліста­ми.

Нев­же з Хав­ро­ною? Ні, ті юні дівчат­ка, яких ви­лови­ла в ць­ому ба­гато­людді Ірен, зовсім не схожі на по­шар­па­ну у бит­вах за копій­ку і місце на фур­шеті аку­лу пе­ра Зою Хав­ро­нен­ко. Але, справді, де ж во­на? Шу­каю очи­ма потріпа­ну Хіврю, а ба­чу…

Ба-а-а! Ко­го ж це я рідно­го ба-а-ачу? Але зовсім не в тій кон­диції, що ко­лись ли­цезріла… Мій ко­ханий Ро­зум! От ко­ли мені ста­ло млос­но і ду­ша забігла в п’яти! Бо як­раз ць­ому “кра­сав­цу” най­мен­ше мені за­раз хотіло­ся пот­рапля­ти на очі…

А та­ки – кра­савєц! Ма­чо! Ро­ки й­ому тіль­ки на ко­ристь. Он, як обліпи­ли… суч­ки… Тю! Та що це зі мною?! При­забу­та ревність в од­ну мить охо­пила ме­не, як по­лум’я. Як тоді, ко­ли я, мов бо­жевіль­на, га­сала за цим же­реб­цем по зй­ом­ках, втра­тив­ши ро­зум… Ви­рива­ла з обіймів ар­тисто­чок! Досі ру­ки свер­блять вхо­пити за пачіски! Нев­же я справді лю­била цю… кра­сиву кар­тинку, за якою не­ма ні муж­чи­ни, ні та­лан­ту?

Схи­лив­ши го­лову, об­ми­наю кіль­кох відо­мих сто­лич­них ар­тистів, з яки­ми бу­ла знай­ома з юності, але во­ни, сла­ва Бо­гу, “не впізна­ли” ме­не. А навіщо впізна­вати то­го, хто вже не ста­не в жодній при­годі?! Та й відда­вати доб­ром за ко­лишнє моє доб­ро не ду­же хо­четь­ся… А біга­ли ж, ой як дріботіли – зван­ня хто “зас­лу­жено­го”, хто на­род­но­го хтіли. Аж до­ки не по­мог­ла. Та Бог з ни­ми! А мо­же, справді я так зміни­лася? Це ж ро­ки прой­шли… Мож­ли­во… Од­на втіха, що бу­ти невпізна­ною – при­най­мні ком­фор­тно. Як у шапці не­видимці. Хо­ча… пе­реп­ро­шую, як це – не впізна­ють?! Чо­му не впізна­ють, ко­ли я те­пер теж – те­лезірка?! Як ця…ак­три­са Кумсь­ка! А во­ни не впізна­ють! Аж зло бе­ре! Н-да, щось підозріло… А мо­же, во­ни, ці “прод­ви­нуті”, ніким, окрім се­бе геніаль­них, не цікав­лять­ся?

А жаль, бо знає ме­не навіть пані Вейс, кот­ра, як всі куль­турні лю­ди, ди­вить­ся ук­раїнсь­ке те­леба­чен­ня і чи­тає га­зети.

А он, ма­буть, і во­на, мо­ложа­ва, ви­сока, з аме­риканізо­вани­ми слов’янсь­ки­ми ри­сами об­личчя, – об­хо­дить гос­тей, об­да­ровує привітною слав­нозвісною аме­рикансь­кою усмішкою. От, здаєть­ся, і до нас дій­шла чер­га…

– Пані Ясінсь­ка? Я дужє, а дужє щєсли­ва вас віта­тати у се­бе вдо­ма. Сь­огодні ви – ок­ра­са на­шого ра­уту. Я ба­гато про вас чу­ла доб­ро­го, шєную ва­шу пра­цу і про­шу до бібліоте­ки, де ми змо­жемо по­гово­рити на те­ми літе­рату­ри. Але за хви­лин де­сять, до­ки зій­дуть­ся всі гості. А по­ки що хо­чу вам за­реко­мен­ду­вати ць­ого джентль­ме­на, га­даю, вам знай­деть­ся про що по­гово­рити…

Ще б пак! Знай­деть­ся… Ще один підозріло нес­подіва­ний удар ниж­че по­яса… Відре­комен­до­ваний джентль­мен не хто інший, як мій ко­лишній за­лицяль­ник, а нині “біог­раф” Петь­ко Курій. А цей ста­рий пес що тут ро­бить? Нев­же спеціаль­но прий­шов на по­бачен­ня з обож­ню­ваною спо­чат­ку, а тоді обпль­ова­ною жінкою? Але, вид­но по пе­реко­шеній морді, для нь­ого на­ша зустріч теж не вель­ми приємна нес­подіван­ка. Пев­но, не сподівав­ся зустріти ге­роїню своїх без­дарних опусів се­ред бо­мон­ду та ще й у са­лоні ма­дам Вейс.

Зви­чай­но, пер­ша ре­акція – плю­нути в пи­ку. Але пе­реси­люю пал­ке ба­жан­ня і, вдав­ши, що не впізна­ла, і вза­галі, нічо­го не зро­зуміла зі ска­зано­го, відход­жу слідом за ха­зяй­кою, яка, ся­ючи іде­аль­ною фар­фо­ровою усмішкою, са­модос­татня і са­мов­певне­на, як і її країна, ми­лос­ти­во об­ла­годіює ува­гою гос­тей. Далі не­помітно ви­ход­жу із фар­ва­тера і з відсто­роне­ним виг­ля­дом блу­каю в на­товпі са­мотою, як риб­ка поміж ри­фами, при­хопив­ши для шар­му один з бо­калів, що струн­ки­ми ря­дами ви­шику­вали­ся на фур­шетнім столі, де­монс­тру­ючи різно­барвні, сподіва­юся, що й до­рогі, ви­на. При­най­мні, стіл не бідніший, як бу­вало на уря­дових прий­омах, чи то пак – прий­нят­тях. І да­ми розкішні… І розкішна ко­лекція кар­тин су­час­них ук­раїнсь­ких ху­дож­ників на стінах. По іме­нах вид­но, що цю ко­лекцію пані гос­по­диня зібра­ла зовсім не­дав­но і, ли­бонь, май­же за­дар­ма, бо яко­му мис­тцеві не хотіло­ся пот­ра­пити до са­лону, тим па­че ко­лекції ба­гатої аме­рикан­ки?!

А в пані є смак – кар­ти­ни справді гарні. Публіка як­раз зай­ня­та об­го­ворен­ням цих ше­деврів. Найбіль­ше – пен­зля при­сутнь­ого тут генія ук­раїнсь­ко­го су­час­но­го жи­вопи­су. Те­пер ко­ло нь­ого труть­ся кіль­ка підтоп­та­них політич­них повій, ко­лиш­ня нар­депка, дві чи­нов­ниці з міністерс­тва куль­ту­ри. Але, наскіль­ки мені відо­мо, свідомість цих віп-пер­со­нок да­лека від тієї, що зветь­ся національ­ною. А мо­же, я по­миля­юся?

Заінтри­гова­на, підсту­паю ближ­че, що­би пос­лу­хати, що ж там цей збір бо­горо­диці об­го­ворює. Але – не слу­хаєть­ся. Мо­зок дов­бе дят­лом од­не “ціка­ве за­питан­ня”:

– Хто і навіщо влаш­ту­вав мені цей… світсь­кий ра­ут із сюр­при­зами?

Відповіді не зна­ход­жу. Точніше, відповідь од­нознач­на: су­ки!

Не відаю, ви­мови­ла в го­лос цей си­нонім до сло­ва “друзі”, чи во­но бу­ло на­писа­не у ме­не на об­личчі, бо кіль­ка паній, озир­нувшись на ме­не, відско­чили м’ячи­ками, як ужа­лені.

Я ж, змав­пу­вав­ши, що в зах­ваті від мис­тец­тва, спішно об­ходжу на­товп, який со­ваєть­ся вздовж стін з кар­ти­нами, з дру­гого бо­ку, прис­лу­ха­юся і щи­ро ди­ву­юся: оце так! Хо­ча, ні, я прос­то вра­жена! Усі гості, окрім національ­но­го генія і кіль­кох стар­ших паній у ви­шиван­ках, роз­мовля­ють росій­ською. Та ще дві пані, з яс­кра­во ви­раже­ними семітсь­ки­ми ри­сами об­личчя, пе­ремов­ля­ють­ся ніби­то ук­раїнсь­кою, як­що мож­на так наз­ва­ти сто­лич­ний сур­жик, яким роз­мовля­ла раніше ук­раїнсь­ка інтелігенція не стіль­ки зад­ля “випєндрь­ожу”, а рад­ше, щоб засвідчи­ти свою ло­яльність чи при­належність до ук­раїнсь­ко­го на­роду. Нині ча­си ніби­то нас­та­ли нові, а от тра­диції старі. Ціка­во, яким ви­дом мис­тец­тва зай­ма­ють­ся ці да­ми?

Зу­пиня­юся не­подалік, сподіва­ючись ніби не­наро­ком зав’яза­ти світсь­ку бесіду. Але жінки, не поміча­ють ме­не, зай­няті своєю.

Де­що роз­ча­рова­на, відход­жу на прис­той­ну віддаль, роб­лю виг­ляд, що теж зацікав­ле­на ше­дев­ра­ми. Але й на віддалі крізь гамір до ме­не доліта­ють урив­ки роз­мо­ви – да­ми, не кри­ючись, навіть з вик­ли­ком об­го­ворю­ють, але не ше­дев­ри, а гос­тей. “Ма­буть, жур­налістки, – ду­маю, – цим усе мож­на. Для них зав­жди – “сво­бода, бля, сво­бода”. – І рап­том ро­зумію, що… го­ворять про ме­не. Атож!” – Ти не знаєш хто та ста­ра грим­за з бо­калом? Та он, оре но­сом по ше­дев­рах?

– Де? Он та, стри­жена, з бо­калом? То род­зинка сь­огоднішнь­ого ра­уту… А ти, що не впізнаєш її? Та ж за­раз цю скан­далістку скрізь по­казу­ють і пе­чата­ють… Во­на ж… то­го: об­се­рає, так ска­зать, де­мок­ратів… Ну, там – пись­мен­ників, ар­тистів, ху­дож­ників… Мов­ляв, бу­ли су­ками, слу­жили ре­жиму, а те­пер роз­ка­зуєте, які ви, бляді, бу­ли гнані та го­лодні, ще й реп­ре­совані…

– А-а! При­гадую! Ко­лиш­ня пар­тба­ба, яка прос­ла­вила­ся скан­даль­ни­ми лю­бов­ни­ми по­хождєніями і тим, що ви­дава­ла під своїм іме­нем чужі тек­сти?

– Да? А звідки ти знаєш такі… пікантні под­ро­биці? Во­на та­кого про се­бе не роз­ка­зува­ла по тілівізо­ру… А що, во­на ті тек­сти кра­ла чи що? Але як? По ха­зах хо­дила і ти­рила?!

– Точ­но не знаю, але ду­маю, що так са­мо, як сь­огодні кра­дуть з Інтер­не­ту чужі тек­сти пісющіє дєвоч­ки. Бе­руть і пи­шуть пе­реказ ро­ману яко­гось Ко­ель­йо, а Вань­ка Кузь­ке­вич, он він до всіх ма­русь клеїть­ся, їх ви­дає як оригінальні геніальні тво­ри…

– Та тоді ж комп’юте­ра не бу­ло! Звідки во­на мог­ла сти­рити ті тек­сти? Во­на, що – у ви­дав­ництві ро­била і звідти їх цу­пила?

– Ка­жу ж тобі, що не знаю. Ма­буть, дос­туп ма­ла до ру­кописів… Мо­же, че­рез ка­гебе?

– По­думаєш, ве­ликий гріх – спи­сува­ла тек­сти? Ніби у тих ди­нозаврів ра­дянсь­ких мож­на бу­ло щось муд­ре спи­сати? Ти ж вчи­ла у школі ук­раїнсь­ку ра­дянсь­ку літе­рату­ру? Ну?

– Ну, вчи­ла… – І що? І ба­гато чо­го нав­чи­лася у тих гра­фоманів?! Во­ни ж всі бу­ли – гра­фома­ни! Творці ви­роб­ни­чих ро­манів і хо­дуль­них пат­ретів будівників ко­мунізму. Сла­ва партії, сла­ва Іллічу! Бу­ло там що крас­ти?.. Отож-бо…

– А хто при­волік цей… ра­ритет?

– Звісно, хто! Он ди­вись, як віддя­чує собі за пос­лу­гу ха­зяйці – же­ре, як не в се­бе! Ужас, та в її ро­ки вже не жи­вуть, а во­на по фур­ше­тах ще га­сає, як ко­няка! – І ми ходім жер­ти! Бо яко­го хре­на ми прий­шли в цей… па­ноп­ти­кум? Тіль­ки – жер­ти! – І пи­ти!

– Канєшно. Це – свя­те! І стер­во­зи, за­рего­тав­ши, ри­нули­ся до сто­лу, де вже роз­пашіла від конь­яку Хав­ро­на, а це бу­ла са­ме во­на – нес­таріюча аку­ла пе­ра Зоя Хав­ро­нен­ко – в гордій са­мотині, од­на, як па­лець, за сто­лом, за­те в три гор­ла за­пиха­лася деліка­теса­ми. І в ту са­му мить, ко­ли я по­бачи­ла Хіврю, я все зро­зуміла…

Су­ча Хав­ро­на! Так от ко­му ти, о, Олек­сан­дро, ста­ра дур­ко, маєш дя­кува­ти за цей ра­ут у місіс Вейс, і за честь бу­ти й­ого “род­зинкою”! А ти ду­мала – власній по­пуляр­ності! Уби­ти ма­ло! Зви­чай­но, уби­ти Хіврю! Ста­ра брех­ля! Роз­ва­жає плітка­ми про те­бе ба­гатій­ок! Про­дає за шмат гни­лої ков­ба­си!

Ріши­ти ма­ло…

Ледь не лус­каю з люті, але тут же га­мую се­бе, бо ж зав­жди, у кожній, навіть найгіршій си­ту­ації є щось по­зитив­не. Так що, о, Олек­сан­дро, при­гадай на­уку свек­ру­хи – роз­прав спи­ну, підніми го­лову, по­дивись на це болітце дов­ко­лоліте­ратур­не з ви­соти своєї не­залеж­ності від нь­ого, і – шу­кай по­зитив! Бо й справді, ко­ли по­диви­тися з іншо­го бо­ку на все це, то, як­би не Хівря, ти нав­ряд чи пот­ра­пила б у цей па­ралель­ний світ, у цю не­ре­аль­ну міша­нину за­буто­го ми­нуло­го і непізна­ного су­час­но­го, та й, врешті-решт, нав­ряд чи по­чула б усю стер­возну прав­ду-матінку про відносність усіх по­нять, в тім числі і мо­ралі, яки­ми ти пе­рей­ма­лася з ду­ру, а де­які дур­ки і зі світу пішли! Так що – ви­ще го­лову, Олек­сан­дро Ри­бен­ко-Ясінсь­ка. Ти у своєму човні!

А от зно­ву місіс Юр­чи­шин-Вейс – ува­гою до твоєї пер­со­ни засвідчує це. Бе­ре під ру­ку, ве­де повз фур­шетний стіл і ото­ропілу Хев­ро­ну з гам­бурге­ром у па­щеці – як віп-пер­со­ну – у бібліоте­ку.

Зас­ко­чена наг­ло, Хівря чер­воніє і… радісно “впізнає” те­бе. Моя ти ки­цюню-хит­ру­ню: нев­же впізна­ла? Ще й як впізна­ла!

Ки­даєть­ся з кри­ком че­рез стіл, як під поїзд, ха­пає під ру­ку і так утрь­ох, по­пере­ду всіх, ви бадь­оро кро­куєте в бібліоте­ку.

По­садив­ши нас із Хав­ро­ною в пер­шо­му ря­ду, пані сіла за стіл нав­про­ти і, не че­ка­ючи, до­ки зай­дуть усі гості, по­чала чи­тати свій ро­ман про Бул­га­кова. Чи­тала пані свій нуд­ний і неп­ро­фесій­них текст не­дов­го, пев­но, щоб не по­чали гості позіха­ти, а потім по черзі зап­ро­шува­ла до сло­ва мо­лодих “ук­раїнсь­ких пись­мен­ниць”. Усі во­ни, як од­на, хва­лили ро­ман ха­зяй­ки, пер­ли про­ти Спілки пись­мен­ників, вод­но­час пе­реко­ну­ючи пані, що во­на од­на гідна бу­ти єди­ним чле­ном тої Спілки… На за­вер­шення знай­омі (з рек­ламних ро­ликів про ми­ючі за­соби) ак­то­ри зігра­ли сцен­ку, в якій Бул­га­ков співав під гіта­ру білог­вардій­ську пісню про кор­не­та Обо­лен­ско­го та по­ручи­ка Голіци­на.

Зах­мелілий від апе­рити­ву різно­шер­стий бо­монд друж­но, хоч і в різні бо­ки, вто­рив: “По­дай­те бо­калы, кор­нет Обо­лен­ский, по­ручик Го­лицын, на­лей­те ви­на! На­лей­те ви­на! На­лей­те ви­на!”.

Нес­подіва­но у “са­лон” зай­шов той, ко­го ти, о, Олек­сан­дро, теж не сподіва­лася ба­чити в ць­ому… світсь­ко­му вінег­реті по­аме­рикансь­ки, ав­жеж – По­лятиць­кий! За­те пані Хрис­тя Юр­чи­шин-Вейс сподіва­лася, ще й дужє, бо так зраділа, що аж вий­шла з-за сто­лу, бла­га­ючи мет­ра По­лятиць­ко­го ска­зати своє сло­во про її ро­ман.

На жаль, о, Олек­сан­дро, ти не чу­ла, що вар­ня­кав, роз­пустив­ши хвіст, той “зна­мени­тий літе­рат”. Те­бе пе­рем­кну­ло і те­пер мо­зок дов­ба­ла од­на тіль­ки дум­ка: “Що ро­бить у са­лоні доб­ро­поряд­ної аме­рикансь­кої леді цей ра­дянсь­кий сек­сот?

Нев­же “ри­бак ри­бака ба­чить зда­лека”? Ко­ли так, то вибір те­ми пись­мен­ни­цею Юр­чи­шин-Вейс цілком зро­зумілий, як і її лю­бов до Бул­га­кова”.

Ніби про­читав­ши мої дум­ки, пані зир­кну­ла гос­тро в мій бік, підбадь­ор­ли­во усміхну­лася і… не да­ла обіця­ного сло­ва! Отак!

Ви­яв­ляєть­ся, у пані ще й пер­фек­тний нюх на тих, хто теж з ню­хом…

На­разі зло­вила се­бе на думці, що той усміх мені знай­омий.

Та й са­ма пані… Десь я її ба­чила вже… Ах так! Білий Дім.

Де­легація ра­дянсь­ких пись­мен­ників… Ми­ла дівчи­на, доч­ка ук­раїнсь­ких емігрантів, – наш гід і пе­рек­ла­дач. Мені, чи не єдиній у все­со­юзній групі ук­раїнській пись­мен­ниці так хо­четь­ся по­гово­рити із сес­трою по крові. Та ми­моволі лов­лю на собі зас­те­реж­ли­вий пог­ляд дру­гого, єди­ного в групі ніко­му по­ки що невідо­мого мо­лодо­го ук­раїнсь­ко­го по­ета Сте­пана чи то Пан­чу­ка чи Пен­чу­ка і чую й­ого тіль­ки мені приз­на­чене од­не єди­не сло­во: “ко­лега”. Але й­ого бу­ло до­сить, аби зро­зуміла, хто ко­му який ко­лега, а пе­редовсім зга­дала, що я – єди­на в де­легації на­лежу до ви­сокої партій­ної но­мен­кла­тури, а то­му як дру­жина відповідаль­но­го працівни­ка Це­Ка, маю бу­ти “бди­тель­ной с вра­гом”, про що ме­не й інструк­ту­вали пе­ред поїздкою.

Зго­дом я зустріла ць­ого “по­ета”, здаєть­ся, на яко­мусь пле­нумі якоїсь твор­чої спілки, але вже в іншій ролі і під іншим прізви­щем. Ціка­во, під яким прізви­щем суп­ро­вод­жу­вала нас, ра­дянсь­ких пись­мен­ників, юна пе­рек­ла­дач­ка? Не при­гадаю ніяк…

Тим ча­сом пані Юр­чи­нин-Вейс, за­дово­лена ви­сокою оцінкою По­лятиць­ко­го її ро­ману, вста­ла, по­дяку­вала гос­тям за при­хильність до її твор­чості і зап­ро­сила до ве­чері, зно­ву ви­ок­ре­мив­ши ме­не тим, що осо­бис­то попідруч­ки підве­ла до сто­лу.

Зви­чай­но, я не втри­мала­ся, щоб не за­пита­ла, чо­му пані з патріотич­ної ук­раїнсь­кої діас­по­ри на­писа­ла ро­ман про Бул­га­кова, а не, приміром, про Вин­ни­чен­ка чи Оле­ну Телігу, на що та, не мор­гнув­ши, відповіла, що “дужє шєнує й­ого творчість”. І рап­том… я за­була про все: про вечірку, політи­ку, пані Вейс… Сер­це, бідне моє сер­це, тріпну­лося, як пта­шина, і за­нили-зак­ро­вото­чили старі ра­ни… А очі… очам зно­ву, як ко­лись дав­но, зас­ту­пив білий світ стат­ний, кра­сивий, ще мо­лодий муж­чи­на з посрібле­ною раннім інеєм го­ловою. Він сто­яв нав­про­ти… Ох Ос­та­пе, Ос­та­пе… Хотіла те­бе об­ми­нути, але… Ох, цей Ро­зум, заб­рав в ме­не ро­зум…

О, Олек­сан­дро! Кіль­ка разів про­зорий пог­ляд Ос­та­па чер­кнув, мов скал­кою кри­ги, по твоєму серці і… не впізнав­ши, пішов ла­со пас­ти­ся по бар­висто­му квітни­ку пані Вейс, на­пев­но, шу­ка­ючи не по­заторішнь­ого су­хого ба­дил­ля, а свіжу тро­ян­ду…

Зло­вила се­бе на то­му, що рев­ни­во біжу очи­ма слідом за й­ого пог­ля­дом, зу­пиня­ючись на кож­но­му “по­пут­но­му” жіно­чому об­личчі, об­дивля­юся, цинічно-панічно оцінюю й­ого, і нічо­го дос­той­но­го, вар­то­го нас, та­ких кра­сивих, та­ких мач­ччо, не зна­ход­жу… А­як­же, хоч ми й по­биті міллю, але ще є, о, є ще по­рох в по­рохівни­цях! І в ка­литці ще дзень­ко­че гріш, щер­ба­тий, але на ка­ву в забігайлівці яко­гось підзем­но­го пе­рехо­ду (ах, як це амур­но-гла­мур­но!) вис­та­чить! Ов­ва! Схо­же, на нас, “кра­сивих і мо­лодя­щих­ся”, ще й ре­жисе­ра ко­лись відо­мого – ці літе­ратурні ку­роч­ки, ці пи­суч­ки-не­суч­ки клю­нули! Ав­жеж, і пер­шою та са­ма “буль­вар­на відь­моч­ка”, що вже двад­цять поспіль років грає роль не­зай­ма­ної ро­ман­тичної юн­ки. Ди­вись, як очи­ма навстріч заг­ра­ла: ть­от­ка не про­ти зня­ти фільм за своєю еро­тич­ною галімат­нею. Що ж, і ми, та­кий та­лано­витий, але не зат­ре­бува­ний, не про­ти та­кого твор­чо­го тан­де­му, бо­дай на тиж­день, бо нав­ряд чи знай­деть­ся який­сь ду­рень, щоб вте­лющив у наш про­ект свої чес­но вкра­дені гроші. Хо­ча ми сю­ди за­яви­лися не ра­ди флірту з буль­вар­ни­ми відь­ма­ми, а тіль­ки за­ради пані Юр­чи­шин-Вейс. От чий ро­ман нам би пал­ко хотіло­ся ек­ранізу­вати, зви­чай­но, за гроші її міль­йоне­ра… А досвіду в нас, як ро­бити кар’єру за ра­хунок ро­гатих мож­новлад­них мужів, – хоч відбав­ляй!

Що бу­ло далі, не ба­жала зна­ти! О! Олек­сан­дро, ти ж зав­жди бу­ла ви­ще юр­би, навіть твор­чої. Тож роз­прав плечі, вис­трун­чи ос­те­охон­дроз­ний хре­бет – і гор­до й не­залеж­но па­няй звідси по­англій­ськи.

Так і зро­била. Не про­ща­ючись і на­мага­ючись бу­ти не помітною, неспішно (хоч хотіло­ся бігти!), пішла до ви­ходу.

Тіка­ла від спо­гадів, за­памо­роч­ли­вих спо­гадів, тіка­ла від ць­ого ще та­кого кра­сиво­го, ще та­кого мо­лодо­го чо­ловіка, і кров кра­потіла з бідно­го сер­ця, зас­ти­га­ючи на пар­ке­тах са­лону пані Юр­чи­шин-Вейс чер­во­ними ко­раля­ми, бо не ба­жала, не ба­жала, щоб він ба­чив ме­не та­кою… ой не літнь­ою, ой не осіннь­ою, а зи­мово-зим­ною жінкою, бо… воліла зос­та­тися в пам’яті ко­хано­го… ко­лись ко­хано­го, мо­лодою і гар­ною, сер­пне­вос­пе­кот­ною, жа­даною…

Але мою спро­бу втечі поміти­ли. Пані Вейс вар­ту­вало ли­шень підня­ти зди­вова­но бро­ви, як на­переріз мені ки­нула­ся Хівря. За­шипіла:

– Ти ку­ди – на­зад! Це тобі не Англія. Аме­риці тре­ба відроб­ля­ти по повній прог­рамі! А те­пер усміхни­ся гос­по­дині і ходімо жер­ти! – І си­ломіць по­волок­ла до фур­шетно­го ста­ла.

Що ж, ду­же ми­лоз­вучно у цих світсь­ких ле­виць на­зива­лися світські вечірки з фур­ше­том – “жер­ти”! Зна­ючи, що опи­рати­ся нах­ра­пистій Хев­роні да­рем­но, зми­рила­ся. Тим біль­ше, ма­ла підоз­ру, що Хівря “пас­ла” ме­не, як я Ос­та­па, а те­пер хотіла ще й ви­пита­ти, яке вра­жен­ня і що я ду­маю, себ­то от­ри­мати ви­чер­пну інфор­мацію, що­би сь­огодні відзвіту­вати пані Вейс, а зав­тра ци­тува­ти ме­не на яко­мусь іншо­му “ра­уті”, або плітку­вати в бу­ду­арі іншої за­кор­донної ма­дам, за­роб­ля­ючи собі пра­во на дар­мо­вий фур­шет у яко­мусь іншо­му са­лоні… А після всь­ого ць­ого… лізти­ме до ме­не цілу­вати­ся?! Бид­ло бид­лом! Але, о, Олек­сан­дро, пи­сок їй би­ти сь­огодні не бу­демо. По­чекаємо слуш­ної на­годи. А по­ки що дя­куй по­сестрі за ініцій­ова­ний нею “виїзд у світ” – вго­лос, а по­дум­ки – за без­коштов­ну інфор­мацію про це зад­зеркал­ля, і – жуй ка­нап­ки, че­ка­ючи, ко­ли після п’ятої чар­ки Хав­ро­на втра­тить пильність.

На щас­тя, це ста­лося після третьої, і, вис­лизнув­ши з ос­лабле­них ла­бет Хав­ро­ни, я все ж та­ки по-англій­ськи по­кину­ла аме­рикансь­ке фур­шетне застіллям, ра­зом із зах­мелілим, га­лас­ли­вим бо­мон­дом і тве­резою, не­бага­тослівною ха­зяй­кою, як мені зда­лося, тро­хи роз­ча­рова­ною Хіври­ним по­дарун­ком, тоб­то мною. Отож, пе­реп­ро­шую, пані, що не вий­шло сен­сації.

Мені самій щи­ро шко­да, що я не монстр і не ди­нозав­рко­муня­ка, а прос­та хво­рови­та жінка, з якою ви ма­ли честь бу­ти дав­но знай­омою. Але про це – ні сло­ва…

Та все ж гос­тинна гос­по­диня поміти­ла мою вте­чу, бо слідом за мною у пе­ред­покій вий­шла Ірен і, ми­ло усміха­ючись, за п’ят­надцять хви­лин до­вез­ла до­дому жи­ву і не­уш­кодже­ну.

Не вми­ка­ючи світла, проб­ра­лася ти­хо, щоб не роз­бу­дити Станісла­ва, у свою спаль­ню. А по­тому дов­го не мог­ла зас­ну­ти, ду­мала про те, що по­бува­ла од­но­час­но у двох па­ралель­них світах. Ад­же ми­нуле – теж своєрідне по­засвіття… Ох, не вар­то, не вар­то ту­ди вер­та­тися… І во­руши­ти спо­мини не вар­то… А ще біль­ше – по­казу­ватись на очі ко­лишнім ко­ханим че­рез стіль­ки літ. Не мо­же бу­ти, щоб Ос­тап не впізнав ме­не… Ду­маю, що й по те­левізо­ру ба­чив… Нев­же я ста­ла та­ка… ста­ра, що по­соро­мив­ся приз­на­вати­ся до ме­не при лю­дях?..

Щоб хоч трішки зас­по­коїти роз­во­руше­ний спо­гада­ми біль, “пе­рем­кну­лася” на са­лон за­гад­ко­вої пані Хрис­ти­ни Юр­чи­шин­Вейс. Зга­дува­ла кож­не об­личчя, ко­жен пог­ляд, кож­не по­чуте сло­во, над­то плітки про се­бе тих двох… Скіль­ки за один день… под­ря­пин, нес­подіва­них підніжок і навіть підступ­них ударів…

Н-да… Хотіла би я спи­тати те­бе, о, Олек­сан­дро, чи вар­то пла­тити здо­ров’ям за нові вра­жен­ня та інфор­мацію, навіть ко­ли во­ни про па­ралельні світи? Ціка­во, що ска­же на це Ло­ра?

Чо­гось мені здаєть­ся, що її ду­шеч­ка теж там ви­тала… А чом би й ні? Як­що во­на при­ходить зап­росто до ме­не, то чом би їй не відвіду­вати світські ра­ути чи літе­ратурні тусівки в “Павіані”?

До речі, сво­го міль­йоне­ра пані Вейс так і не по­каза­ла гос­тям… …Зас­ну­ла під ра­нок. Роз­бу­див, як це час­то бу­ває, те­лефон­ний дзвінок. Дзво­нила, зви­чай­но, Хав­ро­на. Але замість то­го, щоб ви­питу­вати вра­жен­ня про вчо­раш­ню тус­ню, щось заб­лемботіла-за­лопотіла, та так прис­трас­но-схвиль­ова­но, що єди­ним сло­вом, яке я зро­зуміла з її знер­во­вано­го ле­мен­ту, і то тіль­ки то­му, що во­на й­ого час­то пов­то­рюва­ла, бу­ло – “премія”.

ПРЕМІЯ. Яка? Ко­му? За що? Але ліпше би я не до­питу­валась. Те, що по­чула від Зої, бу­ло настіль­ки без­глуз­до цинічне, що досі не мо­жу знай­ти й­ому наз­ви! Тим па­че – по­яс­нення.

Ме­не всю аж пе­ревер­ну­ло від обу­рен­ня і без­си­лої люті!

– Ло­ро, ти чуєш? Де ти, чор­то­ва дівко? Чи ти хо­чеш, аби я лус­ну­ла від злості?! Агов! Ти чуєш? Чуєш! Ні, ти чуєш: отой твій ос­танній ко­ханий, той облізлий сли­мак, кот­рий спав з то­бою, жив-пив за твої гроші, щоб на те­бе ж до­носи­ти, так от він, ви­яв­ляєть­ся, ні біль­ше – ні мен­ше, очо­лює журі щой­но зас­но­ваної літе­ратур­ної премії імені… ко­го б ти ду­мала?! Ніко­ли в житті чи то пак у своїй вічності не здо­гадаєшся! Здо­гадуєшся?

Мо­го імені?! Та ти що?! Не сміши! Тво-го! Тво­го імені, Ло­ро!

Пев­но, мої стіни та­ки ма­ють “уш­ки-підслуш­ки”, Ло­ро! Бо не встиг­ла я за­жури­тися, що те­бе за­були, як во­ни, всю­дисущі, зас­ну­вали премію імені Ла­риси Ор­ленко! Ну, як тобі? Тобі ба-а­ай­ду­же??? Тю!Як мо­же бу­ти тобі бай­ду­же, ко­ли ця ско­тина, яка про­дава­ла те­бе, спо­юва­ла, пе­рек­ри­вала тобі ки­сень, те­пер твоїм іме­нем відми­ває своє ми­нуле! Са­море­абілітуєть­ся! І бу­де нею ре­абіліту­вати собі подібних! Що-що ти ка­жеш? Спо­кутує гріхи?

Каєть­ся?! Тоді, ко­ли так, – хай ме­не при житті ка­нонізу­ють! Бо про­ти ць­ого по­кидь­ка я – свя­та му­чени­ця!

Ах, ко­жен має пра­во на по­куту?! Мож­ли­во! Тіль­ки не цей гад! А як­що ви там, на Небі, чи де, так вва­жаєте, то ви­бачай, на­що нам, цим, що на землі, та­ке Не­бо?! І ви там – для чо­го?

Ко­ли ви… там… зібра­лися усі такі… всеп­ро­щенні, то я справді волію горіти в пеклі! А те­бе – ба­чити не хо­чу! Іди к чор­ту! Ти та­ка ж лу­кава і жад­на сла­ви, як і во­ни! А я, от хрест свя­тий, їх пе­реду­шила б і з то­го світу, як­би во­ни посміли спе­кулю­вати моїм іме­нем, прик­ри­вати моєю чес­тю свої голі срамні місця!

– Але ж це ти й­ого спро­воку­вала, Са­ню!

– Ах, так ти тут?! Спокій­но слу­хаєш, як я ре­петую, і че­каєш, ко­ли лоп­ну від бла­город­но­го гніву?! Так… за­чекай, що ти ска­зала? Я й­ого спро­воку­вала?! Чим?

– Ти по­дала й­ому ідею. З пе­ред­мо­вою… Ро­зумієш?

– Чорт! Ав­жеж… Те­пер ро­зумію! Я, не ба­жа­ючи то­го, й­ого по­пере­дила! Ах ти ж… бестіарій бестій! Ду­мала й­ого пе­рехит­ри­ти, а він пе­рехит­рив ме­не! Прос­то я за­була, з ким маю спра­ву!

Ох і шко­ла, ох і вишкіл! Як там: “щоб зни­щити ініціати­ву, тре­ба її очо­лити”! Щоб уник­ну­ти людсь­ко­го по­голо­су, тре­ба вчас­но за­пус­ти­ти дезінфор­мацію. І т.д. і в то­му ж дусі…

– Так, ти ми­моволі зля­кала… й­ого.

– Я сподіва­лася, що він ско­ро зач­не “по­вер­та­ти з не­бут­тя” тих, ко­го ту­ди відпра­вив. Але, що до­думаєть­ся очо­лити журі пре-е-емії тво­го імені?! Це ж вер­ши­на ди­яволь­сько­го цинізму!

– Не за­водь­ся! Бо у то­го, про ко­го ти го­вориш, є зав­жди кон­трар­гу­мен­ти.

– На що ти на­тякаєш?! Як­що на ме­не, то в гро­бу я ба­чила вас усіх! Тим біль­ше – сек­со­та По­лятиць­ко­го! Та я чу­ти про нь­ого не хо­чу! Та я біль­ше до нь­ого ані но­гою!

– Пізно! Ра­ди сво­го доб­ро­го імені, Са­ню, му­сиш до­вес­ти спра­ву з ви­дан­ням моєї книж­ки до кінця, а то він пе­рехо­пить ініціати­ву, а те­бе спро­бує зни­щити вдру­ге, але вже – без­по­ворот­но.

– Га­разд! Як­що ти, Ло­ро, вва­жаєш, що це не так вже й по­гано – ма­ти літе­ратур­но-мис­тець­ку премію сво­го імені, і тим біль­ше з моєї ми­мовіль­ної ініціати­ви… Ну, то – ви­бачай!

По­гаряч­ку­вала. Але в дурні він ме­не по­шив впер­ше і вос­таннє.

– На жаль, не вос­таннє…

– Що ти ска­зала? Ло­ро?! Ти знаєш, що він затіяв? Ти чи­таєш й­ого дум­ки? Чи, мо­же, ве­деш бесіди?! Ко­ли так, як­що ти з ним теж спілкуєшся… як­що у вас досі… твор­ча друж­ба, як ти ка­зала, то пе­редай й­ому, що я й­ого зни­щу! Зви­чай­но, як­що він посміє з ме­не ро­бити посміхо­вище, або роз­во­дити про ме­не всілякі нісенітниці, як тоді, ко­ли ти… пе­реп­ро­шую… пішла… Чо­го ти мов­чиш? Ти на й­ого боці? Ти й­ого за­хищаєш зно­ву, як тоді?!!

– Са­ню, сха­менись! Ти хо­чеш, аби Не­бо щох­ви­лини ме­тало блис­кавки і по­лива­ло зем­лю сіркою тіль­ки то­му, що на ній жи­вуть… різні па­рази­ти? Ти ж доб­ра лю­дина, Ле­сю…

– Не підли­зуй­ся… І не на­зивай ме­не цим іме­нем, яким, здаєть­ся, зветь­ся кож­на ба­ба в Ук­раїні, крім, зви­чай­но, Хав­ро­ни…

– Га­разд, не бу­ду. І вза­галі, Ле­сю, про що і про ко­го ми го­вори­мо?! На що тра­тимо вічність?! Ко­ли стіль­ки ще не зроб­ле­но, не на­писа­но… Навіщо тра­тимо сло­ва на сва­ри, ко­ли з них мож­на звес­ти со­няч­ний па­лац По­езії, де все зем­не і суєтне на­буває іншо­го сен­су і змісту… Ти ж ко­лись так лю­била по­езію…

– Так. Ма­ла та­кий звих… та­кий без­не­вин­ний сен­ти­мент, особ­ли­во до ранніх віршів Лесі Ор­ленко. Бу­ла ко­лись та­ка по­ете­са… При­гадуєш, Ло­ро? Отой, про по­езію…

Для ко­гось – візит­ка з вен­зе­лем,

Для ко­гось – ка­тор­га, для іншо­го – до­ля, А для ме­не ти – Ди­ке по­ле, Гу­ляй­по­ле – По­езіє!

При­гадуєш, ти ще об­ра­жала­ся, що ре­дак­тор книж­ки, здаєть­ся, це був той сту­кач По­лятиць­кий, ви­кинув “Гу­ляй­по­ле”, бо во­но асоціюва­лося з Нес­то­ром Мах­ном… От при­дурок – та­ку прек­расну ме­тафо­ру ви­кинув!

– Та хіба лиш він і хіба ли­ше з моїх кни­жок всю суть ви­кида­ли? Ми самі се­бе тоді… пре­пару­вали. То­му й ма­ло що за­лиши­ли після се­бе… І доб­ре, як­що хтось із нині слав­них зос­та­неть­ся однією книж­кою, од­ним ро­маном, од­ним віршем чи – од­ним ряд­ком… Мож­ли­во, Ліна Кос­тенко, Бо­рис Олій­ник, Вінгра­новсь­кий, юний Драч і за­коха­ний Пав­личко… Та ще Сту­са бу­дуть ци­тува­ти, як Ле­сю Ук­раїнку і Шев­ченка. А реш­та… “Пе­чаль­на их участь – заб­венье”. Прав­да, кіль­ка де­сятків ма­ють шанс за­лиши­тись у пра­цях літе­рату­роз­навців… А такі, як я, вза­галі зги­нуть безвісти… Хо­ча, все мож­ли­ве… Ук­раїнсь­ка літе­рату­ра щед­ра на нес­подіван­ки й па­радок­си…

– Ну ти, Ло­ро, даєш! Щось мені ви­даєть­ся, що ти дорікаєш мені… Так, кон­крет­но мені! А що я мо­жу для те­бе зро­бити, ко­ли ча­си нас­та­ли ще тупіші, як бу­ли?! Зви­чай­но, ніхто ніко­го не пе­реслідує, не здає, але й не чи­тає! Ти хоч лоп­ни – кри­чи, а во­ни там, на­горі, своє роб­лять! І їм усе до фєні, крім гро­шей і вла­ди! Так, я, здаєть­ся, зно­ву за­вод­жусь! А це по­гано!

Особ­ли­во в даній політичній си­ту­ації. Да­вай ліпше до­читай мені то­го вірша… При­гадуєш:

Як мені лег­ко в тобі, мій раю!  
Хо­чу – орю, хо­чу – сію на­сущ­ний,  
А ні – відпу­щу во­роно­го в пу­щу,  
І – на сопілочці граю…  
Хай свя­тить­ся твоя сва­воля  
В кожнім слові моїм і кроці!  
Озир­нусь – по­темніє ув оці:  
Во­рогів на півпо­ля!  
На півне­ба не­ба – як ту­ча з гра­дом…  
Кар­кне во­рон, за­ух­ка­ють со­ви,  
А у ме­не вій­ська – лиш совість!  
А у ме­не зброї – лиш прав­да!  
…Відгри­мить, відбо­лить до краю.  
Ра­ни пи­лом твоїм прит­ру­шу – і:  
Хо­чу – сію собі на­сущ­ний,  
А ні – на сопілочці граю…

“Хай свя­тить­ся твоя сва­воля…”. Прек­расно! Це про ме­не.

Так – це про ме­не: “Хо­чу – сію собі на­сущ­ний, а ні – на сопілоч­ку граю”! Те­пер при­гадую: ти на­писа­ла це у той день, ко­ли те­бе виг­на­ли з ро­боти. Слу­хай, прис­вя­ти цей вірш мені!

Хай во­ни зна­ють, що ми бу­ли под­ру­гами, і, на­решті, по­зак­ри­ва­ють свої по­гані ро­ти!

– Сянь­ко, ти що?! З глуз­ду з’їха­ла? Як я мо­жу тобі й­ого прис­вя­тити, то­го вірша?! Де ти, а де я?! До то­го ж… я вже вічність са­мопис­ки в ру­ках не три­мала!

– А мож­на, я ка­зати­му, що цей вірш ти прис­вя­тила мені?

– Як хо­чеш… Ти… як ди­тина…

– Зад­ля тво­го ж піару, як за­раз ка­жуть. От я скрізь бу­ду чи­тати цей вірш і зга­дува­ти твоє ім'я.

– Як ти ска­зала? Піару?

– Ну, ра­ди твоєї по­пуляр­ності се­ред рідно­го на­роду. Щоб ти зос­та­лася в й­ого пам’яті… А то – за­були! Во­ни за­були усіх, крім хіба що Шев­ченка, бо він ще їм тре­ба як сим­вол, як політич­ний бренд! І то всім – лівим, пра­вим, заднім, пе­реднім, верхнім, спіднім! Ти та­ке ба­чила?!

– Са­ню, ти ж ро­зум­на жінка! Ти ж знаєш, що пам’ять на­род­на кар­буєть­ся не тут, на суєтній землі, і не сек­ре­таря­ми з іде­ології, не власть іму­щими і не їхніми політтех­но­лога­ми, не істо­рика­ми і літе­рату­роз­навця­ми, навіть не бо­гос­ло­вами… А кимсь ви­щим, ви­соким і спра­вед­ли­вим, і там, що ви, живі, на­зиваєте Не­бом. І за­лишаєть­ся в ній тіль­ки те, що за­писа­но в КНИ­ГУ

БУТ­ТЯ…

– І – сла­ва Бо­гу і всім со­рока свя­тим, чи хто там пи­ше ту Кни­гу Бут­тя?! Бо як­би, нас­правді, все за­лежа­ло від цих смердів, то во­ни і не­бо зас­мерділи б, стру­тив­ши звідти і Ско­воро­ду, і Са­гай­дач­но­го, і Хмель­ниць­ко­го, і навіть Шев­ченка, а по­чепи­ли би свої паль­тре­ти… У­яв­ляєш, якою бу­ла б тоді пам’ять на­род­на?! Ба­рахол­ка! Бло­шиний ри­нок! Бан­дю­гансь­кий ба­зар!

О, Ло­ро! Ти три­маєш ме­не на цій землі! Точніше, наші з то­бою роз­мо­ви… Тут же… якась… людсь­ка пус­те­ля! Пус­тка! Лю­дей пов­но, а не­ма з ким сло­вом пе­реки­нутись! Чес­не сло­во, як­би не ти, я б повіси­лась!

– Не тре­ба віша­тись, Сянь­ко. Тре­ба сіда­ти і пи­сати ро­ман…

Я наз­ва­ла б й­ого, нап­риклад: “Смерть – сес­тра моєї са­мот­ності”… Я мріяла на­писа­ти та­кий ро­ман… ро­ман, під яким би мог­ла підпи­сати­ся кож­на лю­дина… Або ска­зати: це про ме­не, про моє жит­тя, про мою ду­шу…

– Те, що ти ка­жеш – утопія! Гар­на утопія! Як я мо­жу на­писа­ти ТА­КЕ, щоб під ним підпи­сав­ся Янус чи той са­мий По­лятиць­кий? Е, ні, не вий­де, бо ми ка­тего­рич­но не з од­но­го по­ля яго­ди!

– Са­ню, а, нап­риклад, під “Фа­ус­том” ти змог­ла б са­ма підпи­сати­ся? Чи під “Елек­трою”? Чи “Гам­ле­том”?

– Ну, як­би вис­та­чило на­хабс­тва… то… мож­ли­во…

– Чо­му ж? Во­ни ж на­писані і про те­бе, Са­ню, і про ме­не, і про Яну­са, і Крас­но­бая, і про тво­го ко­хано­го Станісла­ва, і про По­лятиць­ко­го… І про інші людські прис­трасті і по­роки, які ко­жен з нас втілює на цій землі…

– Ти що, хо­чеш ска­зати, що всі ми – од­накі?! Що не­ма се­ред нас ані гіршо­го, ані кра­щого? Тоді ти пе­речиш са­ма собі, навіть біль­ше – са­ма се­бе за­пере­чуєш! Бо ви­ходить – на­що жит­тя клас­ти за якусь ідею, як ти от пок­ла­ла, пішла зі світу, а те­пер мені за­казуєш ць­ого не ро­бити? Але пізно ме­не пе­рев­ча­ти, як жи­ти!

– Са­ню, що в те­бе за звич­ка плу­тати грішне з пра­вед­ним!

Нев­же ти не ро­зумієш, що, як­би одні смертні не кла­ли жит­тя на вівтар прав­ди, спра­вед­ли­вості, сво­боди, то інші смертні навіть не віда­ли б, що є вза­галі такі по­нят­тя! При­гадуєш:

Ох, мій ко­ню реєстро­вий, ко­ню-за­порож­че, во­ля, хоч і тим­ча­сова, за жит­тя до­рож­ча!

– Та при­гадую! Як­би ти не но­сила­ся зі своєю сво­бодою, як кур­ка з яй­цем, то до сих пір жи­ла б і, на­пев­но, що на­писа­ла б свій геніаль­ний ро­ман.

– Ти не зга­дала ще од­ну умо­ву, за якої я не прос­то жи­ла б, а жи­ла б розкішно: як­би не ка­зала прав­ди. Це, Са­ню, на жаль, най­го­ловніша умо­ва жит­тя на грішній землі.

– Ні! Не най­го­ловніша! Бо твої во­роги, чи “друзі” ма­ли те­бе на увазі з твоєю прав­дою. Тоді в них вже бу­ли настіль­ки міцні по­зиції в пев­них ор­га­нах, що нав­ряд чи ти мог­ла підмо­чити їхню прек­расну ре­путацію своєю прав­дою. Спра­ва в іншо­му – ти скла­дала їм серй­оз­ну заг­ро­зу своїм та­лан­том.

Своїм неп­рости­мо по­туж­ним і чес­ним до ідіотиз­му та­лан­том.

Во­ни що, ду­маєш, не відчу­вали се­бе пігме­ями, ота­кими собі до­мович­ка­ми-на-вуш­ко-шеп­ту­нами, хатніми тар­га­нами по­ряд з та­кими я ти, як Григір Тю­тюн­ник, Ми­кола Ру­ден­ко, навіть Ро­ман Андріяшик чи Та­рас Мель­ни­чук?.. На жаль, Ло­ро, усе мож­на прос­ти­ти, усе, крім та­лан­ту. І в ць­ому на­ша спіль­на біда.

– Сянь­ко, ти так пе­рекон­ли­во, хоч і пе­чаль­но, кон­ста­туєш це, ніби фак­ти з влас­но­го і сок­ро­вен­но­го…

– Мож­ли­во, і з влас­но­го і сок­ро­вен­но­го… Чо­го таїти­ся?

Грішна азм. На жаль, мені хотіло­ся прос­то­го людсь­ко­го щас­тя: ма­ти в ць­ому житті – усе! І в тім числі – і сла­ву. Ти ж виб­ра­ла – прав­ду і сво­боду…

– На жаль, я на­лежу до тих смер­тних, ге­нетич­на мат­ри­ця яких пам’ятає, що Бог сот­во­рив лю­дину го­лою, а то­му віль­ною.

А ра­бом зро­била її влас­на зах­ланність, примітив­не ба­жан­ня прик­ри­ти тіло спо­чат­ку лис­тям з де­рева, а зго­дом і шку­рою з мен­шо­го бра­та чи без­за­хис­ної сес­три… Ти ж по собі знаєш…

– Так, про­шу не пе­рево­дити роз­мо­ву на мою мно­гогрішну осо­бу! Ти теж – не ян­гол! І вза­галі, до­сить дис­кусій! По­вер­таємо­ся до на­ших ба­ранів, чи то ро­манів, на­писа­них і не­напи­саних. Зна­чить, ти не про­ти, щоб я ви­дала твоє “виб­ра­не” під наз­вою “Ви­тязі Сви­тязя”. Во­но мені по­добаєть­ся. І щоб пе­реви­дала без ку­пюр… наш ро­ман “Кри­ваві заг­ра­ви”, але під своїм прізви­щем! Чуєш! Тобі вже од­на­ково: мертві сти­ду не імуть! До речі, гроші обіця­ли да­ти Станісла­вові “ко­лишні”, які ніби­то те­бе “ць­ку­вали”! А твої поб­ра­тими, впев­не­на в ць­ому, не да­дуть ні копій­ки. Той са­мий По­лятиць­кий. Та він те­бе ще три ра­зи за­копає, аби тіль­ки не вилізли на світ білий ваші з ним сто­сун­ки. Або “душ­ка” Крас­но­бай, навіть з ог­ля­ду на те, що теж доб­ря­че за­винив пе­ред то­бою. Щось мені ме­рещить­ся, ніби ти про­сила і й­ого зас­ту­пити­ся за те­бе, за­мови­ти доб­ре сло­во в Це­Ка, але він і паль­цем не кив­нув. По­такав-по­обіцяв по те­лефо­ну і навіть не пікнув ніде, цей со­ловій срібно­гор­лий­зло­товус­тий! А міг же! Хо­ча – як­би пікнув на твій за­хист, то мав би ду­лю з ма­ком, а не зван­ня на­род­но­го ар­тиста СРСР, Дер­жавну премію, ролі у філь­мах най­кра­щих кінос­тудій Со­юзу. От за все це він і “здав” те­бе. Що ж до Яну­са, то він скоріше га­дину про­ков­тне, ніж ви­мовить ім’я твоє! З усіх зга­даних ви­ще й­ому під час “де­мок­ра­тич­но­го пе­рево­роту” на по­чат­ку 90-х найбіль­ше пе­репа­ло від прозріло­го на­роду.

Звідусіль пішли в га­зети лис­ти про й­ого ніби­то “сту­каць­ке” ми­нуле. На щас­тя, в га­зетах сиділи “свої хлопці” з ана­логічни­ми біог­рафіями – не да­ли хо­ду “суплікам”. Та й сам мот­нувся – побіг, ку­ди тре­ба, впав на коліна пе­ред ким тре­ба, поміняв політич­ну орієнтацію, і за ніч на­писав ку­пу славнів во­якам О­УН-УПА, яких ще вчо­ра га­нив і прок­ли­нав у своїх інвек­ти­вах. А на ра­нок дру­гого дня вже сто­яв за пле­чима Крав­чу­ка під синьо-жов­тим пра­пором. От які спритні і нев­ми­рущі твої друзі-во­роги, Ло­ро! А ти мені, бідній, не год­на прос­ти­ти який­сь ро­ман не­щас­ний!

– Я не при­гадую жод­но­го во­рога. Там, де я нині, во­рогів за­бува­ють і про­ща­ють їм тої ж миті, ко­ли пе­рети­на­ють ме­жу…

– Ой, Ло­ро, повір, тобі ра­ди ць­ого не тре­ба бу­ло вми­рати! Ти й жи­вою бу­ла та­кою – всім-і-все-про­ща­ючою! При­гадуєш той іронічний вірш, який звав­ся ко­рот­ко й оп­тимістич­но:

ОДА ВО­РОГАМ  
Що – во­роги?! Во­ни, як та­тар­ва,  
Що сліпо пре на по­ле Ку­лико­ве,  
Де лю­тості твоєї тя­тива  
Трем­тить і жде, на чес­ну прю го­това!  
Що – во­роги? Во­ни, як та тра­ва,  
Яка зрос­те й на маківці со­бору,  
Та не за­ради неї го­лова  
Чи­ясь зіниці воз­ве­де уго­ру.  
Що – во­роги! Во­ни, як ор­де­ни,  
Їх не дає нам до­ля за ні за що!  
Як є во­ни – не жаль і си­вини,  
Бо щось зро­бив – жит­тя не про­леда­щив!  
Що – во­роги… Не гудь, і не ви­ни,  
І дай їм Бо­же, і віка, і си­ли.  
Не­хай жи­вуть, бо до­ки є во­ни,  
То зна­чить по тобі ще не дзво­нили!

– Прав­да, геніаль­но?! При­гадуєш? Сла­ва Бо­гу! А то вже ду­мала, що й­ого тобі стер­ли з пам’яті, щоб не пе­рей­ма­лася зем­ни­ми проб­ле­мами у раю. А я цей вірш за­пам’ята­ла на все жит­тя. Ти не у­яв­ляєш, скіль­ки разів твої іронічні ряд­ки роз­раджу­вали ме­не, ря­тува­ли від деп­ресії, а, бу­ло, що й від… са­ма знаєш, скіль­ки разів по­рива­лася нак­ласти на се­бе ру­ки…

Але мені ста­чило си­ли не вчи­нити над со­бою та­кої на­руги на радість во­рогам. Зви­чай­но, виз­наю – не без твоєї підтрим­ки, Ло­ро… Да, до речі, чо­го це ти так не хотіла, щоб я теж ТУ­ДИ пот­ра­пила? Чо­го по­вер­ну­ла з “тру­би”? Боїшся кон­ку­ренції? Бо не ду­маю, що мер­твим не хо­четь­ся, щоб вми­рали живі. Ду­маю, нав­па­ки: “да­вай, сю­ди, до нас, до­дому, а то й так зат­ри­мав­ся в гос­тях на землі дов­ше, як тре­ба!”. Хіба не так?

– Не зовсім так. ТАМ інші імпе­рати­ви, інші цінності. Та й вічність не ділить­ся на ча­сові відрізки – довші чи ко­ротші… І не вимірюєть­ся ни­ми, як і зем­ною сла­вою…

– Вимірюєть­ся! Не мо­роч мені го­лову! Інак­ше про вас, без­смертних, усі тут, на землі, за­були б! На дру­гий же день після то­го, як за­копа­ли. А так, ди­вись, століття ми­на­ють, а вас пам’ята­ють, і це при­тому, що жи­вим ду­же час­то, май­же зав­жди, бу­ває не до вас і ва­шої сла­ви. До речі, про премії. Як­що мені вдасть­ся ви­дати твоїх “Ви­тязів”, я вже док­ла­ду зу­силь, щоб їм… чи то пак тобі да­ли Шев­ченківсь­ку премію. Пос­мер­тно. Не лу­кав, ти ж мріяла про неї. Не мог­ла не мріяти, бо про неї мріють навіть без­надійні гра­фома­ни. До речі, се­ред членів коміте­ту чи­мало ко­лишніх твоїх ша­нуваль­ників…

– Мріяла? Мож­ли­во, бу­ло та­ке… ще в то­му житті…

– Ав­жеж, це бу­ло не­задов­го до то­го дня, як ти… пішла за ме­жу. І го­вори­ли ми про премію у зв’яз­ку із смер­тю… точніше, суїци­дом од­но­го з пре­тен­дентів на неї, справді, геніаль­но­го про­заїка… Ко­ли в чер­го­вий раз замість нь­ого “воз­ве­личи­ли” премією чер­го­вого гра­фома­на, він повісив­ся… Тоді про це всі го­вори­ли. А ти ска­зала: “Од­них во­ни розстрілю­вали іме­нем ре­волюції, інших – іме­нем ра­дянсь­кої вла­ди, а нас зни­щу­ють іме­нем Шев­ченка”… -…І що це зло­чин і неп­рости­мий гріх – от­ри­мува­ти премію імені Про­рока з рук фа­рисеїв-про­кура­торів. – І ще ти ска­зала, що імперія суціль­но­го те­рору, імперія подвій­ної мо­ралі не­дов­говічна. Ну от, вже дав­но не­має імперії, а за­кони мо­ралі – ті ж… Зна­чить, дер­жавний устрій до людсь­кої совісті і мо­ралі не має жод­но­го відно­шен­ня! І прик­лад ць­ому – Та­рас Гри­горо­вич.

– Бідний Та­рас Гри­горо­вич! Ця премія – й­ого прок­ляття… й­ого пек­ло… Й­ого без­не­вин­на ви­на і нес­по­кута­на по­кута… Як він гірко страж­дає че­рез гор­ди­ню дрібних і мілких!..

– Жаль, як­що Та­рас Гри­горо­вич так тяж­ко все це сприй­має… На­диви­лась я на цей ба­лаган ще в ра­дянські ча­си.

Як “во­ни” тоді ни­щили один од­но­го, щоб її за­попас­ти, а за­од­но і місце зас­товпи­ти на Бай­ко­вому цвин­тарі! За­повітна мрія – бу­ти по­хова­ним на “алеї сла­вет­них”. Бо­дай хоч у та­кий спосіб пот­ра­пити у вічність і пам’ять на­род­ну! Там уже місця жи­вого не­ма, на тім кла­довищі, одні кості по­перед­ників у де­сять шарів, а во­ни ще й свої ту­ди пхнуть! Між іншим, от про що на­писа­ти б ро­ман і наз­ва­ти – “Премія”! Оце був би “ро­ман вєка”!

– Так на­пиши… Чо­го ж ти не пи­шеш? Ти ж іще тут…

– Ло­ро, ти що?! Який ро­ман? Я не змо­жу підня­ти ру­ку на…

Шев­ченка. Бо це уб’є й­ого! Точніше, це уб’є й­ого доб­ру сла­ву…

– Ціню твоє бла­городс­тво… Але при­чому Шев­ченко, моя лю­ба Са­ню, до цієї жа­боми­шод­раківки?!

– Бо вся та прав­да, яку б я, Ло­ро, на­писа­ла чи ска­зала, пофіґ усім тим, хто кру­тить­ся у світлі й­ого імені. Во­ни – як мош­ва дов­ко­ла ліхта­ря. Ніхто їх поімен­но не знає. І зно­ву всі прокль­они по­сип­лять­ся на Шев­ченка… І в пер­шу чер­гу від тих, хто сь­огодні цю інсти­туцію пе­рет­во­рив у реп­ре­сив­ний ор­ган…

При­гадуєш, свій віршик-хох­му:

За ко­мите­том – ко­митет!

Ка­кой при­вет – та­кой от­вет!

Од­ни – да­лече. Тех – уж нет.

А этим, вер­ным, горсть мо­нет -

За ми­ну­эт и…пи­ру­эт…

– Пе­чаль­на роз­мо­ва… Справді, страш­но по­дума­ти, скіль­ки іме­нем Про­рока не­зас­лу­жено по­кара­но та­лано­витих лю­дей!..

– А скіль­ки пи­хатої чвані по­роди­ли! Ти знаєш про ко­го я…

– Та знаю… А хто їх не знає… Во­ни на ви­ду при всіх вла­дах, – зітхає Ло­ра. – Та­ка пла­нида в них – злот­во­ряща…

– Але ж їм несть чис­ла, Ло­ро?! Не­щодав­но Хівря при­нес­ла мені звістку про но­вий жур­нал, що ви­даєть­ся в нас за гроші яко­гось за­кор­донно­го ук­раїнця-про­фесо­ра, в яко­му той ніби­то за­попав­ся руй­ну­вати кри­тикою увесь наш Пан­те­он ра­зом з міфа­ми про на­ших “богів” – по­чина­ючи від Шев­ченка, мов­ляв, усі наші світочі чо­ловіки – бу­ли пи­яка­ми й во­лоцю­гами, а жінки – лесбій­ка­ми і повіями. Отож те­пер маємо не ша­нува­ти їх ту­по та обож­ню­вати, а всіля­ко розвінчу­вати, по­нижу­вати до се­бе, тим са­мим ви­вищу­ючись. Мов­ляв, тіль­ки в подібно­му по­топті національ­них свя­тинь і сим­волів, у ць­ому “проз-рі-нні”, ти та­ке чу­ла? – на­ше спасіння й прог­рес. Як тобі но­ва іде­ологія, сес­тро моєї са­мот­ності? При­гадуєш, в те­бе був та­кий вірш:

Як мені жи­ти, сес­тро моєї са­мот­ності, як мені плис­ти по брон­зо­вих во­дах ле­ген­ди, як мені, як мені не­мов­лям в спо­виточ­ку, жо­ною, білою жінкою, не­бом не­пев­ним, су­тем­ним бігти і бігти, гу­ка­ючи зем­лю жа­дану, по гор­ло, по гор­ло про­зоре в бе­зодні?..

Тож як нам жи­ти далі у ць­ому світі, сес­тро моєї са­мот­ності?

– Якось я роз­мовля­ла з тим па­ном на цю те­му… На якій­сь кон­фе­ренції на­уковій, – ка­же Ло­ра так, ніби й справді хо­дить по кон­фе­ренціях-сим­позіумах. А мо­же, й хо­дить? – Він за­хищав­ся.

Ка­зав, що й­ого не так зро­зуміли, що то так він ба­чить по-но­вому із-за сво­го “буг­ра” ук­раїнсь­ку історію і літе­рату­ру… А те що й­ого пог­ля­ди дес­трук­тивні – то за­раз та­кий дес­трук­тивний світ жи­вих… В од­но­му він має рацію: ро­зум людсь­кий – в агонії, як і цивілізація, ним сот­во­рена… То­му цілком спра­вед­ли­во бу­де пе­ресе­лити людс­тво у тон­кий світ… для очи­щен­ня, а зем­лю на­сели­ти ти­ми, хто вже прой­шов ка­тар­сис і го­товий по­вер­ну­тися зно­ву на зем­лю…

– Ло­ро, ти що?! Усе мертві світочі ожи­вуть і по­вер­нуть­ся на зем­лю, а ми, дрібні і темні, на той світ?! Знаєш, я – за! Бо вже не год­на ди­вити­ся на цей бед­лам?! На цей вер­теп з пе­реберією, на це політич­не ма­лан­ку­ван­ня, яке нічим не кра­ще за оте трик­ля­те ма­лан­чу­куван­ня, яко­го “ко­рифеї” і “патріар­хи” досі не мо­жуть прос­ти­ти ра­дянській владі, не поміча­ючи в ць­ому тяглість, як нині ка­жуть, тра­диції! Ог­лянь­мо­ся: одні сло­воб­лу­ди – а не пар­ла­мент! Одні блу­ди – а не куль­ту­ра! На всіх те­лека­налах – при­дур­ку­ваті політичні шоу, ду­елі, драч­кисрач­ки! Ть­ху! Якась суціль­на “Гле­ваха” з “Павлівкою” на до­дачу! Сло­вом – дур­дом!

– Са­ню, що ти все яки­мись на­тяка­ми та не­домов­ка­ми? “Во­ни” та “во­ни”! У вас же ж те­пер сво­бода сло­ва! Ні ке­дебе, ні цен­зу­ри, ні іде­ологічно­го тис­ку…

– Хто тобі та­ке дур­не ска­зав? Точ­но – Хівря! Зви­чай­но, офіцій­но все так – сво­бода сло­ва. Але ти тією своєю ілю­зор­ною сво­бодою мо­жеш тіши­тись у се­бе на кухні, в елек­тричці, на ба­зарі, ви­пус­ка­ючи “па­ру”, але знай, що жод­не твоє сло­во не до­летить до тих, ко­му во­но ад­ре­сова­не. І не чер­кне па­лум'ям бун­тарсь­ким “го­лубий не­бес­ний ефір”, бо сотні, ти­сячі “доб­ро­вольців”, та­ких, як Хав­ро­на, ко­лишніх і нинішніх “дзер­жинців”, куп­ле­них за чи­малі зар­пла­ти па­холків і цер­берів властьіму­щих бе­режуть й­ого чис­то­ту, відсте­жу­юючи і кон­тро­лю­ючи усі “мутні інфор­маційні по­токи” – за­соба­ми ма­сової інфор­мації, соціологічни­ми інсти­тута­ми, без­глуз­ди­ми кон­курса­ми, преміями, зок­ре­ма й Шев­ченківсь­кою. Себ­то роб­лять усе, щоб не до­пус­ти­ти віль­но­дум­ця до на­роду, за­тер­ти, заміни­ти гос­трос­ло­ва ту­пого­ловою ке­рова­ною ляль­кою! Ота­ка кру­гова по­рука і суціль­не за­чаро­ване ко­ло для усіх нев­годних!

Так що, не тре­ба Ен­Ка­ВеДе, сес­тро моєї са­мот­ності…

– Са­ню, ти дозріла до ка­тар­си­су… як­що ти не про­ти…

– Як­що ти про­понуєш мені відда­ти Бо­гові ду­шу, то я – про­ти! Так і пе­река­жи тим, хто цим ТАМ зай­маєть­ся. У ме­не ще ТУТ пов­но ро­боти! А як­що вже поч­не­те пе­ресе­ляти всіх підряд, то ме­не пер­шою, щоб я ТАМ встиг­ла очис­ти­тись і по­вер­ну­тися ра­зом із світо­чами бу­дува­ти но­ву Ук­раїну. Але щоб се­ред нас і близь­ко не бу­ло Яну­са і їже з ним, бо зно­ву по­ново­му поч­нуть “сту­кати” на всіх і знов усе пе­репас­ку­дять!

– Годі, Са­ню, іронізу­вати! Але ти в од­но­му маєш рацію: ця страш­на тра­диція на­долу­жува­ти до­носа­ми на ближніх нес­та­чу влас­них зас­луг, схо­же, про­рос­ла зміїним корінням че­рез усі по­коління… За­ради по­сад, гро­шей, премій! І не­ма на те ра­ди!

– Ціка­во, що ду­має Та­рас Гри­горо­вич, та­ке ба­чачи? Ду­ша й­ого не ри­дає?

– Не ри­дає, а виє со­вою – що­разу, ко­ли вша­нову­ють й­ого іме­нем нез­да­ру, а ко­ли – сту­кача, то стог­не… Але ка­же, що му­сить терпіти, бо та­ка й­ому по­кута – страж­да­ти че­рез свою зем­ну сла­ву пре­лука­ву.

– Чо­му – пре-лу­каву?! Чи не за­над­то вже ви­мог­ли­вий наш Та­рас Гри­горо­вич до се­бе? Та навіть оте навіже­не бу­зило, що бу­зить, бідне, з бу­зини на всіх ве­ликих, не посміє за­пере­чити, що Шев­ченко – єди­ний по­ет, який має пра­во ска­зати: “Ми чес­но й­шли. У нас не­ма зер­на неп­равди за со­бою”.

– Зер­на неп­равди, справді не­ма, а зер­но гор­дині – є.

– Гор­дині?! Ну, Ло­ро, ви­бачай! Ко­ли вже в Шев­ченка бу­ла гор­ди­ня, то що вже ка­зати?.. Та ж він так по­нижу­вав се­бе до тих кріпаків, з яких вий­шов, так за­хищав їх, що заг­римів у сол­да­ти аж у Сибір! До речі, замість то­го, щоб поїха­ти в Італію.

Жит­тя зіпсу­вав собі! І, вза­галі, яка гор­ди­ня у ра­ба, ка­тор­жни­ка совісті?

– Ви­яв­ляєть­ся, бу­ла. При­гадуєш: “А сла­ва – за­повідь моя”?

– Ну то й що? Прав­ду пи­сав, бо хотів, щоб й­ого зна­ли, чи­тали, на­бира­лися ро­зуму. Без сла­ви ніяк! Сам Бог ба­чить – без сла­ви світо­вої ніяк! Особ­ли­во, Й­ого про­рокам…

– Але зем­на сла­ва не по­вин­на бу­ти за­повіддю (чи ме­тою) для про­років, пос­ла­них на зем­лю з іншою місією і пок­ли­каних жи­ти за інши­ми, Бо­жими за­кона­ми…

– Яс­но! Бу­дити, тер­мо­сити, ря­тува­ти від гріха на­род… Ага!

Як­раз! Й­ого вря­туєш, той на­род! Та ти хоч усіх богів розіпни на Гол­гофі, а про­рока­ми всте­ли до неї стеж­ку, во­но як бу­ло бид­лом, так і бу­де! Хоч кілля й­ому на го­лові те­ши! Нев­же Та­рас Гри­горо­вич не знає ць­ого? То пе­редай й­ому, що це я ска­зала, і хай не му­чить­ся! Сам же пи­сав: “Ра­би, підніжки!”, “Мо­голи, мо­голи, слав­них прадідів ве­ликих прав­ну­ки по­гані!”. Чо­го ти ре­гочеш?

Нап­лу­тала? Нічо­го я, Ло­ро, не нап­лу­тала. Це ви там з Та­расом Гри­горо­вичем сплу­тали грішне з пра­вед­ним, і замість то­го, щоб на­вес­ти лад на землі, хоч би розігна­ти усіх, хто гань­бить ім’я Шев­ченка, ниєте! Я б на місці Бо­га та­кої па­сив­ності не терпіла.

– О, Олек­сан­дро, Олек­сан­дро, ти не­вип­равна! Та все ж му­сиш за­кар­бу­вати собі на май­бутнє, що гріх по­род­жує гріх, а гор­ди­ня без­смертних – гор­ди­ню смер­тних. Са­ма ж ба­чиш, як во­ни ген­длю­ють й­ого іме­нем, як прик­ри­ва­ють свою чор­ну сутність, як ос­вя­чу­ють й­ого сла­вою свою зах­ланну не­насит­ну жа­добу. Са­ма ж ка­жеш, що, зро­бив­ши Шев­ченка своїм ідо­лом, во­ни за­хова­лися за ним, прик­ри­лися ним і га­да­ють, що ста­ли не­досяж­ни­ми для су­ду людсь­ко­го!

– А що – Суд Бо­жий уже відміни­ли? Бо лиш та­кий суд їм по­може! Та ж хіба Шев­ченко міг по­дума­ти, що ця мер­ва так зва­на твор­ча пе­рек­ру­тить усе з ніг на го­лову?!

– Він про­рок – він му­сив пе­ред­ба­чити. А до про­років у Все­вишнь­ого – свої ви­моги…

– Отож ви­ходить, що про­роки наші че­рез нас па­рять­ся в пеклі, замість то­го, щоб по­мага­ти Бо­гові на­води­ти лад?

Чу­дово!

– Ну, Са­ню, в те­бе ж і у­яв­лення про рай і пек­ло!.. А по-дру­ге, навіщо зна­ти те, що не до­дає знат­тя, а лиш пе­чаль? Але, як­що хо­чеш зна­ти прав­ду: ТАМ, як і тут, у кож­но­го свій рай і пек­ло…

– Га­разд-га­разд! Зас­по­кой­ся… Не бу­ду до­питу­ватись. Та все ж, ко­ли ви з Та­расом Гри­горо­вичем так му­читесь за чужі гріхи, то ска­жи, що че­кає на тім світі то­го са­мого По­лятиць­ко­го, Яну­са, чи Лу­чеза­ра Гун­до­сого?

– А влас­на пер­спек­ти­ва те­бе не ціка­вить, о, Олек­сан­дро?

– А я що – в Бо­га найбіль­ше те­ля з’їла чи найбіль­ше на­пас­ку­дила на цій землі?! Чи на­род обікра­ла, а тоді ви­вела, го­лого-бо­сого на Май­дан тан­цю­вати під свою дуд­ку на мо­розі?

Ти глянь, що ро­бить­ся в Києві! В Ук­раїні! Чи вам, без­смертним, то бай­ду­же?! Ви прос­то зва­лили на го­лови ць­ого не­щас­но­го на­роду “ве­ликих слів ве­лику си­лу”, а самі – фай-фай! По­летіли собі в Ирій, за­був­ши про Ук­раїну та, про всяк ви­падок, прок­лявши тих, “хто в огні її ок­ра­дену роз­бу­дить”! І от – роз­бу­дили! На ву­лиці 2004 рік, а во­ни, як за за Хмель­ниць­ко­го, розікла­ли кос­три­ща, па­лять вогні і б’ють в ба­раба­ни! Точніше, 1917-ий? Чи 1990-й? Зно­ву ре­волюція! І всі ци­ту­ють Ти­чину: “На Май­дані ко­ло цер­кви ре­волюція іде!”. Ти­чину столітньої дав­ності! Ще один ук­раїнсь­кий па­радакс: чо­ловік на­писав вірша сто років то­му, ніби про день нинішній! Ще один не виз­на­ний у своїй вітчизні про­рок з пе­рела­маним хреб­том і кас­тро­ваним го­лосом! Ло­ро, ти ба­чила, ЩО там дієть­ся, на то­му Май­дані? Знов Гро­мадянсь­ка вій­на! Як у 20-му! Таж ру­хай­те цією Ук­раїною, штов­хай­те її впе­ред! До цивілізаці! А то як в туп­ча­ку сліпі коні – лиш по ко­лу! По за­чаро­вано­му ко­лу!Ти чуєш, Ло­ро?! Ну от – тіль­ки по­чинаєш серй­оз­ну роз­мо­ву, як ти ще­заєш!

– Я тут, Са­ню… І на Май­дані бу­ла. Але я не про те, а про те, що за пер­шим ряд­ком у вірші Ти­чини й­де дру­гий, який ос­таннім ча­сом не ци­ту­ють, при­гадуєш: “Хай ча­бан, – усі гук­ну­ли, – за ота­мана бу­де!” Ти чуєш цей підтекст: “Хай ча­бабе-ба-а-а-ан, – усі гук­ну­ли…”. Ти чуєш це бе­кан­ня ота­ри? Я пла­чу, Са­ню. Я пи­таю ча­сом у Бо­га: ко­ли ця ота­ра ста­не на­родом, і на­родить сво­го Мой­сея, але Бог мов­чить. Мо­же, не хо­че зі мною, грішною, го­вори­ти, а мо­же, це оз­на­чає, що… “не ско­ро”? Так що, Са­ню, або й­ди на Май­дан, або сідай пи­сати ро­ман. Але – щось ро­би! А за­раз я пос­ту­па­юся місцем Каті. До речі, по­гово­ри з нею хоч раз по-людсь­ки, як во­на з то­бою го­вори­ла… в ре­анімації. По­гово­ри з на­родом, ко­ли не хо­чеш з ним ста­ти по­руч на Май­дані, що­би зно­ву не виб­ра­ли ча­бана…

– А що я мо­жу?! – кри­чу. – Чи я мо­жу то­му на­родові вклас­ти в го­лову ро­зум?! На ву­лиці 2004 рік!

– Поч­ни з се­бе, бо ти теж – на­род. При­най­мні, в даній си­ту­ації.

– Не вчи ме­не! І й­ди ту­ди, звідки прий­шла! До муд­рих!

Свя­тих! Борців за прав­ду, які самі пов­ми­рали бла­гопо­луч­но, а на­род за­лиши­ли на по­талу! До біса! – спе­ресер­дя ха­паю, що під ру­ку пот­ра­пило, шбур­ляю в Ло­ру, а поціляю… у Ка­тю, яка мир­но роз­дя­гаєть­ся у пе­ред­по­кої…

Ка­тя скри­кує, за­туляєть­ся дуб­лянкою і з жа­хом ди­вить­ся на ме­не здо­ровен­ни­ми, як блюд­ця, очи­ма.

Чорт! У бідної Каті є по­гана звич­ка з’яв­ля­тися там, де її вза­галі не тре­ба. Нап­риклад, на по­маран­че­вому Май­дані. Во­на хо­дить ту­ди що­вечо­ра! Прос­тоює на мо­розі го­дина­ми, щось там ви­гуку­ючи! Ра­зом з ти­ми, що там навіть но­чу­ють! У на­метах!

Як за­воло­ки які! А ще ж не­дав­но бу­ла Ка­тя нор­маль­ною жінкою, а тут… ніби по­роб­ле­но! Чи їх там усіх ко­ду­ють? Чи на­лива­ють їм, що во­ни го­тові за Ющен­ка і Юлю ду­ба вріза­ти на тих мо­розах? Од­не в го­лові – по­маран­че­ва ре­волюція! Вже й наз­ву при­дума­ли! Причім тут по­маранчі?! Во­ни що, на де­ревах у нас рос­туть?! Чи це наш стра­тегічний національ­ний про­дукт, чи то фрукт? Станіслав пра­вий: ліпше б наз­ва­ли “ка­пус­тя­ною” чи “гар­бу­зовою”, хоч би якісь сим­во­ли на­родні збе­рег­ли. А то так і тхне імпор­тним! При­воз­ним… Па­радок­си історії: ще не­дав­но ми “ек­спор­ту­вали” ре­волюцію, а те­пер нам її по­вер­та­ють! З вер­хом! Де та Ка­тя? Де та Кла­ра Цеткін?! От за­раз я їй влаш­тую ре­волюцію! Я цій се­лючці довірливій влаш­тую та­кий дер­жа­вот­рус, та­кий дер­жавний пе­рево­рот, що їй на­дов­го відхо­четь­ся ре­волюцій­них май­данів!

Але тіль­ки хо­чу роз­зя­вити ро­та, щоб під га­рячу ру­ку… по­гово­рити з прис­лу­гою на ре­волюційні те­ми, як чую:

– Май совість, Са­ню! В Ук­раїні де­мок­ратія, а ти, як… ви­бач, пар­тком ко­лишній! Чи Сал­ти­чиха! Май мужність ша­нува­ти во­лю на­роду. Ре­волюції по­чина­ють­ся не на рівнім місці…

– Хай по­чина­ють­ся, на здо­ров'я, лиш не на моїй кухні! А то при­дума­ли: ре­волюція!!!

ЧАС­ТИ­НА ЧЕТ­ВЕРТА   
  
РЕ­ВОЛЮЦІЯ!

У го­лові не вкла­даєть­ся: ХХІ століття, а в нас, ніби в яко­мусь ба­нано­вому Пу­ер­то-Му­ер­то, – ре­волюція! І не яб­лучна чи виш­не­ва, а по­маран­че­ва! Станіслав, як зав­жди, має рацію: а чо­му не ме­довий бунт чи кар­топля­ний пе­рево­рот?

Де шарм національ­ний? Не про­дума­ли ор­ганіза­тори чи спеціаль­но хотіли підкрес­ли­ти імпор­тне по­ход­ження і за­морсь­кий дух ць­ого ба­лага­ну? Себ­то: на­род праг­не свя­та? На й­ому фієсту! Се­ред зи­ми, бідно­му, по­маран­че­вий рай! Щоб відчув се­бе чо­гось вар­тим у цій країні. На­родові ж теж, бля, хо­четь­ся відчу­ти се­бе людь­ми! А за­од­но і па­ру ви­пус­ти­ти, бо, бля, на­кипіло, на­боліло! Нар­ва­ло! Хоч за ви­ла, бля, ха­пай­ся! А й­ому в ру­ки – ба­рабан! Бий хоч лус­ни! Дик­та­тори ба­нано­вих рес­публік не дурні, зна­ють, що го­лов­не – да­ти на­родові раз в рік фес­ти­валь сам­би-рум­би і що­тиж­ня – фут­бол! Чуєш, Ка­тю?

– О, Олек­сан­дро, що ти ро­биш?! Замість то­го, щоб ви­бачи­тися, ки­даєшся на бідну са­мари­тян­ку? Як­що во­на ТАМ, то зна­чить, це їй тре­ба… Са­ма ка­жеш: на­родові тре­ба відчу­ти се­бе людь­ми… – уже й не знаю, хто тур­ко­че мені на ву­хо: Ло­ра, на­тяка­ючи на мої бор­ги пе­ред Ка­тею, чи ще хтось уп­лу­тав­ся в наші з Ло­рою діало­ги? Але не зва­жаю:

– Ще од­на ре­волюцій­на прин­це­са! Де ти бу­ла так дов­го?

Знов на Май­дані?! Ти добігаєшся! Куч­ма пус­тить тан­ки, і пра­виль­но зро­бить! Скіль­ки мож­на вже цих ре­волюцій! Ти чуєш, хо­ди сю­ди! – кри­чиш сер­ди­то, хо­ча, нас­правді, не відчу­ваєш злості. Рад­ше якусь збуд­же­ну, нер­во­ву ве­селість. Ав­жеж – по­маран­че­вий свербіж – пок­ри­чати, “ви­пус­ти­ти па­ру”! Та Ка­тя не й­де. Че­лядь пов­ста­ла, то­му му­сиш са­ма й­ти до неї на кух­ню.

– Ой, що я ба­чу?! Май­дан! На моїй кухні – по­маран­че­ва ре­волюція!

Справді, ре­волюція: скрізь по­нати­кані оран­жеві пра­порці, літа­ють попід сте­лею жов­то­гарячі куль­ки, а на до­дачу на шиї у Каті – по­маран­че­вий шарф, а на го­лові – тої ж бар­ви пле­тена ша­поч­ка!

– Ах, які ме­тамор­фо­зи! Ка­тю, те­бе не впізна­ти! Але, Ка­тю, який нес­мак – цей жов­то­гаря­чий колір – він тобі не ли­чить, фу!

Зніми той ков­пак із се­бе! – жар­туєш, але Каті не до жартів. Усе її ху­день­ке тіль­це відваж­но нап­ру­жуєть­ся, го­тове ки­нути­ся в бій, як­що ти посмієш ос­квер­ни­ти святі сим­во­ли “її ре­волюції”.

Але ти то­го не зби­раєшся ро­бити, бо вже й тобі самій “не до сміху”. Не до іронії і сар­казму. Бо пе­ред то­бою не Ка­тя, а го­лаголісінь­ка ду­ша тво­го на­роду, не­щас­но­го, вічно оду­рено­го, як пи­сав Фран­ко, па­раліти­ка… Не­зас­лу­жено при­ниже­ного у святій своїй наївній вірі у спра­вед­ливість… Та все ж пи­таєш:

– Ка­тю, слу­хай, чо­го ти ту­ди преш­ся, на той Май­дан, що­день? Та­кий мо­роз, ти та­ка сла­ба жінка… Тов­чешся там, мер­знеш… Яко­го дідь­ка?

– Як­що ви так пи­таєте, то що б я не ска­зала, ви не пой­ме­те… – відповідає Ка­тя, шу­ру­ючи ба­няки, “вся та­кая не-по-ня-тая”.

– Ну та чо­го ж?! Та ж на­че не дур­на зовсім, пос­та­ра­юсь… пой­ня­ти.

– Тре­ба про­жити моє, тоді й пой­ме­те.

– А я що – в раю жи­ла?

– Не в раю, але й не в та­кому пеклі, як я. Іцев­же… на­доїло…

– То ти віриш, що во­ни тобі рай збу­ду­ють?

– Вірю – не вірю… На­що мені ваш рай?! Мені людсь­ко­го жит­тя тре­ба! А то – най­мит най­ми­том!

Он во­но що! Ко­ли так, тоді ти Ка­тину прис­трасть до Май­да­ну ро­зумієш, а то­му гірко смієшся:

– Ой, Ка­тю-Ка­тю, ко­го ти слу­хаєш? Не про те­бе, Ка­тю, ці їхні пісні ба­лаганні, бої ба­рабанні, обіцян­ки-ця­цян­ки! Ой, не про те­бе! І рап­том Ка­тя, сірень­ка, ляк­ли­ва миш­ка Ка­тя… ойо-й­ой… ошкірюєть­ся, як… як тиг­ри­ця і… і ка­же з гідністю об­ра­женої прин­це­си:

– Не смій­те на ме­не кри­чати – я вам не най­мич­ка!

– А хто?! – ди­вуєшся щи­ро, але тої ж миті ро­зумієш, що впо­рола дур­ни­цю, а то­му ви­бачаєшся:

– Про­бач, Ка­тю, зви­чай­но – не най­мич­ка! Ти для ме­не – біль­ше… справді, ду­же близь­ка лю­дина, і мені не хотіло­ся б, щоб ти… Ко­рот­ше, тобі не тре­ба то­го Май­да­ну!

– А не ва­ше ЦЕ діло! І вза­галі, звідки ви знаєте, ЧО­ГО мені тре­ба?! Ви ж звик­ли, що тіль­ки вам всь­ого ТРЕ­БА! А лю­дям нічо­го не тре­ба: ні людсь­ких пенсій, ні квар­тир нор­маль­них, ні… ні… лиш ро­би на вас!

Ов­ва! Точ­но 1917-ий! Чернь пов­ста­ла! Але вже не під про­водом не­задо­воле­них царсь­ким ре­жимом дво­рянрізно­чинців, а нав­па­ки – но­вих бур­жуа, нев­до­воле­них пер­шим пе­реділом вла­ди і країни.

– Ка­тю, зас­по­кой­ся! Яких – вас? Про ко­го ти? Ко­ли про ме­не, то мені ще гірше, як тобі!

– Але це вас не вчить! В се­редині ви ли­шили­ся тою, що й бу­ли: ко­муня­кою! А Юля не та­ка! Тоді, ко­ли ви тут… ви­лежуєтесь… во­на стоїть з людь­ми на май­дані! Гос­по­ди, в од­них тух­ли­ках… в бла­генькій шубці… дзи­гонить на мо­розі… Як мені її шко­да… бідну… У неї ж Куч­ма усе заб­рав! Ог­ра­бив!

– Ка­тю?! Ти це… серй­оз­но? Про бідну Юлю?

– Нє, сміюся! Лю­ди ж зна­ють прав­ду!

– Он во­но що?! Лю­ди зна­ють прав­ду! – не мо­жу повіри­ти. – Ка­тю, а ска­жи, ти знаєш скіль­ки приб­лизно кош­тує та бла­гень­ка шуб­ка на бідній Юлі? Ти­сяч сто до­ларів… як не біль­ше. Та те­бе, ба­гата Ка­тю, навіть на поріг не пус­тять у той ма­газин на Хре­щати­ку, де во­ни ви­сять! До речі, ка­жуть лю­ди, що то бутіки са­мої ок­ра­деної Куч­мою прин­це­си…

Ка­тя злег­ка тупіє, а відтак, ожив­ши, шпар­ко за­пере­чує:

– Не вірю! Ви це ка­жете спеціаль­но, на зло!

– А ти, Ка­тю, будь муд­ра: не вір, а пе­ревір. Ну, приміром, че­рез двері спи­тай охо­рон­ця ма­гази­ну, по чім у них шу­би…

Од­нак Ка­тя не чує ар­гу­ментів, во­на аж кле­котить ре­волюцій­ним свя­щен­ним гнівом про­ти та­ких кро­вопивць, як… ти, о, Олек­сан­дро… Якусь хви­лю ти з жа­лем ди­виш­ся на пов­ста­лу Ка­тю, ося­яну радісним жов­то­гаря­чим сяєвом СВО­БОДИ, і нес­подіва­но чуєш ніби зго­ри свій ох­риплий від хви­люван­ня го­лос:

– Хай бу­дуть прок­ляті усі, хто посміє зно­ву те­бе оду­рити!

Ка­тя блідне, впус­кає ба­няк, а ти, заш­порту­ючись, по­вер­таєшся у свою келію-спаль­ню, аби Ка­тя не ба­чила твоїх сліз…

Бо­же, прос­ти мені, грішній, про­вини мої пе­ред моїм не­щас­ним на­родом! І за­хис­ти й­ого від мені подібних, за­хис­ти ота­ру свою від усіх ли­цемірів, фа­рисеїв-сло­воб­лудів, від усіх вовків і ли­сиць, які пруть­ся до нь­ого в ча­бани… Бо­же, дай й­ому по­води­ря муд­ро­го, дай й­ому пас­то­ра доб­ро­го і совісно­го, Бо­же!

Вти­раю сль­ози, сідаю за ма­шин­ку. На­разі в за­душ­ливій кімнаті ніби вій­ну­ло свіжим вітер­цем, за­пах­ло буз­ком… Ло­ра.

Ав­жеж, дізна­юся про її з’яву по лег­ких па­хощах буз­ку. Ко­лись, ще в сту­дентські ро­ки, Ло­ра лю­била оде­колон “Си­рень” і пах­ти­лася ним, аж до­ки я не обу­рила­ся: “Що ти “діка­лониш­ся”, як до­яр­ка, ци­ми стя­ками?! – і по­дару­вала їй ду­хи “Ша­нель №5”.

Але Ло­ра, ли­бонь, іна тім світі об­ли­ваєть­ся своїм кол­гос­пним оде­коло­ном, бо ледь вло­вимі па­хощі розквітло­го буз­ку хо­дять за нею на­зирці.

– Ти ще тут? – пи­таю. – А я ду­мала, що те­бе зме­ло зем­летру­сом у тар­та­ри. Ну що, ба­чила цю ре­волюцію на моїй кухні?! І пов­станців ба­чила? І що на ЦЕ ска­жеш?

– Сум­но, але ви­ходить на те, що соціаль­на рівність не зав­жди зрівнює, а бідність не зовсім ріднить…

– Ти що – Ісус Хрис­тос, що прит­ча­ми-афо­риз­ма­ми го­вориш?

Хо­ча, за­чекай… Бо­жим від цих слів і не пах­не… Чи ти хо­чеш ска­зати, що хрис­ти­янські ідеї рівності і бра­терс­тва уже не в моді і на Небі? Чи ти, мо­же, в пеклі шква­риш­ся і яв­ляєшся сю­ди адеп­том ць­ого, як й­ого… ро­гато­го?! Тоді шу­руй до тих янусів мно­голи­ких та без­личних по­лятиць­ких, що он-о ви­гуцу­ють на май­дані, в надії, що но­вий пре­зидент їм не лиш по­сади, а й зван­ня “ге­роїв” дасть!

– Хай дає… То суєта… Ти лиш Ка­тю не об­ра­жай…

– Та хто її об­ра­жає! Прос­то… ме­не, як кож­ну нор­маль­ну… -… “ко­лиш­ню”, – поп­равляє Ло­ра. -…га­разд, ко­лиш­ню нор­маль­ну лю­дину, яка хо­че бо­дай на старість спо­кою у цій дер­жаві, ля­кає цей збуд­же­ний по­маран­че­вий ха­ос на май­дані. Бо й справді, здаєть­ся, що ко­лесо історії, ста­ло про­бук­со­вува­ти… Ло­ро, ти ж ба­чиш: усе те, що тво­рить­ся нині в сто­лиці, на­гадує ре­волюцій­ну си­ту­ацію в 1917-му, пар­дон, у то­му сімнад­ця­тому, який опи­саний… на­ми, ну га­разд, то­бою у ро­мані “Кри­ваві заг­ра­ви”. Тіль­ки на­виворіт!

Але я впев­не­на, як­би ти, Ло­ро, бу­ла… не ТАМ, а ТУТ, ти точ­но сто­яла б за­раз на три­буні май­да­ну. Мож­ли­во, по­ряд з цією ком­со­мол­кою-бізнес­менкою… Мож­ли­во, замість…

– Ви­бач, Са­ню, я му­шу й­ти…

– Але чо­му, тіль­ки-но я на­мага­юся щось по­яс­ни­ти чи ви­яс­ни­ти для се­бе, для нас з то­бою, як ти й­деш?! Це ж твоя бу­ла ідея що­до Юлі!

– Са­ню, повір, я нап­равду муші й­ти… А Ка­тю не об­ра­жай!

– Тоді й­ди до біса і не смер­ди тут своєю “сірєнєвою” сіркою!

Фе! – бур­чу сер­ди­то, відма­ху­ючись від по­дуву буз­ко­вого вітер­цю. …Ло­ра й справді підки­нула тобі ідею на­писа­ти про Юлію ще тоді, ко­ли та тіль­ки-но ви­пур­хну­ла з-під кри­ла Куч­ми у ве­лику політи­ку, бу­ла чор­нявкою і без ко­си, а ти пла­нува­ла ви­дава­ти кни­гу про відо­мих жінок Ук­раїни. Тоді, в кінці 90-х, в моді був жіно­чий рух і відповідно бу­ла мо­да на ак­тивних жінок.

При­род­но, що ця дівчин­ка, яка, по­чав­ши з підпіль­них віде­оса­лонів, за­раз вер­га­ла міль­йона­ми, заціка­вила те­бе. Влас­не, ти пер­ша пе­ред­ба­чила її ве­лике політич­не май­бутнє. На твоє про­хан­ня впли­вові друзі Станісла­ва влаш­ту­вали тобі зустріч з нею на її фе­шене­бельній дачі, що ви­рос­ла укліп ока по­ряд з пись­мен­ниць­ки­ми. Від Хав­ро­ни зна­ла про ті кіль­ка гек­тарів землі, які, замість то­го, щоб поділи­ти се­ред ко­лег по пе­ру, то­гочас­не керівниц­тво СПУ “спла­вило” політи­кесі-бізнес­менці, нагрівши на тім свої пи­сучі руч­ки. І це бу­ло пер­ше, що зіпсу­вало тобі настрій ще за­дов­го до зустрічі з прин­це­сою. “Підси­лив не­гатив” виг­ляд охо­рони, що зустріла те­бе з та­ким виг­ля­дом, ніби ти що­най­мен­ше те­рорис­тка, зас­ла­на Куч­мою. А дво­рець­кий у ка­муф­ляжі з мер­твою мар­ми­зою вза­галі ски­дав­ся на слу­гу, пе­реп­ро­шую, не прин­це­си, а зна­мени­того Дра­кули..

Він зустрів те­бе на брамі, провів у кімна­ту, схо­жу на кабінет і на прий­маль­ну сек­ре­таря об­ко­му ком­со­молу, і поп­ро­сив за­чека­ти, як ти зав­ва­жила, рівно стіль­ки, аби ма­ла час роз­ди­вити­ся і пе­ресвідчи­тись у ас­ке­тичній скром­ності однієї з най­ба­гат­ших жінок Ук­раїни. Ах, як це бу­ло зво­руш­ли­во, а го­лов­не – по­нашо­му, по-ра­дянсь­ко­му! Ми ще тоді, в кінці 90-х, со­роми­лися дек­ла­рува­ти свої до­ходи, сти­дали­ся сво­го ба­гатс­тва і по­бо­юва­лись злег­ка де­мок­ратії, шля­хи якої на той час бу­ли “нес­повідимі”… І ця де­таль мог­ла би вас збли­зити, як­би… Як­би не… те­ат­ральність цієї прос­то­ти. Прин­це­са з’яви­лася так неж­да­но, ніби… вий­шла з білої морсь­кої піни біла ле­беди­ця, вся та­ка ше­пот­ли­во-шов­ко­вис­та, про­менис­то-пре­чис­та зо­ряни­цярятівни­ця, що ти зду­ру ах­ну­ла:

– Са­ра Бер­нар! – і по­гаси­ла ся­ючу привітність гос­по­дині.

Уся во­на рап­том поть­мяніла і ста­ла схо­жою на ту­ман­ний си­лу­ет Ло­ри, яка теж ма­ла звич­ку з’яв­ля­тися зне­наць­ка зі сво­го по­засвіття. І ць­ого бу­ло до­сить, аби ви обидві зро­зуміли, наскіль­ки ви схожі, а то­му нецікаві, май­же во­рожі од­на одній.

Так хо­лоне ду­шею старіюча ко­роле­ва від заз­дрості до ще хитрішої, мудрішої і успішнішої прин­це­си. І так, пев­но, не­нави­дить са­мов­певне­на прин­це­са свій гіпо­тетич­ний фінал в пе­чаль­но­му об­разі ко­лись царс­тве­ної кар­ги. І в мент між ва­ми пос­та­ла не­види­ма кри­жана стіна, і ви розій­шли­ся, так і не зій­шов­шись… А шко­да! Бо тим са­мим зно­ву про­пус­ка­ли по­перед се­бе, жінок-індивіду­алісток, – чо­ловіків, силь­них як­раз стад­ним інстин­ктом. І хоч ви обидві ро­зуміли всю трагічність жіно­чого его­цен­триз­му, як ро­зуміли це з Ло­рою, але нічо­го не мог­ли із со­бою вдіяти, і нічим не годні бу­ли собі за­ради­ти. То­му, по­гово­рив­ши “для прілічія”, вста­ли, по­дали од­на одній ру­ки і розій­шли­ся в різні бо­ки.

Яс­но, що на стат­тю у те­бе не вис­та­чило ма­теріалу, а на кни­гу – си­ли: во­на так і за­лиши­лася в про­екті. Але ти не шко­дуєш.

Тим біль­ше сь­огодні, у цій по­маран­чевій каші, яку за­вари­ла ця одер­жи­ма жінка, що, здаєть­ся, як і Ло­ра, жи­ве за прин­ци­пом: “Пе­ремо­га або смерть. Треть­ого прос­то не да­но”!

О, Олек­сан­дро, як­би ти бу­ла мо­лода і здо­рова, мож­ли­во, теж по­вари­лася б у ць­ому жов­то­гаря­чому ва­реві… Але ти – хво­ра і втом­ле­на жінка, яка му­сить виз­на­ти, що час її под­вигів ми­нув. …Пев­но, пе­режи­ван­ня сто­мили ме­не, бо нез­чу­лась, як зас­ну­ла. Про­кину­лась на мокрій по­душці, без­си­ла, за­те… з лег­кою ду­шею! Ніби звіль­ни­лася від плоті! Нев­же вмер­ла?! Та ні… ба­чу свої ру­ки, но­ги… Тю! Жи­ва! Але все од­но – щось та­ки ста­лося! Якась пе­реміна… А де Ка­тя? Здаєть­ся, на кухні! Лег­ко схоп­лю­юсь, лег­ко й­ду! На кухні – та ж по­маран­че­ва кар­ти­на, але я вже не сер­джу­ся, а жартівли­во ди­ву­юся:

– Ого! А що це з моєю кух­нею? Но­вий Рік чи Ве­лик­день?

Які гарні куль­ки, пра­порці, фан­ти­ки-бан­ти­ки!..

А са­ма пе­режи­ваю, що ска­же Станіслав, по­вер­нувшись зі сво­го синьо-біло­го до­зору?

Звик­ла до мо­го мінли­вого нас­трою і не­перед­ба­чува­ної вдачі, Ка­тя з по­легкістю зітхає, відчув­ши шкірою мій ей­форій­ний настрій (точ­но, підки­нула в борщ “на­коло­тих апель­синів”, як не­дав­но ска­зала по те­леба­чен­ню дру­жина од­но­го з опо­зиціонерів), роз­прав­ляє з по­легкістю ху­денькі плічки, по­чинає нак­ри­вати стіл, по­дава­ти обід:

– Про­шу, сідай­те обіда­ти. Бо я поспішаю… Ме­не че­кає од­на пані…

Ах, яка кра­сота! Як в сімнад­ця­тому році! До речі, у ро­мані “Кри­ваві заг­ра­ви” є подібна сце­на: роз­мо­ва ре­волюцій­ної прис­лу­ги зі своєю па­нею – дру­жиною ви­соко­го київсь­ко­го уряд­ни­ка. Єди­на різни­ця, що те­пер па­нами ве­личаєть­ся поміж се­бе прис­лу­га…

– Що ж, пані Ка­тю, не смію вас зат­ри­мува­ти. Дя­кую за те, що не брез­гуєте, не по­кидаєте нас, прок­ля­тих ко­муняків, у ли­ху го­дину і обіцяєте навіду­ватись…

Доб­ря­ча Ка­тя, не ро­зуміючи іронії, нітить­ся, ви­бачаєть­ся:

– Та ви, що, Олек­сан­дро Олек­сандрівно, та я… та як мож­на… та я… зав­тра обов’яз­ко­во! – і прить­мом вис­ка­кує з квар­ти­ри, при­хопив­ши на хо­ду свою штуч­ну дуб­лянку.

Ка­тя ви­ходить за двері, а з нею й ре­волюцій­но-по­маран­че­ва ей­форія. Зно­ву стає важ­ко і сум­но. Бо­же-Бо­же, як лег­ко оду­рити цей бідний прос­тий на­род! А ще лег­ше гра­ти, уміючи, на й­ого свя­тих по­чут­тях!

О, Олек­сан­дро! Ти справді не­вип­равна! На­що тобі цей на­род?

Хто він тобі, що ти ним так пе­рей­маєшся? Ну от, відсу­ваєш тарілку, бо їдло в гор­ло не лізе. Встаєш, хо­диш по кухні, зби­раєш, мов у лузі квіти, по­маран­чеві пра­порці, хо­ваєш у ша­фочці за кас­тру­лями, а куль­ки, відчи­нив­ши двері на бал­кон, ви­пус­каєш у зи­мове київсь­ке не­бо: хай ле­тять! Ку­дись во­ни при­летять… Далі по­вер­таєшся у спаль­ню, сідаєш пе­ред те­левізо­ром, що­би бу­ти в курсі ре­волюцій­них подій, а го­лов­не – до всь­ого го­товою.

Жар­ти жар­та­ми, а все мо­же бу­ти! Ав­жеж, як ти мог­ла за­бути, що в цій дер­жаві усе мо­же бу­ти?! І рап­том… Ки­даєшся до те­лефо­ну – тре­ба по­пере­дити дітей! І пер­шою – Са­шуню! Щоб не сміла ви­ходи­ти на Май­дан! Хай си­дить на своєму іпод­ромі зі своїм ко­нюхом і не ри­паєть­ся!

На­бираєш но­мер, але ніхто не бе­ре слу­хав­ки! Що за біда?! В та­ку по­ру… Ди­виш­ся на го­дин­ник на стіні – шос­та ве­чора. Ще ро­бочий день… Ав­жеж, во­ни ще всі на ро­боті…

Ки­даєш слу­хав­ку і тут же зно­ву ха­паєш, здриг­нувшись від різко­го дзвінка. На дроті Станіслав:

– Ска­жи Каті, щоб не ви­ходи­ла з до­му. По­передь Са­шу і її жо­кея. Хай си­дять вдо­ма! Ти ме­не зро­зуміла?! Ви­бач, зму­шений пе­рер­ва­ти роз­мо­ву…

Як з фрон­ту! А на ек­рані те­левізо­ра – зовсім інша кар­ти­на – суціль­не свя­то сво­боди. Май­дан па­лах­ко­тить по­маран­че­вим по­лум’ям, по­маран­чеві лю­ди ска­чуть, співа­ють, скан­ду­ють, роз­ма­ху­ють пра­пора­ми і пра­пор­ця­ми. Чис­то тобі но­ворічний кар­на­вал! Бідні лю­ди, во­ни ще не зна­ють, що на них уже на­ведені… Й­ол­ки-пал­ки! А це ще що? Са­шуня! А ко­ло неї – той ко­нюх у по­маран­чевім кап­турі! В самісінькій гущі ре­волюції!

Ні, не мо­же бу­ти, при­виділось…

Але те­ле­опе­ратор, ніби нав­мисно, зат­ри­мує об’єктив ка­мери на їхніх радісних кра­сивих об­личчях… Бо­же, що ро­бить­ся?!

Бо­же, що ро­бити?!

Різкий дзвінок у двері. Ні, це те­лефон! Станіслав! Рвеш труб­ку, кри­чиш:

– Станісла­ве, во­ни всі там! Зу­пини тан­ки! Чуєш, спи­ни тан­ки!

Але у слу­хавці пе­реля­каний го­лос пе­рукар­ки До­ри:

– Алек­сан­дроч­ка Алек­сан­дров­на! Не вы­ходи­те из до­му. И де­тей пре­дуп­ре­дите: очень три­вож­но! Мой внук рас­ска­зыва­ет, что к ним на фир­му при­лете­ли ме­нед­же­ры с Аме­рики и зап­ре­тили вы­ходить на Май­дан. Го­ворят: ес­ли вы бу­дете жи­вы, вы боль­ше сде­ла­ете для Ук­ра­ины, чем сей­час на Май­да­не.

Ви­дите, как аме­рикан­цы за сво­их ра­бочих пе­режи­ва­ют? А на­ши го­товы весь на­род пус­тить под тан­ки, лишь бы власть удер­жать!

Раз­ве, не из­верги?! А я им так ве­рила…

– До­ра, спа­сибо, из­ви­ните… Мне на­до поз­во­нить!

Ки­даєш слу­хав­ку:

– Жах, яка ду­ра ця До­ра! “Ве­рила – не ве­рила”! Віри­ла од­ним, те­пер дру­гим… Що за на­род?!

А те­лефон дзво­нить – не пе­рес­тає. Гуд­ки ко­роткі, як постріли… Чи та­ки постріли? Нев­же, по­чало­ся! Лю-юди! Що ви ро­бите?.. Там мої діти!..

– Са­ню, зас­по­кой­ся, це в го­лові тобі дзво­нить! Не пе­режи­вай! Стріля­ти не бу­дуть! І тан­ки не підуть!

Ло­ра! По­вер­ну­лася чи що?! Але – звідки їй зна­ти?!

– А ти звідки знаєш? Ти – лиш фан­том! Чуєш – лиш ма­ра, а тут… тут живі лю­ди!.. Живі діти! Де той кля­тий Станіслав? Не смій­те то­лочи­ти лю­дей ра­ди… ра­ди своєї су­чої вла­ди, будь во­на прок­ля­та! Не наїсте­ся нею, ви­род­ки! Де моя шу­ба?! Де Ка­тя?! Я вже й­ду! Я їх, блядєй, пов­би­ваю раніше, як во­ни тан­ки пус­тять!

– Са­ню, сха­менись! Ко­го ти… лаєш? На ко­го кри­чиш: на оран­же­вих чи синьо-білих?

– Слу­хай, відче­пись! Всі во­ни од­накі!..

– Ка­жу тобі – не пе­режи­вай: не ті ча­си. Тим па­че, що за­раз там, ко­ло пре­зиден­та, твій кар­ди­нал… А він не дур­ний чо­ловік, ти ж знаєш…

– Я-то знаю, але не про Станісла­ва мо­ва! Я знаю, на ЩО й­дуть за­ради вла­ди ті, ко­му він слу­жить! О-о-о, во­ни ні з чим не ра­ху­ють­ся, бо вла­да – це все! Все! І тіль­ки ду­рень, який не вку­сив від то­го пло­ду, ду­має, що вла­да – тя­гар і чорт­зна-які обов’яз­ки! А жод­них – тіль­ки пра­ва! Пра­ва! Без­межні пра­ва! І неміряні мож­ли­вості! О-о, я це знаю… Але про що я, ко­ли в дер­жаві ре­волюція?! Гос­по­ди, де той кля­тий Станіслав?!

– Та ж, ка­жу, у штабі опо­зиції! Де ж й­ому ще бу­ти? Хіба ти не знаєш? – здаєть­ся, Ло­ра дра­туєть­ся. Чи… збит­куєть­ся?

– Тобі смішки, а в ме­не вну­ки на Май­дані!- обу­рюєшся, та все ж тро­хи зас­по­коюєшся.

– По­миляєшся, сес­тро, мені зовсім не смішно. Мені радісно, що в те­бе цілком нор­мальні вну­ки, які хо­чуть жи­ти в нор­мальній цивілізо­ваній де­мок­ра­тичній дер­жаві. І во­ни вий­шли на Май­дан не ра­ди жов­то­гаря­чих чи сіро-бу­рома­лино­вих, а за­ради се­бе, і жо­ден ре­жим, якої б він не був масті, не посміє пе­рес­ту­пити че­рез них, тим біль­ше пус­ти­ти про­ти них тан­ки. Біда, Са­ню, на­шого на­роду в іншо­му… – зітхає Ло­ра.

– Вто­му, що лу­каві й­ого вожді, усі без ви­нят­ку, досі си­дять по гру­ди у своєму щас­ли­вому соціалістич­но­му ми­нуло­му, а руч­ка­ми уже загріба­ють з іще щас­ливішо­го капіталістич­но­го май­бутнь­ого. І че­лядь їхня, всі ці хо­луї і смер­ди, теж пе­репо­лови­нені. Лю­ди-по­ловин­чи­ки… І ти, Сань­ко, зі своїм сірим кар­ди­налом-про­вока­тором! І до­ки ви живі – а ви жи­вучі! – до­ти не бу­де пут­тя на “нашій, не своїй землі”. Пам’ятай це і зга­дуй що­разу, ко­ли те­бе по­рива­тиме зви­нува­чува­ти у всіх гріхах свій на­род!

– Я ніко­го не зви­нува­чую! Я пе­режи­ваю! І маю на це пра­во!

– Ка­жу ж тобі, Са­ню, все бу­де га­разд! Ніхто не посміє по­чати вій­ну про­ти сво­го на­роду. Са­ма ж ро­зумієш: не ті ча­си…

– Ти хо­чеш ска­зати, Ло­ро, ніби те, що відбу­ваєть­ся на май­дані, зви­чай­не пе­ред­ви­бор­не шоу? Щось не вірить­ся… Ду­же вже на­род… щи­ро пе­режи­ває події… Бо­юсь, аби цей політич­ний бу­тафор­ний спек­такль, як у нас во­дить­ся, та не закінчив­ся справжнь­ою кров'ю!

– Ох, Са­ню, як я тобі заз­дрю! Стіль­ки вра­жень, стіль­ки пе­режи­вань! Тіль­ки тво­рити! Са­ню, пи­ши! Сідай і пи­ши всю прав­ду про свій час! Ти ж мріяла на­писа­ти чес­ну та­лано­виту кни­гу!

– Ксанфт, ви­пий мо­ре! Ти що, зну­щаєшся! Тут з хви­лини на хви­лину мо­же по­чати­ся кри­вава бой­ня, а ти тов­чеш про якусь дур­ню!

– Ка­жу ж тобі, Са­ню, не ті ча­си… Хо­ча, маєш рацію, все у Божій волі…

– Тіль­ки не ре­волюції!

– А я ду­маю, що й ре­волюції; зви­чай­но, у тих ви­пад­ках, ко­ли во­ни ко­мусь да­ють шанс і вибір…

ВИБІР…

Гос­по­ди, що ж це дієть­ся? Ця роз­мо­ва з Ло­рою відбу­лася на по­чат­ку жов­тня 2004 ро­ку, а от вже й лис­то­пад, а Май­дан не роз­хо­дить­ся! Дру­гий місяць ніхто не пра­цює, не вчить­ся! Здаєть­ся, весь на­род з'їхав­ся до сто­лиці, роз­клав на­мети на Хре­щати­ку, ка­шу ва­рить, свят­кує, ве­селить­ся…

Че­кає ре­зуль­татів ви­борів, ніби це щось змінить у й­ого житті!

Кри­чить, ви­маху­ючи оран­же­вими пра­пор­ця­ми:“Ющен­ко – так! Яну­кович- ні!” Ніби во­ни не од­ним ми­ром ма­зані!

Щас­ливі, збуд­жені пов­станці зізна­ють­ся те­левізій­ни­кам, що го­тові не ли­ше зустріча­ти на Май­дані но­вий 2005 рік, а й бо­роти­ся до­ти, до­ки не пе­ремо­же Ющен­ко. І тіль­ки Ющен­ко!

Все частіше на три­буні по­серед Май­да­ну з'яв­ляєть­ся Юля, вид­но по ній, що рев­нує на­род до Вікто­ра Андрій­ови­ча.

Щас­ли­вий на­род кри­чить: ”Юля! Юля!”. І Юля теж вхо­дить в об­раз рятівниці нації. Очі го­рять “досвітніми вог­ня­ми”, ко­са сяє ко­роною царсь­кою у мо­роз­но­му промінні зи­мово­го сон­ця.

Соціаліст Мо­роз теж узяв сто­рону Ющен­ка. Підпи­рає хит­кий лібе­ралізм Ющен­ка ав­то­рите­том се­ред про­летаріату та зна­чимістю соціаль­них проб­лем. Зна­чить, Ло­ра ка­зала прав­ду: пе­ремо­га бу­де за по­маран­че­вими. До речі, де во­на, ця фан­томна совість моя, ця сес­тра моєї са­мот­ності? Пев­но, теж Май­да­ном ти­няєть­ся… Вічна ре­волюціонер­ка! Справді, вже – вічна…

Пев­но, тішить­ся, що бо­дай пос­мер­тно, а та­ки до­чека­лася спра­вед­ли­вості! Ду­маю, що душі та­ких, як во­на, не­упо­коєних борців за сво­боду і не­залежність, нині хма­рами літа­ють над Хре­щати­ком! Цілі пол­ки пет­люрівців, о­унівців, ди­сидентів…

Ка­тя теж з го­ловою в політиці. З'яв­ляєть­ся раз на тиж­день, наш­видко­руч щось там при­готує, пробіжить­ся з пи­лосо­сом і ганчіркою по квар­тирі і гай­да знов на свій май­дан! Ка­тю не впізна­ти: аж по­молоділа, вся світить­ся від ра­дості і по­чут­тя влас­ної гідності. От що з людь­ми ро­бить ре­волюція!

Станіслав про­падає у штабі Яну­кови­ча. Я од­на. Тож маю до­сить ча­су, аби по­дума­ти, як відо­мий пер­со­наж Іль­фа і Пет­ро­ва, на те­му: ”Ва­сису­алій Ло­ханкін і судь­би рус­кой… чи то пак ук­раїнсь­кої ре­волюції”.

– За що я люб­лю те­бе, Са­ню, так це за не­вечер­пне по­чут­тя гу­мору.

– Ло­ра? Сла­ва Й­су, яви­лась! Не за­пили­лась! Дя­кую, що не за­буваєш, сес­тро… Ну, як там, на май­дані? Ре­волюція іде? Чи скінчи­лася?

– Та ні, схо­же, по­чали­ся ви­бори…

– Ах, справді… Ви­бори! На­решті! А то мені бо­ляче ди­вити­ся, як во­ни там за­мер­за­ють, ті пов­станці! Во­ни ду­ма­ють, що ма­ють вибір… Що ско­рис­та­ють­ся цим пра­вом і ви­беруть тих, хто зу­пинить “бєспрєдєл” і “де­рибан” місце­вих по­сад­ників, зу­пинить ко­рупцію, на­веде по­рядок у країні, врешті, дасть шанс і їм, ма­лень­ким ук­раїнцям, на нор­маль­не, гідне лю­дини жит­тя…

Але підоз­рюю, що їх, як зав­жди, ви­корис­та­ли, прос­то і примітив­но, розділив­ши на во­рожі та­бори. Але ця гро­мадянсь­ка вій­на, су­дячи по щас­ли­вих об­личчях на май­дані, всім навіть по­добаєть­ся! От і Хівря, не­дано дзво­нила, аж зах­ли­наєть­ся від ра­дості, кри­чить: “Ти не повіриш, нап­ру­га прис­трас­тей заш­ка­лює! Жах! Пішов брат на бра­та, сес­тра на сес­тру! Чо­ловік – на дру­жину! Не повіриш, по­чали­ся ма­сові роз­лу­чен­ня!

Гро­мадянсь­ка вій­на! А мо­лодь нав­па­ки – же­нить­ся! Тут же! На Май­дані!”.

Ти чу­ла, Ло­ро?! Ці лю­ди на­че по­дуріли! Тішать­ся, що по­чала­ся гро­мадянсь­ка вій­на! І це справді так! Он, До­ра роз­повідає, що во­на з си­ном – “сині”, а невістка з ону­ками – “по­маран­чеві”! Ка­же: у хаті – ре­волюція! Ледь не різня!

– Як у Яновсь­ко­го в “Чо­тирь­ох шаб­лях”…

– У­яв­ляєш собі об­ста­новоч­ку?! Та чо­го да­леко хо­дити:

Станіслав і Са­шуня нині – по різні бо­ки ба­рикад! І рап­том різко зад­зво­нив те­лефон. Я гля­нула зля­кано у той бік, де у зи­мових сутінках кімна­ти темнів Ло­рин тон­кий си­лу­ет, ніби пи­та­ючи її, чи це знов у го­лові мені дзве­нить?

– Ні, ць­ого ра­зу те­лефон, – зда­лося, Ло­ра усміхну­лася. – Сес­тра Хав­ро­на. Візь­ми слу­хав­ку.

Справді, дзво­нила Хав­ро­на. Пи­тала так, ніби я їй бу­ла підзвітна:

– Ти не за­була, що сь­огодні ви­бори? Сподіва­юся, що ти все­таки відда­си го­лос за Ющен­ка. Ти ж хо­чеш, щоб твої вну­ки і прав­ну­ки жи­ли у вільній ук­раїнській Ук­раїні, а не в зоні?!

Ди­вись мені, а то я те­бе знаю!.. Не бій­сь, за ко­муняків або бан­дитів зібра­лася відда­ти го­лос?! Не смій то­го ро­бити, хо­ча б ра­ди Саш­ки!

На­хаб­ний тон под­ру­ги неп­риємно шкряб­нув за са­ме сер­це, хотіло­ся пос­ла­ти Хав­ро­ну до Ха­рона, але, зна­ючи підступ­ну її на­туру, спро­бува­ла відче­пити­ся мир­но – по­жаліла­ся, що не­ма ко­му ме­не відвез­ти на ви­бор­чу діль­ни­цю, бо Станіслав про­падає на дачі, а Са­шуня – на іпод­ромі… Та ж пліткар­ка, та Хав­ро­на-во­рона, не дов­го ду­ма­ючи, візь­ми та й кар­кни:

– Теж мені ще: знай­шла ким жу­рити­ся! Станісла­вом! Твій бла­говірний, де б він не про­падав за­раз – в та­борі синьо-білих чи ко­ло тої мо­лодої ляр­ви, з якою я час­тень­ко ба­чу ста­рого коз­ла, – не про­паде. Та­ке не про­падає! Хіба від пе­редо­зуван­ня віаг­ри, ги-ги-ги… Ой, ви­бач, сес­тро, му­шу бігти… Якось і до те­бе забіжу, ко­ли бу­деш чем­на! – “Сес­тро”! Ти ба­чила та­ку сес­тру! Там­бовсь­ка вов­чи­ця тобі сес­тра, су­ко! А та­ки – су­ка, ця кля­та Хівря! Бо дзяв­кне від заз­дрості, а ти ду­май! – ки­нув­ши слу­хав­ку, спе­ресер­дя на­кину­лася на Ло­ру.

– А ти не ду­май! – ра­дить Ло­ра. – Ти – пи­ши! Пи­ши усе, що відчу­ваєш! Але – не лу­кав! Злу­кавиш – нічо­го не вий­де.

Справ­жня літе­рату­ра – це щирість! – І про те­бе мож­на всю прав­ду?! – єхид­но пи­таю. – І про ме­не, і про се­бе, і про Ка­тю, і про Хав­ро­ну, і про Станісла­ва… Та-а-акі-і ти­пажі-і-і! До речі, Станіслав – один із най­складніших пер­со­нажів тво­го ро­ману, Са­ню, зок­ре­ма, й жи­тей­сько­го… І вся складність у то­му, що ти най­мен­ше про нь­ого знаєш, бай­ду­же, що про­жила з ним жит­тя. Крім то­го, з рев­нощів час­то гіпер­болізуєш, до­маль­ову­ючи прісний й­ого об­раз де­монічни­ми фар­ба­ми… Що по­робиш, усі ми такі, жінки…

– Ти хо­чеш ска­зати, що Хав­ро­на бре­ше?!

– По-пер­ше, Хав­ро­на не бре­ше й прав­ди не ка­же. Хав­ро­на, як ти ка­жеш, кар­кає. По-дру­ге, да­вай уточ­ни­мо – про що “бре­ше”? Як­що про Станісла­ва, то звідки їй зна­ти, де нині Станіслав, ко­ли й­ого вза­галі не­має ніде?

– А де ж він? Слу­хай, ти чо­го ме­не ля­каєш? Мо­же, ти ще ска­жеш, що й ме­не не­має, або я са­ма собі при­вид­жу­юсь?!

– Мож­ли­во… На жаль, тут, на землі, ко­жен жи­ве у ви­гаданій ре­аль­ності… Хто – в бо­ротьбі з са­мим со­бою, хто – в мирі і зла­годі зі світом…

– Га­разд, приз­на­юсь, твоя те­орія мені до впо­доби. Во­на ду­же муд­ра і вигідна, особ­ли­во в моєму стані і ста­новищі. Зна­чить, я всю цю ре­волюцію са­ма собі ви­гада­ла, замість то­го, щоб жи­ти у мирі й зла­годі з ближніми?

– Усі ви­гада­ли… Усі ці події – ре­зуль­тат нездій­снен­ної мрії на­роду про щас­ли­ве жит­тя, яку він пле­кав без­надій­но цілих чо­тир­надцять років… І по­маран­чеві пе­ремо­жуть, навіть тоді, як­що це бу­де нав­па­ки, то­му що на їхнім боці – на­род. І ць­ого не виз­на­ти, теж са­ме, що виз­на­ти за­раз се­бе во­рогом на­роду. А це ніко­му не вигідно за будь-яких об­ста­вин.

– Бо той на­род – тем­ний! Він ди­вить­ся по те­левізо­ру шоу, яке пе­ред ним розігру­ють на всіх ка­налах ско­моро­хи олігархів, і не ро­зуміє, що дов­ко­ла нь­ого дієть­ся. Та де?! Він навіть не здо­гадуєть­ся, що до­ки він шоу ди­вив­ся, й­ого не те що обікра­ли – ки­шені ви­вер­ну­ли! Бідний “со­вок”! Він досі ду­має, що про нь­ого хтось там, угорі, ду­має!

– Са­ню, про­шу те­бе, не юродс­твуй, як ті, про ко­го ти го­вориш! Ніби не знаєш, як там, угорі, ду­мали, ду­ма­ють і бу­дуть ду­мати про цей бідо­лаш­ний на­род у всі ча­си й епо­хи?!

– Все од­но тоді та­кого цинізму не бу­ло! Ти ж по­диви­ся – во­ни вже все при­хопи­ли! Усе – їхнє! Дніпро, навіть Дніпро! До на­шої дачі уже не проїдеш – шлаг­ба­ум стоїть! А за ним – при­ват­на власність! Во­лодіння яко­гось бідно­го ну­вори­шас­ко­роба­гать­ка Пук­ченка-Пуп­ченка!

– Але, пе­реп­ро­шую, по­ряд із но­вобу­дова­ми Пук­ченка – твоя да­ча і щой­но зве­дений розкішний маєток твоєї при­ятель­ки, при­най­мні, ко­лись ви дру­жили, ну, отої, за­була прізви­ще, сек­ре­тарем Це­Ка ком­со­молу бу­ла за Со­юзу, за Крав­чу­ка і Куч­ми – міністром, а те­пер який­сь інсти­тут яки­хось досліджень очо­лює…

– Ну, во­на хоч зас­лу­жила…

– Чим? Якою та­кою пра­цею зад­ля Ук­раїни? І якої Ук­раїни?

Де во­на, та Ук­раїна, якій усі во­ни, всі ви – ко­лишні – слу­жили і слу­жите?

– Там же, де й та Ук­раїна, за яку ти зду­ру жит­тя пок­ла­ла, а твої ко­лишні од­но­думці по­мага­ють моїм ко­лишнім її роз­кра­дати! Зро­зуміла?! А ко­ли ні, то знай, що всі ті вчо­рашні гнані і го­лодні, так звані ди­сиден­ти і мучні за нень­ку, зви­чай­но, ті, хто ви­жив, теж збу­дува­ли собі свою ба­гату і не­залеж­ну Ук­раїну: ма­гази­ни свої ма­ють, ап­те­ки, бан­ки, іпо­теки… Ка­зав ко­лишній пре­зидент, не бу­ду ти­кати паль­цем, що в перші ро­ки не­залеж­ності, щоб мов­ча­ли, доз­во­лив їм пе­река­чати на свої ра­хун­ки міль­йони, виділені на розвій куль­ту­ри і ду­хов­ності. І що ти ду­маєш? Так оду­хот­во­рили­ся, що он цер­кви по рідних се­лах бу­ду­ють, що­би Бог прос­тив каз­нокрадс­тво! А інші за­роби­ли доб­рий гріш, лобію­ючи у все­народ­но об­ра­ному пар­ла­менті ан­ти­народні за­кони! Дех­то ж так вда­ло, що при­купив при­бут­ко­вий наф­то­газо­вий бізнес! Жаль, що ти вмер­ла!

– Про­шу, не ка­жи ць­ого сло­ва…

– Га­разд: пішла за вічну ме­жу… Ото ж бо й шко­да, що пішла, бо, мо­же, теж би ко­ло них зорієнту­вала­ся і при­купи­ла б собі елітне жит­ло в центрі Києва чи замісь­кий бу­дино­чок, або ж не­рухомість у Лон­доні чи Мо­нако! Замість тої… “хру­щоби” два на два… – спе­ресер­дя на­тякаю на Ло­рину за­повітну мрію про ве­лику влас­ну квар­ти­ру.

– Ну от, а ти жалієшся, що пи­сати не мо­жеш… Та­кий по­туж­ний ви­кид блис­ку­чої ме­тафо­ри! Жаль, що в повітря…

Тож прить­мом – до ма­шин­ки! За­писуй, по­ки ще га­ряче, до­ки те­бе ще пе­че – пи­ши! Хай це бу­де тіль­ки твоя прав­да – але це бу­де прав­да! А не, ва­бачай, іде­ологічна брех­ня на но­вий штиб!

– Ах, Ло­ро, ко­му це тре­ба: од­кро­вен­ня ізгой­ки, чу­жої се­ред “своїх” і “чу­жих”?..

– А та­ка до­ля всіх, хто хо­че ска­зати, хай навіть не зовсім прав­ди­ву з пог­ля­ду людс­тва і вічності, але “свою” прав­ду.

Влас­не, це те, в чо­му ти мені дорікаєш… Не впи­сала­ся б я, Са­ню, у це, “но­ве”, жит­тя… Мо­же б, у ре­волюцій­ний Май­дан і впи­салась, тіль­ки не в те, чим він за­вер­шить­ся… – ка­же пе­чаль­но Ло­ра. – Тож Бог знав, що ро­бив, ко­ли пок­ли­кав ме­не…

– Чо­го ж ви всі такі без­силі, там, на Небі, чи де ви оби­таєте?! – прав­ди­во обу­рю­юсь. – Отак! За­вари­те ка­шу, а до­вари­ти до кінця не годні! Гірше! Всю цю неїстівну бов­танку бла­город­но-ідей­ну му­сить на­род хлеб­та­ти! От по­яс­ни: чо­му так? Чо­му про­пада­ють про­падом усі добрі, світлі і бла­городні наміри, вся пра­ця мно­говічна мар­но про­падає, а чесні лю­ди – або ги­нуть так, як ти, або жи­вуть так, як я?! Чи ти ме­не вже й за лю­дину не маєш?! Себ­то… чес­ну? І зно­ву наш з Ло­рою діалог пе­рер­вав дзвінок. Ць­ого ра­зу – дзво­нили у двері. Я по­дума­ла, що то хтось із близь­ких, то­му гук­ну­ла, щоб відчи­няли самі. Але зга­дала, що сь­огодні ви­бори і пош­канди­бала відчи­няти. Так і є: стоїть мо­лода па­ра із скринь­кою. Про­шу на кух­ню. Хло­пець з дівчи­ною, пев­но, сту­ден­ти, по­бачив­ши у сер­ванті між по­судом по­маран­чеві пра­порці, поп­ри усі при­писи вес­ти се­бе ней­траль­но, відкри­то де­монс­тру­ють свою політич­ну орієнтацію. У­яв­ляю, як, вий­шов­ши за двері, во­ни за­ах­ка­ють: “Ах, пот­ря­са­юче! Навіть ко­лиш­ня партій­на но­мен­кла­тура, бо в цих бу­дин­ках одні ко­лишні цеківські бон­зи жи­вуть, так і во­ни за по­маран­че­вих! Ах-ох!”. А от і не вга­дали! Тож прин­ци­пово дов­го чи­таю дов­же­лез­ний спи­сок пре­тен­дентів у пре­зиден­ти. От га­ди! Хто лиш не преть­ся до тро­ну! Звісно, доб­ра по­лови­на – бо­жевільні. Реш­та – злодії і їхні став­ле­ники. І тіль­ки кіль­ка справді дос­той­них. Мій – у самім кінці і притім – синьо-білий. Ав­жеж! Став­лю нав­про­ти хрес­тик. Отак! Я свій вибір зро­била!

Па­ра “ви­паро­вуєть­ся” за двері, а я по­вер­та­юся на­зад у свою іржа­ву клітку.

– Здрас­туй, Янус Крас­но­баєвич Сту­качов-Інфор­ма­торсь­кий!

Як ти мог­ла так об­ма­нути віру в те­бе цих прек­расних мо­лодих лю­дей? А ще ли­цемірство тав­руєш?! Ох, Са­ню, Са­ню… – дорікає Ло­ра, до­водя­чи ме­не до ска­зу.

– Не вчи! І вза­галі, іди к бісу! Ні, ліпше піди в цер­кву і пос­тав свічку за всіх сіро-бу­ро-ка­лино­вих, за всі партії, хай мно­жать­ся, бо як­би не во­ни, то ме­не пе­рера­ховані то­бою так звані де­мок­ра­ти дав­но б згноїли там, ку­ди во­ни відси­лали раніше та­ких, як ти! – кри­чу, бо Ло­ра та­ки діста­ла ме­не. – У, змія по­засвітня! При­пов­зе зі сво­го пек­ла, за­пов­зе тобі в ду­шу і му­чить, му­чить, ви­вер­тає, як ру­кави­цю, кров ос­танню цідить!

Чо­го тобі тре­ба від ме­не? Я що – Па­па Римсь­кий, що маю бу­ти най­святіша? Я що – месія чи у ме­не місія та­ка? Не­ма в ме­не ніякої місії! То во­ни ме­не зро­били спо­чат­ку ісчадієм, а те­пер – зак­ланною вівцею! А я – ніхто! І хо­чу до­жити віка безімен­ним ні-ким! І не­помітно піти! На­зав­жди… Як ідуть у зем­лю міль­йони прос­тих, ма­лень­ких, убо­гих, за­бутих Бо­гом лю­дей…

Ло­ра тіль­ки зітхає. Пев­но, зга­дує своє жит­тя се­ред тих лю­дей, ма­лень­ких і не­захи­щених. Раніше, в ра­дянські ча­си, про та­ких се­люків за­веде­но бу­ло ка­зати з па­фосом: ”Во­ни зна­ють справжнє жит­тя”! Єди­не, на що я Лорі не заз­дри­ла, то це на її “знан­ня справжнь­ого жит­тя”. Над­то після то­го, як самій до­вело­ся пе­режи­ти подібний… шок. І то з ма­миної лас­ки, яка все агіту­вала ме­не: “Поїдь та поїдь до ть­оті Люсі на Дон­бас, по­бачиш справжнє жит­тя”.

СПРАВЖНЄ ЖИТ­ТЯ.

Щоб не об­ра­зити ма­му, я, до­чекав­шись пер­ших своїх сту­дентсь­ких канікул, виріши­ла відбу­ти ро­дин­ну по­винність. Од­но­каш­ни­ки гур­ту­вались у сту­дентські буд­за­гони, їха­ли на бу­дови віку, а я – в гості до ть­оті Люсі, ма­миної сес­три, яку Бог на­горо­див про­летарсь­кою до­лею, прос­тим, як прав­да, чо­ловіком-пи­яком і си­ном-бо­сяком.

Гос­ти­ла один єди­ний раз, але бу­ла настіль­ки вра­жена “прос­то­той нра­вов”, що навіть зго­дом до тітки на по­хорон не поїха­ла. Ме­не й досі охоп­лює відчай кла­ус­тро­фобії і жах пе­ред бу­денністю смерті… Зда­вало­ся, смерть тут бу­ла звич­ним і зви­чай­ним яви­щем, ба, хай ме­не Бог прос­тить і ці лю­ди не­щасні, навіть… мож­ливістю підробітку!. По мо­лодості літ ду­мала, що то тіль­ки моє “вик­ривле­не” ба­чен­ня ра­дянсь­кої дій­сності, про яке або кри­ком тре­ба кри­чати, або… за­бути! Що й зро­била.

Зга­дала че­рез ро­ки, ко­ли мені, на той час уже відомій лю­дині і впли­вовій жінці впли­вово­го чо­ловіка, кот­рий­сь із там­тешніх ма­ловідо­мих по­етів прис­лав прав­ди­вий до на­туралізму вірш про те, як, за­був­ши по­хова­ти за­гиб­лих у шахті гірників, їхні ро­дичі б’ють­ся за “ка­зен­ные дуб­ленки да са­поги”, яки­ми дер­жа­ва на­магаєть­ся по-ка­зен­но­му ком­пенсу­вати їм не­поп­равні втра­ти.

Не відаю, з яким умис­лом він це зро­бив: щоб над­ру­кува­ла чи “вго­ру” пе­реда­ла? Та оскіль­ки подібні тво­ри тоді не дру­кува­ли, то я пе­реда­ла вірш Станісла­ву. Для оз­най­ом­лення. Станіслав уваж­но про­читав, далі зібгав папірець з віршем, але по­думав­ши, аку­рат­но роз­гла­див і спа­лив у попіль­ничці. Мов­чки. Але я без слів зро­зуміла й­ого. Біль­ше цієї те­ми ми не тор­ка­лися.

Але я час­то пи­тала се­бе: як мо­жуть ці не­щасні лю­ди жи­ти в стані пер­ма­нен­тно­го по­хоро­ну? Світ же ве­ликий і ніхто ніко­го до ла­ви не при­кував… Над­то те­пер. Їдь, шу­кай кра­щої долі! Але ж ні, не їдуть, а лізуть, як на зак­лання, у старі, сто років не­ремон­то­вані шах­ти-руїни!

Ось що за­лишаєть­ся до сь­огодні для ме­не страш­ною за­гад­кою!.. Чи цинічною ви­гад­кою?! Я вже й не знаю! Ад­же по тих ди­рек­то­рах, керівни­ках і на­род­них де­пута­тах До­нець­ко­го регіону, які ос­таннім ча­сом навіду­вали­ся до нас до­дому, не ска­жеш, що во­ни жи­вуть в та­кому при­рече­ному краї та ще й на та­ку зар­пла­ту!

Заз­ви­чай, во­ни дов­го не зат­ри­мува­лися, “до­нец­кие гос­ти”.

За­лиша­ли щедрі да­ри, за­бира­ли Станісла­ва і їха­ли ку­дись.

По­води­лися ду­же ти­хо, як у па­латі з тяж­ко хво­рою лю­диною.

Пев­но, чо­ловік їх по­пере­див. Це ме­не не об­ра­жало, бо й са­ма на­мага­лася не з’яв­ля­тися їм на очі.

Але од­но­го ра­зу ми­моволі ста­ла свідком бур­хли­вої роз­мо­ви.

Де­талей не при­гадую, але й­шло­ся про політич­ну си­ту­ацію на Дон­басі, особ­ли­во, про всез­роста­ючу в робітни­чому се­редо­вищі по­пулярність пра­вих, націоналістич­них ідей і в то­му ж дусі. Роз­мо­ва ве­лася росій­ською і ду­же емоцій­но:

– Вы пред­став­ля­ете, бан­де­ров­цы к нам при­ез­жа­ют каж­дый день, как на ра­боту?! Кста­ти, где эти лю­ди во­об­ще ра­бота­ют?

Ве­ша­ют фла­ги, по­ют свои бан­де­ров­ские пес­ни! У нас уже все поч­ти тал­ды­чат по-хах­ляцки!

– Мы им Дон­басс не от­да­дим…

– Пра­виль­но. Про­бова­ли нат­ра­вить бан­дю­ков?

– Про­бова­ли! От­ка­зыва­ют­ся, го­ворят, по­лити­ка их не ин­те­ресу­ет. У них, ви­дишь ли, свой ба­зар, а у нас – свой!

– Тог­да на­до за­ин­те­ресо­вать их ка­пита­лом или.. сде­лай­те де­пута­тами! Ну, ко­неч­но, сде­лай­те их де­пута­тами мес­тных со­ветов! Дай­те по­чувс­тво­вать им власть! Вот пос­мотри­те: им это пон­ра­вит­ся. И под ру­кой бу­дут!

– Не­хоро­шо как-то… Сра­щива­ние ка­пита­ла с кри­мина­лом – это еще ку­да ни шло… Но влас­ти – с “бри­гада­ми”?.. Жур­на­люги вой по­дымут! По­том – с эти­ми пар­ня­ми прий­дет­ся де­лить­ся, и не толь­ко на­варом, а по круп­ня­ку. А нет – за­ката­ют в ас­фальт или сбро­сят в ста­рую штоль­ню.

– За­пом­ни­те: с пар­тне­рами, осо­бен­но ма­теры­ми, всег­да на­до де­лить­ся! Меж­ду про­чим, мы за­были ис­то­рию со­вет­ско­го го­сударс­тва! Так вот, опыт ре­волю­ци­он­ной борь­бы боль­ше­виков сви­детель­ству­ет о том, что очень час­то им при­ходи­лось ид­ти на кон­такты как с по­рядоч­ны­ми бо­гаты­ми людь­ми, так и с бо­сяка­ми-бан­ди­тами и да­же мел­кой шпа­ной. Нач­ни­те со шпа­ны. Зай­ми­тесь ее вос­пи­тани­ем. Ду­маю, ни­чего слож­но­го: шпа­на то­же быв­шие ком­со­моль­цы. А вы – быв­шие ком­со­моль­ские во­жаки. Ду­маю, связь по­коле­ний еще не по­теря­на. А па­роч­ку брат­ков де­пута­тами мес­тных со­ветов сто­ит сде­лать…

– Не воп­рос! Они, эти чор­но­волы, пос­мотри­те, что выт­во­ря­ют! Пре­зидент да­ет Кры­му ав­то­номию, а они – за­пус­ка­ют ту­да та­тар, и те стро­ят свои киш­ла­ки ря­дом с Рос­сий­ским фло­том. А мы в пи­ку или в пы­ку их­ним си­човым стриль­цам – бан­дит­ские груп­пи­ров­ки! Как идея?

– От­лично! Ва­ляй­те!

Се­ред чу­жих вой­ов­ни­чо-рішу­чих го­лосів не чу­ла Станісла­вово­го. Чи, мо­же… не воліла чу­ти?

– О, Олек­сан­дро! Ча­сом ти праг­неш бу­ти прав­ди­вою і спра­вед­ли­вою! Рад­ше, ду­маю,не воліла…

– А, ти ще тут, Ло­ро?! А я ду­мала, повіяла­ся по май­да­нах чи ка­нулась у свою Ле­ту… Зви­чай­но, не-хо-ті-ла! Бо хто, як не я, знав усю… под­но­гот­ную… то­го, що діялось у дер­жаві… і тих, хто ве­личав­ся її рятівни­ками!.

– Ко­рот­ше, па­нам Ясінсь­ким се­пара­тизм ближ­че, аніж со­борність…

– Ло­ро! Не плу­тай грішне з пра­вед­ним, а грішників – з пра­вед­ни­ками, бо то­го не доз­во­ляє собі навіть Гос­подь Бог! Я схи­лю го­лову навіть пе­ред тим, хто прий­де ме­не вби­ти ра­ди Ук­раїни! Але не пе­ред ци­ми… учи­тель­ськи­ми син­ка­ми, які в сто разів гірші за шах­тарсь­ких сиріт-бо­сяків!

– Ав­жеж! Де ти ба­чила бо­роть­бу за вла­ду без крові, пе­рес­тупів, врешті, примітив­но­го криміна­лу? І де ти ба­чила справжніх вождів без “труд­но­го бо­сяц­ко­го детс­тва” або “тю­рем­них універ­си­тетів”? Хіба що чи­тала у своєму геніаль­но­му, відо­мому да­леко за ме­жами істо­рич­но-прав­ди­вому та ідей­но-ви­важе­ному ро­мані “Кри­ваві заг­ра­ви”!.

– Не іронізуй, Ло­ро! Як­що вже зай­шло про спра­вед­ливість, то ніхто кра­ще за те­бе не знає, що як­би не моє прізви­ще, то хрін би лю­ди про­чита­ли прав­ду про ре­волюцію 17-го в Києві!

– А хто, Са­ню, на­пише прав­ду про ре­волюцію 2004-го? І справжнє жит­тя ма­лих ук­раїнців?

– Ме­не це не ціка­вить. Я не зби­ра­юся біль­ше баб­ра­тись у політич­но­му лайні! До­сить! Си­та по гор­ло! Не ба­жаю нічо­го чу­ти! Мені б пе­режи­ти ці дні бла­гопо­луч­но, щоб нічо­го не тра­пилось із моїми рідни­ми… І біль­ше ме­не во­локом ніхто не за­тяг­не ані в політи­ку, ані в літе­рату­ру! Всьо, сес­тро, адью, на фіг з пля­жу, бо я хо­чу зас­по­коїтись… і спокій­но до­жити віку!

Не ска­зав­ши ні сло­ва на мої па­сажі, Ло­ра ти­хо ви­сота­лась у своє по­засвіття. Лиш вітер­цем про­холод­но-буз­ко­вим вій­ну­ла… І сла­ва Ал­ла­ху!

ЛИ­ЦАР НА БІЛО­МУ КОНІ.

На­решті ви­бори скінчи­лися.

За третім ра­зом у бо­ротьбі і дрібних су­тич­ках виб­ра­ли Пре­зиден­том Вікто­ра Ющен­ка. Як жар­тує Станіслав: МесіюСи­на. То­го са­мого опаль­но­го прем'єр-міністра, яко­го Куч­ма виг­нав, а праві си­ли, гра­ючи на ць­ому, зро­били своїм кан­ди­датом в геть­ма­ни і го­лов­ним суп­ро­тив­ни­ком чин­но­го Куч­ми. На­род від Кар­пат до Дніпра з ен­тузіаз­мом підтри­мав мо­лодо­го і кра­сиво­го пре­тен­дента на бу­лаву. Пев­но, на­родові за­бажа­лося ба­чили на чолі нень­ки Ук­раїни не ру­дого аж кис­ло­го з бо­дуна сек­ре­таря за­водсь­ко­го пар­тко­му, а свіжо­го, як вітер сте­повий, ро­ман­тично­го ли­царя на біло­му коні, з шаб­лею в пра­виці, і з клю­чами від банківсь­ких сейфів – у лівиці! Так во­но й вий­шло: пе­ред “пра­вими-пра­вобе­реж­ни­ми” націонал­де­мок­ра­тами вимріяний геть­ман ви­маху­вав сим­волічною ко­заць­кою шаб­лею, а з “ліви­ми-ліво­береж­ни­ми” соціал­шовініста­ми -“без ба­зара и пан­тов” ділив ре­альні гроші, при тім ото­чив­ши се­бе цен­трис­та­ми-лібе­рала­ми. Ота­кий зап­лу­таний кар­ко­лом­ний кульбіт!

Але це ми зро­зуміли тіль­ки після ви­борів. А пе­ред ни­ми Віктор Андрій­ович ледь сам не зос­тався “без люль­ки і та­баки”.

На­род­ний ви­сува­нець на пре­зиден­та нес­подіва­но в од­но­му інтерв'ю не­обач­но за­явив, що, поп­ри всі скан­да­ли і ви­бори, у нь­ого з чин­ним пре­зиден­том Куч­мою сто­сун­ки “як у си­на з бать­ком”. На­род від Кар­пат до Дніпра та­ке по­чув­ши, не хотів віри­ти влас­ним ву­хам, і, мо­же, й не повірив би і зро­бив ос­та­точні, трагічні для Ющен­ка вис­новки, як­би дру­га по­лови­на на­роду, роз­се­лена від Дніпра до Дінця, не ви­суну­ла в піку першій свій іде­ал “ру­ково­дите­ля стра­ны” – теж кра­сеня і ко­зака, ще й “ста­ханов­ца в за­коне” Вікто­ра Яну­кови­ча.

Та все ж пе­реміг Ющен­ко… Ото вже бу­ло ра­дості на нашій кухні! Станіслав політко­рек­тно терпів влаш­то­вану Ка­тею “по­маран­че­ву вак­ха­налію”, а мені й бай­ду­же: Ющен­ко так Ющен­ко. Го­лов­не, аби не стріля­ли. Страх пе­ред імовірною бой­нею три­мав ме­не міцно у своїх ла­бетах усі ці ро­ки. Але Станіслав зас­по­коїв:

– Цей стріля­ти не бу­де, то­му що знає: гроші люб­лять ти­шу…

А Станіслав Ясінсь­кий зав­жди знав, що ка­зав… Яс­но, що нес­подіва­на пе­ремо­га Ющен­ка на ви­борах гніти­ла й­ого, хоч і не по­казу­вав. Я теж на­мага­лась не лізти в ду­шу. Ба­чила:

Станіслав вирішив спокій­но і гідно прий­ня­ти по­раз­ку і не­помітно відій­ти від політи­ки… І я ро­зуміла й­ого, бо са­ма вто­мила­ся від ць­ого ша­лено­го, ша­лено­го, ша­лено­го світу.

Прибіга­ла Хівря, щас­ли­ва, збуд­же­на. По­казу­вала власні фот­ки на тлі “по­маран­че­вого Май­да­ну”: то се­ред пов­станців, то з ба­бою Па­рас­кою попідруч­ки. До­кумен­тальні свідчен­ня її участі у ре­волюції про той ви­падак, ко­ли поч­нуть да­вати ор­де­ни, ор­де­ри і над­бавки до пенсії. Такі ма­ленькі хит­рощі ве­ликої “аку­ли пе­ра” уже не раз справць­ову­вали за дов­ге її жит­тя.

Дя­ку­ючи фо­тог­рафіям, які бу­ли роз­ти­ражо­вані у 70-ті ро­ки у всіх ком­со­моль­ських га­зетах Со­юзу, мо­нумен­таль­на пос­тать юної жур­налістки Зої Хав­ро­нен­ко на тлі “ухо­дящей в ни­куда же­лез­ной до­роги”, ста­ла сим­во­лом БА­Му – ць­ого без­пре­цеден­тно­го навіть в історії СРСР дов­го­буду, а її на­риси удос­тоїлись рес­публікансь­кої ком­со­моль­ської премії ім. М. Ос­тровсь­ко­го.

Світли­ни Хіврі на тлі роз­ва­лено­го чет­верто­го ре­ак­то­ра ЧА­ЕС бу­ли підста­вою не­запе­реч­ною для на­дан­ня їй ста­туса чор­но­биль­ця і всіх, зв'яза­них з цим пільг аж до пенсії.

Зос­та­лося тіль­ки прик­ра­сити ви­сокі гру­ди ор­де­ном ге­роїні по­маран­че­вої ре­волюції.

О tempora! О mores! О ча­си, о зви­чаї! Див­лю­ся та цей світ і все, що в нім тво­рить­ся, і пи­таю се­бе: о, Олек­сан­дро, нев­же на­ша слав­на Ук­раїна при­рече­на на не­завид­ну до­лю глу­хої провінції?!

От вже скіль­ки років як са­мостій­на, віль­на, не­залеж­на, а – глу­хомань! От вже й Пре­зиден­та маємо но­вого, євро­пей­сько­го взірця, а досі в Азії пре­буваємо… Так і хо­четь­ся взя­ти тих усіх уряд­ників з їхніми рад­ни­ками, на­род­ни­ми зрад­ни­ками за одні бар­ки і ска­зати: “Ста­вай­мо євро­пей­ською дер­жа­вою, любі друзі!”.

Та все ж – Євро­па Євро­пою, а як мені ча­сом не вис­та­чає Мос­кви! Та­ка нос­тальгія, що аж ди­хати нічим на рідно­му ху­торі! Раніше я ту­ди тіка­ла, а те­пер… Те­пер і там май­же те ж, що й у нас: провінція і за­духа… та все ж, здаєть­ся, не та­ка. Тож у хви­лини ту­ги за без­по­ворот­но ми­нулим, іноді те­лефо­ную в Біло­кам’яну. То до Міші Кру­того, то до кот­ро­гось з Ми­хал­ко­вих, то до ком­со­мольців-доб­ро­вольців, які після роз­ва­лу Со­юзу не за­бажа­ли по­вер­та­тися у рідну не­залеж­ну глу­хомань, од­нак про­дов­жу­ють тру­дити­ся на батьківщи­ну в ук­раїнсь­ко­му по­соль­стві та інших пред­став­ниць­ких ус­та­новах та не­дер­жавних ор­ганізаціях… І чую: “Ах, Са­шень­ка, ох, Са­шень­ка, вы что там, в сво­ей Хах­ляндии, с ума все пос­хо­дили или апель­си­нами на­коло­тыми объ­елись? Все мос­ка­ли да мос­ка­ли… А мы вас, хах­лов, брать­ев сво­их мень­ших, лю­бим, жа­ле­ем, и ждем-с, ког­да же на­конец наш царь-ба­тюш­ка да ва­шего гет­ма­на наз­на­чит гу­бер­на­тором Ук­ра­ины”.

Во­ни жар­ту­ють, а мені пла­кати хо­четь­ся: навіщо бу­ло руй­ну­вати та­ку ве­лику мо­гут­ню дер­жа­ву? Країну, в якій ти, о, Олек­сан­дро, бу­ла однією з найвідоміших, най­яс­кравіших жінок! А в цій ти – ніхто! По­рожнє місце… Но­ва дер­жа­ва Ук­раїна зна­ти те­бе не хо­че, вза­галі не пот­ре­бує. Для неї ти – ко­лиш­ня… лиш­ня… Тож справді єди­ний вихід із ту­пико­вої си­ту­ації – вирівня­ти спи­ну і ки­нути­ся нап­ро­паще у блуд піару, як би тобі не хотіло­ся спо­кою та рівно­ваги! Як би тобі не хотіло­ся пос­ла­ти до біса усю цю су­час­ну чортівню!

ЗУСТРІЧ З КАЛІОС­ТРО…

О! Лиш зга­дала про чортівню, а во­на – на про­воді! Пи­тає приємним ба­рито­ном, чи не хо­чу я взя­ти участь у те­лепе­редачі про екс­тра­сенсів?

– А яке відно­шен­ня до екс­тра­сенсів маю я? – щи­ро ди­ву­юся.

Ба­ритон, по­мов­чавши, обе­реж­но так спо­кушає:

– Ви? Жод­но­го. То­му ми й зап­ро­шуємо вас, відо­му лю­дину, пись­мен­ни­цю, щоб ви ска­зали своє ва­гоме муд­ре сло­во: хто во­ни – ці екс­тра­сен­си, які во­ни і чи потрібні суспіль­ству вза­галі? І чи зігра­ло це яви­ще, да­лебі не сь­огоднішнє, якусь ро­лю в історії людс­тва? То як? Да­вай­те зго­ду – не по­жал­куєте.

– Ви ме­не заінтри­гува­ли.

– Це бу­ло моїм зав­данням. – І ко­ли?

– Зав­тра.

– Зав­тра?!

Хотіла обу­ритись: “Ну от маєш! Те­лефо­ну­ють за день до пе­редачі!”, – та що по­робиш: на ву­лиці 2006 рік, а от­же дик­тую умо­ви не я! Нав­па­ки, маю дя­кува­ти, що ме­не ку­дись ще кли­чуть. То­му й до­вело­ся зга­дати за­повідь свек­ру­хи: “Го­лов­не в житті – рівно три­мати спи­ну!”, і до­дати до неї єди­ний муд­рий Хав­ро­нин “афо­ризм”: “А в нашій си­ту­ації – піар”!

– Ви­бач­те за та­кий цей­тнот, ми, зви­чай­но, повідо­мили б вам раніше, але не зна­ли, як вас… кх-кх… знай­ти.

Ну от! Як швид­ко во­ни за­бува­ють тих, ко­го ще вчо­ра не зна­ли на яко­му ка­налі по­казу­вати… Отож – упе­ред! Хай там що, а ти, о, Олек­сан­дро – тіль­ки впе­ред! Од­не зле, що зно­ву мо­рока Са­шуні, Станісла­ву, Каті, і ли­ше Дорі – ви­года. Те­пер До­ра, яка ко­лись в ста­тусі офіцій­ної пе­рукар­ки ЦК КПУ стриг­ла-бри­ла усю ви­щу партій­ну но­мен­кла­туру ще й “за­вива­ла й ук­ла­дала” їхніх дру­жин, при­ват­ний підприємець, або, як во­на жар­тує, “де­вуш­ка по вы­зову”. Я ж її на­зиваю ніжно – “до­муш­ни­ця”, за те, що пра­цює те­пер нев­томна ста­ра До­ра пе­реваж­но у се­бе “на до­му”, або ж хо­дить по ха­тах, кон­то­рах і ор­ганізаціях та причісує ря­довий на­род. … Див­но, але то­го дня усе й­шло, як по мас­лу, і настрій був чу­довий, і ду­шу пе­репов­ню­вали світлі пе­ред­чуття як­що не успіху, то бо­дай но­вих вра­жень. Не хотіло­ся, прав­да, го­лос­них ток-шоу у ве­лелюдній студії, яки­ми нині грішать усі те­лека­нали, мав­пу­ючи Аме­рику й Росію, але за­гаду­вати на­перед не ста­ла, бо го­лов­не для нас – піар!

Так вва­жав і Станіслав, який по­волі теж вхо­див у смак, і вже не до­коряв мені “бру­таль­ною од­вертістю” публічних вис­тупів, а час від ча­су навіть ме­не суп­ро­вод­жу­вав, щоб, як зізнав­ся, не на­гово­рила чо­гось зай­во­го. Тож, ко­ли юна асис­тен­тка, зустрівши нас на прохідній те­леком­панії, при­вела у вщерть за­пов­не­ну людь­ми студію, я не ду­же розс­троїлась. Як вже є. Го­лов­не – піар.

Станісла­ва по­сади­ли се­ред публіки, ме­не ж – у крісло на подіумі, де вже сиділи по­важ­но­го “про­фесорсь­ко­го” виг­ля­ду чо­ловік та мо­лодий свя­щеник у підряс­ни­ку, пев­но, теж ек­спер­ти, а тро­хи далі – жінка і чо­ловік, з лег­ким наль­отом ди­ваку­ватості. Вид­но по них, ті самі екс­тра­сен­си. По­ряд з ни­ми по­рожній стілець свідчив, що ще не всі “яс­но­видющі” яви­лися.

Те­леве­дуча, юна дов­го­нога біляв­ка, помітно нер­ву­вала: або то­му, що пе­реда­ча бу­ла для неї де­бютом, або ж во­на у цій чортівні так роз­би­рала­ся, як я в ас­тро­номії.

На­решті, після дов­го­го му­дохан­ня, освітлю­вачі ввімкну­ли софіти, опе­рато­ри – ка­мери, і біляв­ка, ко­рот­ко по­яс­нивши­ся при­сутнім у студії і те­лег­ля­дачам ме­ту і те­му те­лешоу, спи­тала:

– От­же, пер­ше за­питан­ня: “Екс­тра­сен­си – доб­ро чи зло?”.

Звісно, що ди­ваку­вата па­роч­ка нав­про­ти ри­нули­ся за­хища­ти се­бе і своє ре­мес­ло з та­ким чор­тя­чим зав­зяттям, що не тіль­ки ве­дуча ма­ляв­ка, а й по­важні ек­спер­ти роз­гу­били­ся: не бу­ло чим кри­ти цю на­хаб­ну са­мов­певненість! Крім то­го, і гля­дачі бу­ли яв­но на боці ду­рисвітів, плес­ка­ли їм за кож­ним сло­вом.

Біляв­ка бла­галь­но гля­нула в наш бік і пер­шим пішов в ата­ку “про­фесор”, по­бива­ючи блу­досвітів на­уко­вими ар­гу­мен­та­ми і фак­та­ми. За сце­нарієм і за­кона­ми ток-шоу, дру­гою ма­ла підклю­чити­ся я – пись­мен­ни­ця, “інже­нер людсь­ких душ” і зна­вець суспіль­но­го бут­тя. Відповідно, свя­тим обов’яз­ком свя­щени­ка бу­ло до реш­ти розвінча­ти усе це ди­яволь­ське поріддя, вря­тува­ти заб­лудлі душі і на­вер­ну­ти їх на сте­зю до Бо­га. Крап­ка!

Од­нак, зорієнту­вав­шись, яз жа­хом зро­зуміла, що не знаю з чо­го по­чати свою… рєчь. Ад­же, з чо­го б я не по­чина­ла, по­чина­лося… з При­шем­бовсь­ко­го! Не­нависть до ць­ого ду­рисвіта підсту­пала до гор­ла, як роз­пе­чена маг­ма до кра­тера вул­ка­на, а го­лова й­шла обер­том від пал­ко­го ба­жан­ня, на­решті, роз­пра­витись раз і на­зав­жди з цим… містеч­ко­вим… чор­то­поло­хом, який, по­дума­ти тіль­ки, у­явив се­бе все­могутнім ди­яво­лом! Та щось ме­не зу­пиня­ло… Мож­ли­во, стро­гий пог­ляд Станісла­ва, який по­перед­жав: мов­чи! Не смій тор­ка­тися неп­риємної для нас обох те­ми!

Але са­ме тоді, ко­ли я все-та­ки виріши­ла поп­ри всі зас­то­роги пок­ви­тати­ся з При­шем­бовсь­ким і тіль­ки че­кала ко­ман­ди ве­дучої, яка на­мага­лася зу­пини­ти ба­лаку­чого про­фесо­ра, у студію швид­ко зай­шов не­висо­кий чо­ловік і сів на по­рожній стілець по­ряд з екс­тра­сен­са­ми.

– Дя­кую… дя­кую… дя­кую, па­не про­фесо­ре, а за­раз я хо­чу поп­ро­сити до сло­ва жінку, якій у ми­нуло­му по­щас­ти­ло співпра­цюва­ти і навіть бу­ти медіумом у всесвітньо відо­мого екс­тра­сен­са Ар­кадія При­шем­бовсь­ко­го. Про­шу, пані…

По­чув­ши та­ку інфор­мацію, я зди­вува­лася і ми­моволі по­шука­ла очи­ма ту невідо­му мені “пані”, яка, ви­яв­ляєть­ся, бу­ла в Ар­кашки… медіумом! Ціка­во, що ж то за сво­лоч… та пані?

– Пані Олек­сан­дро, про­шу, – ве­дуча звер­та­лася… ав­жеж! до ме­не! Я не зро­зуміла. Тоді біляв­ка пов­то­рила про­хан­ня, ввічли­во, але з на­тяком, що – час ефірний ле­тить, отож швид­ше, пані, ме­тикуй­те!

Я отер­пла! Зна­чить, це я той… медіум?! Зна­чить, ме­не пок­ли­кано на цю гань­бу не як ек­спер­та, а як… ду­рисвітку, як оці, що нав­про­ти на стіль­цях сіпа­ють­ся з ко­зир­ка­ми на бєкрень?! Ну-у-у, хай ви­бачає Станіслав, але я та­ку на­ругу стерпіти не год­на, та й не маю мо­раль­но­го пра­ва не ста­ти на свій за­хист!! А то­му ви­бухаю, як атом­на бом­ба:

– Це ви – до ме­не?! Тоді слу­хай­те: я ніко­ли, пов­то­рюю, ні-ко­ли не бу­ла медіумом ць­ого… ць­ого!.. – го­лос мій зри­ваєть­ся на крик, але про­дов­жи­ти ре­чен­ня я не мо­жу! Сло­ва не­наче зас­тряг­ли в гор­лянці, а ще­лепи зве­ла су­дома – ні сту­лити їх, ні роз­ту­лити. А го­лова… бідна моя голівонь­ка бо­лез­на! Мов… ка­зан, на­литий га­рячим оло­вом, тіль­ки спра­ва над ву­хом пуль­сує пе­куча жи­ва жил­ка. Я вже ко­лись та­ке пе­режи­ла… І цей гнів, і цей пе­кучий біль, і… і цей, о жах!.. ва­жен­ний пог­ляд роз­лю­чено­го ди­яво­ла з-під би­чачо­го ло­ба… Ар­кашка! Так і є!

Ар­кадій При­шем­бовсь­кий! Так це він щой­но зай­шов?! І… те­пер ди­вить­ся прос­то на ме­не… прос­то в ду­шу… Мов­чки, але я чую… я впізнаю й­ого го­лос… Він на­казує:

– Вста­вай і й­ди. Двері спра­ва! Іди й не ог­ля­дай­ся. І я встаю, і на очах онімілої ве­дучої, при­тих­лої публіки, зблідло­го Станісла­ва – покірно, як сом­намбу­ла, й­ду до две­рей, що спра­ва.

– А за­раз – рек­ламна па­уза, – трем­тя­чим го­лос­ком сповіщає те­леве­дуча, в студії гас­не світло, і на­разі відчу­ваю, як чи­ясь знай­ома до бо­лю ру­ка ля­гає мені лагідно на пле­че і знай­омий до сліз го­лос ти­хо ка­же:

– Ти єди­на жінка, яку я лю­бив…

О Олек­сан­дро! Ти так ніко­ли й не приз­наєшся собі, чий то був го­лос – то­го ди­яво­ла, чи свя­того тер­пе­лив­ця Станісла­ва? Як і не зізнаєшся ніко­ли ніко­му, що бу­ла за міліметр від пов­торно­го інсуль­ту, але ць­ого ра­зу він, той розвінча­ний ко­лись то­бою ди­явол, не посмів на­нес­ти тобі смер­тель­ний удар…

СПОВІДЬ КО­ЛИШНЬОЇ…

“Са­ню, про­бач, але всі твої мо­ноло­ги до ме­не схожі на сповідь “ко­лишньої”. Не ро­зумію, чо­го ти вче­пила­ся на­мер­тво у своє ми­нуле? Та ж цей гріх є в кож­но­го, але про нь­ого зга­ду­ють лиш у провідну неділю, як про рідні мо­гили… А ти… ти на­чеб­то жи­веш на цвин­тарі”, – якось по­жар­ту­вала Ло­ра.

Але це зовсім не так… А рад­ше зовсім нав­па­ки. Прос­то при­ходить та­ка по­ра, ко­ли по­чинаєш на­решті ціну­вати кож­ну хви­лину жит­тя, як найбіль­шу, по­даро­вану тобі Бо­гом ні за що, ні про що – цінність… Цю без­межну, ні з чим незрівнян­ну радість, ко­ли хо­четь­ся од­но­го дня вста­ти вранці і по­чати жит­тя з чис­то­го ар­ку­ша. І ніщо вже те­бе не мо­же зби­ти з ць­ого ви­соко­го ду­хов­но­го ле­ту, жо­ден зовнішній фак­тор, хіба що смерть.

Після “По­маран­че­вої ре­волюції” і пре­зидентсь­ких ви­борів 2004 ро­ку на­ше із Станісла­вом жит­тя зно­ву ввій­шло у звич­не ти­хе рус­ло. Спо­чат­ку, прав­да, я нер­ву­вала, як у дос­то­пам’ятні дев’яності, бо­яла­ся, щоб по­маран­че­ва вла­да не по­чала ви­кону­вати свої пе­ред­ви­борчі обіцян­ки: “ло­вити бан­дитів та по тюр­мах са­дити”, і не то­му, що жаль бу­ло “оних”… Бо­яла­ся, що, як зав­ше, не з тих поч­нуть…

Та, сла­ва Бо­гу, муд­рий Со­ломон – Станіслав прав­ду ка­зав:

– Сь­огодні світом пра­вить не іде­ологія, і навіть не політи­ка, а політи­ка ве­лико­го капіта­лу. А там свої зо­ряні вій­ни, свої пра­вила гри: при­бира­ють серй­оз­них кон­ку­рентів, пог­ли­на­ють – дрібних, а всіх реш­ту не­задо­воле­них прос­то ігно­ру­ють. І тіль­ки в то­му разі, ко­ли хтось із цих убо­гих по­чинає веш­та­тися під но­гами і за­важа­ти ро­бити ве­ликий бізнес, й­ого прос­то ого­лошу­ють те­рорис­том або во­рога­ми де­мок­ратії. Так що до­живай віку спокій­но, ніко­му ти не потрібна. А між со­бою во­ни ско­ро по­розуміють­ся. Бо жод­на лю­бов так не збли­жує лю­дей, як лю­бов до гро­шей.

По­маран­че­вий Май­дан по­волі роз­хо­див­ся. Роз'їжджа­лися по Ук­раїні й­ого ря­дові учас­ни­ки-ге­рої, з вірою і надією, що бо­ролись і пе­рема­гали во­ни не­дарем­но, і з нос­тальгією світлою за ти­ми дня­ми зо­лоти­ми, ко­ли во­ни, увесь ук­раїнсь­кий на­род, і га­лича­ни, і прим­кнулі до них шах­тарі, і ба­гаті, і бідні сто­яли пліч-о-пліч за сво­боду, спра­вед­ливість і де­мок­ратію, і, ма­буть, з лег­ким стра­хом: а як во­но далі бу­де? То­му поспіша­ли по га­рячих слідах Май­да­ну бра­тися до ро­боти. При­най­мні, так го­вори­ли пов­станці з ек­ра­ну те­левізо­ра.

Тіль­ки бомжі, ре­гота­ла по те­лефо­ну всез­на­юча Хівря, які спов­зли­ся на дар­мо­ву юш­ку і бра­терські ба­гат­тя Май­да­ну з усіх усюд, не хотіли по­кида­ти за­лишені їм на­мети на зігріто­му іде­ями хрис­ти­янсь­кої рівності і лю­бові до ближнь­ого Хре­щати­ку…

Й­шли дні за дня­ми, сти­хали ре­волюційні прис­трасті, свят­ко­вий бу­рем­ний Київ зно­ву пе­рет­во­рював­ся на сірий нуд­ний му­раш­ник, над яким ча­сом де-не-де спа­лаху­вали-зву­чали по­маран­чеві гас­ла-сло­гани, але їх вже не чу­ли но­во­об­рані бать­ки нації за ду­бови­ми две­рима своїх кабінетів на ву­лицях Бан­ковій та Гру­шевсь­ко­го. Та по­ки що ощас­ливле­ний на­род ць­ого не помічав, як і то­го, що омріяний “месія”, й­ого ли­цар на біло­му коні, й­ого геть­ман у ви­шиванці ви­явив­ся, справді, “гідним си­ном сво­го бать­ка”, себ­то лібе­ралом і по­пулістом, який ро­зумів, що чес­ним бу­ває тіль­ки бідний ду­рень, що всіх ро­зум­них і ба­гатих не пе­реса­диш, та й навіщо, ко­ли утопічна ідея все­людсь­кої соціаль­ної рівності щой­но по­хере­на на­шими ж ру­ками за­ради щас­ли­вого капіталістич­но­го май­бутнь­ого?!

А тіль­ки зро­зумів і роз­ча­рова­но за­бур­котів, як но­ва біда тру­сону­ла Ук­раїною: от­руїли Пре­зиден­та! Зра­дили, іуди, як Хрис­та Спа­сите­ля, на якій­сь “тайній ве­чері” на дачі ге­нера­ла спец­служб при таємни­чих об­ста­винах! І зно­ву ми­лосер­дний на­род за­був влас­ну біду й об­ра­зу, і все всім прос­тив, і знов го­товий був по­люби­ти вла­ду, нез­ва­жа­ючи на сва­ри-чва­ри “на Горі” та де­рибан “під шу­мок” й­ого доб­ра.

Отакі ми всі, в Ук­раїні сущі, добрі й ми­лосердні! Са­ма та­ка… От злю­ся на всіх, сва­рюся, а ду­ша кров'ю об­ли­ваєть­ся: ну що ж ви за ду­шогу­би такі?! Дай­те чо­ловікові поп­ра­цюва­ти!

Не змо­же, пе­ре­оберіть! За­кон­но! І самі ке­руй­те! Так ні ж!

Станіслав на моє обу­рен­ня відмов­чуєть­ся. Те­пер він да­лекий від політи­ки. Те­пер він зай­маєть­ся тіль­ки своїм фон­дом, який жар­то­ма на­зиває “клу­бом ко­лишніх”, оскіль­ки в правління і наг­ля­дову ра­ду фон­ду вхо­дять ко­лишні сек­ре­тарі ЦК КПУ, на­родні де­пута­ти і навіть один Пре­зидент Ук­раїни. Бо інший ко­лишній гла­ва дер­жа­ви не­дав­но сам зас­ну­вав подібний фонд, але сво­го імені.

Див­ля­чись на Станісла­ва, теж на­мага­юся абс­тра­гува­тися, точніше, вий­ти на путь істин­ний. Пос­лу­хала­ся Ло­ри і серй­оз­но взя­лася за творчість. І те­пер, як во­на на­уча­ла, із са­мого ран­ку сідаю за дру­карсь­ку ма­шин­ку і по-давнь­ому, по-до­потоп­но­му цю­каю: бук­вочка за бук­вочкою… Про все, що на­кипіло. Що му­чить і бо­лить. Що з то­го вий­де, по­ки що не відаю. Мо­же, “Що­ден­ник доч­ки сво­го ча­су”, чи ро­ман-хроніка “На межі ти­сячоліть”, а мож­ли­во, “Сповідь “ко­лишньої”…

Ос­таннім ча­сом Ло­ра при­ходить рідко, за­те Ка­тя – частіше.

Заз­ви­чай – опо­лудні. Я відчи­няю їй двері і ми й­де­мо на кух­ню.

Ка­тя го­тує обід, а я – до­пома­гаю. За цим приємним за­нят­тям і бесіда то­чить­ся, хоч не зав­жди приємна, бо – про су­час­не жит­тя. А, зна­чить, про малі пенсії що в Каті – санітар­ки, що в ме­не – пись­мен­ниці. Про ви­сокі ціни на Бес­са­рабсь­ко­му рин­ку і про тро­хи нижчі – на Лісо­вому і Троєщині, з якою в ме­жу її се­ло.

Отож у на­шому домі зно­ву мир і бла­годать. Із Станісла­вом теж суціль­на гар­монія. Ча­сом зга­дуємо По­маран­че­ву ре­волюцію. Ка­тя зізнаєть­ся, що на Май­дан її заг­на­ло тяж­ке жит­тя і віра в кра­ще. Нез­ва­жа­ючи на те, що після ре­волюції ма­ло що зміни­лося в її долі на кра­ще, але спо­гади зос­та­лися гарні.

Особ­ли­во про те, як во­ни, доб­ро­вольці і жінки-ми­роно­сиці, на кухні в яко­мусь ка­фе ва­рили ва­рени­ки з кар­топлею, а потім – роз­да­вали їх пов­стан­цям.

– О! – ви­гукую радісно, – Ка­тю! Да­вай на­вари­мо ва­реників!

Від учо­ра пю­ре зос­та­лося. Підсма­жимо шква­рок з ци­буль­кою і бу­демо пи­рува­ти!

Ка­тя не про­ти. В мент зна­ходить бо­рош­но у ша­фочці, в мент замішує і місить прісне тісто. У звич­ної до всіля­кої ро­боти Каті це ви­ходить гар­но й “лов­ко”, як во­на ка­же. І ва­рени­ки ви­ходять ловкі. А до них – юш­ка з ри­би.

– Ка­тю, ти при­гадуєш, скіль­ки за Ра­дянсь­ко­го Со­юзу бу­ло ри­би? І яко-о-ої ри­би?! В роті та­нула… – пи­таю, зга­ду­ючи сто сортів ри­би, яку дос­тавля­ли в партійні роз­поділь­ни­ки прос­то з морів-оке­анів та озе­ра Бай­кал. Та в Каті – свої вра­жен­ня про ра­дянсь­ку ри­бу:

– А мені ви­даєть­ся, що за­раз ри­би біль­ше і якої хо­чеш. А тоді лиш хек був, кам­ба­ла, тюль­ки на­валом і цих, різи­нових, як їх – а, каль­марів! Цих бу­ло на­валом! Я їх так тоді наїла­ся, що за­раз не мо­жу ди­вити­ся… А ще рибні дні бу­ли – по чет­вергах по всь­ому Києву і навіть в нашій лікарні. Аж якось чуд­но, що та­ке бу­ло…

– Ка­тю! Прав­да, важ­ко повіри­ти, що ми жи­ли тоді, як од­на сім’я, у прек­расній країні, де для всіх бу­ло од­не ме­ню, і спільні рибні чет­верги! А те­пер що ро­бить­ся?! Одні жи­ру­ють, а інші біду­ють! Ти ба­чила тоді хоч од­но­го бом­жа? Чи бур­ла­ку? Чи нар­ко­мана? Усі пра­цюва­ли. Був по­рядок.

– Ой, і тоді бу­ло, і те­пер є… – з до­садою ка­же Ка­тя і вмов­кає.

Не хо­че зі мною сва­рити­ся. Ті копій­ки, які їй пла­тить Станіслав, для неї чи­мала до­бав­ка до мізер­ної пенсії.

– Але лікарі тоді, Ка­тю, не відмов­ля­лися ро­бити опе­рацію, не за­лиша­ли хво­рого вми­рати, тіль­ки то­му, що в нь­ого не бу­ло гро­шей їм ха­бара да­ти!

– Ой, бу­ло тоді, і те­пер є, – відма­хуєть­ся Ка­тя.

– А ліки! Хіба тоді ліки бу­ли такі до­рогі?

– Бо ви не хворіли… І по-іншо­му жи­ли… – на­тякає Ка­тя на моє за­мож­не ми­нуле, по­ра­ючись ко­ло ва­реників. – А мені: що тоді – що те­пер… Без разніци! А проб­ле­мам – кінця краю не вид­но. А ось уже й ва­ренич­ки. А які ловкі! А смачні! А ми їх звер­ху ще й шква­роч­ка­ми з ци­буль­кою! Наїмо­ся – і го­ря не бу­демо зна­ти! “І го­ря не бу­демо зна­ти!” – улюб­ле­ний Ка­тин вислів. І що­разу во­на ви­мов­ляє й­ого так, на­че зак­ли­нан­ня-по­бажан­ня…

Ста­вить пе­реді мною тарілку з цією сма­котою, а са­ма біжить одя­гати­ся. Ка­тя ніко­ли не обідає ра­зом зі мною – пам’ятає про су­бор­ди­націю і дис­танцію. Та й ча­су ніко­ли не має. Підоз­рюю, що во­на іще десь підроб­ляє. Ма­буть, у яко­гось ну­вори­ша в маєтку, яких біля їхнь­ого се­ла, роз­ка­зує, на­будо­вано стіль­ки, що ча­сом мо­торош бе­ре: звідки в лю­дей такі гроші? Ох, Ка­тю, Ка­тю… Бідний мій, наївний і тем­ний на­роде, ти та­кий муд­рий, стіль­ки про все знаєш, але тобі навіть в го­лову не мо­же прий­ти, що ті гроші – з твоєї ки­шені…

Са­шуня не­дав­но по­вер­ну­лася з Польщі, ку­ди їзди­ла зі своїм ко­нюхом вив­ча­ти досвід роз­ве­ден­ня ска­кунів, ка­же: там та­кого будівниц­тва маєтків не­ма. Мо­же, то­му, що Поль­ща – вже Євро­па? За­те в нас, в Азії, та­ке є. Особ­ли­во, в нашій КончіЗаспі. По­ряд з ти­ми па­лаца­ми на­ша да­ча, на яку мені так заз­дри­ли і очі ко­лола навіть Ло­ра, здаєть­ся хи­жою дядь­ка То­ма.

Згад­ка про Ло­ру нес­подіва­но дра­тує ме­не. Ма­буть, я вто­мила­ся від її візитів. Або ж нав­па­ки, злю­ся, що вже кот­рий день не з’яв­ляєть­ся? Мені не вго­диш, як жалієть­ся Станіслав.

Та все-та­ки, де Ло­ра? Де нині блу­дить ця Бум­ба­раш­ка? І рап­том сер­це стис­кає прав­ди­ва пе­чаль і жалість: за що ж во­на так гірко ка­раєть­ся, ду­ша неп­ри­ка­яна?..

ДУ­ША НЕВІДСПІВА­НА…

Ох, Ло­ро, Ло­ро, і та­ки так – ніким не відспіва­на. Ні по­пом, ні дру­зями-по­ета­ми… За­були, всі за­були… за суєтою-ма­моною за­були… За­лиши­ли між не­бом і зем­лею… От во­на й му­чить­ся, і ме­таєть­ся, бе­рега не год­на знай­ти. О, Олек­сан­дро! Без­ду­ша Олек­сан­дро, а ти злиш­ся, що за­важає тобі… Са­ма ж вин­на! Мог­ла б хоч свічку у церкві пос­та­вити за її ду­шу, не­вин­но убієнну… Бо­же-Бо­же, що ж я за лю­дина та­ка? І рап­том, са­ма не віда­ючи для чо­го, прить­мом ки­да­юся за Ка­тею, що вже бе­реть­ся за клям­ку две­рей. На­мага­ючись при­хова­ти три­вогу, що рап­том охо­пила ме­не, вда­вано бай­ду­же ка­жу:

– Ка­тю, за­чекай. Дав­но хотіла те­бе спи­тати: ти нічо­го не поміча­ла див­но­го у нашій квар­тирі?

– Нє, а що? – ля­каєть­ся Ка­тя.

– Та ос­таннім ча­сом, ніби щось в ній за­вело­ся… якась ба­рабаш­ка. Здаєть­ся ча­сом, ніби хтось хо­дить, бряз­ко­тить по­судом на кухні, роз­мовляє… Щоб це мог­ло бу­ти і як з цим бо­роти­ся? – хит­рую.-Чи то мені вже ме­рещить­ся?..

Ка­тя ля­каєть­ся ще дуж­че, дрібно хрес­тить­ся і ка­же:

– Я не знаю, але чу­ла, що та­ке бу­ває, ко­ли до ха­ти при­биваєть­ся чи­ясь не­упо­коєна ду­ша, яка або по­мер­ла не свою смер­тю, або її не відспіва­ли в церкві, або гріб не за­печа­тали…

Тоді во­на при­ходить або до рідних, або до сво­го крив­дни­ка, і до­ти му­чить, до­ки по ній па­нахи­ду в церкві не відправ­лять або ха­ту не вис­вя­тять… Або до­ки ко­гось із со­бою не за­бере на той світ… І та­ке бу­ває… Але це я не про вас, бо ко­го ви мог­ли скрив­ди­ти?

– Ка­тю! Ти про що?! Про яку ду­шу?! – й собі ля­ка­юся, чи, бу­ва, не здо­гадуєть­ся Ка­тя про Ло­ру?

– Ні про яку… Свят-свят… Я прос­то ча­сом чую, як ви з кимсь го­вори­те… То ти­хо-мир­но, а то сер­ди­то, на­че сва­ритесь, ітак го­лос­но, що аж на кух­ню чу­ти. Ну, ду­маю, лю­ди… ва­шого… на­шого віку час­то го­ворять самі з со­бою, але ви ще й ки­даєтесь… на­че у ко­гось і то всім, що під ру­ку по­паде. Ви­дать, та ду­ша вам до­золяє…

– Та ні! – сер­джу­ся.- Прос­то – чую, ніби щось ни­пає.

Ду­маю, мо­же, ми­ша? А мо­же, мені при­чува­тися ста­ло че­рез те, що сид­жу ціли­ми дня­ми вдо­ма? – І та­ке мо­же бу­ти… Але за­раз ба­гато лю­дей жаліють­ся на… та­ке. І по те­левізо­ру при­видів по­казу­ють. Ви ж ба­чите! Ко­лись не віри­ли ні в що, то й не ба­чили, а те­пер повіри­ли, то й увид­жаєть­ся всіля­ке… То­му, ка­жуть, ко­ли та­ке за­водить­ся, тре­ба по­па кли­кати або са­мому пок­ро­пити ха­ту свя­ченою во­дою. А у вас не­ма… свя­тої во­ди?

– Ка­тю, та звідки?!

– Ну да… понімаю… То мо­же я при­несу? З Лав­ри або Во­лоди­мирсь­ко­го со­бору? Там чер­ниці на­лива­ють усім, хто хо­че… А чо’ ви усміхаєтесь? Не віри­те.

– Ні, вірю. Прос­то фра­за: “на­лива­ють усім, хто хо­че” – на­гадує мені зовсім інші… завєдєнія…

– Та­ке ска­жете! – хрес­тить­ся Ка­тя. – Во­ни справді усім на­лива­ють свя­ченої во­ди… Тіль­ки тре­ба прий­ти із свою по­судою. Як­що ви не про­ти, то я при­несу. Я що­неділі у Во­лоди­мирсь­кий на Служ­бу Бо­жу їздю…

– При­неси. І зро­би все, як знаєш, – згод­жу­юся ніби відчеп­но, а в са­мої, відчу­ваю, мо­розець по шкірі: “Так он во­но що: ду­ша не­упокєна, невідспіва­на, скрив­дже­на… До крив­дни­ка му­чити при­ходить. І не зас­по­коїть­ся, до­ки із со­бою не за­бере?!” – Тоді я й служ­бу за­мов­лю за упокій душі… Со­роко­вуст… як­що ска­жете, як зва­ти… – ле­пече Ка­тя, ма­буть, відчу­ва­ючи моє “замішан­ня”, або ж… ос­теріга­ючись мо­го “помішан­ня”.

– Ла­риса… зва­ти… Ла­риса. Ро­би Ка­тю, як знаєш…

– Ну тоді я побігла.

– Біжи…

Ка­тя біжить, а я зно­ву зос­та­юся на са­моті зі своїми дум­ка­ми.

Справді, не за­вади­ло б вис­вя­тити квар­ти­ру. Стіль­ки тут на­копи­чило­ся всь­ого: і доб­рог, і зло­го… Скіль­ки у цих стінах ду­мок на­думу­валось і “ділов” за­думу­валось, та й до­леч­ка не од­на вирішу­валась і вирішу­валась по-всіля­кому… Що по­робиш, та­ке жит­тя… А скіль­ки прис­трас­тей спа­лах­ну­ло і згоріло чуттів! Ко­ли по­дума­ти – на по­пелищі сид­жу, на цвин­тарі… Не див­но, що небіжчи­ки в гості за­нади­лись.

Н-да, Ка­тя пра­ва, але, здаєть­ся мені, щоб вис­вя­тити ці Авгієві ко­нюшні, за­мало Й­ор­да­ну і Свя­щен­но­го Си­ноду! А мо­же, мені самій ску­пати­ся в й­ор­данській воді? Піти на Дніпро на Во­дох­ре­ще і ско­чити в опо­лон­ку ра­зом з но­вим Пре­зиден­том.

Прос­то в шубі… Дасть Бог, по­пус­тить і я, на­решті, змо­жу вис­повіда­тись… як­що не пе­ред по­пом, то пе­ред чис­тим ар­ку­шем па­перу. О! Це од­на­ково, що по­чати за­ново жит­тя! Се­бе по­чати… Та­ка сповідь – на­бага­то мужніша, бо – прив­се­люд­на, а лю­ди… На жаль, Олек­сан­дро, лю­ди не такі ми­лосердні, як Бог… Пев­но, то­му так ля­кає біла не­порочність чис­то­го па­перу…

Як чор­на бе­зод­ня. Але, як­що ти са­мотуж­ки хо­чеш вий­ти чис­тою з цієї ка­ламут­ної ка­лабані жит­тя, Жінко, то маєш сту­пити крок, бай­ду­же, який слід за­лишить­ся: сло­во на білих снігах па­перу чи крик над чор­ним про­вал­лям. Отож – впе­ред, о, Олек­сан­дро!

А там, ди­вись, з пер­ши­ми сутінка­ми і Ло­ра прий­де…

Ота­ка в нас із нею ка­тавасія: то лю­бов, то не­нависть. То ба­чити не хо­чу, то за нею ту­жу… Во­на, як відчу­ває – ти­хень­ко ви­сотуєть­ся із сво­го по­засвіття, іноді ту­ман­цем, а ча­сом і не вид­но її, але я чую, я знаю, що во­на вже тут, по­ряд… Але нині, пев­но, не хо­че три­вожи­ти, бо хо­чу поп­ра­цюва­ти… На жаль, жит­тя не безкінеч­не. Нав­па­ки, як ка­зали древні, “аrs longa, vita brevis!”

МИС­ТЕЦ­ТВО – ВІЧНЕ, ЖИТ­ТЯ – МИ­НУЩЕ. З

відкрит­тя лю­диною цієї істи­ни по­чала­ся цивілізація. Древні віри­ли, що смерть мож­на пе­ремог­ти тіль­ки творчістю, то­му й тво­рили “на віки”, на вічність. І не по­мили­лися. За­лиши­лися в ній нев­ми­рущи­ми ше­дев­ра­ми… А чим ти, о, Олек­сан­дро, пе­ремо­жеш нев­бла­ган­ну смерть? Яким ше­дев­ром? Ло­ра пра­ва, до­ки ще ос­та­лося тро­хи ча­су, сідай, до­рога, за ма­шин­ку!

Отож, нат­хнен­на досвідом по­перед­ників і по­бажан­ня­ми Ло­ри, що­ран­ку сідаю за ста­ру свою дру­карсь­ку ма­шин­ку, втуп­лю­юсь у білий ар­куш па­перу і… зга­дую… Са­шуня хотіла ку­пити комп’ютер, та я відмо­вила – пізно мені ос­во­юва­ти но­ву техніку і новітні тех­но­логії ху­дожнь­ого пізнан­ня і відтво­рен­ня ць­ого грішно­го біло­го світу… А ма­шин­ка – як­раз… Стук-стук, клац-клац… І на біло­му полі – чорні слідоч­ки. Чорні сль­ози про білу ду­шеч­ку.

Ох, Ло­ро! Бідна ду­шеч­ко не­упо­коєна, невідспіва­на, тяж­ко скрив­дже­на… Н-да, Ло­ро… Му­чити при­ходиш, а не приз­наєшся… Ох, Ло­ро-Ло­ро! Та­ка ти по­тай­на бу­ла і за жит­тя…

Клац! Став­лю крап­ку. Пе­речи­тую. Ота­ка ви­ходить сповідь…

Ка­тя має слушність, щось тре­ба ро­бити: або “лічи­тись, або свя­титись”…

Тим па­че, що ос­таннім ча­сом Ло­ра при­ходить все рідше, і все частіше пов­то­рює, що втра­чає інте­рес до то­го, що ТУТ, на землі, відбу­ваєть­ся, і до жит­тя як фор­ми вічно­го бут­тя – теж. А зем­на сла­ва здаєть­ся їй та­ким гріхом, про який і го­вори­ти гріх! І тоді я пи­таю:

– Тоді чо­го ти мені ра­диш пи­сати? Для чо­го я тоді жеб­раю у Станісла­ва гроші, при­нижу­юся пе­ред якимсь По­лятиць­ким?!

Ло­ра слу­хає, а далі й ка­же, дра­ту­ючи ме­не по­засвітнім спо­коєм:

– Ра­ди влас­ної до­вер­ше­ності… -… “бо влас­ною смер­тю вми­рає тіль­ки до­вер­ше­ний”! – з до­садою пе­реби­ваю.- Це вже ми чу­ли!

Та Ло­ра не об­ра­жаєть­ся. Ка­же, що зем­на суєта її не ціка­вить ще й то­му, що ТЕ, ЩО по­чинаєть­ся після неї, – на­бага­то цікавіше, а го­лов­не – ду­ховніше. Од­нак не де­талізує. Дає зро­зуміти, що їй не ве­лено го­вори­ти зай­ве про те, що за ме­жею людсь­ко­го ро­зуміння, мов­ляв, во­но настіль­ки не­осяж­но не­досяж­не і без­межне, що ро­зум жи­вої лю­дини не вит­ри­має…

Точ­но, на­тякає на мою хво­ру го­лову! Але я теж не сер­джусь, бо знаю, що нас­правді Ло­ра жаліє ме­не. Єди­на на цім і на тім світі – жаліє ме­не, ая – співчу­ваю їй… Теж, ма­буть, єди­на. І це нас збли­жує і навіть ріднить. Та все ж, аби моє бу­ло звер­ху, ка­жу:

– А ме­не, нав­па­ки, не ціка­вить те, що че­кає ме­не на тім світі.

Гос­по­ди, вічність – та­ка ну­дота…

Нес­подіва­но Ло­ра обу­рюєть­ся:

– Як ти мо­жеш зви­нува­чува­ти Гос­по­да у не­дос­ко­налості нас­правді дос­ко­нало­го!

– Звідки ти взя­ла, що я бо­гохуль­ствую?! – щи­ро ди­ву­юся, уже не ро­зуміючи: ве­ду з нею бесіду на­яву, сь­огодні, чи зга­дую про вчо­раш­ню. – Я прос­то, як ко­жен жи­вий труп, іноді зга­дую всує Й­ого ім’я! Ти що, ста­ла за­бува­ти людсь­ку мо­ву?! Бо мені ча­сом здаєть­ся, що в хаті щось ніби цвірінь­кає… То не ти? А знаєш, що мені прий­шло в го­лову, те­бе слу­ха­ючи?! Хо­чу на­писа­ти сце­нарій для філь­му – про двох под­руг, які жи­вуть на межі між двох світів, але з од­ним іме­нем – Ле­ся, і час­то плу­та­ють, хто з них жи­вий, а хто… нав­па­ки.

– Це ціка­во, – жвавішає Ло­ра. – При­най­мні, від те­бе я та­кого не че­кала. Точніше, від те­бе я че­кала ши­роко­го ху­дожнь­ого по­лот­на про твій час. Але ти ба­риш­ся, ду­маєш, що тобі ро­кова­на вічність тут, на землі. На жаль, час ле­тить… то­му тре­ба пи­сати. Знаєш, я би хотіла навіду­ватись до те­бе, Ле­сю, тіль­ки доб­ри­ми звістка­ми. Прав­да, ос­тання бу­де по­ганою. Тож на­перед про­шу ви­бачен­ня за мою жор­стокість.

Не встиг­ла пе­репи­тати, що во­на має на увазі, як рап­том звідкілясь зго­ри по­лила­ся прек­расна бо­жес­твен­на ме­лодія…

Пісня-пса­лом… Ніжно і зла­год­же­но-не­бес­но зву­чали жіночі чисті го­лоси. Так, це бу­ла якась мо­лит­ва, але з тек­сту я за­пам’ята­ла тіль­ки приспів:

Дай же їм, Бо­же, царс­тво не­бес­не,

Жит­тя без­ко­неч­не, І вічний спокій!

– Що це бу­ло? – спи­тала, ко­ли пісня стих­ла, ніби відлетіла.

– А, це ж я бу­ла у Во­лоди­мирівсь­ко­му со­борі на Службі Божій… – зітхну­ла Ло­ра. – Цей пса­лом мені так спо­добав­ся, що не хотіла з ним роз­лу­чати­ся… Прав­да, гар­ний? Особ­ли­во та фра­за – “жит­тя безкінеч­не”… Ти теж, Са­ню, за­пам’ятай цих два сло­ва, і зга­дуй зав­жди, ко­ли тобі бу­де важ­ко чи страш­но… “Он во­но, що – у Во­лоди­мирівсь­ко­му бу­ла… Ма­буть, бідну Ло­рину ду­шеч­ку ту­ди тяг­не, або ж підслу­хала на­шу з Ка­тею роз­мо­ву”, – ду­маю, а в го­лос пи­таю:

– Ло­ро, ска­жи мені, це всі душі отак-о світом ни­па­ють чи тіль­ки твоя? І рап­том… ніби лег­кий про­холод­ний буз­ко­вий віте­рець вій­нув по хаті, по­чуло­ся зітхан­ня і я зно­ву чітко по­бачи­ла, як відхо­дить у своє по­тойбіччя Ло­рина ду­ша… Ніби ви­сотуєть­ся у шпа­рину в стіні ди­мок від си­гаре­ти…

– Не й­ди на­дов­го, – ка­жу вслід, як ка­жуть лю­дині, з якою про­жили справді “ду­ша в ду­шу” дов­ге людсь­ке жит­тя. – Не й­ди на­дов­го, бо без те­бе мені так са­мотньо у цій людній, ве­лелюдній пус­телі! Ду­ша моя бо­лить, а тіло хворіє. Без те­бе усе, щоб я не на­писа­ла, здаєть­ся убо­гим, брех­ли­вим, без­та­лан­ним… І стає так без­надій­но й невтішно, що аж тем­но в очах… І здаєть­ся, що

КО­ЖЕН ДЕНЬ – НА­ПЕРЕ­ДОДНІ ОС­ТАННЬ­ОГО…

– Ах, Ло­ро, ти не повіриш,-ка­жу в надії, що во­на не­дале­ко відій­шла, – але чим біль­ше імітую гро­мадянсь­ку і твор­чу ак­тивність, тим гостріше відчу­ваю, що ко­жен мій день – на­пере­додні ос­таннь­ого. Здаєть­ся, ніби стою на самісінь­ко­му краєчку ур­ви­ща, без­донної прірви, що от-от об­ва­лить­ся ра­зом зі мною. Пе­ред­чуття апо­каліптич­но­го фіна­лу навіть снить­ся. І з кож­ним сном прірва об­сту­пає ме­не, а ла­точ­ка землі піді мною все мен­шає й мен­шає, але я не мо­жу втек­ти, зру­шити з місця, бо мої п’яти при­биті до неї заш­по­рами стра­ху. Ду­ша рветь­ся, ме­таєть­ся, хо­че вир­ва­тись із при­рече­ного на по­гибель тіла, по­летіти, злетіти у чис­те срібне не­бо – геть від чор­ної не­ситої па­щеки пек­ла, та не мо­же, приц­вяшко­вана до тіла гріха­ми. І тоді я зга­дую, в кот­ре зга­дую, що з дня мо­го єди­ного по­ки що “офіцій­но­го візи­ту” до Бо­га у Во­лоди­мирсь­кий Со­бор во­сени 1991 ро­ку я так і не на­важи­лася біль­ше пе­рес­ту­пити поріг Тво­го хра­му, Гос­по­ди! А ми­нуло ж, страш­но по­дума­ти, стіль­ки років…

А не на­важи­лась… Воліла сповіда­тись Тобі на са­моті, без свідків. Хтоз­на, мо­же ченці то­му й за­муро­ву­ють се­бе у підзем­них пе­черах, що на волі лу­кавий спо­кушає замість мо­лит­ви на су­переч­ку з Бо­гом? А ще прос­ти, що не зміни­лася, що, спраг­ла Те­бе зав­жди, не підтри­мую мо­ду на Те­бе, не б’ю пок­ло­ни ра­зом з твоїми не­давніми ху­лите­лями і не ро­зумію тих каз­нокрадів, які нині зво­дять цер­кви, як зо­лоті во­рота, че­рез які сподіва­ють­ся пе­ресу­нутись із царс­тва зем­но­го у не­бес­не.

А тим ча­сом, ка­же Хав­ро­на, се­ла ро­зорю­ють­ся, шко­ли роз­ва­лю­ють­ся, бібліоте­ки зак­ри­ва­ють­ся, без­при­тульні, без­гра­мотні діти за­поло­нили Київ, а пенсіоне­ри вис­то­юють у чер­гах за мис­кою су­пу в при­ватній бо­годільні прой­ди банкіра, щоб на­зав­тра на по­дяку об­ра­ти й­ого місь­ким го­ловою. Нев­же, Гос­по­ди, не ли­ше вла­домож­цям, а й Тобі не потрібен гра­мот­ний, освіче­ний, не при­ниже­ний злид­ня­ми на­род?..

Але Гос­подь мов­чить. Бо хто я та­ка, щоб Він мені відповідав, чи всту­пав зі мною в дис­кусію? Але це нес­пра­вед­ли­во, бо з ким тоді го­вори­ти тій, у якої не­має при­яте­ля се­ред жи­вих, тій, яка чу­жа се­ред своїх і чу­жих?..

Так, це про ме­не, Ло­ро! За вікном моєї спальні-келії – осінь 2007-го ро­ку, роз­гул де­мок­ратії, роз­пал ви­борів-пе­реви­борів, во­ля-сво­бода та­ка, що вільнішої не при­думаєш. На­род хви­люєть­ся, нур­туєть­ся-гур­туєть­ся, пе­реби­рає-пе­ре­оби­рає… Мстить­ся­весе­лить­ся… А мені, як у тій давній ра­дянській час­тушці:

Вый­ду я на ули­цу, гля­ну на се­ло:всем дев­ча­там ве­село, а мне тя­жело. Істи­ну ска­зав Ек­клезіаст, що від ве­лико­го знан­ня ба­гато пе­чалі. Та ще біль­ше пе­чалі, муд­рий чо­ловіче, від ба­жан­ня бу­ти спра­вед­ли­вим. Те­пер я знаю, Ло­ро: ніщо нам так тяж­ко не даєть­ся, як спра­вед­ливість. Врешті, зна­ла це й раніше, то­му й лю­тила­ся на те­бе, сес­тро моєї пе­чалі, на яко­го біса во­на тобі зда­лася, та прав­да?! Та все­людсь­ка, пла­нетар­на спра­вед­ливість?! Три­май­ся своєї, влас­ної, зруч­ної, вигідної тобі і тим, хто дов­ко­ла те­бе. Тої, від якої хоч якась ко­ристь. А не тої, від якої один клопіт. І від те­бе був один клопіт. Одні проб­ле­ми. Чу­жа се­ред своїх і чу­жих… Та­кою ти бу­ла. І та­кою ме­не зро­била… Я ж то ду­маю, що нас єдна­ло?! Ав­жеж, щось та­ки єдна­ло нас, та­ких різних, та­ких… чу­жих се­ред своїх і чу­жих… Як валізи без руч­ки, нап­хані ком­про­матом,-ані нес­ти, ані ли­шити…

Ух, яке гар­не порівнян­ня! Як­що мені ко­лись до­ведеть­ся пи­сати про Ло­ру, я поч­ну з цієї ме­тафо­ри…

Н-да, Ло­ро, на старість я стаю схо­жою на те­бе мо­лоду. Бач, зап­рагла спра­вед­ли­вості, як в Петрівку ль­оду. Чо­му? Ад­же з ко­лис­ки бу­ла впев­не­на: спра­вед­ливість – ви­гад­ка ліни­вих нев­дах і оз­лобле­них лінтюхів, які не здатні по­буду­вати собі нор­маль­не людсь­ке жит­тя в умо­вах кон­ку­ренції. То­му й во­ла­ють прав­ди у Бо­га, і ви­мага­ють від вла­ди гу­ман­но­го роз­поділу соціаль­них благ, і затіва­ють соціалістичні ре­волюції, і кров про­лива­ють! А в ре­зуль­таті? В ре­зуль­таті ви­ходить ще біль­ша нес­пра­вед­ливість… Прик­лад – СРСР! Країна не­роз­ви­нено­го соціалізму, нез­бу­дова­ного ко­мунізму…

Втра­чено­го раю… Утопія, в якій вто­пила­ся без­по­ворот­но віковічна мрія людс­тва про соціаль­ну рівність! А чо­му? А то­му, що кла­сова нерівність – ос­новна інтри­га зем­но­го бут­тя, “дви­гатель прог­ресса”. Не бу­ло б її – людс­тво досі хо­дило б у шку­рах звіри­них, або ще гірше – об­росле мавп'ячою шер­стю…

А в кон­крет­но­му ви­пад­ку – яс­кра­вим підтвер­джен­ням цієї аксіоми є до­ля дівчин­ки з глу­хої провінції Саші Ри­бен­ко, якій кла­сова нерівність до­помог­ла ста­ти “на рівні” і нарівні з мо­гутніми світу ць­ого…

Отак ду­мала все жит­тя і рап­том – як за­тем­нення чи, нав­па­ки, просвітлен­ня: не год­на зро­зуміти, як Бог мо­же до­пус­ка­ти та­ку нес­пра­вед­ливість?! Раніше в ме­не хоч якісь бу­ли політичні сим­патії-ан­ти­патії. Точніше, бу­ла злість на пе­релиць­ова­них в де­мок­ра­ти ко­муністів,”ко­мутантів”, як наз­вав їх, здаєть­ся, Бо­рис Олій­ник. Хотіло­ся самій де­кого, прос­ти Гос­по­ди, за но­гу – і на гіля­ку. А те­пер мені во­ни, різно­бокі-різно­ликі,- на од­не ли­це. До всіх – одні пре­тензії і од­на лю­бов. Бук­валь­но дня­ми у те­лено­винах по­казу­вали відкрит­тя відбу­дова­ного давнь­ого пра­вос­лавно­го мо­нас­ти­ря десь на Сло­божан­щині за учас­тю од­но­го із сим­па­тич­них мені очіль­ників дер­жа­ви. Не зга­дую імені, бо він для ме­не вмер тої са­мої хви­лини, ко­ли нас­то­ятель відрод­же­ної свя­тині, звер­та­ючись до ць­ого уряд­ни­ка, ска­зав:

– Про­шу вас, до­рогой… (чор­те-бісе ім’ярек) у ваш мо­нас­тырь! – і півчі ра­зом із пас­твою радісно заспіва­ли хва­лу ць­ому… “свя­тому”, на совісті яко­го, як і й­ого “братків”, сотні без­дарно за­губ­ле­них шах­тарсь­ких життів, і міль­яр­ди до­ларів, ук­ра­дених в на­роду з дер­жавної каз­ни! … От яка я са­ма су­ка на­тураль­на по жит­тю, а та­кого су­чого си­на вто­пила б в унітазі! Ра­зом з утопією про спра­вед­ли­ву вла­ду! Бо є всь­ому – МЕ­ЖА! Тим па­че, ко­ли це сто­суєть­ся БО­ГА! БО-ГА! То­го Са­мого, Який вчить: не­має лю­бові до ме­не без лю­бові до ближнь­ого!

А я за цю лю­дину – го­лосу­вала! Підтри­мува­ла навіть після то­го, як по­бачи­ла ті жахітливі фо­тог­рафії об­горілих на вугіль до­нець­ких гірників… ті жер­тви уже боз­на-яко­го за ра­хун­ком трагічно­го ви­буху на шахті імені За­сядь­ка. Що то за бісів за­сядь­ко засів у тій прок­лятій шахті і рве її на шмат­ки ра­зом з людь­ми уже стіль­ки ча­су?! І всім – по цим­ба­лах! Та й мені бу­ло бай­ду­же, до­ки не прий­шла та жінка… ніби теж з то­го світу…

О, Ло­ро! Цю май­же містич­ну історію му­шу роз­повісти.

Про­шу, не вда­вай, ніби те­бе не­ма. Ти тут. Чую по за­паху буз­ку…

Приз­най­ся, ваші при­види, або душі в тих рай­ських ку­щах нас­то­юють на квітко­вих па­хощах, чи пе­рет­во­рю­ють на аро­мати? Ко­ли так, то ска­жи там, що, як ум­ру, воліла б ста­ти за­памо­роч­ли­во-дух­мя­ною ду­шею матіоли… При­гадуєш, як ніжно-пе­ремож­но пах­ли во­ни на дачі у Кончі?! Так матіоли ще пах­ли ко­лись у ма­ми на го­род­чи­ку… О, не­забутні бо­жес­твен­носпо­кус­ливі па­хощі щас­ли­вого ди­тинс­тва…

А ти ка­зала, що лю­биш бу­зок… Роз­повіда­ла, ніби­то ви­рос­ла в неп­ро­лаз­них буз­ко­вих джун­глях, які по­чина­лись на ста­рому й за­буто­му сіль­сько­му цвин­тарі, а потім пе­ребіга­ли го­рода­ми до шко­ли, об­сту­пали комірчин­ку на її за­тил­ках, в якій ви ту­лили­ся всією ро­диною, тем­ною гус­тою ха­щею, крізь яку навіть взим­ку ледь про­бива­лося со­няч­не проміння. За­те нав­сесні неп­ро­лазні дра­паті кущі якось ураз, неж­да­но-не­гада­но спа­лаху­вали п'ян­ким ліло­вим квітом, пе­рет­во­рю­ючись на за­пахущі рай­ські кущі. То­му тобі, роз­повіда­ла, зда­вало­ся, що цвин­тар пах­не трішки раєм, а рай – цвин­та­рем…

Ма­буть, так во­но і є, як­що з тих щілин по­засвітніх, з яких ти про­сочуєшся до ме­не у цей світ, тяг­не буз­ко­вим про­холод­ним про­тягом…

Але про що це я хотіла тобі роз­повісти, Ло­ро? А-а-а… зга­дала: про шах­тарів! Тоді са­ме бо­жевіль­но, як ска­зав по­ет, цвіли буз­ки у палісад­ни­ку під моїми вікна­ми, ко­ли за­теле­фону­вала та жінка. Наз­ва­лася Інною (чи Ніною) і поп­ро­сила доз­во­лу зай­ти. Тіль­ки зай­ти. Мов­ляв, во­на має пе­реда­ти мені фо­тог­рафії, які ніби­то їй пе­редав який­сь мій знай­омий пись­мен­ник із До­нець­ка на прізви­ще Па­лагу­та…

Оскіль­ки я та­кого не зна­ла, то по­дума­ла, чи це, бу­ва, не ка­верзні розіграші нев­га­мов­ної Хав­ро­ни? Од­нак, як я не на­мага­лася відка­рас­ка­тись від нас­тирної нез­най­ом­ки, та май­же пла­чучи, на­поля­гала, ка­зала, що стоїть уже біля під’їзду і те­лефо­нує з мобіль­но­го. І тут я зга­дала! Ав­жеж! Я зга­дала ряд­ки страш­но­го, вбив­чо­го своєю гіркою прав­дою вірша про “де­леж дуб­ле­нок и са­пог на мо­гил­ках Ви­ти и Але­ши”, які мені прис­лав ко­лись шах­тарсь­кий по­ет! Але ж й­ого вже дав­но не­має, він по­мер років де­сять то­му! Що за місти­ка? Чи, мо­же, то син й­ого, чи од­но­фамілець? Не ду­маю ж, що той по­ет з по­тойбіччя на­гадує мені про не ви­кона­ний обов'язок! Як оце Ло­ра!

О, Ло­ро, чуєш, ча­сом, не твої це “козні” по­тойбічні?!

Нев­же, не дай Бо­же, ви всі там, на тім світі, по­дуріли, що про­ти ме­не опол­чи­лися, на­че я найбіль­ше зло на цім?! Ні, по­ра по­па кли­кати! А по­ки що кли­чу Ка­тю, яка, на щас­тя, щой­но поріг пе­рес­ту­пила, і про­шу, щоб зій­шла вниз, взя­ла в якоїсь жінки якусь пе­реда­чу для ме­не, оскіль­ки зап­ро­шува­ти неп­ро­хану гос­тю до ха­ти не­має сил, та й виг­ляд у ме­не не для гос­тей…

Ка­тя дов­го не по­вер­та­лась. Я вже бу­ло зат­ри­вожи­лась, чи не якусь те­рорис­тку мені підсу­нули доб­ро­зич­ливці? Та, схо­же, невідо­ма жінка й Ка­тя знай­шли спіль­ну мо­ву, бо по­вер­ну­лася служ­ни­ця схвиль­ова­на, і зі сль­оза­ми не очах по­дала мені ве­личень­кий тов­стий кон­верт.

– По­любуй­тесь! – скрик­ну­ла і пішла до своїх горшків з та­ким виг­ля­дом, ніби ки­нула мені вик­лик, або ж у чо­мусь зви­нува­чува­ла. Ос­таннім ча­сом Ка­тя справді по­зир­ку­вала на ме­не так, ніби зна­ла про ме­не якусь таєни­цю неп­риємну.

Де­що зди­вова­на, я з цікавістю роз­ки­нула по столі світли­ни і… все зро­зуміла! Так, це був справді жах! Пе­реді мною ле­жали жах­ливі фо­тосвідчен­ня чер­го­вої аварії на котрій­сь із шахт…

Об­горілі на чор­ний вугіль гірни­ки-вуг­лярі! Мов чорні шмат­ки ан­тра­циту… Тіль­ки очі… очі, повні чор­ної пе­кель­ної му­ки і… яко­гось не­тутешнь­ого світло­го зди­вуван­ня… Ніби во­ни ди­вили­ся не в об'єктив фо­то­апа­рата, а в очі Гос­по­да Бо­га і ба­чили там… Що во­ни ба­чили? Нев­же твій буз­ко­вий рай, Ло­ро?

Знімки відзняті, ма­буть, у ті хви­лини, ко­ли цих не­щас­них гірників тіль­ки-но ви­тяг­ли із па­ла­ючої штольні. На пер­шо­му плані – їхні об­горілі на чор­ний вугіль го­лови… І кон­трастни­ми біли­ми пля­мами – об­личчя лікарів “швид­кої до­помо­ги”, спот­во­рені бу­ден­ною, яко­юсь аж роз­дра­това­ною оги­дою!

Оче­вид­но, місцеві ес­ку­лапи настіль­ки вже звик­ли до ць­ого без­глуз­до­го го­ря, що їм уже брид­ко. Чи мо­же, це най­ви­ща точ­ка людсь­ко­го відчаю?.. Або най­ниж­ча – мо­раль­но­го падіння суспіль­ства, для яко­го навіть жит­тя – ніщо!..

Не на­род, а бідні безвільні вівці, при­речені на зак­лання ра­ди чу­жого “зо­лото­го тель­ця”! Лю­ди, які не ро­зуміють, що за та­ке став­лення до них не тіль­ки прем'єрів і пре­зидентів тре­ба ски­дати з ви­соких крісел, а й Все­вишнь­ого – з Не­ба! Зви­чай­но, як­що це прав­да, що кож­на вла­да – від Бо­га!

Гос­по­ди, прос­ти мені, грішній… Що я го­ворю?!. Цих лю­дей уже не­ма… А я їх зви­нува­чую… Але не тіль­ки їх… Бо, знаю, що не­ма цих лю­дей то­му, що ті гроші, які ма­ли піти на ре­монт трух­ля­вої шах­ти, пішли на відбу­дову ото­го мо­нас­ти­ря! Бо­же, не ка­рай ме­не тяж­ко, я не ху­лю Те­бе, всеп­ро­ща­ючо­го, я тіль­ки пи­таю: а що – Твої за­повіді: не убий, лю­би ближнь­ого сво­го, як се­бе са­мого, – пи­сані не для цих ну­воришів, цих но­вос­пе­чених дер­жавцівмож­новладців, які се­бе ве­лича­ють елітою, бать­ка­ми нації?! Чи у них – свої за­повіді, свої по­нятія! І чо­му, чо­му во­ни ду­ма­ють, що ку­пити мож­на навіть Те­бе, Гос­по­ди, ра­зом з усіма свя­тими і свя­щени­ками, які їм на­перед, оп­том і без ПДВ усі гріхи відпус­тять?

Гос­по­ди, як прик­ро, як не­затиш­но на душі: одні роз­ча­руван­ня! Ще ж тіль­ки вчо­ра я так сим­па­тизу­вала ць­ому прос­та­кува­тому “ра­боче­му пар­ню”, ць­ому шах­тарчу­ку з важ­ким сирітсь­ким ди­тинс­твом! Відда­ла за нь­ого свій го­лос, ох­риплий у дис­кусіях з Ка­тею і Хав­ро­ною. Кри­чала ос­танній по те­лефо­ну, як навіже­на:

– Дер­жаві потрібна силь­на, влад­на ру­ка! Ку­лак ге­гемо­на! Ну то й що, що той хло­пець щось там на­колоб­ро­див, щось при­хопив, щось прих­ва­тизу­вав! Наз­ви мені ко­гось із своїх знай­омих, які чес­но дор­ва­лись до вла­ди, нічим не по­живи­лись і досі жи­вуть на Дар­ниці у “хру­щовці”! – вко­лола Хіврю її си­тим ди­тинс­твом у квар­тирі на Хре­щати­ку під кри­лом па­пи-ге­нера­ла.

Зоя Хав­ро­нен­ко аж заш­квар­ча­ла від злості і жбур­ну­ла слу­хав­ку, за­лишив­ши ме­не на са­моті з пра­вед­ним гнівом, який я тої ж миті, мов смо­лу кип­ля­чу, ви­лила на Станісла­ва. На мій по­див зав­жди стри­маний Станіслав теж спа­лах­нув гнівом:

– Яка ру­ка?! Го­лова, го-ло-ва дер­жаві потрібна! З ро­зумом і сер­цем! Та де ти її візь­меш у ць­ому без­го­лов'ї? – і вий­шов за двері, щоб не за­води­тись зі мною.

Тіль­ки тоді, ко­ли по­чула шум й­ого до­потоп­ної “вол­ги”, зро­зуміла, що пе­рес­ту­пила ме­жу політко­рек­тності. Н-да, че­рез кля­ту хво­робу я час­то бу­ваю не­корек­тно чес­ною са­ма із со­бою, і хо­чу то­го від ближніх, за­бува­ючи, що во­ни при пов­но­му ро­зумі. Справді: бу­ло би смішно, як­би не бу­ло так пе­чаль­но…

Як я мог­ла за­бути, що Станіслав не прос­то сим­па­тизу­вав вінце­нос­но­му “будівни­чому храмів”, а в певній мірі був од­ним з й­ого хре­щених батьків…

Але й­ого сло­ва, роз­дра­това­ний тон – свідчи­ли, що Станіслав і до ви­борів 2004 ро­ку не мав особ­ли­вих ілюзій що­до сво­го “хре­щени­ка”. Те­пер же, ко­ли по­бачив фо­тоз­ви­нува­чен­ня й­ого “гос­по­дарсь­кої” діяль­ності, спох­мурнів, а далі визвірив­ся:

– Де ти взя­ла це?! І навіщо?! Навіщо тобі, хворій, без­правній жінці, вла­зити у це… лай­но?! Ви­кинь і за­будь!

Хотіла за­пере­чити, зап­ро­тес­ту­вати, але… на жаль, Станіслав мав рацію: що мог­ла зміни­ти у житті країни жінка, яка не год­на бу­ла да­ти ра­ду са­ма собі? Та все ж Станіслав був неп­ра­вий… Не мож­на так зне­важа­ти влас­ний на­род… Не мож­на! Хоч не про Станісла­ва й­деть­ся. З ним все яс­но: “ко­лишній”, “дав­но зу­житий про­дукт ра­дянсь­кої епо­хи”… Й­деть­ся про тих, хто про­голо­сив се­бе бор­ця­ми за де­мок­ратію і не­залежність, до­рогих на­ших “мно­голи­ких і лу­чезар­них пшиків-крас­но­баїв”, які нині прок­ли­на­ють се­пара­тистів ра­зом з “рус­ско­языч­ным сбро­дом”, за­був­ши, що на по­чат­ку 90-х ці ж самі дон­басівські “рус­ско­языч­ные” гірни­ки підтри­мали націоналістич­ний РУХ, і мо­лоду де­мок­ратію, і не­залеж­ну Ук­раїну, і й­шли “по­ходом гідним” на Київ що­разу, як над нею на­виса­ла не­без­пе­ка! Тож хіба во­ни винні, що їх, довірли­вих і нес­по­куше­них політич­ним блу­дом, за­були при роз­поділі благ, і, пе­рет­во­рив­ши з ге­гемо­на у бид­ло, заг­на­ли у вугільні но­ри і глу­хий кут злиднів?!! Нев­же ж сь­огодні, бо­дай із вдяч­ності в жод­но­го з “ге­роїв Ук­раїни” не знай­деть­ся крих­та совісті і муж­ності, щоб за­хис­ти­ти ко­лишніх своїх со­рат­ників по бо­ротьбі? Та нав­ряд… бо для ць­ого тре­ба бу­де нас­ту­пити… о, ні, не на гор­ло власній лу­кавій пісні, навіть не на улюб­ле­ний мо­золь ка­гана до­нець­ко­го, ото­го са­мого хре­щени­ка Станісла­вово­го, що хра­ми собі бу­дує, а на, пе­реп­ро­шую, власні інте­реси. А бізнес, на відміну від політи­ки, спра­ва без­ком­промісна! І на­бага­то серй­озніша за усілякі на­род­ницькі муль­ки-буль­ки. Та й сам на­род, оче­вид­но, вже ос­то­чортів доб­ря­че всім чіль­ни­кам-очіль­ни­кам на влад­них вер­хо­турах…

Особ­ли­во, й­ого вічно не­вирішені ду­ховні проб­ле­ми! Над­то й­ого мрії наївні і надія свя­та на доб­ро­го ца­ря-ба­тюш­ку або бать­ка рідно­го геть­ма­на! Ота­ке суціль­не каліцтво – суспіль­ство са­мо собі ра­ди не мо­же да­ти в не­залежній, вільній ненці Ук­раїні!

Взя­ти тих же гірників: як­що є мужність ди­вити­ся смерті в очі що­день, то раз в рік мож­на прий­ти до Києва і по­диви­тися в очі пре­зиден­ту з прем’єром і спіке­ром, та спи­тати їх: “Чо­го це ви тут гад­раєтесь між со­бою, за­був­ши, що на­род – не ота­ра овець, ви­роще­на на зак­лання!..” І тим па­че не мені, без­правній хворій жінці, а їм – їм ки­нути в об­личчя ці пе­ред­смертні світли­ни своїх братів, чо­ловіків, батьків! Не мені! Бо я та­ка ж са­ма упослідже­на і без­си­ла, при­рече­на ра­зом з усіма ло­хами ди­вити­ся до одуріння по їхніх те­лека­налах або тупі кіно­серіали, або не­сусвітенні каз­ки про “їхнє світсь­ке жит­тя”… А ви ка­жете, що ми жи­рува­ли! Мо­же, дех­то й жи­рував, але не так! Або ці вис­та­ви з те­ат­ру політич­но­го аб­сурду, які нам кру­тять у той са­мий час, ко­ли з на­ших діря­вих га­манців “бать­ки нації” вит­ру­шу­ють ос­танні копій­ки… От вам і спра­вед­ли­ва де­мок­ратія!..

Ні, мені та­ки по­ра сповіда­тися: за­бага­то пе­чалі від ве­лико­го знат­тя на­копи­чило­ся… Важ­ко нес­ти, і ски­нути з душі не­ма як і не­ма ко­му, бо дізна­ють­ся – уб’ють… Без су­ду і слідства: пе­рего­родять фу­рою до­рогу, ко­ли по­ночі бу­демо з дачі їха­ти, або ж Ка­тю підкуп­лять… Крап­не-сип­не яко­гось дус­ту в борщ і – по­минай як зва­ли!

Та не так смерть страш­на, як усвідом­лення, що до­ведеть­ся пер­ти на собі на той світ цей лан­тух ва­жен­ний, по зав'яку на­топ­та­ний гріха­ми-бор­га­ми… А з та­ким при­даним – пря­ма до­рога в пек­ло! Бррр! Спа­си й по­милуй!

Ро­зумом я все ро­зумію, а от ду­ша… ду­ша не мо­же на­важи­тись на сповідь… Їй страш­но – отак взя­ти і роз­чи­нити­ся навстіж, роз­чахну­тися навпіл і ви­лити пе­ред Бо­гом і біль, і гнів, і гній… Усе пе­режи­те, пе­реду­мане, пе­ресміяне, пе­рему­чене і за­пече­не на камінь кри­вавий ми­нуле, що ви­палює, гно­бить, тер­зає і тяг­не в преіспод­ню! Ча­сом мені здаєть­ся, що я са­ма бо­юся й­ого ви­руши­ти… Але… по­ра! Стіль­ки разів пізнав­ши гріхо­падіння пе­ред Лю­цифе­ром, по­ра спізна­ти і таїнство євха­ристії – при­лучен­ня до Бо­га че­рез сповідь і при­час­тя.

Ціка­во, що ска­зав би Станіслав, про­читав­ши мої дум­ки і ба­жан­ня? Пев­но, тіль­ки две­рима хряс­нув…

На­разі в го­лову стрель­ну­ла рятівна ідея: а що, як зад­зво­нити Бе­реж­но­му?! Зви­чай­но! Як я мог­ла й­ого за­бути, свя­того стар­ця Ва­леріана? От хто по­радить і по­рятує ду­шу заб­лудлу!

Знай­шов­ши у ста­рих за­писах до­машній те­лефон ко­лишнь­ого ко­леги по універ­си­тету Ва­лери Бе­реж­но­го, а те­пер, як поінфор­му­вала всез­на­юча Хав­ро­на, от­ця Ва­леріана, нас­то­яте­ля од­но­го з київсь­ких храмів, зад­зво­нила, мо­лячи Бо­га, щоб узяв слу­хав­ку ба­тюш­ка, бо до ма­туш­ки, теж ко­лишньої ко­леги, не хотіло­ся приз­на­вати­ся. І Бог по­чув і пок­ли­кав до слу­хав­ки сво­го слу­гу. Отець Ва­леріан впізнав ме­не од­ра­зу, за­чав роз­пи­тува­ти про здо­ров’я, чим зво­рушив і до решті по­лонив мою страж­денну ду­шу.

Зізна­лася, як на сповіді:

– Хо­чу вис­повіда­тись, ад­же в та­кому віці… ко­жен день – на­пере­додні ос­таннь­ого, але… не мо­жу зва­житись… З різних при­чин…

Га­дала, зач­не “про­повідь чи­тати”… А він вис­лу­хав та й ка­же:

– Я те­бе ро­зумію. Сам че­рез це прой­шов. Ми ж з од­но­го по­коління, тож гріхи і сум’ят­тя схожі… Ра­див би тобі поїха­ти у якусь сіль­ську цер­кву і прос­то повіда­ти про те, що те­бе му­чить, невідо­мому свя­щени­кові, яко­го ніко­ли ніде біль­ше не стрінеш.

– А цю на­шу роз­мо­ву ти… ви­бач­те, от­че Ва­лерію, ви не мог­ли б за­раху­вати мені як ну… трош­ки сповідь?

– Мо­жу, – ка­же цілком серй­оз­но. – Але фор­маль­но. То­му, що ти по­вин­на здій­сни­ти таїнство євха­ристії са­ма, у храмі, че­рез свя­щени­ка. І тоді тобі справді по­лег­шає. Повір. По собі знаю…

– Вірю, бо мені вже по­лег­ша­ло. І не фор­маль­но… Спа­сибі, що вис­лу­хав…ли і зро­зумів…ли, – дя­кува­ла, не зна­ючи, як те­пер звер­та­тися до Бе­реж­но­го – на “ти” чи на “ви”, як до ко­леги чи як до ду­хов­ної осо­би, та й не на­важу­валась за­пита­ти, в яко­му Ва­лера те­пер званні чи сані?..

Од­но сло­во, зовсім зап­лу­талась. Але од­не у­яс­ни­ла собі чітко: за вікном твоєї пе­чери, о, Олек­сан­дро, ви­рує но­ве, невідо­ме тобі жит­тя. І як­що ти хо­чеш ви­жити в нь­ому – ви­ходь на світ Бо­жий.

На жаль, не­фор­маль­ну сповідь до­ведеть­ся відклас­ти на не­виз­на­чений час, бо Станіслав, нав­ряд чи бу­де шу­кати по да­леких се­лах невідо­мого по­па для очи­щен­ня моєї грішної душі. І я знаю чо­му: він, як і я, боїть­ся… Боїть­ся, що зай­во­го на­гово­рю… А я ба­гато знаю зай­во­го, як на цей не­пев­ний час.

ГРА В ПІДКИД­НО­ГО.

Про­кида­юся – наді мною на­хили­лися такі рідні, добрі, чисті очі. Чую ніжний ян­голь­ський го­лосок:

– Бу­сю, що з то­бою?

– Я спа­ла…

– Але чо­му на підлозі… по­серед кімна­ти? Ти, що, впа­ла?

Тобі ста­ло по­гано? – рідні очі стри­вожені, ян­голь­ський го­лосо­чок трем­тить від хви­люван­ня… Са­шуня. Єди­на моя вну­чеч­ка. Але, див­ля­чись на яс­но­оку лагідну біляв­ку, ніко­му це в го­лову не прий­де! Іноді це ме­не обу­рює. Особ­ли­во, її спосіб жит­тя. Замість то­го, щоб піти в політи­ку, ста­ти за спри­ян­ня впли­вово­го по­ки що діда і й­ого ще впли­вовіших то­варишів де­пута­том, банкіром, ди­зай­не­ром, як це нині роб­лять вну­ки усіх “ко­лишніх”, Са­ша вис­ко­чила заміж за тре­нера з кінно­го спор­ту і те­пер жи­ве з ним за містом на іпод­ромі, у комірчині для збруї, чис­тить “авгієві ко­нюшні” і роз­но­сить своїм чис­токров­ним по­родис­тим ко­нячим арис­токра­там сіно… Чи що там во­ни жу­ють, ці арабські ска­куни?!

– Бу­сю, я щас­ли­ва, – мур­ко­че кішеч­кою ко­ло сво­го ко­нюха оте ко­лись ди­ке тиг­ре­ня, що по­дава­ло мені та-кі надії! Із си­на теж – ма­ло тол­ку. По­вер­нувшись нес­подіва­но із Штатів, не впи­сав­ся у це ша­лене, роз­шарпа­не жит­тя. Станіслав при­лаш­ту­вав на фірму до ко­гось із ко­лишніх, але що Віталій там ро­бить, мені важ­ко вто­ропа­ти.

– Бу­сю, ти чо­го мов­чиш?! – ля­каєть­ся Са­ша, що ме­не зно­ву зва­лив удар.

– Ду­маю… Ду­маю, чи до­живу до прав­нуків.

– А-а… Тоді все о’кей! До­живеш, я тобі обіцяю, але тіль­ки че­рез двад­цять років, бо я хо­чу, щоб ти жи­ла дов­го-дов­го!

Са­шуня обій­має ме­не, до­пома­гає підня­тися, тур­ботли­во ук­ла­дає на ди­вані, се­ред по­душок і гус­то спи­саних ар­кушів.

– Бу­сю, це бу­де но­вий ро­ман? – пи­тає Са­ша. – Про що, як­що не сек­рет?

– Про жит­тя. Го­ла прав­да про на­ше жит­тя…

– Ціка­во. А я там бу­ду? Се­ред ге­роїв?..

Та я не всти­гаю відповісти – дзво­нить те­лефон. Пе­реко­нав­шись, що зі мною все га­разд, Са­шуня ніжно цілую ме­не в що­ку і же­не га­лопом, як мо­лода ло­шич­ка, до сво­го ко­нюха. Яке щас­тя, що ця ди­тина не вда­лася у свою ба­бу! О, Олек­сан­дро, дя­куй Бо­гові… Дя­куй, що твоїй онуці так ма­ло тре­ба для щас­тя…

Те­лефон дзво­нить різко і впев­не­но. Зна­чить, хтось чу­жий і солідний. “Що ти ви­гадуєш, те­лефон дзво­нить зав­жди од­на­ково”, – сер­дить­ся заз­ви­чай, Станіслав. “Як­би ти сидів при­кутий до те­лефо­ну двад­цять років, ти б нав­чився розрізня­ти й­ого дзвінки”, – заз­ви­чай відповідаю. Іщож?! Як зав­жди, я вга­дала. Нез­най­омий жіно­чий го­лос пред­став­ляєть­ся ре­дак­то­ром ви­дав­ниц­тва “Скар­би”, чи то ви­дан­ня “Кар­би” і про­сить завіта­ти на пре­зен­тацію.

– З якої на­годи?- цікав­люсь.

– З на­годи ви­ходу у світ кни­ги ва­шої е-е-е под­ру­ги е-е, ви­бач­те, за­була її прізви­ще, кхм-кмх, – у слу­хавці чуєть­ся зніче­не по­каш­лю­ван­ня.

– Яка пре­зен­тація і якої ще под­ру­ги? – нічо­го не мо­жу вто­ропа­ти, але ко­лючий мо­розець злег­ка ха­пає за плечі.

– А ви що – не знаєте? – ди­вуєть­ся го­лос, і, пев­но, прик­ривши до­лонею слу­хав­ку, з кимсь ра­дить­ся. Далі ка­же:

– Про­шу ви­бачен­ня, ста­лося не­поро­зуміння. Та дівчи­на, кот­ра ма­ла вас зап­ро­сити, Евеліна, зах­воріла. То­му це роб­лю я.

От­же, зап­ро­шуємо вас на пре­зен­тацію кни­ги Ла­риси Ор­ленко “Ви­тязі Сви­тязя”, яка відбу­деть­ся сь­огодні о 16 го­дині в ак­товій залі ви­дав­ни­чого хол­дингу “Скар­би”. Там і по­гово­римо.

Сподіва­юсь, ви прий­де­те? І тіль­ки те­пер до ме­не до­ходить зміст її слів! “Ви­тязі Сви­тязя”… Нев­же По­лятиць­кий ВИ­ДАВ Ло­рину книж­ку?! Ту са­му, яку “роз­си­пали” ко­лись за й­ого до­носом, і дублікат ру­копи­су якої я й­ому за­нес­ла, щоб на­писав пе­ред­мо­ву?!! Так блис­ка­вич­но?! Як­що це справді так, то я ще в такій дурній си­ту­ації не бу­ла… Та­ке вра­жен­ня, ніби гра­ла в підкид­но­го, і зос­та­лася в дур­нях. Із влас­ної волі! А влас­на во­ля, як відо­мо, гірше не­волі… Отож не знаю навіть, як ре­агу­вати: сер­ди­тись, що ви­дав, не по­радив­шись зі мною, чи тіши­тися, що те­пер мені не тре­ба бу­де при­най­мні шу­кати гроші? Ма­буть, ос­таннє – тіши­тися: ба­ба – з во­за, ко­ням – лег­ше!..

– Так ви прий­де­те? – не­тер­пля­че пе­репи­тує ре­дак­торка.

– Так, зви­чай­но! Обов’яз­ко­во!

Так, те­пер я прий­ду обов’яз­ко­во, мені ціка­во, який ще та­кий жарт при­думав для ме­не цей смерд По­лятиць­кий?!

– Ло­ро! Ти чуєш? – кри­чу в по­засвіття. – Ти чуєш, що вит­во­рив із на­ми твій ко­ханий сту­кач?! Ви­дав твою книж­ку! Нев­же, щоб спо­куту­вати ви­ну пе­ред то­бою? Ціка­во! Справді, мені вже ціка­во… Хо­ча – ду­ша нес­покій­на… Ой, не спокій­на! Бо знаю, знаю ць­ого чо­ловічка… Але, як­що він затіяв зі мною гру в дур­ня, то хай на­чуваєть­ся! Мені вже нічо­го втра­чати! Ти чуєш, Ло­ро?!

Та Ло­ра не об­зи­ваєть­ся. Або не чує, або не хо­че чу­ти, або їй прос­то “па­ралель­но” у її па­ралель­них засвітах до на­ших зем­них пер­пенди­куляр­но-пер­ма­нен­тних проб­лем! А мені ніко­ли ви­яс­ня­ти, бо вже… Хай тобі грець! Два­над­ця­та го­дина дня! А мені ще тре­ба встиг­ну­ти при­чеса­тися, приб­ра­тися, дзво­нити у фонд, до­мов­ля­тися із Станісла­вом, щоб підвіз ма­шиною…

Як я ме­туши­лась?! Мов у ли­хоманці! За­вер­ну­ла з до­роги Са­шуню, вик­ли­кала До­ру. А до­ки во­ни до­бира­лися до ме­не, з’яви­лася Ло­ра. Сіла на підвіконні, спи­тала жартівли­во:

– Ну, що, сес­тро, – пог­раємо у пінг-понг, як пи­ше Ліна Кос­тенко?

– Ти все чу­ла?!

– То­го й прий­шла… – І що по­радиш мені ро­бити у цій си­ту­ації?

– Зви­чай­но, й­ти! Ціка­во… що він за­думав?

– Повір, нічо­го ціка­вого! Прос­то цей су­чий син хо­че мені відом­сти­ти за те, що я все знаю про нь­ого! Він ду­мав, що я здох­ла. А ко­ли по­чув, що я не тіль­ки не здох­ла, а й зібра­лася ви­дати твоє виб­ра­не, ско­рис­тався моєю доб­ро­тою, вирішив зро­бити це сам, звісно, щоб до­золи­ти мені! І приб­ра­ти з до­роги!

Й­ого ме­тоди ти знаєш, але МЕ­НЕ й­ому не ско­луп­ну­ти! Як­що він ду­має, що ви­веде ме­не на чис­ту во­ду у своєму по­гано­му жур­наль­чи­ку, чи бо­дай з рівно­ваги, то гірко по­миляєть­ся!..

– Тоді відмов­ся…

– Відмов­ся?! О ні! Я й­ого по­мучу так, як ти му­чиш ме­не!

Але спер­шу ви­корис­таю, як він те­бе ви­корис­тав!

– Я ду­мав, ти роз­мовляєш по те­лефо­ну… – не поміти­ла, як у ха­ту зай­шов Станіслав.

– Ні, я граю в пінг-понг чи то пак в підкид­но­го, – пох­му­ро жар­тую. І Станіслав, збаг­нувши, що я в по­гано­му гу­морі, за­чиняєть­ся в кабінеті. За го­дину, до­чекав­шись, ко­ли До­ра із Са­шунею при­ведуть ме­не до бо­жесь­ко­го виг­ля­ду, ви­ходить, до­пома­гає взу­ти туфлі, одяг­ну­ти плащ, і всі троє ви­водять ме­не, як ко­роле­ву, з ха­ти. На ву­лиці До­ра із Са­шунею про­ща­ють­ся, а ми із Станісла­вом іде­мо до ма­шини. Але, що це? Я не ба­чу ма­шини! Ще ць­ого бра­кува­ло! Що за день?! Ма­ло мені пре­зен­тації з тим По­лятиць­ким, так ще й… на тобі!..

– Вкра­ли?! Я так і зна­ла, що ко­лись вкра­дуть! Вик­ли­кай таксі, потім роз­бе­ремось! Я му­шу їха­ти! – нер­вую, го­това роз­ри­дати­ся. Не ро­зумію тіль­ки, чо­му Станіслав замість то­го, щоб стри­вожи­тись, вик­ли­кати таксі, спокій­но роз­бло­ковує “пікал­кою” чу­жу кру­ту іно­мар­ку, точнісінь­ко та­ку, яки­ми їздить поп­ри наші вікна національ­на “еліта”? Здурів ста­рий чи що?!

Але Станіслав спокійнісінь­ко відчи­няє двер­ця­та, підсад­жує ме­не в са­лон, а сам за кер­мо сідає… Мов­чки. А мені аж по­дих пе­рехоп­лює! Ого! Нічо­го собі ма­шин­ка! Су­пер! Ку­ди тій “чайці” із на­шого цеківсь­ко­го щас­ли­вого ми­нуло­го! Оце то сюр­приз! Ку­пив?! По­дару­вали? Служ­бо­ва? Стіль­ки за­питань, але мов­чу, відчу­ва­ючи інтуїтив­но, що не час для подібних за­питань… Та й приб­лизно здо­гаду­юсь, звідки ши­кар­не ав­то…

Але не це го­лов­не. Го­лов­не те, що ми зно­ву -“на коні”! Ще й на та­кому го­норо­вому – во­роно­му, елітно­му, з царсь­ких ко­нюшень!

А ко­ли так, то що ж, на­чувай­те­ся, вов­чи­ки-брат­чи­ки, ли­сич­ки­сес­трич­ки і прочії шакк­кка­ли!!! На ць­ому ри­сакові вам ме­не вже точ­но не діста­ти!..

От що зна­чить – соціаль­на нерівність!.. Вар­то лю­дині пе­ресісти з дран­ду­лета ста­рого в до­рогу іно­мар­ку, як все, все міняєть­ся: світ, прин­ци­пи, пра­вила і по­нят­тя про спра­вед­ливість, сво­боду і де­мок­ратію! По­чинаєш ро­зуміти, що є: сво­бода від гро­шей і сво­бода – за гроші. І важ­ко розібра­тися, що кра­ще і де спра­вед­ливість?..

По до­розі вик­ла­даю чо­ловікові усе, як є: від По­лятиць­ко­го мож­на че­кати чо­го зав­годно, навіть про­вокації. Так, на­решті я роз­ку­сила й­ого: він не прос­то сту­кач “по жит­тю” – він про­вока­тор “по суті”! То­му тре­ба бу­ти го­товим до най… неп­риємнішо­го…

– Тіль­ки не лізь в пу­зир, – по­перед­жає Станіслав. – Ро­би виг­ляд, ніби ти усе зна­ла на­перед, а то­му приїха­ла.

– Але й ти ме­не підстра­ховуй, – ка­жу, на­солод­жу­ючись но­вим, точніше ко­лишнім тем­бром сво­го го­лосу, впев­не­ним спокій­ним то­ном.

– Та вже ж… підстра­хую, – хми­кає Станіслав, теж, пев­но, відчув­ши пе­реміни в моєму нас­трої.

А­УТО­ДАФЕ.

А ось і знай­омий під’їзд, і заздрісні пог­ля­ди пе­рехо­жих, і двері до “Карбів-Скарбів”, а за ни­ми – за­ла, пов­на лю­дей. Чи­мось во­на мені на­гадує іншу за­лу, ту, що в Бу­дин­ку кіно… май­же со­рокалітньої дав­ності… При­гадуєш, Ло­ро, пре­зен­тацію мо­го філь­му? МОЮ пре­зен­тацію?! Ти тоді ще жи­ва бу­ла… І ледь не зіпсу­вала мені свя­то. Але я тобі про­щаю, тим біль­ше в та­кий день ве­ликий – ДЕНЬ ТВОЄЇ ПРЕ­ЗЕН­ТАЦІЇ! Не тіль­ки про­щаю – я ра­да, що на­решті вос­торжес­тву­вала спра­вед­ливість: те­бе зга­дали і от – вша­нову­ють!.. Бо­же, скіль­ки лю­дей! І всі во­ни прий­шли ра­ди те­бе, Ло­ро! Пог­лянь, який тран­спа­рант над сце­ною: “Лас­ка­во про­симо на пре­зен­тацію кни­ги Ла­риси Ор­ленко “Ви­тязі Сви­тязя” та ро­ману “Кри­ваві заг­ра­ви”!

Стоп! Що-що?! Ро­ману “Кра­ваві заг­ра­ви”?! Я чо­гось не зро­зуміла, чи мені вви­жаєть­ся? Ні! Чор­ним по біло­му: “Кри­ваві заг­ра­ви”. Не мо­же та­кого бу­ти! Станісла­ве, на­зад! Мені по­гано, не­гай­но на­зад! Цей су­чий пот­рух По­лятиць­кий, він та­ки щось затіяв! Він та­ки щось затіяв… Гад підко­лод­ний!…

Хо­чу крик­ну­ти, але сло­ва ко­лом зас­тря­ли в горлі, а тут іще двоє де­белих му­жиків, помітив­ши нас із Станісла­вом, у мент відри­ва­ють ме­не від нь­ого і ве­дуть, май­же не­суть попідру­ки на сце­ну і са­дять за стіл пре­зидії під цим жах­ли­вим тран­спа­ран­том! Та це ще не все! А чорт! Біля ме­не спра­ва всідаєть­ся чер­во­ний від пи­хи і при­хова­ного зло­радс­тва По­лятиць­кий, а зліва – не­роз­лий­во­да – Янус Мно­голи­кий і “душ­ка Крас­но­бай”, котрі невідо­мо звідки з’яви­лися на мою бідну го­лову! Та це ще не всі ге­рої! Із за­ли на сце­ну де­реть­ся ака­демік ша­рової ака­демії патріотоз­навс­тва Лу­чезар Гун­до­сий на па­ру з моїм ко­лишнім зав­ка­фед­ри історії КПРС, нині ярим бор­цем про­ти ко­мунізму Пши­ком-Тро­янсь­ким…

Справжній па­рад не­додох­лих ди­нозаврів, і я се­ред них квіткою – че­репа­ха Тор­ти­ла… До пов­но­го ком­плек­ту бра­кує тіль­ки Хав­ро­ни… А от і во­на! “При пол­ном па­раде”: на го­лові – оран­же­ва “тре­угол­ка” часів Пет­ра Пер­шо­го, на кру­тих ра­менах – пон­чо ро­боти індіанців з бе­регів озе­ра Тітіка­ка, а на шиї… гу­цуль­ський гер­дан! Ма­хає мені ру­кою, як це роб­лять пе­ред те­лака­мера­ми голлівудські “зірки” на кіно­фес­ти­валях, але на сце­ну не лізе – стіль­ця не­ма, а сідає по­заду Станісла­ва, го­това хоч уже поділи­тися спо­гада­ми про не­забут­ню под­ру­гу.

Ло­ро, Ло­ро, ма­буть, за­раз, див­ля­чись на нас зі сво­го по­засвіття, ти впер­ше радієш, що вмер­ла мо­лодою! Цілком згод­на з то­бою: старість, не ос­вя­чена бла­городс­твом, не ося­яна чес­но­тами – жах­ли­ва річ! Як і об­раз патріар­ха з тав­ром іуди на лобі… Ма­буть, точнісінь­ко так ду­ма­ють і кіль­ка де­сятків сту­дентів та аспірантів, яких приг­на­ли по­перед се­бе наші про­фесо­ри-ака­деміки: об­личчя – нап­ру­жені, в очах – пе­реляк, ніби пот­ра­пили в парк юрсь­ко­го періоду! На­пев­но, з жа­хом ду­ма­ють: звідки во­ни по­випов­за­ли, ці хо­дячі ру­димен­ти ми­нулої епо­хи, ни­ми зве­личе­ної і ни­ми ж прок­ля­тої? Стар­ша ж публіка, нав­па­ки, приємно вра­жена, що “кла­сики” не тіль­ки живі, а й бадь­орі, ро­жево­щокі, “на­че циць­ку ссуть”…

Я ж іншим пе­рей­ня­та: не мо­жу вто­ропа­ти, з якої та­кої ра­дості поз­ла­зились на сце­ну, на якій сь­огодні має па­нува­ти і ве­лича­тися тіль­ки Ло­ра, її люті во­роги?! Чи, мо­же, у них та­ке спец­завдан­ня: пе­рет­во­рити твій, Ло­ро, п'єдес­тал – на Гол­горфу для нас обох?! Ой, сте­режімо­ся, Ло­ро! Бо ці “ви­тязі” на все здатні! Ой, бе­режімо­ся, Ло­ро! Бо нав­ряд чи бла­городс­тво їх сю­ди приг­на­ло чи світла пам'ять про те­бе! Швид­ше, страх – “как бы че­го не выш­ло” і лю­ди не дізна­лися, як нас­правді УСЕ бу­ло і чо­му ця пись­мен­ни­ця, на­бага­то мо­лод­ша від них, “ко­рифеїв”, так ра­но пішла зі світу? І чо­му за­бута? Та­ка геніаль­на і – за­бута?! Ой, Ло­ро, я, здаєть­ся, по­чинаю “шу­рупа­ти”! Точ­но: їх зібра­ла тут – кру­гова по­рука! По­дивись­но, як во­ни тісно куп­чать­ся, як міцно три­ма­ють­ся один за од­но­го, як ніжно підтри­му­ють один од­но­го, такі ще живкі і верткі, такі нев­ми­рущі, як і по­роки, які во­ни втілю­ють! Але, є, зви­чай­но, є в них і чес­но­ти, нап­риклад, по­чут­тя ко­лек­тивізму!

О, во­ни, як ніхто, ро­зуміють: ви­жити мож­на – тіль­ки у зграї. Їхнє бра­терс­тво скріпле­не кров’ю, прав­да, чу­жою. Їхня ду­хов­на єдність злю­това­на ду­шами, ни­ми ж про­дани­ми і відправ­ле­ними у по­засвіття! Ча­си зміни­лися, та не зміни­лися їхні зви­чаї і звич­ки. Во­ни й сь­огодні “сос­то­ят на го­сударс­твен­ном… дарс­твен­ном до­воль­ствии” і, як і ко­лись, “при ис­полне­нии свя­щен­но­го дол­га блюс­ти по­рядок” і най­пер­ше в ря­дах інтелігенції, роз­слаб­ле­ної сво­бодою і де­мок­ратією: ко­го прис­тру­нити, ко­го за­охо­тити, а ко­го – заць­ку­вати! А по­роху в їхніх по­рохівни­цях, в бо­ях по­тер­тих, ще вис­та­чить не на од­не по­коління, бла­го, що пе­ревірені ра­дянські ме­тоди й за­соби безвідмов­но діють і в наші бла­гос­ло­венні дні!

Ота­ка без­смертна мафія! Але й ми, вов­чи­ки-брат­чи­ки, не паль­цем роб­лені, і в бу­валь­цях бу­вали. Нас не за­лякаєш і ру­ками го­лими не візь­меш. І навіть в “єжо­вих ру­кави­цях”…

Та все ж, аби цим при­видам прос­ра­ного ко­мунізму не за­ман­дю­рилось роз­по­чати своє зап­ла­нова­не а­уто­дафе з ме­не, в у­яві звод­жу між на­ми кор­дон з ко­лючо­го дро­ту і пус­каю по нь­ому лю­ту не­нависть та­кої нап­ру­ги, що са­му “дрож про­нимає”. Сиг­нал по­перед­ження мо­мен­таль­но спраць­овує.

Усі п'яте­ро на­дува­ють­ся і вда­ють, що ми вза­галі не знай­омі. Та чорт з ни­ми! Нам з Ло­рою сь­огодні го­лов­не пе­ремог­ти і… не вмер­ти!

Бадь­орю­ся, а на душі муль­ко. Пев­но, “без­смертні” теж відчу­ва­ють дис­комфорт, бо со­ва­ють­ся на своїх стіль­цях та крек­чуть. На­решті вмо­щу­ють­ся, зас­по­ко­юють­ся і вже со­путь з по­чут­тям влас­ної ве­личі, гор­до­вито, зго­ри вниз пог­ля­да­ючи на роз­бурха­ну свят­ко­вою ме­туш­нею за­лу.

Я теж підвод­жу очі – за­ла ви­рує, як пу­чина морсь­ка! А з її гли­бин ста­рою аку­лою, як пи­сав один гра­фоман, “зо­рить зірко згас­ла зірка” ра­дянсь­кої жур­налісти­ки Зоя Хав­ро­нен­ко. Ще один ра­ритет… Гос­по­ди, яка тос­ка! Од­на відра­да – Станіслав.

Си­дить нав­про­ти у пер­шо­му ря­ду, як зав­жди, шля­хет­ний, по­важ­ний, впев­не­ний. Підбадь­ор­ли­во усміхаєть­ся, мов­ляв, три­май­ся, все га­разд.

Ав­жеж, кра­ще ніку­ди! Та все ж мо­раль­на підтрим­ка чо­ловіка зас­по­коює, тро­хи, але зас­по­коює. Те­пер мож­на й пе­редих­ну­ти.

Зібра­тися з дум­ка­ми. І че­кати, що бу­де далі. І, зви­чай­но, до всь­ого бу­ти го­товою.

Пе­ревод­жу пог­ляд на стіл, зас­те­лений ви­шитою (а як же інак­ше!) ска­тер­кою і… ось во­на, пе­реді мною, твоя книж­ка, Ло­ро! Го­луба, як твій улюб­ле­ний Сви­тязь, ко­хане твоє озе­ро…

А з й­ого срібно-не­бес­них гли­бин, як ви­тязі в коль­чу­гах, ви­рос­та­ють мо­гутні мідно­корі сос­ни… Атож, сос­ни! Бо ж ви­тязівли­царів на на­ших те­ренах, як то ка­жуть, в день з вог­нем…

Навіть се­ред офіцій­них Ге­роїв Ук­раїни.

Бо­же, Бо­же, і що за му­жик пішов – од­не по­тороч­чя: смер­ди, шеп­ту­ни, сту­качі, злодії та маніяки, по­ведені на бо­ротьбі з жіноц­твом. І то на всіх рівнях! А особ­ли­во на на­ших політич­них Олімпах і твор­чих Пар­на­сах. Тут вже точ­но тре­ба бу­ти або “жінкою з ко­сою” або ду­пою з циць­ка­ми… Треть­ого не да­но.

Ви­бач, Ло­ро, що при­нижую твоє ви­соке життєве кре­до. Але це не я при­нижую, це жит­тя на­ше ба­зар­не при­нижує. Бо не потрібні, Ло­ро, ви­сокі і трагічні іде­али там, де пра­вує ген­дель, або по-на­уко­вому – рин­кові відно­сини! Та мен­ше з тим!

Го­лов­не – є твоя книж­ка, Ло­ро! Ось во­на, страд­ни­ця, пе­реді мною… На­решті! І, за­був­ши про все: ве­лелюд­ну за­лу, пре­зидію, три­вогу і підоз­ру, бе­ру книж­ку, роз­гортаю. Ло­ра! Ди­вить­ся на ме­не усміха­ючись із давнь­ого, ще сту­дентсь­ко­го фо­то… Та­ке в ме­не є, але По­лятиць­ко­му до кни­ги я й­ого не про­пону­вала, точ­но знаю… Пев­но, Ло­ра й­ому са­ма ко­лись по­дару­вала. Або ж дістав з архіву КДБ, чи то, пар­дон, СБУ… Н-да… Нічо­го не зміни­лось у на­шому се­реднь­овічно­му ко­ролівстві… Ні мо­раль, ні склад свя­щен­ної інквізиції, ні зав­дання її: спа­лив­ши – ка­нонізу­вати! І треть­ого не да­но! Ви­бач, Ло­ро, що зно­ву ут­ри­рую твоє кре­до, яке те­бе, сес­тро моєї пе­чалі, до речі, зі світу зігна­ло! От як собі хоч, так і ду­май!

Чи­таю ко­рот­ку ано­тацію: “Ціка­ва пись­мен­ни­ця… реп­ре­сова­ний, а то­му й не ре­алізо­ваний спов­на, за­губ­ле­ний, поніве­чений “сис­те­мою” та­лант”…

От змії, і тут “вку­сили”! Ну, по­кидь­ки ре­алізо­вані! І, за­був­ши, що в даній си­ту­ації го­лов­не – Ло­рина книж­ка і пре­зен­тація, зно­ву за­кипаю гнівом. По­лятиць­кий, як звір, шку­рою чує не­без­пе­ку, зав­бачли­во відсу­ваєть­ся! Та си­ди ка­менем, пле­бею, здав­ся ти мені! Я тут іншим зай­ня­та… Тож чи­таю далі: “Упо­ряд­ник О. Ри­бен­ко-Ясінсь­ка”… Що-що?!! Не зро­зуміла жар­ту… Чи вви­жаєть­ся? Ні! Чор­ним по біло­му: “Упо­ряд­ник О. Ри­бен­ко-Ясінсь­ка”… Себ­то я – упо­ряд­ник Ло­рино­го виб­ра­ного?! От хит­росракі! Як лов­ко ку­пили?! А за­од­но й ро­та зак­ри­ли! Ну, те­пер всім яс­но, що я з ни­ми за­од­но… бу­ла і є.

Н-да… кра­ще не при­думаєш!.. “Пе­ред­мо­ва”… Аж дві? Ні, навіть три! Без­пре­цеден­тний ви­падок в історії ук­раїнсь­кої літе­рату­ри! “І аз воз­дам… за гріхи тяжкії”. Під пер­шою пе­ред­мо­вою, звісно, – прізви­ще Яну­са Мно­голи­кого, під дру­гою, зви­чай­но ж,- ака­деміка Лу­чеза­ра Гун­до­сого. Під треть­ою, ав­жеж, “душ­ка” Крас­но­бай підпи­сав­ся… Н-да! “Свя­та” трій­ця не­чис­тивців! По­лятиць­кий же за­довіль­нив­ся скром­ною рол­лю ре­дак­то­ра ць­ого грандіоз­но­го літе­ратур­но­го про­ек­ту. Пре-кра-сно… Ви­ходить ота­ка собі “шай­ка-лєй­ка”, яку хоч уже ве­ди під кон­воєм на суд або без су­ду і слідства відправ­ляй на лісо­повал у Сибір! Але по­ки що не “вру­бу­юсь”, для чо­го весь цей пред­став­ниць­кий ба­лаган? То­му гор­таю далі.

А ось і зміст… Пробігаю очи­ма: пер­ша час­ти­на – оповідан­ня, дру­га -ро­ман… “Кри­ваві заг­ра­ви”! І тіль­ки те­пер до ме­не до­ходить… Ссссво­лоч… яка сво­лота! Цей по­кидь­ок під однією об­кла­дин­кою і Ло­риним прізви­щем ви­дав і… і мій, так! мій ро­ман “Кри­ваві заг­ра­ви”!

Краєм ока ба­чу, що По­лятиць­кий теж ско­са сте­жить за моєю ре­акцією. Сте­режеть­ся, щоб не вби­ла, пад­ло! А хо­четь­ся, Бо­же, як мені хо­четь­ся вче­пити­ся кігтя­ми у цю тлус­ту, без­бар­вну, як не­допе­чений глев­тяк, мар­ми­зу! І рва­ти, рррр…

Чор­на вог­ненна кров бу­хає мені в го­лову, але бе­ру се­бе в ру­ки, по­дум­ки звер­та­ючись до По­лятиць­ко­го: “Як­що ти, пся­юро, ба­жаєш мені ще од­но­го інсуль­ту, то не діждеш­ся!”.

А цей гоблін, здаєть­ся, вміє чи­тати дум­ки, бо нер­во­во чов­гає тов­стим за­дом по стільці, су­че кон­вульсій­но но­гами, за­дихаєть­ся від стри­мува­ної не­нависті до ме­не. Я чую цей смер­дю­чий по­дих заг­на­ного у кут смер­да. Так, у кут! Хотів заг­на­ти ме­не, а пот­ра­пив сам. Хай жи­ве шко­ла вітчиз­ня­ного со­бако­водс­тва! Хай жи­ве те­атр аб­сурду і кла­сич­на на­ука пе­ревтілен­ня! І я роз­пли­ва­юсь у щас­ливій усмішці до ве­лелюд­ної за­ли, усім своїм єством де­монс­тру­ючи без­межну радість бра­ти участь у пре­зен­тації книж­ки-страд­ниці реп­ре­сова­ної под­ру­ги – Ла­риси Ор­ленко! Відтак, схи­лив­шись ся­ючим профілем до пле­ча По­лятиць­ко­го, ди­ву­юся по­шеп­ки:

– Скажіть, будь-лас­ка, а де ви віднай­шли ру­копис ро­ману “Кри­ваві заг­ра­ви”? Хтось мені з комісії з Ло­риної спад­щи­ни ка­зав, на­чеб­то він втра­чений… Чи він був у вас? Ви ж бу­ли близь­ки­ми дру­зями… – про всяк ви­падок на­тякаю, що все про нь­ого знаю, зок­ре­ма, і про й­ого амурні сто­сун­ки з Ло­рою, які він чо­мусь при­ховує. І чую… Бо­же, що я чую?! По­лятиць­кий своєю чер­гою теж ди­вуєть­ся і на­чеб­то щи­ро:

– Як – де взяв?! Ви ж мені й­ого ра­зом з дубліка­том збірки оповідань при­нес­ли! Ру­копис. Від ру­ки на­писа­ний… по­жов­клий від ча­су… Під прізви­щем Ла­риси Ор­ленко… Я й по­думав, що ви…

– Я? Ах, так… зви­чай­но! Прос­то… Я прос­то… за­була… знаєте – після хво­роби… і всь­ого то­го, що я пе­режи­ла! Але – як я вам вдяч­на за те, ЩО ви зро­били! І за книж­ку, і за… це свя­то…

Ви – справжній друг! Ду­маю, Лорі там, на Небі, теж приємно…

Усе – як уві сні…

Усе, нап­равду, як уві сні. Тіль­ки в кош­марно­му… Зна­чить, я са­ма й­ому віднес­ла ру­копис ро­ману?! Цілком мож­ли­во з моєю роз­по­лови­неною інсуль­том го­ловою! Ще й за­тур­ка­ною Ло­рою!

Ав­жеж! За­бем­ба­ною ци­ми вічни­ми мо­ноло­гами-діало­гами з нею! От взя­ла й при­хопи­ла по­мил­ко­во ра­зом з “Ви­тязя­ми…” і “Заг­ра­ви”, ідіот­ка без­пам’ят­на! Ну, зви­чай­но… Я ж обид­ва ру­копи­си три­мала в одній течці – зби­рала­ся пе­реда­ти Станісла­ву, щоб віддав у якесь ви­дав­ниц­тво. А зда­ла По­лятиць­ко­му – і ру­копис, і се­бе ра­зом з тель­бу­хами!

О, Олек­сан­дро, бідна Олек­сан­дро, як ти мог­ла?! А те­пер спро­буй до­вес­ти, що ти… не вкра­ла Ло­рин архів! І що те­пер нам ро­бити, Олек­сан­дро, ко­ли нас ма­ло вби­ти?! І спи­тай: на­що та­ким, як ми, во­роги, як­що ми самі собі гірше во­рога лю­того?!

Так се­бе по­кара­ти! Але, Олек­сан­дро, Бо­же бо­рони тобі зірва­тися чи ще який­сь фінт ви­кину­ти! Си­ди смир­но і че­кай… розв'яз­ки. Якось во­но бу­де. А го­лов­не – ро­би “хо­рошу міну” навіть при такій пре-е-епо­ганій грі! Тим біль­ше, що й пре­зен­тація уже по­чинаєть­ся.

Звісно, пер­шим сло­во бе­ре “за стар­шинс­твом і пер­шенс­твом” і на пра­вах патріар­ха – Янус Мно­голи­кий. О він, як зав­жди, як вже сто років поспіль, не­пере­вер­ше­ний! Стає в по­зу ора­тора, ви­кидає впе­ред, як брон­зо­вий Ленін на буль­варі Шев­ченка, ко­ротень­ку пра­вицю, і по­чинає, ав­жеж, прок­ли­нати, то­го са­мого Леніна, а далі Сталіна, Берію, Брежнєва із Сус­ло­вим і Ан­дро­повим, яким ще не­дано слу­жив вірою і прав­дою, а за­од­но і ще жи­вих-не­додох­лих “царів та бо­яр мос­ковсь­ких”. Спо­чат­ку по­лум’яною про­зою, далі пе­рехо­дить на ще вог­ненніші вірші. І жод­но­го сло­ва – про пре­зен­то­вану книж­ку та її ав­торку! Здаєть­ся, Янус за­був, що це не й­ого твор­чий вечір, або… пе­реп­лу­тав а­уди­торії?! Але нав­ряд, бо всі зна­ють, що цей Лю­ципер ніко­ли нічо­го не плу­тає, навіть свої чис­ленні ли­ки. Сь­огодні ж він – на ко­тур­нах і в масці безс­траш­но­го бор­ця за національ­не виз­во­лен­ня рідно­го на­роду, яко­го не зла­мав жо­ден ре­жим, не пос­та­вив на коліна жод­ний ти­ран! І це прав­да, бо, по-пер­ше, Янус з тих колін ніко­ли не вста­вав, а под­ру­ге, в ць­ого співця сво­боди но­ги закінчу­ють­ся не так, як у лю­дей,- ступ­ня­ми, а мо­золис­ти­ми дов­бешка­ми колін.

Тим па­че Янус нічо­го не за­буває. Не за­був він, Ло­ро, і те, як ти про­сила й­ого за­хис­ти­ти те­бе. За­мови­ти про те­бе сло­во. Взя­ти на ро­боту в ча­сопис, який він тоді очо­лював. Але він і паль­цем не кив­нув. Бо­яв­ся. Іне тіль­ки твоєї “неб­ла­гонадій­ної” ре­путації.

Він бо­яв­ся тво­го та­лан­ту. От як­би ти бу­ла не “жінка з та­лан­том”, а без­дарна і без­мозга циць­ка­та мо­лодич­ка, яких він та­буна­ми бла­гос­ловляв у літе­рату­ру і мис­тец­тво, тоді мо­же б і згля­нув­ся.

А так – зро­бив виг­ляд, що те­бе не­ма. Хоч, ба­чу, не за­був…

Агов, Ло­ро! Де ти? Твоє свя­то по­чало­ся, а ти десь бро­диш!

Хо­ди швид­ше, по­любуй­ся, яким пам’ят­ни­ком сво­боди і не­залеж­ності на­магаєть­ся пос­та­ти на твоїй мо­гилі це мно­голи­ке без­личчя! І про ме­не не за­буває… Чуєш, як прис­трас­но на­магаєть­ся пе­реко­нати всіх, як страж­дав за національ­ну ідею, яким він був чес­ним, мужнім, без­ком­промісним! А та­ки був: у до­носах на та­лано­витих ко­лег! Не вит­ри­мую, підій­маю зне­важ­ли­вий пог­ляд на ць­ого “три­буна”. Янус інстин­ктив­но сіпаєть­ся, але тем­пу не збав­ляє. Бре­ше, аж іскри ме­че! О, це в нь­ого ви­ходить пер­фек­тно! Здаєть­ся, він ко­дує публіку не згірш При­шем­бовсь­ко­го, бо во­на вже теж за­була, яко­го дідь­ка і з якої ра­дості сю­ди при­пер­ла! Он як шпар­ко зри­ваєть­ся на рівні і пал­ко ап­ло­дує, звісно, сто­ячи, ць­ому фа­рисею!

Бо­же, Бо­же, а ти ка­раєш бідно­го Шев­ченка за гор­ди­ню! І не заллєш га­рячою смо­лою брех­ли­ву пель­ку ць­ого… колінва­ла!

Тим ча­сом на сце­ну вис­ту­пає, до на­роду прис­ту­пає й­ого на­род­ний ар­тист і ще на­родніший де­путат Олесь Крас­ноштан, ши­роко відо­мий у вузь­ких ко­лах під прізвись­ком “душ­ка Крас­но­бай”. По­чинає свій вис­туп цей на­род­ний обо­ронець у кос­тюмі від Бріоні і ви­шиванці з Кос­ма­ча тра­дицій­но – з об­сервації політич­ної си­ту­ації, щед­ро “об­се­ра­ючи” спо­чат­ку своїх опо­нентів, потім – со­рат­ників, і підти­раєть­ся анек­до­том про та­кого ж, як сам, тріпа­ча, але з іншо­го політич­но­го та­бору. І теж, от вввви­лупок!- ні сло­ва про небіжку-іме­нин­ни­цю, ав­торку реп­ре­сова­ної ще у за­душ­ливі (звісно, не для нь­ого) 70ті ми­нуло­го століття книж­ки “Ви­тязі Сви­тязя”, так ніби й са­мої му­чениці не бу­ло, і не ле­жить пе­ред ним на столі її книж­кас­трад­ни­ця. І вза­галі, ніко­го ніко­ли ніде не бу­ло і не­ма в Ук­раїни-нень­ки, окрім нь­ого, вірно­го си­на, ге­роя і про­рока, та ще цих “світочів”, що ве­лича­ють­ся бов­ва­нами у пре­зидії.

Жжжжах! А скіль­ки в сло­вах, у жес­тах відре­пети­рува­них впев­не­ності гос­по­даря жит­тя! Зро­зуміло, що не на рівно­му місці!

Ка­зав Станіслав: Крас­ноштан во­лодіє ме­режею ап­тек, рес­то­ранів і ав­то­зап­ра­вок, де­рево­об­робним бізне­сом. Од­нак це не за­важає й­ому кри­чати з усіх три­бун і ам­вонів: “На­роде мій! Я – го­лий, як сокіл. Але я маю біль­ше – не­бо, Ук­раїну і ве­лику лю­бов до те­бе!” І наївний на­род ков­тає-гли­тає ду­шевні екс­кре­мен­ти ць­ого но­вос­пе­чено­го гли­тая. От і за­раз, за­був­ши, що прий­шла гідно пом'яну­ти жер­тву біль­шо­виць­ко­го ре­жиму, публіка… ап­ло­дує й­ого ко­лишнь­ому апо­логе­тові! Отакі чу­деса в на­шому ре­шеті!

Далі щось своє про лю­бов до Вітчиз­ни гун­до­сить ака­демік Ака­демії патріотоз­навс­тва Лу­чезар Гун­до­сий, і – щось зовсім нічиє, за­галь­но­ней­траль­не – про “розкріпа­чен­ня ду­ху і роз­крил­ля сло­ва” вик­ри­кує в ма­си фаль­це­том Пшик-Тро­янсь­кий.

При­тому жо­ден не за­буває при­чис­ли­ти се­бе до ли­ку “свя­тих”, себ­то -“шістде­сят­ників”! “Ав­жеж – хо­чу крик­ну­ти. – До тих із шістде­сят­ників, в яких бу­ла своя “ка­тор­га”: уком­плек­то­вува­ти раб­си­лу для сибірсь­ких лісо­повалів! Із своїх ко­лег”!

Та й нині он як му­чать­ся при столі дер­жавно­му крих­ти підби­ра­ючи! Як патріотич­но труть­ся біля всіх пре­зидентів, як пал­ко світять очи­ма сірко­вими з усіх пре­зидій, ле­мен­ту­ючи про те, як во­ни для на­роду рай капіталістич­ний тяж­ко ви­борю­вали в ла­вах ко­муністич­них, у бо­ях підки­лим­них по пар­тко­мах, та ни­щеч­ком підтор­го­ву­ють, як і підтор­го­вува­ли, свя­тими іде­ями, мов де­шеви­ми повіями…

Ав­жеж! Їм, сірич “совісті й честі нації”, без вла­домож­них ніяк! Ад­же без лю­бові вла­ди важ­ко зас­лу­жити лю­бов на­роду…

Ота­кою, Ло­ро, як­що ти ме­не чуєш, вий­шла твоя пре­зен­тація: цілком у дусі ко­лишніх тра­дицій. Хо­ча, ба­чу, вже й публіка по­чинає стру­шува­ти з вух лок­ши­ну: не так пал­ко ап­ло­дує, хтось сти­нає пле­чима, хтось опус­кає очі, а хтось і на двері пог­ля­дає.

На­решті сло­во бе­ре По­лятиць­кий. Але про­мова не клеїть­ся.

Яс­но, що й­ому, вбо­гому, важ­ко дорівня­тися крас­но­мовс­твом до по­передніх про­мовців. Я б на й­ого місці вза­галі не гань­би­лась, а прос­то по­каза­ла лю­дям книж­ку, ска­зала па­ру слів і сіла. Але ж во­но, лу­каве, не мо­же, щоб не лу­кави­ти. По­за­як про се­бе, мир­ша­вого, якось не з ру­ки хва­лити­ся-вих­ва­ляти­ся, то теж по­чинає про “шістде­сят­ників”: Ліну Кос­тенко, Ру­ден­ка, Сту­са… Дра­ча, Пав­личка… Го­ворить дов­го, нуд­но, а далі, та­ки не втри­мав­шись, пе­рехо­дить на влас­ну пер­со­ну, і тіль­ки в кінці пал­кої са­морек­ла­ми, зга­дує “стис­ло” про книж­ку-страд­ни­цю та її без­та­лан­ну ав­торку, і за­вер­шує “спіч” па­фос­ним зой­ком:

– А скіль­ки їх, безімен­них, невідо­мих ге­роїв на­шої національ­но-виз­воль­ної бо­роть­би, ще че­ка­ють… відрод­ження!

Мо­лодець! Ми­моволі хо­четь­ся й собі ви­гук­ну­ти:

– Хай цвіте і процвітає бізнес: “за­копай­мо – відко­пай­мо”!

Та стри­му­юсь, бо­юся, щоб не за­копа­ли… Ду­маю, во­ни не да­рем­но влаш­ту­вали мені це… А­УТО­ДАФЕ з пре­зен­тацією…

Рап­том чую – По­лятиць­кий ци­тує ме­не, звісно, від пер­шої осо­би і влас­но­го імені:

– Я впев­не­ний, що за­раз, у цю хви­лину, Ла­риса Ор­ленко ди­вить­ся на нас із сво­го Не­ба і радіє ра­зом з на­ми! І в цю са­ме мить я що­сили нас­ту­паю но­гою на мо­касин По­лятиць­ко­го і ка­жу ти­хо:

– Он во­на, у две­рях… стоїть і ди­вить­ся на нас! І… радіє…

По­лятиць­кий рап­то­во німіє. За­ла теж зав­ми­рає в мов­чанні, га­да­ючи, ли­бонь, що це зви­чай­ний ора­торсь­кий прий­ом, за яким бу­де сен­сацій­не повідом­лення. Я теж че­каю: ска­же чи не ска­же По­лятиць­кий, що Ло­ра – тут, в цій залі? Ад­же відчу­ваю – він теж її ба­чить! І не фан­томним згус­тком сутінків, не клап­тем ту­ману, а во плоті! Он во­на… у просвіті две­рей… Стоїть, як жи­ва. В моєму виш­не­вому три­котаж­но­му кос­тюмчи­кові, то­му са­мому, в яко­му її по­хова­ли, бо не ма­ла жод­ної прис­той­ної оде­жини… От до чо­го до­вели бідну дівку… І сум­но усміхаєть­ся, ма­буть, теж зга­дує. А­як­же! Мертві усе пам'ята­ють! “Попіл Кла­аса сту­кає в гру­ди жи­вим”! І кли­че до відом­сти! – І по­кути, – ка­же Ло­ра, не во­рух­нувши вус­та­ми. І рап­том… здо­гадом, як смер­тним хо­лодом, про­шиває ме­не наскрізь! Ах, ти ж бестіє лу­кава! Так це ти?! Ло-о-о-оро? Це ТИ влаш­ту­вала цей Суд­ний день для всіх нас, тут при­сутніх?!

Пот­ря­са­юче! Геніаль­но! Але, приз­най­ся, як це тобі прий­шло в го­лову – зре­жисе­рува­ти та­кий спек­такль?! Точніше – фінал до трагіко­медії усь­ого тво­го і мо­го жит­тя! Мо­лодець, Ло­ро! Я щи­ро ап­ло­дую твоїй геніаль­ності! Бра­во, Ла­рисо Ор­ленко! На­решті ти маєш і ТРІУМФ, і СА­ТИС­ФАКЦІЮ! Мо-ло-дець! Оче­вид­но, в тім раю чи пеклі, де ти нині ту­суєшся, вас усіх, свя­тих та бо­жих, чо­гось та­ки вчать! Он як лов­ко пров­чи­ла усіх своїх во­рогів і крив­дників! Пот­ряс­сса-а-а­юче! І ме­не… не об­ми­нула і не обділи­ла… Спа­сибі! Ну ссспас­ссибі, сссес­тро моєї ссса­мот­ності…

Од­нак Ло­ра ніби не чує. Ди­вить­ся мені в самісінь­ку ду­шу і не­вин­но-при­яз­но, ніби­то співчут­ли­во, усміхаєть­ся.

ТРІУМФ. Та, здаєть­ся, па­уза за­тяг­ну­лася. Публіка зди­вова­но ди­вить­ся на оніміло­го ора­тора і теж по­чинає ог­ля­дати­ся, шу­кати те, на що він пе­реля­кано витріщив­ся. По­зир­ку­ють нер­во­во на ко­легу і “чле­ни пре­зидії”, не звиклі діли­тися лю­бов’ю гля­дачів. Що ж, му­шу ря­тува­ти си­ту­ацію – і вдру­ге з на­соло­дою нас­ту­паю чо­ботом на мо­дель­ний мо­касин По­лятиць­ко­го, і він сха­рапуд­же­но про­буд­жуєть­ся, по­чинає га­ряч­ко­во ша­рудіти па­пера­ми на столі, щось шу­кати. Врешті, зна­ходить і ка­же нес­подіва­но за­попад­ли­во:

– Сь­огодні у нас ще од­на приємна подія. Доз­воль­те мені… як го­лові журі вру­чити дип­лом щой­но зас­но­ваної літе­ратур­ної премії імені Ла­риси Ор­ленко її пер­шо­му ла­уре­ату, пись­мен­ниці, упо­ряд­ни­кові виб­ра­них творів і близькій под­рузі Ла­риси Ор­ленко – Олек­сандрі Ри­бен­ко-Ясінській! Про­шу привіта­ти цю муж­ню і са­мовідда­ну жінку!

За­ла ап­ло­дує, і, здаєть­ся, щи­ро. Станіслав у пер­шо­му ря­ду блідне від нес­подіван­ки. Хав­ро­на у дру­гому – чорніє з люті, не год­на про­ков­тну­ти комплімент про “муж­ню й са­мовідда­ну жінку”. Я ж з ди­ва – дубію, і зро­зуміло чо­му: тіль­ки ж учо­ра ми обидві, як Фесь­ка з Хіврею, обу­рюва­лись по те­лефо­ну цією премією, і от, маєш! Як грім з яс­но­го не­ба! І не знаєш, як цей па­саж розціню­вати: як насміх чи пох­ва­лу?.. І що ро­бити: тіши­тись чи гніва­тись?! Дя­кува­ти чи тіка­ти світ за очі?! Бо ви­ходить, що да­ють мені премію за те, чо­го не ро­била… Чи мо­же, за те, що… “знай­шла мужність” по­вер­ну­ти ав­то­рові… “по­зиче­ний” ро­ман?!!

Оце справді у-а-то-дафф-фе! Пев­но, що Жанні д'Арк не так пек­ло на кос­трищі інквізиції, як мені в цій пре­зидії! Ти чуєш, Ло­ро?! Де ти, Ло­ро? А! Стоїш і ди­виш­ся на всю цю ко­медію?!

Пи­таю лю­то, але Ло­ра лиш по-змов­ниць­ки підмор­гує мені, відхи­ляєть­ся від одвірка і повіль­но, як уві сні чи у сповіль­не­них кіно­кад­рах, ви­ходить – сми­рен­на, відсто­роне­на і не­досяж­на. Так ви­ходить із в’яз­ниці ре­абіліто­ваний, так із су­ду ви­ходить вип­равда­ний… На­пев­но, так ви­ходи­тимуть із Страш­но­го Су­ду пра­вед­ни­ки. Але, на жаль, не за­раз, не на очах ць­ого на­тов­пу! Ця публіка так нічо­го і не вто­ропа­ла. А то­му зно­ву увінчує лав­ро­вими вінка­ми чо­ла твоїх нед­ругів, за­був­ши про те­бе, чуєш, Ло­ро! Уже – за­був­ши! Ти чуєш? Хоч ти так не­чес­но приєдна­ла ме­не до них, пос­та­вила на од­ну дош­ку, але все од­но про­шу те­бе: не й­ди! Не про­щай їм! Бо­дай один єди­ний раз у житті ці вер­ши­телі людсь­ких доль ма­ють зро­зуміти, що зло – ка­раєть­ся, що за все тре­ба пла­тити, як пла­чу і пла­чу Я! Як пла­тила і пла­кала ТИ! І сь­огодні ще пла­тиш – за всіма ра­хун­ка­ми! Чуєш, не й­ди у своє чор­то­ве по­засвіття! Не по­кидай ме­не од­ну! Ра­ди Бо­га, Ло­ро… Я про­щаю тобі усе, навіть гань­бу свою, і це… підступ­ниц­тво! Лиш не й­ди! Хай во­ни й­дуть, твої інквізи­тори!

Але Ло­ра й­де! Й­де геть! І тоді я не втри­му­юсь, зри­ва­юся з місця і не­само­вито кри­чу:

– Бра­во! Ла­риса Ор­ленко! Бра­во! Це твій день і твій тріумф, Ло­ро! І ці лю­ди – твої чи­тачі! По­дивись! Во­ни не за­були те­бе!

Спа­сибі вам, лю­ди добрі, що прий­шли на свя­то справжньої літе­рату­ри – на пре­зен­тацію виб­ра­них творів Ла­риси Ор­ленко!

Спа­сибі! Ви не роз­ча­руєтесь – це геніаль­на пись­мен­ни­ця! І ре­алізо­ваний та­лант! Так, во­на пішла зі світу мо­лодою, навіть юною, але встиг­ла зро­бити біль­ше, на­бага­то біль­ше, ніж ті, які сто років тов­чуть­ся на ць­ому світу, вда­ють із се­бе геніїв і под­вижників, а нас­правді, тіль­ки псу­ють повітря і коп­тять не­бо!

Зро­зумівши на­тяк, пре­зидія скри­пить зас­те­реж­ли­во стіль­ця­ми, нев­до­воле­но со­пе. Але мені нап­лю­вати на їхню ре­акцію, тим біль­ше, що ці сло­ва мо­жуть сто­сува­тися і ме­не, бо я теж не зро­зуміло з якої ра­дості зат­ри­мала­ся на цім світі дов­ше, аніж на те зас­лу­говую. І… О ди­во! Нес­подіва­но Ло­ра зу­пиняєть­ся! Уже за по­рогом, але зу­пиняєть­ся! І рап­том ба­чу… так, чітко ба­чу, як у її не­бес­них очах спа­лахує зви­чай­не зем­не зди­вован­ня. Ав­жеж! Во­на не при­ховує, що схвиль­ова­на моїм пер­шим… точніше, не пер­шим… публічним сло­вом про неї! Зви­чай­но, Ло­ро, не пер­шим!

При­гадуєш той пох­му­рий осінній день у твоєму рідно­му селі?

Сніжно-білі гвоз­ди­ки?.. Сіль­ський цвин­тар, а потім клуб, і… по­мин­ки, які тобі влаш­ту­вали твої зем­ля­ки? Божж­жже, як дав­но це бу­ло, а ніби­то вчо­ра! Тоді я пос­ту­пила­ся пе­ред то­бою… пер­шенс­твом… А сь­огодні – зве­ла те­бе на п'єдес­тал! І, сподіва­юсь, по­вер­ну­ла всі свої бор­ги… спо­куту­вала всі свої про­вини, відда­ла тобі все, що доб­ро­го ма­ла… За­лишив­ши собі тіль­ки мізер­ну надію, що ніко­му ніко­ли у нашій страшній суєті не прий­де в го­лову поціка­витись: чо­му один і той же ро­ман “Кри­ваві заг­ра­ви” дру­кував­ся під різни­ми прізви­щами?

Та… Бог з ним! Я пе­режи­вала й не та­ку гань­бу! І не раз! І тіль­ки то­му, що… ви­бира­ла не чес­ну пе­ремо­гу і точ­но, що не чес­ну смерть, а… третє! А третє, як пра­вило, зав­жди ви­яв­ляєть­ся… гань­бою. Гос­по­ди, про що я? Ви­бач, Ло­ро, я хотіла ска­зати зовсім про інше… про те, що ми з то­бою, здаєть­ся, до­вели до логічно­го кінця на­шу ко­медію-тра­гедію. Як вміли і змог­ли… І ти геніаль­но ви­кона­ла свою місію і зігра­ла свою роль.

Що ж, не бу­ду зат­ри­мува­ти… Мо­жеш іти у своє по­засвіття з лег­кою ду­шею. І не об­ра­жай­ся на ме­не… І на Ка­тю – теж. Во­на зро­била все, Ло­ро, аби ми з то­бою, на­решті, з чис­тою совістю розій­шли­ся в різні бо­ки – по своїх світах. Зви­чай­но, по­ки що. І ба­чу, як темніє ли­цем Станіслав, пев­но боїть­ся, щоб не на­горо­дила каз­на-чо­го, а далі схоп­люєть­ся і, не дос­лу­хав­ши до кінця мою про­мову, по­чинає ша­лено ап­ло­дува­ти… Я сер­ди­то про­палюю й­ого пог­ля­дом, мов, дай до­гово­рити! Але Станіслав пле­ще, як не­само­витий, за­охо­чу­ючи до ць­ого ще й публіку. І тіль­ки тоді, ко­ли за­ла враз ви­бухає оп­леска­ми, а Станіслав втом­ле­но опус­каєть­ся на стілець, до ме­не до­ходить, що то так без­пардон­но чо­ловік ря­тував ме­не від про­валу й гань­би… Уже вкот­ре… О, мій доб­рий, вірний і єди­ний ли­царю! Спа­сибі тобі, му­же, за надій­не пле­че! І тобі, Ло­ро… За те, що по­ряд бу­ла у ча­си най­са­мотнішої моєї са­мот­ності, за те, що не да­ла зій­ти з ро­зуму, що ви­води­ла з блу­ду на до­рогу до істи­ни…

Здаєть­ся, я пла­чу. Ло­ра ж нав­па­ки – усміхаєть­ся, і чи то віта­ючи ме­не, чи про­ща­ючись зі мною, ма­хає ру­кою і… та­не, роз­тає у глухій тем­ряві ко­ридо­ру…

FINITA…

На­решті, фініта! Тріум­фаль­ний па­рад за­вер­ше­но!

За­чаро­ване ко­ло от-от зімкнеть­ся. Впа­де завіса. Розій­деть­ся спраг­лий ви­довищ на­род.

Спан­те­личе­ний, біль­ше! пе­рес­тра­шений нес­подіва­но зво­руш­ли­вим фіна­лом пре­зен­тації, а над­то моїми сль­оза­ми, По­лятиць­кий ти­кає мені в ру­ки дип­лом і ще­зає. За ним, оче­вид­но, впер­ше відчув­ши се­бе чу­жими на чу­жому святі, не­помітно ли­ня­ють Лу­чезар і Пшик-Тро­янсь­кий, ре­тиру­ють­ся з гор­до підня­тими ви­соко­чоли­ми го­лова­ми не­виз­на­них про­років Янус Мно­голи­кий і душ­ка Крас­но­бай. А мо­же, від стра­ху, що мирні спос­терігачі ць­ого див­но­го а­уто­дафе опам'ята­ють­ся і спа­лять їх на кос­трищі зі ста­рих роз­хи­таних стільців?

Ах, як хо­четь­ся зак­ласти у рот два пальці і-і-і… свис­ну­ти їм услід, та так, щоб у ву­хах по­зак­ла­дало! Про­те не підда­юся спо­кусі. Прос­то сид­жу і пла­чу, звісив­ши втом­лені но­ги з Ло­рино­го п'єдес­та­лу! Що ж, пев­но, й та­ким бу­ває тріумф…

На сце­ну ви­ходять лю­ди, тяг­нуть­ся до роз­си­паних на столі пре­зидії Ло­риних кни­жок…

А де ж Хав­ро­на, под­ру­га на­ша з то­бою, Ло­ро? Де ж цей пиль­ний спос­терігач, прис­трас­ний свідок і без­пристрас­ний цен­зор на­ших взаємин, чор­но­ротий пе­ребріху­вач на­ших сто­сунків? Чо­му не спішить цей tertius gaudens (третій, що тішить­ся свар­кою двох) розділи­ти на­шу з то­бою радість, наш та­кий дов­гождан­ний тріумф? Агов, Хівро! Де ти, спра­вед­ли­ва на­ша? Нев­же здиміла? Ан нєт! Он во­на – на сцені: роз­червоніла­ся, “тре­угол­ка” – на­бакир, у ру­ках -“Кри­ваві заг­ра­ви”. Щось кри­чить, ви­магає тиші. Що ж во­на, ця навіже­на, кри­чить? А ось, що во­на кри­чить, мсти­во і вод­но­час пе­реля­кано по­зир­ку­ючи у мій бік:

– Пані і па­нове! Прий­шов час на­решті ска­зати всю прав­ду!

Про ро­ман! І про й­ого ав­торів! Лю­ди добрі! Цей ро­ман!.. Цей ро­ман був ук­ра­дений! І ви­даний під чу­жим прізви­щем! І сь­огодні! Я хо­чу!.. Я маю пра­во! І це мій свя­щен­ний обов'язок наз­ва­ти на­решті прізви­ще цієї лю­дини! Про­шу ува­ги, то­вариші!..

Але “наз­ва­ти прізви­ще цієї лю­дини” Хав­ро­на не всти­гає.

Двоє здо­рованів, здаєть­ся, ті ж самі, котрі не­дав­но за­нес­ли ме­не на сце­ну, не­помітно підхоп­лю­ють її попід ру­ки і бігцем ви­носять за двері, за яки­ми щой­но роз­та­нула Ло­ра. І це ос­таннє, що я ба­чу… Гос­трий біль, як чор­на блис­кавка, роз­ко­лює навпіл мою бідну го­лову і зловісна кри­вава заг­ра­ва зас­ту­пає білий світ…

– Ліка­ря! Во­на вми­рає! – кри­чить з тем­ря­ви Станіслав.

– Не тре­ба… ліка­ря, – на­казує зрад­же­на усім світом ко­роле­ва, стис­ка­ючи ру­ку сво­го вірно­го кар­ди­нала. – Finita la commedia…

Але пе­реля­каний кар­ди­нал не чує. Він ви­магає ліка­ря.

– Не тре­ба, – про­сить без­звуч­но втом­ле­на вій­на­ми з усім світом ко­роле­ва. – Усі ко­медії, як і тра­гедії, ра­но чи пізно закінчу­ють­ся… Жаль тіль­ки, що ГО­ЛОВ­НИЙ РЕ­ЖИСЕР зно­ву не при­думав для мо­го фар­су-феєрії гідний опаль­ної ко­роле­ви фінал…

– Чо­му ж? Здаєть­ся, ць­ого ра­зу при­думав… – ка­же хтось сум­но й ледь чут­но, як з по­засвіття. -”Пе­ремо­га або смерть. Треть­ого не да­но”? – пи­тає з надією ко­роле­ва, здо­гаду­ючись – хто.

– Рад­ше: “Sic transit gloria mundi”. Так ми­нає зем­на сла­ва… – зітхає хтось без­надій­но-сми­рен­но, як з по­засвіття.

– Що ж… Не ми перші… Але по­гово­римо про це при зустрічі, сес­тро моєї са­мот­ності… – усміхаєть­ся ко­роле­ва, відпус­ка­ючи трем­тя­чу ру­ку оніміло­го від роз­па­чу кар­ди­нала.