ПОХОРОН ДРУГА

Вже сумно вечір колір свій міняв   
з багряного на сизо-фіалковий.   
Я синій сніг од хати відкидав   
і зупинився… Синій, оркестровий   
долинув плач до мене. Плакав він,   
аж захлинався на сухім морозі:   
то припадав зеленим до ялин,   
що зверху червоніли при дорозі,   
то глухо десь одлунював в саду.   
І від луни в повітрі оддавало,   
немов, на тон не строючись в ладу,   
там тисячі оркестрів разом грало,   
мішаючи мотиви…

Усе міняється, оновлюється, рветься,   
у ранах кров'ю сходить, з туги в груди б'є,   
замулюється мулом, порохом береться,   
землі сирій всього себе передає.

Над ким ті сурми плакали?   
Чого тарілки дзвякали?   
І барабан як в груди бив —   
хто вік свій одробив?

…Потухав багряний колір.   
Водяно-зелена   
світилась хмара. Мутно світ стояв —   
немов він був просвічений з рентгена…   
І я зірвався і побіг! Такий,   
такий же вечір був тому й два роки,   
як з другом я прощався. Кінь баский   
подаленів тоді і зник… І строки   
минули — вдарила війна. І друг   
подав про себе вістку: вся ж країна   
гордилась ним, який, немов той плуг,   
в'оравсь у ворога! І кров зміїна   
круг нього по коліна піднялась…

Та друг мій, Ярослав, ще й після того   
не раз був на устах усіх. Велась   
жорстока боротьба за Харків. Строго   
його оточували наші. Все ж   
нерівні були сили, й Ярославу   
прийшлося битись в загравах пожеж   
всю ніч проти восьми. Ще більшу славу   
він заслужив собі, як врятував   
людей, що їх збирались саме вішать   
фашисти. З військом він одвоював   
село, та й сам погинув… Злішать, злішать   
мене ця смерть навчає! Вранці я   
по радіо про тебе, о мій друже,   
почув — і враз в очах моїх твоя   
труна заколихалась… Дуже, дуже   
хотів би я тебе — хоча б в труні,   
хоч мертвого побачить!

Усе міняється, оновлюється, рветься…

…І хитався   
передо мною катафалк, як в сні.   
Процесію догнавши, я вглядався   
у гроб закритий, хоч і добре знав,   
що Ярослав не тут: його ховають   
без мене… там… на фронті! Й заридав   
оркестр ізнов.

Усе міняється, оновлюється, рветься,   
усе в нові на світі форми переходить.

І дивно! Сурми грають,   
військові йдуть в процесії, а я   
(ніяк подвоєності не позбавлюсь!)   
дивлюсь, як бурякова течія   
зника на заході… І не цікавлюсь —   
Над ким ці сурми плакали?   
Чого тарілки дзвякали?   
І барабан як в груди бив —   
хто вік свій одробив?

Та хто ж — хіба потрібно тут питать?   
В труні цій воїн — значить, той, хто волю,   
країни волю боронив! Світать   
від нас же стало на весь світ. По полю   
такого розцвіло було квіток —   
братерства й дружби… вже зоря слов'янства   
й на Захід сяяла!.. І ось — не в строк   
знялось виття фашистського поганства.   
Шарпнуло кігтями — і без остач   
усіх нас зачепило… Сумно грають   
в оркестрі,— а мені здається: плач   
це з України… Сурми хай ридають!   
Хай розговорять горе удови   
і матері, що йдуть за гробом, тужать   
і плачуть — руки простягають… Ви!   
трикляті гітлерівці! Не подужать   
все 'дно вам нас ніколи! Так за що ж   
ви мучите народ безвинний? Може,   
од нас ви вищі? благородніш? Лож!   
Собаці благородство не поможе,—   
тим більше вовку.   
…Мов на лапах вовк —   
на заході ощирилася туча.   
Упали сумерки. Оркестр замовк,   
і стало тихо… Рота Всевобуча   
назустріч нам пройшла. Повезли он   
білизну в госпіталь на санях. Діти   
з собакою пробігли. В хриплий тон   
завод загув і стих. Взяло темніти.   
І місто на очах мінилось. Сніг   
на вулиці одсвічував фосфором.   
Від ліхтаря процесії все біг   
вперед промінчик… Сум мене наліг —   
і реквієм душа співала хором.

Усе міняється, оновлюється, рветься,   
у ранах кров'ю сходить, з туги в груди б'є,   
замулюється мулом, порохом береться,   
землі сирій всього себе передає.

Усе в нові на світі форми переходить,   
перебуває в тьмі — й на сонці, як в раю.   
Із краю в край людина світ весь перебродить,   
щоб цілу вічність знов одлежувать свою.

І кожен день, і кожную ясну годину   
розторгується й закривається земля.   
І перемелює вона в зубах людину,   
як випадковая із хаосу змія.

Та ні, життя тримає строгу послідовність,   
і що здається хаосом — є тонкий лад.   
В історію поглянь: до боротьби готовність   
одсвічує тобі од всіх її свічад.

Готовність стать на битву за свою свободу   
народам гнобленим й безправному рабу.   
В безсмертя не увійдеш, як не знайдеш броду,   
щоб перебрести через правди боротьбу.

Й сама земля — не є змія, а рідна мати,   
яка тебе всякчас і носить, і глядить…   
Законів боротьби нікому не зламати,   
закони материнства не перемінить.

І те, що в світі рух іде стрибком, не плавко,   
говорить нам: Іди! лиш наша вірна путь!   
П'єш кров, фашистськая ти, гітлерівська п'явко!   
Ще буде — не турбуйсь! — води тобі не подадуть!

І здохнеш без води. Народ твій зостанеться,   
який, як сам не раб, прокинеться ж до боротьби.   
Усе міняється, оновлюється, рветься,   
до світлої іде народолюбної доби.

Тобі в крадіжечках — як злодію ведеться.   
Та попадешся ж ти, обскубана, як птах.   
Усе міняється, виліплюється, мнеться,   
мов глина творчая у скульптора в руках.

А скульптор — сам народ, який стоїть, не гнеться,   
хоч ти його й спішиш рабом своїм зробить.   
Усе підводиться, встає, росте й сміється,   
і мертвому тобі — живих нас не убить.

…Оркестр заграв. В заулочок якийсь   
процесія вся наша повернула —   
і блиснули огні заводу… Ввись   
зробилось якось вище: світлі дула   
прожекторів урізались аж ген   
у вишину — й пересуватись стали…

Обапол, наче китиці знамен,   
з засніжених ялин униз звисали   
обривки глиці…

Усе міняється, оновлюється, рветься,   
у ранах кров'ю сходить, з туги в груди б'є,   
замулюється мулом, порохом береться,   
а потім знов зеленим з-під землі встає.

А! Та ось уже   
й кладовище. Спинили коней. Ніжно   
взяли труну на руки. (Мов драже —   
посипалась крупа з дерев і сніжно   
скотилася із віка). Взяв і я   
труну піддержувать плечем. Несли ми,   
а нас все обганяли (бо ж життя   
спішило) — хто з вірьовками важкими,   
хто з заступом. І кожен угрузав   
в снігу,— як грузли й ми. Все ж темнотою   
дійшли ми якось між хрестами. Брав   
мороз на ніч. Ми з ношею святою   
добралися до ями й, знявши з плеч   
труну, поставили її на глину,   
що од країв була.

— Червоний меч! —   
тут виступив промовець,— всю країну   
боронить од фашиста! (Ближній гай   
враз зашумів. Упала з криком жінка:

— Труну одкрийте!.. Синку, ручку дай!   
О, що зробила вам моя дитинка?   
…І друга вслід зайшлась — та не плачем,   
а реготом ридання: — Ой проснися,   
Степаночку, проснись!) — Оцим мечем! —   
промовець знов,— повинна одсіктися   
тевтона голова! На бій стає   
вся наша техніка, живії сили.   
Нам партизан он руку подає   
із Югославії! Вже задзвонили   
повстанці на розбір свячених тих   
ножів у Польщі! Бачка, Закарпаття   
кипить!.. Народу гнів ніяк не стих   
і в Чехії! Там розлетівся в шмаття   
вже не один тиран… Братове! Жить   
в віках той житиме, хто Батьківщину   
обороняв! —   
Промовець стих на мить,   
на гроб вказав і мовив: — За Вкраїну   
замучено Степана… що й не взнать.   
І от — привезено його додому.   
(При цих словах знов почали ридать   
дружина й мати. В мороці нічному   
стояли ми як тіні. Мовчазний   
мороз нам душу пропікав!) — Герої   
не знають страху! Подвиг їх ясний   
нас заклика: На ворога! До зброї!

…Тут гримнув залп. Зчинилося таке,   
мов буря всіх крилом своїм торкнула.   
І плач, і крик, і стогін!.. І важке   
щось попливло у землю… І ковтнула   
його могила. Й сипать почали   
на нього груддя. Й глухо стугоніла   
труна. І крики змішані були   
з риданнями оркестру. Лиш ясніла   
у небі зірка…

А сурми сумно плакали.   
Тарілки дзвінко дзвякали.   
І барабан як в груди бив:   
ти славно вік свій одробив.

…Й виплакався ж я!   
Не знаю: як і з ким я повертався.   
Фосфором блискотіла вся земля…   
І реквієм в душі моїй співався:

Усе міняється, оновлюється, рветься,   
у ранах кров'ю сходить, з туги в груди б'є,   
замулюється мулом, порохом береться,   
а потім знов зеленим з-під землі встає.

І як вернувсь додому я: в дворі   
в снігу стирчала ще моя лопата.   
І прегірка   
була темнотна тиша. Лиш вгорі   
зеленкувата   
блищала зірка…   
Блищи, світи і сяй! Ми діждемось,   
як заступом своїм в тісну могилу   
всіх звірів закопаємо! Ось-ось   
їх перекинем силу…

Усе підводиться, встає, росте й сміється.

Ми битись будемо, бо ми живі!   
І мститись ворогу не перестанем!   
Аж поки на фашистській голові   
ногою ми не станем.

Хоча і тяжко нам,   
хоча й болючі жертви —   
ми не дамо себе врагам   
пожерти!

Я ні до кого в хаті не озвавсь:   
на тверду постіль кинувсь, щоб заснути.   
…І катафалк ув очах колихавсь,—   
і було чути —

Усе підводиться, встає, росте й сміється.

І було чути —

Усе в нові на світі форми переходить.   
і мертвому тобі — живих нас не убить.

І наче вже Степан устав і ходить,   
і Ярослав із ним. Весна! Блакить!   
У поле трактори ідуть. І в'ється   
співучий жайворон. І молоде   
із-за гори на конях покоління   
летить сюди. І той, хто їх веде,   
говорить: — Вашого уміння   
од вас ми позичаємо тепер —   
бороти ворога! Стражданням, горем   
болів народ. Але народ не вмер —   
фашистів ми поборемо, поборем!—   
І наче всі, напившися води,   
що винесла їм мати Ярослава   
й Степана мати, знов свої ряди   
зімкнули й полетіли в бій. І слава   
їх супроводила — вгорі, вгорі   
аеропланами…   
Та тут зненацька   
збудився я. Ой темно ж! Ніч. В старі,   
в тонкії стіни стукала хижацька   
рука сухого сніговія. Сніг   
по шибці шарудів… О що це? Де я?   
І раптом все згадав. І вже не міг   
склепити вій. Могутняя ідея   
свободи й справедливості життя   
мене піднесла, як в руках дитя,—   
і стало видно все, мов на долоні.   
Ще будем жити ми — і ти і я!   
Ще пов'ємось як плющ по тій колоні.   
Міста ще відбудуєм, ще сади   
посадимо, піднімем особовість.   
Так згинь же, дух фашистської орди!   
Ізгинь і не плямуй людини совість!

Чого ти став, проклятий, на путі?   
До чого сатанинськая арена   
знущань твоїх? Ти ж мертвий у житті!   
Ти ж мертвий!   
І моторошно в темноті,   
буран завив, як та сирена…   
Послухавши хвилину, знов я ліг.   
І так схотілось до Дніпра-Славути!   
Зашарудів по шибці сніг…   
І було чути —   
як сурми там десь плакали,   
тарілки тихо дзвякали,   
і барабан все глухо бив:   
— Ти славно —   
вік —   
одробив…
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