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Григір Тютюнник
АЗАРТ
На Воронячому ярку завивала машина. То засвітить фари і б’є 
світлом по мокрих деревах при дорозі, то погасить їх і виє у пітьмі. І 
то щоразу: як тільки перепаде хоч маленький дощик, так  на 
Воронячому й ревище.
—Порвуть машину,—охрипло каже Олекса Помазандо Сергуні 
Чабана, свого товариша, що йде поруч і свистить.
—Хай рветься. То залізо,—одказує Чабан. І знову насвистує. 
Гарно, тонко і правильно веде пісню про Байду. Він і співає добре, але 
нечасто, і, співаючи, плаче.
—Це голова газує,—хрипить Олекса Помазан.
—А ти відкіль знаєш?
—Бо на газ давить боязко, як мадамочка. Наші хлопці-шофери, ті 
так: газонув, рвонув і висмикнувся. Хоч і кузову ярку зоставсь, аби 
кабіна вискочила. Мо’, сходимо підмогнем?
— Давай. Дурним сили не шкода.
То й справді був голова колгоспу Юхимович, родом із сусіднього 
села, освічений (агроном),  щупленький і тендітний чоловічок, схожий 
на дівчину в окуляриках. Він був трохи під чаркою, бо дихнув на 
мужиківгаряченьким —путівцями поміж тутешніми селами інспекція 
нечасто вештається, хіба лисиця дорогу перестрибне.
—Гостював у старих, а тут дощ,—провинно усміхався Юхимович з 
кабіни, і окулярики його теж провинно поблискували.—Підсобіть 
трохи.
—Ми її й так, без мотора можемо винести!  —реготнув Олекса 
Помазан. Йому сподобалося, що голова під мухою: значить, свій 
чоловік, негордий.—Берімося, Серього.
Дядьки уперлися обіруч у брудні боки «Волги», напружилися так, 
що аж у правому оці в обох потемніло (ще в дитинстві і в Сергуні, і в 
Олекси забрала ліве око якась лиха хвороба). «Р-р-разо-о-ом!»—
скомандував пречудесним тремтливим тенором Сергуня Чабан, голова 
піддав газу, і машина вискочила на піщану твердину.
—  Ну й сила ж у вас, хлопці! —порадів Юхимович, висунувшись із 
кабіни.—Спасибі. Тільки те... ви там дивіться  сьогодні, щоб «мир і 
тишина», як у тій пісні співається. 
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Сергуня і Олекса ніяково покашляли обидва, однак промовчали. А 
коли голова поїхав, знайшли калюжу, що ледь мерехтіла при зорях, 
помили руки, витерли об кухвайки, і Олекса Помазан прохрипів:
—  Уже хтось доніс. Ти ж диви, гадство, і вночі не  сплять! Треба 
піймать та бобу дать.
Але Сергуня думав не про те.
—Помогли на свою голову,—озвався він нескоро.—Тепер 
Юхимович скаже: здорові лути, а затесалися в сторожі. Нехай ідуть на 
силос!
—Не має права. Ми —інваліди! —так гаряче і страшно прохрипів 
Помазан, що в ближнім дворі сонно загарчав пес.
Вони закурили і рушили далі, пускаючи по вітру іскри в цигарок.
Уже три роки Олекса й Сергуня, рано (якінваліди) вийшовши на 
пенсію, сторожували ферми. Олекса  —корівник і телятник, Сергуня 
—все інше: курей, гусей, свинарник і конюшню з чотирма 
конячинами.
—  То що сьогодні  —граємо чи... оддихнем після вчорашнього?  —
спитав  Помазан і  догідливо  присвітив  ліхтариком під ноги Чабанові, 
щоб не спіткнувся бува об що.  він щезмалку буву Сергуні  за 
підручного, хоч і односилок зним і не збоягузів. —Тільки цур нетак, 
якучора. Ну його к бісу так грать.
— А ти не дурій,—сказав Чабан. — Ти в грі дурний.
—Х-хи,ти кращий... Зразу запетельки хватаєш...
—Ш-шо-о? Ти  ж,ти мене перший ухватив!  —вражено  зупинився
Сергуня.
—Я тебе тільки за плече торкнув. Забувся?
—Х-ну, дає!..—Сергуня кілька разів голосно хмикнув, удаючи, 
буцімто він до краюздивований, обурений і майже приголомшений, і 
далі вони пішли мовчки, пригадуючи обидва, хто ж таки кого перший 
узяв учора за петельки.
Біля сторожки, прибудованої до гаража хатчини, Помазансказав:
—То хоч тепер ти згадав, що ми разом учепилися один в одного —
ти в мене, ая в тебе?
—Словом, граємо. Що було, те пройшло,—примирливо мовив 
Сергуня.
У сторожці, що встигла геть вихолонути за короткий осінній день, 
вони трохи присиджували, відпочиваючи од хвилювання і напружено 
дивлячись один одному в праве око,—так два півні-суперники 
обходять кружка один одного, черкаючи землю крилом, перед тим як 
почати битву.
Далі все робилося мовчки, у любій братерській злагоді: один ішов 
обходити ферми  —всі, від корівника до гусятника, другий підмітав 
сторожку, розставляв на свої місця стіл, табуретки, ослін, розкидані за 
вчорашньої чубанини попід стіни, тільки телефон у кутку на тумбочці, 
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чорний, блискучий, офіційно мовчазний, залишався там, де й був,—
навіть у найзапеклішій сутичці, коли все в сторожці летіло 
шкереберть, телефон лишавсянедоторканим: його підключили до 
сторожки недавно, і Сергуня з Олексою боялися його і водночас 
шанували як порядок і закон. Потім розтоплювалося в буржуйці  —
соломкою, білими осиковими дрівцями, що гули і пострілювали в 
чавунному череві грубки. Сизий дров’ яний димок підіймався під 
стелю, ходив попід нею хвилею, несміливе перше тепло обторкувало 
холодні глинині стіни, ледь чутно подзеленькувала шибка од вітру  —
вивчить, од річки вітер, з-за сосни, північний... А господи, який 
тільки довгий сей день був!
Вони грали й раніше. Але в карти. У звичайнісінького дурня. Та й 
то лиш для забави, аби ніч нудну, осінню, з дощемта стогоном у голих 
деревах якось одурити. Грали,можна сказати, мирно. Траплялося 
інколи, що йпосперечаються, небез того, але ж до борюкання таки не
доходили.
—Чим то ти вдарив?  —спитає, бувало, Помазан, бока нахиляючи 
голову до побитої карти.
—А ти подивись, подивись!  —вигукуєЧабан зухвалим тенорком, 
за яким чутно смішок, а сам думає: «Додивився, невірна кров!»
—Бачу, король бубновий... А козир що? Що козир, питаю?
Тоді, так само бокасуючи головою, щоб націлити око в карту, а ще 
щоб заховати лукаву усмішку, нахиляється над столом Сергуня.
—  Та диви, справді бубновий... А мені здалося —червовий... Ну що 
ж, тоді забрав. Твоя взяла.
Бувало й навпаки —Сергуня ловив Помазана.
—Підожди! Чого це в тебе зосталася одна карта, а в мене дві? 
Сьомаку червову де дів?
—Яку сьомаку?  —хрипить Помазан і закашлюється, щоб 
продумати, як викрутитися.—Я ж тобі її ходив, пам’ятаєш? Ти ж її 
побив!
—Коли побив?!  —закипає Чабан і бичиться з-під густої чорної 
брови на Помазана.—Чим побив?!
—Ну, подивись в одбой...
І, притулившись вухом до вуха, вони перемацують кожну карту в 
«одбої», а червова сьомака лежить у Помазана в кишені.
—  Н-ну? Де вона? Кажи?!  —високим, як нап’ята струна, голосом 
кричить Сергуня, і молоденькі півні  на пташнику вторять йому 
підхриплими альтами.
—  Де, де!  —теж ніби починає сердитися Помазан.—  Мо’, під стіл 
упала. Якби ж ти відкидав по-людськи, а то — швирг, швирг...
Чабан зопалу, гнівний, як вогонь, пірнає під стіл, а Помазан тим 
часом вихоплює з кишені сьомаку і швидко ховає вколоду... 
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Отаке: не гра, а балощі. Самі ж потім і сміються, признавшись 
один одному, коли і як шахраювали.
Так би воно й далі велося, якби одної зимової ночі —мороз тоді лід 
на річці колов, і там гухкало, як у грозу,—не забився до сторожки 
хлопчина, студент із Харкова. Він ішов од большака до матері на 
сусідній хутір, вдягнений,  як про теплу осінь: у легенькому пальтечку, 
капелюшку та  хромовеньких черевичках. «По картоплю!»  —сказав 
хлопчини, насилу розтуляючи для усмішки одубілі губи.
Одігрівшись коло буржуйки,  вінтеж пристав до гри,  швидко, до 
того ж суворо дотримуючись черги,  навішавобом  дядькампо шість 
«погонів», нареготівїм повні вуха, підкріпився сторожівськоювечерею 
—печеною картоплею з сіллю, тоді сказав:
—  Карти —буза. Неінтелектуальна гра. Себто дурна.  В шахи треба 
грати. Да. Якщо хочете, навчу.
Знайшли йому шахи в конторі. Студент розставив фігури і 
показав, котра як ходить:
—  Оце  —знайомий  вам з дитинства кінь. Він ходить і  б’є літерою 
«Ге». Ось так: хоп-хоп-хоп-хоп  —і вже загрожує королю, отому 
найвищому дядькові. Кінь  —фігура  швидка і агресивна. Тура горне 
поперед себе і в обидва  боки по прямій, як бульдозер або танк. Це 
фігура потужна.  Ферзь, оця красуня в короні  —вона зветься ще 
королевою,—фігура всевладна і всемогутня, як і всяка, жінка, це  ви 
відчули на своїй шкурі...—Тут Сергуня і Олекса зареготіли, 
блиснувши вгору до лампочки скляними очима, і  подумали кожен сам 
собі: розумний, чортяка, все знає! Вони поставали коліньми на 
табуретки, злягли грудьми на  стіл і старанно, часом тамуючи дух, 
стежили за меткими студентовими пальцями, що владно переставляли 
фігури з  місця на місце.—А оці хлопці називаються офіцерами. Вони 
ходять навкосипо одній чітко визначеній лінії, як і належить людям 
військовим. Тепер про найголовнішу персону  —короля. Місія, тобто 
завдання короля у грі майже паразитське, бо він майже нічого не 
робить, а дбає лише про  свою шкуру  —або тікає, або затуляє себе 
іншими  фігурами. Король  —це тільки зачіпка до гри. Коли інші 
фігури  не вистояли, тоді й королю гаплик. Ось дивіться: «Шах 
королю!» Куди йому діватися? Нікуди. Все. Мат! Тільки не  той, що ви 
вживаєте і в скруту, і з дурного ума, а  —безвихідь.—При сих 
студентових словах сторожі так реготнули,  що цигарковий дим у 
сторожці гойднувся поміж стінами.—  Ну, а пішак як пішак,—
хлопчина зітхнув.—Пішак —людина проста, як от ми з вами. І мета у 
нас в усіх проста: пішакові  —пересуватися з клітинки на клітинку 
вперед, ваша  —стерегти колективне добро, моя  —набрати чемодан
картоплі, щоб і далі набиратися знань. Пішак б’є в обидва  боки 
навкоси і тільки зблизька, коли супротивника можна  дістати 
кулаком... 
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Прощаючись, студент подякував за тепло та хліб-сіль і вже від 
дверей, зпорожнім чемоданом у руці, сказав:
—  Прошу не забувати, що шахи  —гра маршалів. А маршали 
бриються щодня.—Олекса і Сергуня мацнулися  пальцями  за неголені 
щоки, а студент помовчав, усміхаючись, і поринув у густобілу 
морозяну хвилю, що кругло вкотилася в сторожку.
—Отакестерво, ба?!  —вигукнув Сергуня.—Навішало погонів, 
наїлося, зогрілося, ще й виздрастувало.
—Вчений. Це тобі не шуточка,—прохрипів Помазан.
Тижнів зо два після тої ночі вони, чисто виголені і вдягнені  —під 
маршалів! —у нові куфайки та  картузи, совали фігури по шахівниці, 
перекрикуючи один одного в тютюновому диму й чаду  —завчали те, 
що розказував студент:
— Куди ж ти ото коня втулив?! Буквою «Ги» —? забув?
— А це хіба не «Ги»?! Дивись: хоп... хоп...
І таки набили руку: заграли.
Отоді йпочалася біда...
...Коли Сергуня повернувся від ферми, Помазануже прибрав у 
сторожці, розставив шахи на шахівниці й сидів над ними, пильним 
оком адмірала Нельсона вивчаючи поле майбутньої битви.
— Ну,—сказав він до Сергуні,—почали, чи що?
Чабан ревнивооглядав шахівницю, ніби Помазан устиг її зурочити, 
намовити проти нього, Сергуні, поки він обходив ферми, але фігури 
стояли, як фігури: дерев’яно-байдужі. Помазанбрав два пішаки, 
білого й чорного, ховав руки за  спину і довгенько держав їх там, 
перекладаючи пішаків зі жмені в жменю, потім зненацька (се теж 
була тактика!) тицькав Сергуні ледь не під самісінького носа два 
кулачиська:
— Вибирай.
Чабан якийсь час вагався, переводячи погляд з одного кулака на 
другий, кілька разів піднімав руку, щоб ляснути долонею по правому 
Помазановому кулакові, і раптом швидко ляскав по лівому —це була 
його  к о н т р т а к т и к а ! Олекса тяжко зітхав і розтуляв пальці: там 
був білий пішак, а це означало, що перший хід за Сергунею.
І починалася справді маршальська гра. Обидва супротивники 
поважно закурювали, кашляли від міцного тютюну й хвилювання і 
пускали дим на фігури, мовби маскуючи свої армії димовою завісою. 
Вони добре бачили лише праві фланги свого війська, а ліві, що 
випадали з кута зору, зоставалися напризволяще, тому битва 
розвивалася дещо кособоко: кожен трощив те, що було на видноті.
Грали мовчки. Тільки дим валував над столом, та вітер бився і гув 
під залізним дахом на гаражі, та лисиця скімлила десь біля гусятника.
—Прийшла кумася,—  веселим тенорком проспівав Сергуня: він 
вигравав. 
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—Прийшла,—  ледь прохрипів Помазан:  вінпрогравав і зовсім 
втративголос. Так було завжди, коли Олекса програвав.
—Сходжу прожену, а ти подумай. Хоч я на твоєму місці вже давно 
здався б...
— Та ні, ми ще поборюкаємося,—пообіцяв Помазан.
Незабаром Сергуня повернувся, веселий, червоний, розджохканий і 
гонитвою за лисом, і дужим вітром в обличчя, і перемогою над 
Помазаном: ще хід-два —і хана йому!
—  Ну; здаєшся?  —спитав поблажливо й ледь насмішкувато, 
оглянув свої фігури раз, удруге, втретє... і  раптом занімів, 
наливаючись пекельною люттю:  —Де мій лівий офіцер? Чорний 
офіцер де? Що по чорному ходе?
Олекса  —теж насмішкувато  —вже й не хрипко, а шепотом 
прошелестів:
—  Ти що, очманів, за лисицею бігавши? Я жйого ще за  четвертим 
ходом убив. Ти ж під коня мені його підставив. Під «Ги». Забув?
Сергуня очманіло подивився на купку побитих фігур. Там лежав і 
його офіцер.
—Постав назад,—сказав він кволо, майже знесилений 
Помазановим віроломством.
—Ну, на, забери його,—преспокійнісінько сказав Олекса, подаючи 
Сергуні офіцера.—Забери. І грай сам, як самошедший у 
психлікарні.—Він змів долонею фігури геть із шахівниці і, 
прителіпуючи руками, немовби страшенно й ні за що ображений, 
закрутив цигарку.
—Розстав, як було,—процідив крізь зуби Сергуня.
—Розставляй, якщо ти такий розумний, що пам’ятаєш, де вони 
стояли.
—Розстав, кажу!
І зчепилися. Пруть один одного від стіни до стіни, втираючи у нові 
маршальські куфайки крейду зі стін аж до сірої глини.
Не б’ ються, а просто бухкаються спинами об стіни та  перекидають 
усе, що трапляється під ноги.
І то —мовчки. Тільки хекають.
Хіба, може:
—Підожди, он телефон дзвоне...
—Хай дзвоне... Ти фігури на місце постав, бо... Вб’ю!
—Спробуй...
—Х-х-хот, дурний...
—Хто ж тобі винуват... 
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Вже наприкінці засідання правління голова колгоспу Юхимович 
сказав:
—  Іщеодне питання, товариші. Що будемо робити  з  нашими 
сторожами Олексою Помазаном та Сергієм Чабаном? Добре, 
звичайно, що у цих товаришів  є, крім прямих  обов’язків, ще й 
культурні, розумові, так скажемо, інтереси — шахи. Таке явище треба 
тільки вітати. Але ж ви знаєте, що з ними коїться, у що цезахоплення 
вилилося. В бійку, розумієте. Ну, погодимося з тим, що азарт  єазарт. 
Але  ж... Ось останні  наші дані: позаминулої ночі товариші Помазані 
Чабан так побилися...—голова усміхнувся, як усміхаються, мовлячи 
про дитячі балощі,— так побилися, що погубили ці, ну, вставні, як вам 
відомо, очі.—Тут заусміхалися всі правлінці.—От. І їздили вчора в 
Полтаву до лікарні вставлятинові. Ну, та й це їхня приватна справа,
особиста, можна сказать, якби таке сталося не на робочому  місці. А з 
другого боку  —ми ж теж люди, жалко товаришів.—Юхимович 
згадав, як Сергуня з Олексою винесли  його машину з ярка, як вони 
винувато покашлювали, коли  він натякнув їм про чубанину щонічну, 
і, обвівши правлінців змореними за окуляриками очима, запитав:  —
То які будуть пропозиції, товариші, щодо цього питання?
Першим, вважаючи се, либонь, за свій обов’язок  —виступати. 
одразу за головою, підвівся заступник Юхимовича Гнат Карпуша. Він 
ні на кого не глянув і взагалі ні на що не дивився (це був постійний 
вираз його очей —дивитися в нікуди і трохи вище нього) і сказав так 
поволі й ваговито,  немов уже не день і не два обмірковував свою 
ідею:
—Моя пропозиція  —забрати в них шахи. Конфіскувать від імені 
правління,—і сів, так само дивлячись поверх нікуди.
—Так вони ж куплять собі другі! —дрібним дзвіночком засміялася 
перша в селі реготуха і активістка Катюня Рогоза.
—І другі конфіскувати,—не повертаючись до Катюні, сказав 
Карпуша.—І треті. Й так далі. Не накупуються.
—Це не вихід,—озвався голова сільради Панченко, граючись 
льотчицьким шоломом (він їздив на мотоциклі з коляскою і з шоломом 
ніколи не розлучався).—Це не вихід... Я пропоную такий захід: 
відрізати світло від сторожки і видати їм «літучі миші». При такому 
світлі не дуже-то пограєш і з добрими очима...—І, збагнувши при 
останніх словах, що він сказав не те, Панченко розсердився: —А що?!
Тоді підвівся бригадир першої бригади Петро Середа, чоловік 
здоровенький, похмурий і небалакучий.
—Що тутдовго роздумувать,—  сказаввін, недобре мружачи очі. 
Послать їхнарядові роботи. Там ніколи буде дурака валять.
Голова Юхимович постукаволівцем по столу:
—  Ні, мі, ми  немаємо права цього робити. І товаришПомазан, і 
товариш Чабан інваліди, пенсіонери.  І сторожують  вони  звласної 
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волі, самі запропонували колгоспові  свої послуги, а ми до них з 
дрюком. Так не можна, товариші. Тим паче, що за три роки ми не 
списали жодної курки  чи гуски на лисицю, у нас не пропало за цей 
час жодне  новонароджене теля, а ви знаєте, що сторожі прийняли їх
не один десяток. Словом, колгосп із вини сторожів не мав  жодного 
збитку. То які в нас можуть бути до них претензії  з точки зору 
державної? По-моєму, товариші...—тут голова  усміхнувся до всіх,—
хай вони грають! Будемо сподіватися,  що азарт їхній з часом 
притупиться, і все буде гаразд. Як  ви гадаєте? Ну, от і домовилися. 
Можна розходитися, товариші, бо година вже пізня.
І правлінці розійшлися в ніч.
А в сторожці Помазан, притиснувши Сергуню Чабана до стіни, 
хрипів йому в обличчя:
—Постав на місце лівого коня!..
