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**Григір Тютюнник**

**КОМЕТА**

Дядько Тихін вовтузяться біля човна у верболозі. Скрегоче ключ у

замку, як ото вітер уночі ворота відчиняє.

—Оце якби карасіну влив, —кажуть дядько,—то, мо’б, воно й

попустило.
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А тоді, мабуть, цеглиною по замку: дзвяк, дзвяк...

Посеред ковбані чорніють при місяці тички, мов очеретяні

спичаки. Тіні від них довгими смужками лежать на воді, бо місяць ще

низько. Там стоять ятері. В осоці кигикнула дика курочка,

завовтузилась, подрібушила латахами.

Я сиджу собі на верболозі й гойдаюсь.Не дуже, щоб гіллячко не

поламати. Сиджу і слухаю, як народжується вітер. Спочатку десь

поблизу млосно затріпотіло листя на осокорі, потім той шелест

перехопився на дуба, і з нього пороснули додолу жолуді, загули вільхи

—волого й густо, наче вихор у мокрих після дощу раменах. І

заговорив ліс ширше, гучніше. Мабуть, отак народжуються ріки,

почуття, музика.

Угорі прошелестіло, а внизу, на річці, й очеретини не поворухнуло.

Вода блищить, мов мед у щільниках.

Дзеленькнув ціпок об човноведнище. Гримнуло весло.

— Ну, з богом, як той казав,—гомонить дядько Тихін. Гойднулась і

побігла з-під верболозів хвиля, підкотилась під місяць, колихнула його,

і він зробився спочатку довгий і плесковатий, а згодом знов

покруглішав.

Дядько не беруть мене з собою, бо човен старий. Натиснеш

пальцем на днище —так і вгрузає.

Човен висувається з-під верболозу чорним клинцем, і на воду

сповзає дядькова тінь так, що головою він аж біля латахів на тому

боці річки.

А місяць пливе та й пливе угору. Чорні зазубні тіні лізуть під берег.

— Ось ми його в ятір спіймаємо,—озиваються дядько Тихін.

Це вони про місяць. Хитають повагом тичку й тягнуть. В ятері

справді блищить місяць дрібненькими крапельками. А вже як увесь

куль майже виринув із води, чути —бовть. І блиснуло червоним. То

карась.Він —ледащо. Раз хвостом теліпне й лежить, як підсвинок у

барлозі.

— Завтра ми його змаламуримо,—обіцяють дядько.

—Карасі красиві,—кажу я.

—Е, в них і м’ясо добре. Солодке.

—Дядьку, а ви сомів ловили? —питаю.

—А чого ж не ловить. Ловив. На вудочку. Зачепиш, то він гуцає,

гуцає, як пеньок. Поки з дна не зірвеш... Ловив, чуєш, і сомів. А чого

ж?

Дядько веселенькі: радіють, що піймали. Раптом ще чиясь тінь

чорною кладкою лягла через річку. З кручі грізно гукнуло:

—Тихоне, це ти? —То дід Юхим. Його дражнять Онайко, того що

по батькові —Онанійович.

—Я, Юхиме, — смиренно якось відповідають дядько.—Чого тобі?

На кручі тихо. Стежкою до села почовпло.
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—Дядьку, чого ви боїтесь Онайка? —питаю пошепки. А вони самі

до себе:

—Бач, лякає. Навіщо лякаєш? Думаєш, боюсь?

Потім пристають до берега, викидають рибу в траву, ховають

весло, сопуть і щось бурмочуть. А човен хить-хить під лозою. Ніяк

вода не встоїться.

Ми повертаємось додому лісом, мимо страшного гарджамакуватого

дуба —громовиці (в нього колись грім ударив і всушив), а тоді

продираємось ліщиною, і мені хочеться намацати в пітьмі хоч один

кім’ яшок оріхів. Вони, звичайно, ще зелені,—а чогось кортить

знайти... Пахнемокрою торбою, рибою і сонною кропивою.

— Чого боюсь Юхима, питаєш? —озиваються дядько Тихін.

І знову мовчать. Надряпали в кишені тютюнової потерті, сідають

на пень, крутить цигарку. Торохтить сірники. Кресь —вогник.

Кухвайкана пазусі блищить —засмальцьована бородою. Цигарка

пихнула, зайнялась полум’ям, зашкварчали дядькові вуса.

— Тьху, проклята...— на цигарку. А до мене: —Винуватий я,

прошпетився перед ним колись.

Цигарка погасла: висипалась.

Десь над урочищем тюгукнула бушля. Не спиться їй, видно:

місячно...

— Ну, рушаймо. Дорогою розповім.

До села далеченько. Хати на пагорбі, мов копички при місяці.

Поночі скрізь. Тільки в школі ще світиться, у директора.

— Колись ми з Юхимом товаришували, —почали дядько.—Хоч він

од мене й старший, мабуть, років на сім. Парубкувати тоді —це до

революції —починали рано і козакували довго. Я ще у підпарубках

терся, а він уже сватався до сестри моєї, Тетяни. Юхим собою гарний

був, сказать, показний. Та й Тетяна чепурненька. Було, зустрінуться

на леваді, та як пообнімаються, то так наче й повмирають...

Ото як скрутно з одежею —полотна та сірячина,—авона ж йому,

чуєш, хусточки шовковенькі вишивала.

Вечорами все до нас ходив. Прилямає під вікна та й виграє на

сопілці, та й виграє —сумно так, аж вимовляє:

Чорна хмара наступає, —

Сестра збратом розмовляє...

Та й накликав ту хмару. Пішла якось Тетяна до річки прати,

підсковзнулась, упала в. ополонку і втопилась. З того часу з Юхимом

скоїлась рахуба: почав щоночі на кладовище ходити. Примоститься на

горбику, вийме з-за пазухи сопілку й грає...

Жили ми в те врем’я хоч і не так як люди, ну та все ж не

старцювали. Їсти було що. А він —безхатченко. У землянці нидів.

22

Покійний батько частенько йому казали: «Ти, Юхиме, на хату

стягайся. Спроможешся —віддам Тетянку ще й клапоть землі наречу».

Він, щоправда, до роботи ласий був. І сильний. Кожуха такого

носив, що паровика можна вкрити. Викопав панові Троєцькомурів

під хундамент на цілі хороми. І вночі копав. Отакий!

Пан дивився-дивився, а тоді: «На тобі, Юхиме, сто рублєй і зліпи

собі халабуду». А тут якразізТетяною таке трапилось...

Остався Юхим у землянці, ана гроші купивлоша. Чудний! Тут,

значить, революція, часну собственость одбирають, а він —коня. І

вже так його кохав, так доглядав, що куди твоє діло. Гриву гребінкою

чеше, копитця обрізає. Тепер городянським жінкам кігті на руках так

не обрізають.

Виведе, було, того коника вночі у двір (а жив він отам на бугрі, де

зараз пісок беруть), сяде на дривітні та як утне на сопілці, як утне, а

той коник анахтемський танцювати починає... Пісок при місяці

блищить, а коник, як полум’я, грає. Недаром він його Кометою

називав...

Уже ми й біля села, ідемо кутком. З хлівів пашить стійлами, у

загородах сонні гуси стогнуть, а біля клубу хтось на гармошці цигикає,

регіт.

— Так воно і йшлося аж до колективізації. Тоді почали

записуватись у колгоспи. Люди худобу одводять. А Юхим засунув коня

в комірчині і вночі вже не виходить —боїться.

Прийшли ми до нього —мене тоді в правління обрали — цілою

компанією. Давай коня, кажемо.

А він —круть та до комірчини, та й розіп’явся на дверях. «Рішу,—

кричить,—першого, хто підступиться.—І за вила хапається.—Я цим

конем орю? —питає.—Сію? Добро нажинаю? Геть з двору!» І на мене

визвірився. Ну, мене й сказило...

Біля клубу на тічку —ґвалт. Витанцьовують, духами пахне й

цигарками лавошними. Харитін Тиркало, гармоніст, мабуть,

п’яненький, приспівує:

Я на бочці сижу,

Бочка котиться,

Ніхто заміж не берьоть,

Заміж хочеться...

А місячно ж —хоч нитку в голку всиляй.

Поки йшли побіля клубу і лавки, дядько Тихін мовчали. А як

повернули у вуличку, вже до хати, повели далі.

— Воно якби мені той розум, що зараз, то, може б, я такого й не

зробив. А тоді... Приходжу до Юхима отак через тиждень та й кажу:

«Дай мені коника на Човнову з’їздить». А сам не знаю, куди й очі

подіти. Він зразу був забаскалився, не повірив, що, значить, на
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Човнову. Ну, я таки його вкоськав. І Тетяну згадав, і парубоцтво

наше... Дав. А я на коня та в колгосп, та й поставив у конюшню.

Виходить, позаздрив циган старцеві, що в нього торба нова… Ото

таке.

Ми вбрели у грядки. Запахло баклажанячим огудинням.

— У хліві спатимемо? —питають дядько.

Йдемо до хліва. Дядько засвічують каганчика, а я деруся на сіно

аж під крокви. Крізь шпарку, проточену горобцями, місяць проткнув

сріблясту скалочку, в моєму кутку пахне влежаними яблуками і

огірками —то мама вечерю поклала.

Дядько заходжується чистити рибу, а я лежу з заплющеними

очима, і бачу місячне сяйво на Онайковому бугрі, і чую, як дзуремить

сопілка і вицокують жеребчикові копитця, а сам він гоготить, мов

полум’я, мов справжня комета...

А дядько хай так і знають: завтра я з ними по рибу не піду.