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**Григір Тютюнник**

**ОБНОВА**

Купаюся в річці поміж лататтям. Ряска лоскочеться, гусяче пір’я  
плаваєпопід берегами, на мілині,—вода там гаряча і м’ яка, як  
дощовелітепло,— а по мосту люди йдуть, базарові. Малеча гукаєдо  
них з річки:  
— Тітко, чуєте, тітко! Дайте базарового!  
Дядьків нечіпають, бо ті сердитіші та й нез нашого села, а з  
Опішні —у нас їх називають «горщешниками». Везуть хурами горшки,  
пересипані половою: не розпродалися, того й тверезі всі і небалакучі...  
Сунуть люди та й сунуть, гурточками й поодинці —мовчки: немає  
базарового. Хитається під ногами й колесами вутленький місток —  
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улітку він завжди хитається, а взимку ні, бо палі обмерзають до  
самого дна.  
Аж ось і мати йдуть. Піджачок сіренький у смужку, хустка, чоботи,  
спідниця —все старе, а кошик новий, жовтий, з рогозу.  
— Мамо, мамо! —кличу, підпливаючи до мосту.—Чого ви там  
накупили?  
А вони стали, кошик до ніг притулили, посміхаються невесело.  
— Та нічого такого,—кажуть.—Кошик ось і калоші тобі. Вдягайся,  
підемо додому обідати, та приміряєш.  
Пливу сажнями до берега —це мене тато, як ще живі були,  
сажнями навчили плавати,—хапаюся руками за теплі верболозові  
коси і видираюся на кручу. Потім швиденько вдягаюся.  
Сорочка на мені —аж торохтить. Дебела одежина! Ношу вже  
п’ятий рік, і не рветься, бо з плащ-палатки. Оце, буває, мати  
виперуть, поставлять на спориші посеред двору сушити, то вона й  
стоїть, як жлукто, і не падає. А як вітряно, тоще й гуде потихеньку...  
Вдягаю сорочку, тремчу, аж зуб на зуб не попадає —перекупався.  
Тоді довгенько витанцьовую на одній нозі, доки в холошу влучу, а  
заодно ще й приказую, щоб вода з вуха вилилася: «Коту, коту, вилий  
воду —чи на дощ, чи на грім, чи наблискавку...»  
Штани в мене чудні. Привезли оце якось у лавку картинки всякі —  
на тій сливи намальовано, сині, великі, як воляче око, на тій груші  
червонобокі в листочках —і матерії сувій для пайщиків: одна смуга  
зелена, друга сиза, третя теж зелена, четверта теж сиза... Так мама й  
набрали. «Парубчак уже,—сказали,— пора штанці шить ізсправжньої  
матерії».  
Понесли кроїти, а дядько Чмут, кравець, подивились-подивились  
на ту матерію та й кажуть: «Оце, Прісько, як хочеш: або зверху до  
паху буде зелене, а нижченько сизе, або одна холоша буде сиза, а  
друга зелена. Так що вибирай».  
Мати зітхнули й сказали: «Та хай уже буде одна така, а друга така».  
Натягую штани і попадаю спочатку в зелену холошу, а потім у сизу.  
Зелена трохи ширша, видно, дядько Чмут десь не такрізнули —старі  
вони вже, підсліпуваті, та й рука нетверда..  
— Змерз? —питаються мати з мосту.  
А качки попід очеретами: ках-ках-ках...—наче реготять. Хіба ж  
парубки мерзнуть? Це мама частенько мені кажуть. А я сміюся сам  
собі, червонію та й думаю: який там парубок, як у мене холоші  
неоднакові!  
Збігаю на міст. Дошки гарячі, пахнуть сіном, дьогтем і  
трухлявиною. А мама рушник з кошика —рвиць:  
— Оце тобі обнова,—кажуть і цвітуть: раді.  
Зазираю в кошик, а там калоші. Головками на мене блись-блись.  
Нові, ажсміються.  
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—А вони однакові?..—питаю.  
—Авжеж. Одинадцятий номер.  
—Так великі ж...  
—Нічого. Якраз на валянки. Пошиємо на зиму з отої татової  
діжурки —я вже й клоччя напитала,—та й носитимеш.  
—А зараз як?  
—А зараз...—мама трохи знітилися,—а зараз напхаємо чогось у  
носки, то не спадатимуть. Вдень босенький побігаєш, а ввечері, до  
сільбуду, взуватимеш.  
—Та, мо’, коли і взую... А так —чого мені до того сільбуду?  
—Отакої! А Наталя ж? —шепочуть на вухо, всміхаючись.—  
Невісточка ж наша.  
—Та,—кажу,—гетьте...  
Хоч самому так радісно, так солодко. Невісточка..; Може, й  
справді, хтозна. Як їй тато з війни й самокатку привіз, женську, без  
рами, і на плаття, і на спідниці, і хрому на чоботи, і годинничок  
маленький на руку... А в мене ж ото штани смугасті й сорочка-торохтун, Хтозна.  
А мама:  
— Бач, засоромилося парубча...— і«брехушку» мені пальцями  
лоскочуть, начея маленький,— А ти,—сміються,—сором’язливий, як і  
тато, Колись — тоді тебеще й на світі небуло, ну ось-ось мав знайтися  
—пригорнув мене до себе та й каже: «А я тебе, Прісю, боявся. Оце,  
було, побачу в сільбуді й кажу собі: от зараз візьму й підійду, —а сам і  
з місця незрушу. Так ноги й в’януть. Тоді починаю лічити: раз, два,  
три... Ітак інколи до сотні, а все ненасмію». Й регоче, було, І я  
сміюся, бо таки ж я перша до нього підійшла...  
Мама зітхають, і ми довго йдемо мовчки. Я знаю, про що вони  
зараз думають, і не хочу заважати їм. Толочу босими ногами прив’ялу  
гарячу траву в покосах, з неї раз по раз вилітають великі й дрібні, руді  
й зелені коники, хурчать крильцями і знову зникають, ховаються. Над  
луками стоїть волога отав’яча задуха, хоч сонце вже й не пече, а в лузі  
поміж верболозами миготить павутиння, жовтіє майже стиглий хміль  
—скоро осінь...  
От уже й хату нашу видно. Щоправда, не нашу, а покійної баби  
Погончихи. Бабу не вбило —сама вмерла, бо й так довго жила:  
дев’яносто дев’ ять років і шість місяців. Оце, лучалося, йде селом,  
згорбилася, аж ціпок у підборіддя тиць, тиць... Маленька така, як  
вузлик. І хата в неї була маленька й теж стара. Прожили вони один  
вік: баба сто років, і хата сто років, баба згорбилась, і хата згорбилась.  
Потім баба вмерла. Якраз під війну. Несла з низу гарбуз, спіткнулася,  
впала і вмерла. А гарбуз покотився вниз і шубовснув у криницю. Тоді  
в ній ще вода була —холодна та чиста, і на березі по вінцях м’ята  
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росла, а тепер тільки жаби живуть, мулок допивають, та вільхові  
горішки плавають...  
Звідтоді ми й живемо в бабиній хаті, бо нашу розбомбило. Поночі у  
нас завжди: стріха низько, вікна теж, улітку кропивою заростають, а  
взимку їх снігом замітає. Оце, буває, побачить курка якусь мураху на  
шибці, підбіжить та дзьобом у скло тук-тук. Наче гості. А де в нас ті  
гості візьмуться?..  
Сідаю обідати, а стіна на покутті випнулась, підпирає мене до  
столу і полускує десь усередині. Мабуть, вона скоро впаде. Можна б  
стіл відсунути далі, та з місця не зрушається: ніжки вмазані в долівку  
ледь не на чверть —скільки разів баба примазувала хату за свій вік?  
Однак думати мені про це ніколи, бо мама вже якусь побовтюшку  
на стіл ставляють, і я припадаю до неї з ложкою.  
А їм нетерплячка. Дістають зкошика обнову та:  
— Ну ж бо, примір.  
Хтозна, що й робити: і їсти хочеться, й калоші прибути кортить.  
—Ось ми по-городському зробимо,—обіцяють мама, довго  
нишпорять у запічку і дістають звідти панчохи. Халявки в них ще  
сякі-такі, а там, де були ступні, само рам’я.— Зараз ми двох зайців  
уб’ємо: халявки, де ціліші, попідв’ язуємо —під холошами воно не  
видно буде, а оце, здіромаччям, у носок заховаємо. От і не  
спадатимуть.  
Доки влаштувалися, сонце за байрак скотилося. В хаті од заходу  
зробилося червоно й прохолодніше, перестало лущати в стінах,—  
певне, шашіль поснула,—горобці попід стріхою запурхали,  
вмощуючись на ночівлю. А надворі по небу —багряне мереживо,  
деркачі в лазу турчать, ластів’яччя поміж дворами в’ ється —  
незабаром йому відлітати...  
І враз мені так сумно стає, так незатишно, ніби я оце востаннє йду  
селом у великих нових калошах, що з незвички трохи водять мене по  
стежці,—ніби й мені скоро теж кудись відлітати...  
Іду до мосту, депарубота збирається. Парубота —це такі, як і я,  
тільки холоші в них однакові та попідстригані вони чепурніше, без  
покосів на потилиці, як оце в мене, бо ж у них дядьки, діди, у декого  
навіть батьки є, а ми з мамою самі вже сьомий рік.  
На греблі, біля пожежного ящика, з котрого дітвора вже давно  
виносила пісок на хатки, зборище: хлопці сидять на перилах,  
розхитують місток, дівчата верещать, наче їм і справді страшно. Від  
води холодком тягне, туманець понад кущами лепехи моститься —  
тепла ніч буде.  
От уже йпісні хтось заводить:  
Ой, у полі корито,  
Ой, у полі корито,  
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Ой, у полі корито,  
Повне води налито...  
Це хлопці. А дівчата, знаючи, що далі слова пісні буде нібито  
ненароком перероблено на сороміцькі, грубі, спішать перебити  
хлопців і починають своєї:  
Бєла кофта, чорний бантик,  
Ох, зачем розв’язував?  
Я любила тіб’я тайно,  
Ох, зачем розказував?..  
Мене вже помітили, гукають:  
—Егей, Ванько! Іди швидше, бо нікому хтору брать.  
—Го-го-го!  
—Ха-ха!  
—Тепер ми дамо!  
Івраз у гурті знишкли, притислисядо перил. А явже зірвавсябув  
бігти і теж став: мостом, поминаючи гурт, ішла Наталя, а поруч з нею  
—батько, завжди похмурий, зприплющеними очима, наче боявся, що  
вних хтось колись загляне. Він ніколи не повертає голови до людей,  
коли проходить мимо, і ніколи не каже повністю «здрастуйте» або  
«добридень», а каже «ндра» або «дрень».  
Я його не соромлюсь, як інші хлопці батьків своїх дівчат, я його  
боюсь і намагаюся обходити. Особливо після того, як він колись  
викликав мене до себе в кабінет і сказав, заплющивши очі:  
«Поганяй у райком комсомолу і скажи, щоб виписали тобі путівку  
на стройку нафтопроводу. Хоч на штани заробиш... Та гляди бовкни,  
що твій батько в полоні був, то ще й не пошлють».  
«Тато вже три роки, як загинули,—кажу,—при чім же тут вони?»  
А він: «Ну якщо ти такий розумний, то виходь завтра на  
свинарник».  
З того часу і по сей день він до мене ні разу більше не обізвався,  
навіть свого «ндра» не сказав. І зараз не скаже, хоч і з Наталею.  
Як би мені їх обминути?..  
А вони вже близько. Від хвилювання я не бачу їх, тільки чую, як  
порипують його чоботи і хльоскає по халявах цупкий німецький плащ  
—наче туман мені в очах став. А коли вони порівнялися зі мною, я  
кинувся мимо них до гурту, немов страх поспішаю, але не зробив і  
двох кроків, як спіткнувся, зашкопиртав, калоші мої поспадали й  
посунулися з греблі, а панчохи, саме рам’я, розмоталися на півдороги,  
як гадюччя.  
Я ще встиг помітити, як Наталя низько нахилила голову і сказала,  
мабуть, згарячу, проте дуже тихо: «Здрастуйте...» А він бгикнув,  
позирнув на панчохи, знову заплющився і порипів чобітьми геть,  
глухо кинувши Наталі якесь слово. Я не почув його. І взагалі вже  
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нічого не чув, крім тиші, що враз запала в гурті на мосту, і гупання  
власного серця.  
Потім сталося те, чого я згодом і сам не міг збагнути, бо не знав,  
звідки воно взялося: я вхопив грудку, крикнув: «І-і-іх!» —і доки вона  
летіла, волав:  
— Так вам смішно? Так вам —потіха? То нате вам, собаки! Н-на!  
Грудка влучила в Наталину голову. Япочув, як вона зойкнула, як  
здивованоі злякано зойкнули на мосту, як загупали по моїй спині  
його важкі кулаки, забиваючи мені дух, а від мосту хтось тоненько й  
недужо рішуче гукав:  
— Як вам несоромно, дядьку? Як вам можна!.. А ще...  
Потім хтось надівав мені калоші, тихенько плакав і шепотів:  
—Навіщо ти його, Ванько, займав…Навіщо?  
—Ех, чудопал!..