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**Григір Тютюнник**

**СИТО СИТО...**

Оце тобі якраз: тільки примостився на стільчику подивитися, як
мати в печі розтоплятимуть, а воно вже хтось дверима торгикає. І я
знаю —хто: або тітка Харитина, або тітка Олександра, або ще хтось.
Ворожити прийшли. Ну, то я вам сьогодні наворожу, раз не дали
подивитися, як у печі розтоплятиметься і що на вечерю злагоджено.
— Ану, Ільку, піди одсунь,—кажуть мати, а в самих сльози з очей
—кіть, кіть: жарину в клоччі роздмухували, так воно в очі й зайшло.
Біжу в сіни. А там снігу по кісточки: понамітало крізь шпарки в
дверях. От і попробуй одчиняти, та ще босяка! Казали колись матері
дід Мурмило: кинь мені, молодице, на мого Йванька, а я вже прийду в
неділю та двері тобі в лисиці візьму, бо ото ж розсохлися...
Поворожили, взнали, що Йванько живий і зараз у танкістах, та й
пішли собі. А в сіни як намітало, так і намітає... От і попробуй тепер
одчиняти!
— Хто там? —питаю так сердито, що миші на горі, чую, так і
приснули в усі боки.
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А клямка у мене перед носом стриб-стриб, клац-клац, а сніг у
щілини пшак-пшак...І за пазуху трохи сипнуло.
— Хто там? —прискіпуюся.
— Та це я, Ілюшо, тітка Олена. Хіба ти не впізнав?
Ба! Не впізнав. Як би ж я впізнав крізь двері! Та ще вночі. Одсунув
швиденько, асам — шмиг до хати, а мороз мене —хльось по ногах:
таки догнав! І тітка ж слідом.
—Добривечір, Одарко! до матері. Адо мене: —Здоров, зятику...
—Драстуйте! кричу ще сердитіше, ніж у сінях, і розтираю ноги.
«Зятику, зятику»! Тутось ноги померзли, а їм —«зятику».
Навприпились.
Вони завжди отак зо мною здоровкаються, та що й підморгують, як
маленькому.
А чого б це я був їхнім зятем? Думають, як у них є Натка, то я на
ній непримінно й женитимусь! А мо’, я несхочу, мо’, я після війни на
Донбас поїду й візьму собі лікаршу, як он дядько Пилип. «Зятику!»
Казали б уже: поворожіть...
—А я оце, Одарко, до тебе,—топчуться біля порога тітка, бо таки
ж бачать, що ми й досі не вечеряли, а воно як на те ще й хмизок
сирий, не займається, і соломи на розпал немає.
—Хіба щось погане приснилося? —питають мати і знову
заходжуються дмухати в жарину.
Тітка Олена теж нахиляються до припічка і теж надувають щоки
глечичком —ще дужче, ніж мати, бо мати ж заморилися, а тітка ні.
Дмуть, а клоччя курить і не займається. Куріло-куріло, тоді цоп —
зайнялося. В хаті враз повиднішало, і від усього тіні поробилися: і од
лави, і від мене, і од тітки з матір’ ю. А вікно —як осліпло. Наче його
знадвору куликом затулили...
Клоччя горить, а тітка зраділи, хапають бликунчика, світять
мерщій і ставлять на карниз. І ми з матір’ю теж зраділи. Всі пораділи,
бо тітці кортить швидше поворожити, матері оддихнуть, а мені тепер
не бігти вдруге до сусідів по жарину.
— Так, кажеш, Олено, сон приснився поганий? —питають мати
стурбовано.
А я беру старе одпалене рогачилно і ширяю ним у хмизок: хай
розгоряється швидше, боїсти хочеться.
— Та хтозна, як тобі й сказать,—зітхають тітка.—Мені він сю ніч
снився наче й непогано, а оце увечері приходила Горпина
Степанівська —вона ж йому дядина —та й розказує: бачився їй
Дмитро позавчора, це якраз під п’ятницю, так погано: наче стоїть,
сердешний, по груди в зеленій воді, без картуза і в сорочці з червоною
манишкою, а на спині в нього —крижина, тонка та широка, аж
гнеться... А ламатись —чогось не ламається. Стоїть, сміється... А тоді
начеобізвався: «Зніміть змене, дядино, каже, оцю крижину, бо мені
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ж у спину холодно...» Так я оце й прийшла до тебе, Одарочко,
спитати: к чому воно отой сон?
— Ет, —стиха озиваються мити, нахиляються до печі й дивляться
на вогонь.. То якби він приснивсякомусь із родичів по першому
коліну, то щоб можна було вгадувати. А дядина —що? Сказано: чужа
чужина...
Тітка зраділи так, аж порожевіли. Чи, може, то од полум’я в печі? А
в матері очі смутні чогось, і жарок у них тріпочеться —теж
невеселий.
— А тобі що снилося? —питаються.
Тітка похапцем зітхають і починають розказувати:
—А мені отаке: наче йду я житом, отам десь на Оліяновому ярку...
—Зелене жито чи спіле? —перебивають мати.
—Оцього вже тобі й не скажу, забула...—бідкаються тітка.—
Пам’ятаю тільки, що ворушиться й ноги мені остюками лоскоче...
Воно таке вітряно, чи що, і хмарно... Іду я; та й іду. Коли це з-під ніг
як залопотить крильми —перепел...
—Он диви! —радіють мати.—Це таке, як на свідання. А жито —
значить, живий...
— Так вітряно ж і хмарно...—сумніваються тітка.
Тут уже, думаю, і мені можна встряти.
— Коли б не вітряно, —кажу, —й не хмарно! На фронті ж...
А тітка:
—Справді: на хронті ж...—Та до матері:
—Боже ж, розумний у тебе хлопець, Одарко! Пошли, господи, щоб
воно й надалі таким росло.
Мати якусь часину примовчують —пишаються, тоді починають
гладити мене по голові —раз, і вдруге, і втрете... Довгенько. А згодом:
— Якби ж воно не така лиха година, то, мо’, з нього щось і вийшло
б. А то ж бачиш: ні вдягти, ні взути... Сидить цілими днями в хаті, як
той пічкур у норі. Про школу вже й не нагадую, бо як тільки заїкнусь,
так і в плачі... Вже й учителька разів п’ять приходила, кличе, а воно ж
ні в чому...
В печі розгоряється дужче й дужче, в хаті робиться червоно, а на
шибках так і виграють, так і поводять блискучими дзьобами різьблені
з криги та інею «селезні». І сичать... Чи то пак хмизок у челюстях
сичить і пускає на холодну черінь білу паруючу пінку —то з нього
сирість виходить.
От і куліш закипаєв горнятку — знову куліш! — атітка не йдуть.
— Можеб, ти мені, Одарко, й на сито прикинула? —питаються
несміливо.
Ну от, я ж так і знав! «Зятику, зятику»! Казали б ужезразу:
поворожіть... А то ще й підморгують...
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—Чом не прикинути,—погоджуються мати.—Можна й прикинути.
Лаштуй, сину, примусію.
—Там уже скоро обичайка розколеться, —бубоню сердитенько,
однак таки лізу па піч за підситком і ножицями.
Лаштувати примусію недовго. Треба тільки поставити підситок на-попа, затиснути між коліньми і вткнуть гостряками в обичайку трохи
розчепірені ножиці. Далі мати беруться вказівним пальцем під
колечко з одного боку, а я (яким схочу) під колечко з другого боку.
Тоді мати кажуть: «Господи, благослови» —і починається...
В підситку, там, де я втикаю ножиці, вже й дірочки поробилися від
того ворожіння, і обичайка накололась. Ну, нічого, завтра
вколюватиму ще отуто, сьогодні й так обійдеться.
— Налаштував, —кажу.
Беремося з матір’ю пальцями під колечка і йдемо насеред хати. Од
підситка на стіні з’являється велика довгаста тінь, крізь клітинки
видно, як у печі виграє полум’я, а в піднебінні займаються дрібненькі
цяточки сажі й ганяються одна за одною...
—Ну, господи, благослови,—кажуть мати. А тітка й дихати
перестали, і очі в них великі-великі поробилися, до підситка так і
прикипіли. От чудні! Краще б на мене дивилися, бо я, як схочу,так і
зроблю: схочу —і випаде, що дядько Дмитро живі, а схочу —і випаде,
що їх немає! Он учора приходила ворожити баба Шльопчиха, так я й
зробив, що їхнього зятя немає... Ото щоб знали, як мене з луки
проганяти! Рвав колись на їхній луці квасець, а вонипобачили й
прогнали... Так я їм учора й зробив!
—Чуєш, господи, благослови,—ще раз кажуть мати і починають
нашіптувати причту: —Сито, сито! Ти святу муку сієш—і в добро і в
недобро: на хрестини й на поминки, навесілля й на минини... Скажи
ж мені святу правду: живий Одарчин Митро чи його немає... Як
живий —повернись лі поруч, як немає —праворуч...
Потім ми всі принишкаємо і дивимося на підситок. Оцю хвилину я
найдужче люблю, бо тепер усе залежить від мене: підштовхну колечко
ліворуч —і підситок обернеться ліворуч, підштовхну праворуч — і
підситок обернеться праворуч... Куди ж його заразобернути?.. Ащо
як зовсім непідштовхувати?.. Чвже колись так зробив. Ото сміху
було! Мити проказали причту, а я не підштовхую; мати що раз
проказали, а я непідштовхую. І стоїть підситок —ні сюди ні туди...
«Чого ж він ото нічого не показує?» — питають у матері. А вони
подумали, подумали та й кажуть: «Видно, у полонпотрапив козак, бо
якби на нашому боці остався, то вже б таки щось показало...»
Оглядаюсь на тітку, а вони, бідні, аж тремтять, аж у лиці міняться
—видно, і поворожить кортить, і бояться, щоб не випало, немов
дядька їхнього немає... Ну, що от мені з ними робити? Прикидаю собі:
як-не-як, а тітка Олена така хороші. Вони мені й базарового раз
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давали (свистун опішнянський та ще й голосний), і гарбуза печеного
волоського приносили восени, і санчата з пеньками отам колись, як я
вжезовсім ухоркався був, помогли дотягти аж до самого двору... А
лаяли тільки раз: як я вкрав у них чавунчика на дріб до рогатки. Так
то ж я сам і ґаву піймав: треба було зразу ж його й потрощити, щоб ні
сліду, ні виду, а я взяв та й залишив половинку про чорний день. А
вони побачили і шибеником мене обізвали. Так то ж я сам і винен! Ні,
хай краще дядько Дмитро остаються живі...
Сказав отак сам собі і підштовхнув колечко праворуч (це як од
мене, а як од матері, то якраз і вийде ліворуч). Підштовхнув, а
підситок враз тільки круть —нате вам, тітко, живі ваші дядько
Дмитро!
— От бач, —зраділи мати,—я ж казала: жито —значить, живий.
А тітка так і зацвіла, як маківка. Покрутились-покрутились по хаті,
а тоді тиць мені в руки пакуночок з капустяного листка —та до
дверей, та вже з порога:
— Спасибі ж вам, побігла я...
Розгортаю пакуночок, коли там яблуко квашене... А мати сміються:
— Бач, — кажуть, —і гостинчика заробив!
А мене —як опекло. Вибіг у сіни, відчинив двері:
— Тітко, тітко! —гукаю в ніч.—То я нарошне, тітко... Я й сам не
знаю, тітко!..
А вітер хапає слова, рве прямо біля порога і штовхав мене знову в
сіни; а крупа, як тертушкою, —по ногах, по ногах... Пішли тітка, не
почули...
—Чого ото ти бігаєш босий! —докоряють мати.
—Двері ж засував! —кричу на всю хату, наче вони в чомусь винні,
й жбурляю яблуко на мисник: хай хто хоче, той і їсть.
...Вже й хуртовинатаке як уляглась, бо не шпується в шибки й не
шарудить попід стінами, а я ніяк не засну. Одно мені вздрівається: то
дядько Дмитро зкрижиною на плечах, то тато, заметені десь у снігу,
то сито на стіні —великей крізь нього цяточки сажі на чорному тлі...
—Мамо, чуєте, ма, —питаю потихеньку, —а чому ви ніколи на
тата не ворожите?
—Ворожу, сину, й на тата, —зітхають мати і довго не озиваються
потім.—Ворожу, тільки не сама, а в людей...
—Чого —в людей?
—Та все ж здається, що хтось більше знає...
—А воно?
—А воно однаково...
І ще щось кажуть, і ще щось. Так я вже не чую, бо мені тепло під
ряденцями, а в хаті холодно і поночі. І темрява якась глибока-преглибока...
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А де ж стеля? Немає стелі. Темрява —од полу й аж до неба... Нічого
не думається більше, тільки одне слово ворочається десь у голові ще
живе: сито, сито, сито, сито... За нього чіпляються інші слова,
злипаються, як цяточки сажі у піднебінні:
Сито, сито! Ти святу муку сієш... А де наш тато?.. Скажи мені
правду... Святу правду... А де наш тато?.. Сніг...