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**Григір Тютюнник**

**СИТО СИТО...**

Оце тобі якраз: тільки примостився на стільчику подивитися, як  
мати в печі розтоплятимуть, а воно вже хтось дверима торгикає. І я  
знаю —хто: або тітка Харитина, або тітка Олександра, або ще хтось.  
Ворожити прийшли. Ну, то я вам сьогодні наворожу, раз не дали  
подивитися, як у печі розтоплятиметься і що на вечерю злагоджено.  
— Ану, Ільку, піди одсунь,—кажуть мати, а в самих сльози з очей  
—кіть, кіть: жарину в клоччі роздмухували, так воно в очі й зайшло.  
Біжу в сіни. А там снігу по кісточки: понамітало крізь шпарки в  
дверях. От і попробуй одчиняти, та ще босяка! Казали колись матері  
дід Мурмило: кинь мені, молодице, на мого Йванька, а я вже прийду в  
неділю та двері тобі в лисиці візьму, бо ото ж розсохлися...  
Поворожили, взнали, що Йванько живий і зараз у танкістах, та й  
пішли собі. А в сіни як намітало, так і намітає... От і попробуй тепер  
одчиняти!  
— Хто там? —питаю так сердито, що миші на горі, чую, так і  
приснули в усі боки.  
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А клямка у мене перед носом стриб-стриб, клац-клац, а сніг у  
щілини пшак-пшак...І за пазуху трохи сипнуло.  
— Хто там? —прискіпуюся.  
— Та це я, Ілюшо, тітка Олена. Хіба ти не впізнав?  
Ба! Не впізнав. Як би ж я впізнав крізь двері! Та ще вночі. Одсунув  
швиденько, асам — шмиг до хати, а мороз мене —хльось по ногах:  
таки догнав! І тітка ж слідом.  
—Добривечір, Одарко! до матері. Адо мене: —Здоров, зятику...  
—Драстуйте! кричу ще сердитіше, ніж у сінях, і розтираю ноги.  
«Зятику, зятику»! Тутось ноги померзли, а їм —«зятику».  
Навприпились.  
Вони завжди отак зо мною здоровкаються, та що й підморгують, як  
маленькому.  
А чого б це я був їхнім зятем? Думають, як у них є Натка, то я на  
ній непримінно й женитимусь! А мо’, я несхочу, мо’, я після війни на  
Донбас поїду й візьму собі лікаршу, як он дядько Пилип. «Зятику!»  
Казали б уже: поворожіть...  
—А я оце, Одарко, до тебе,—топчуться біля порога тітка, бо таки  
ж бачать, що ми й досі не вечеряли, а воно як на те ще й хмизок  
сирий, не займається, і соломи на розпал немає.  
—Хіба щось погане приснилося? —питають мати і знову  
заходжуються дмухати в жарину.  
Тітка Олена теж нахиляються до припічка і теж надувають щоки  
глечичком —ще дужче, ніж мати, бо мати ж заморилися, а тітка ні.  
Дмуть, а клоччя курить і не займається. Куріло-куріло, тоді цоп —  
зайнялося. В хаті враз повиднішало, і від усього тіні поробилися: і од  
лави, і від мене, і од тітки з матір’ ю. А вікно —як осліпло. Наче його  
знадвору куликом затулили...  
Клоччя горить, а тітка зраділи, хапають бликунчика, світять  
мерщій і ставлять на карниз. І ми з матір’ю теж зраділи. Всі пораділи,  
бо тітці кортить швидше поворожити, матері оддихнуть, а мені тепер  
не бігти вдруге до сусідів по жарину.  
— Так, кажеш, Олено, сон приснився поганий? —питають мати  
стурбовано.  
А я беру старе одпалене рогачилно і ширяю ним у хмизок: хай  
розгоряється швидше, боїсти хочеться.  
— Та хтозна, як тобі й сказать,—зітхають тітка.—Мені він сю ніч  
снився наче й непогано, а оце увечері приходила Горпина  
Степанівська —вона ж йому дядина —та й розказує: бачився їй  
Дмитро позавчора, це якраз під п’ятницю, так погано: наче стоїть,  
сердешний, по груди в зеленій воді, без картуза і в сорочці з червоною  
манишкою, а на спині в нього —крижина, тонка та широка, аж  
гнеться... А ламатись —чогось не ламається. Стоїть, сміється... А тоді  
начеобізвався: «Зніміть змене, дядино, каже, оцю крижину, бо мені  
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ж у спину холодно...» Так я оце й прийшла до тебе, Одарочко,  
спитати: к чому воно отой сон?  
— Ет, —стиха озиваються мити, нахиляються до печі й дивляться  
на вогонь.. То якби він приснивсякомусь із родичів по першому  
коліну, то щоб можна було вгадувати. А дядина —що? Сказано: чужа  
чужина...  
Тітка зраділи так, аж порожевіли. Чи, може, то од полум’я в печі? А  
в матері очі смутні чогось, і жарок у них тріпочеться —теж  
невеселий.  
— А тобі що снилося? —питаються.  
Тітка похапцем зітхають і починають розказувати:  
—А мені отаке: наче йду я житом, отам десь на Оліяновому ярку...  
—Зелене жито чи спіле? —перебивають мати.  
—Оцього вже тобі й не скажу, забула...—бідкаються тітка.—  
Пам’ятаю тільки, що ворушиться й ноги мені остюками лоскоче...  
Воно таке вітряно, чи що, і хмарно... Іду я; та й іду. Коли це з-під ніг  
як залопотить крильми —перепел...  
—Он диви! —радіють мати.—Це таке, як на свідання. А жито —  
значить, живий...  
— Так вітряно ж і хмарно...—сумніваються тітка.  
Тут уже, думаю, і мені можна встряти.  
— Коли б не вітряно, —кажу, —й не хмарно! На фронті ж...  
А тітка:  
—Справді: на хронті ж...—Та до матері:  
—Боже ж, розумний у тебе хлопець, Одарко! Пошли, господи, щоб  
воно й надалі таким росло.  
Мати якусь часину примовчують —пишаються, тоді починають  
гладити мене по голові —раз, і вдруге, і втрете... Довгенько. А згодом:  
— Якби ж воно не така лиха година, то, мо’, з нього щось і вийшло  
б. А то ж бачиш: ні вдягти, ні взути... Сидить цілими днями в хаті, як  
той пічкур у норі. Про школу вже й не нагадую, бо як тільки заїкнусь,  
так і в плачі... Вже й учителька разів п’ять приходила, кличе, а воно ж  
ні в чому...  
В печі розгоряється дужче й дужче, в хаті робиться червоно, а на  
шибках так і виграють, так і поводять блискучими дзьобами різьблені  
з криги та інею «селезні». І сичать... Чи то пак хмизок у челюстях  
сичить і пускає на холодну черінь білу паруючу пінку —то з нього  
сирість виходить.  
От і куліш закипаєв горнятку — знову куліш! — атітка не йдуть.  
— Можеб, ти мені, Одарко, й на сито прикинула? —питаються  
несміливо.  
Ну от, я ж так і знав! «Зятику, зятику»! Казали б ужезразу:  
поворожіть... А то ще й підморгують...  
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—Чом не прикинути,—погоджуються мати.—Можна й прикинути.  
Лаштуй, сину, примусію.  
—Там уже скоро обичайка розколеться, —бубоню сердитенько,  
однак таки лізу па піч за підситком і ножицями.  
Лаштувати примусію недовго. Треба тільки поставити підситок на-попа, затиснути між коліньми і вткнуть гостряками в обичайку трохи  
розчепірені ножиці. Далі мати беруться вказівним пальцем під  
колечко з одного боку, а я (яким схочу) під колечко з другого боку.  
Тоді мати кажуть: «Господи, благослови» —і починається...  
В підситку, там, де я втикаю ножиці, вже й дірочки поробилися від  
того ворожіння, і обичайка накололась. Ну, нічого, завтра  
вколюватиму ще отуто, сьогодні й так обійдеться.  
— Налаштував, —кажу.  
Беремося з матір’ю пальцями під колечка і йдемо насеред хати. Од  
підситка на стіні з’являється велика довгаста тінь, крізь клітинки  
видно, як у печі виграє полум’я, а в піднебінні займаються дрібненькі  
цяточки сажі й ганяються одна за одною...  
—Ну, господи, благослови,—кажуть мати. А тітка й дихати  
перестали, і очі в них великі-великі поробилися, до підситка так і  
прикипіли. От чудні! Краще б на мене дивилися, бо я, як схочу,так і  
зроблю: схочу —і випаде, що дядько Дмитро живі, а схочу —і випаде,  
що їх немає! Он учора приходила ворожити баба Шльопчиха, так я й  
зробив, що їхнього зятя немає... Ото щоб знали, як мене з луки  
проганяти! Рвав колись на їхній луці квасець, а вонипобачили й  
прогнали... Так я їм учора й зробив!  
—Чуєш, господи, благослови,—ще раз кажуть мати і починають  
нашіптувати причту: —Сито, сито! Ти святу муку сієш—і в добро і в  
недобро: на хрестини й на поминки, навесілля й на минини... Скажи  
ж мені святу правду: живий Одарчин Митро чи його немає... Як  
живий —повернись лі поруч, як немає —праворуч...  
Потім ми всі принишкаємо і дивимося на підситок. Оцю хвилину я  
найдужче люблю, бо тепер усе залежить від мене: підштовхну колечко  
ліворуч —і підситок обернеться ліворуч, підштовхну праворуч — і  
підситок обернеться праворуч... Куди ж його заразобернути?.. Ащо  
як зовсім непідштовхувати?.. Чвже колись так зробив. Ото сміху  
було! Мити проказали причту, а я не підштовхую; мати що раз  
проказали, а я непідштовхую. І стоїть підситок —ні сюди ні туди...  
«Чого ж він ото нічого не показує?» — питають у матері. А вони  
подумали, подумали та й кажуть: «Видно, у полонпотрапив козак, бо  
якби на нашому боці остався, то вже б таки щось показало...»  
Оглядаюсь на тітку, а вони, бідні, аж тремтять, аж у лиці міняться  
—видно, і поворожить кортить, і бояться, щоб не випало, немов  
дядька їхнього немає... Ну, що от мені з ними робити? Прикидаю собі:  
як-не-як, а тітка Олена така хороші. Вони мені й базарового раз  
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давали (свистун опішнянський та ще й голосний), і гарбуза печеного  
волоського приносили восени, і санчата з пеньками отам колись, як я  
вжезовсім ухоркався був, помогли дотягти аж до самого двору... А  
лаяли тільки раз: як я вкрав у них чавунчика на дріб до рогатки. Так  
то ж я сам і ґаву піймав: треба було зразу ж його й потрощити, щоб ні  
сліду, ні виду, а я взяв та й залишив половинку про чорний день. А  
вони побачили і шибеником мене обізвали. Так то ж я сам і винен! Ні,  
хай краще дядько Дмитро остаються живі...  
Сказав отак сам собі і підштовхнув колечко праворуч (це як од  
мене, а як од матері, то якраз і вийде ліворуч). Підштовхнув, а  
підситок враз тільки круть —нате вам, тітко, живі ваші дядько  
Дмитро!  
— От бач, —зраділи мати,—я ж казала: жито —значить, живий.  
А тітка так і зацвіла, як маківка. Покрутились-покрутились по хаті,  
а тоді тиць мені в руки пакуночок з капустяного листка —та до  
дверей, та вже з порога:  
— Спасибі ж вам, побігла я...  
Розгортаю пакуночок, коли там яблуко квашене... А мати сміються:  
— Бач, — кажуть, —і гостинчика заробив!  
А мене —як опекло. Вибіг у сіни, відчинив двері:  
— Тітко, тітко! —гукаю в ніч.—То я нарошне, тітко... Я й сам не  
знаю, тітко!..  
А вітер хапає слова, рве прямо біля порога і штовхав мене знову в  
сіни; а крупа, як тертушкою, —по ногах, по ногах... Пішли тітка, не  
почули...  
—Чого ото ти бігаєш босий! —докоряють мати.  
—Двері ж засував! —кричу на всю хату, наче вони в чомусь винні,  
й жбурляю яблуко на мисник: хай хто хоче, той і їсть.  
...Вже й хуртовинатаке як уляглась, бо не шпується в шибки й не  
шарудить попід стінами, а я ніяк не засну. Одно мені вздрівається: то  
дядько Дмитро зкрижиною на плечах, то тато, заметені десь у снігу,  
то сито на стіні —великей крізь нього цяточки сажі на чорному тлі...  
—Мамо, чуєте, ма, —питаю потихеньку, —а чому ви ніколи на  
тата не ворожите?  
—Ворожу, сину, й на тата, —зітхають мати і довго не озиваються  
потім.—Ворожу, тільки не сама, а в людей...  
—Чого —в людей?  
—Та все ж здається, що хтось більше знає...  
—А воно?  
—А воно однаково...  
І ще щось кажуть, і ще щось. Так я вже не чую, бо мені тепло під  
ряденцями, а в хаті холодно і поночі. І темрява якась глибока-преглибока...  
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А де ж стеля? Немає стелі. Темрява —од полу й аж до неба... Нічого  
не думається більше, тільки одне слово ворочається десь у голові ще  
живе: сито, сито, сито, сито... За нього чіпляються інші слова,  
злипаються, як цяточки сажі у піднебінні:  
Сито, сито! Ти святу муку сієш... А де наш тато?.. Скажи мені  
правду... Святу правду... А де наш тато?.. Сніг...