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Григір Тютюнник
ТАЙНА ВЕЧЕРЯ

—Гей, бички! —гукаю на весь шлях, а вони наче й не чують:
плентаються собі помалу, бо знають, що не додому, аз дому йдуть. А
тут ще й проти вітру, і губи мені звело тик, що кричу «бички», а
виходить «мички». Мо’, вони того й не слухаються, бо бичкиж —це
одне, а мички —інше...
—Гей, мички!
Правлю дідові Помазану солому в містечко. Він у нашому колгоспі
ощіп на кузню зробив і крокви пов’ язав. Так оце йому плата: сани
соломи і ще, кажуть, ячменю півтора цєнтнера. Про ячмінь не знаю —
може, й справді за кузню, апро солому знаю: брехня. Соломи дав
бригадир за те, що Помазан йому поріжок зробив новий і чотири пари
віконниць фельончастих. Так що —брехня.
А втім, яке моє діло? Моє діло привезти солому, скидать —і
давайте, діду, вечеряти! Бригадирові поріжок та віконниці надурику,
а мені —вечеря!
От тільки холоднодуже. Лежав на соломі —ноги мерзнуть, переліз
на дишло — бики хвостами б’ються, став іти —продимає наскрізь.
Якби ж воно одежина путня, а то шинеля німецька, куца: видно,
німець маленький був. Та ще йбез кишень. Прорізи є, а кишень нема:
поодгнивали. Ото воно в прорізи й піддимає.
—Гей, мички!
А оце вже, мабуть, з півкілометра іду і майже не мерзну.
Приноровився. Тулюся до бичачого боку, доки свій бік нагрію —один,
правий. Тоді повертаюсяспиною до вітру та грію другий —лівий. А
правий тим часом дубіє потроху. Ну та нічого, якось доб’юся. Скидаю
солому, увійду в хату і —розкошелюйтесь, діду, на вечерю! Ги-ги, а як
же!
Он на тому тижні ми як возили солому до голови сільради з
Семеном Одарковичем (батько в нього хтозна-хто, а мати —Одарка),
то чого тільки й не ставлено нам на стіл: і борщу, і сала мерзлого, з
червоненьким усередині, і каші молошної... Пополасували! Тільки на
салі трохи не повезло, бо до нього виделки подали. А раз подали, то
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вже ж руками в миску не полізеш. Взялися ми за виделки (важкі такі,
німецькі), понаколювали по шматочку —і в рот. А сало тільки бринь
—і сприснуло. І в Семена, і в мене! От сміха! Так ми тоді руками...
Поки головиха в хатині —руками, а як увійде —знов за виделки
беремося... Сяк-так упоралися і латата додому. Нікому й не
розказували, бо в нас такі люди, що тільки дай порвать —враз
придражнять...
— Гей, мички!
Оно вже й містечко видно. Ба, як рано посвітили... І вікна
непонамерзані, ясні. А в нас у селі —жовті. Звісно, як на них криги в
палець.
...Так що скидаю солому, повечеряю, ляжу в сани, накрию ноги
соломкою і ньо-ньо додомцю! Назад бички бігом бігтимуть до ясел, то
не встигну й змерзнути.
А може, дід що й випити дадуть. А чого? Може, й дадуть! Вони,
розказують, страх які багаті. Ще б, як молодих плотників на війні
побито, хлопців —у ФЗО на Донбас позабирано, а плотникувати в
колгоспах то треба ж комусь. От і наймають усі діда Помазана. Йому
хоч і сімдесят років, а теше хіба ж так! Без шнура —і як по струні.
Питають оце в нього жінки:
«Коли помрете, діду?»
То він засміється, поплює в долоні, підморгне та й каже:
«А ви, каже, приходьте до мене вечорами по черзі, посидимо,
погомонимо, тоді івзнаєте, коли я помру...»
От чудопал! Тут осьо по ділу ніяк не доберешся, а йому —
«погомонимо»...
— Гей, ледачі!
Таки ж і холодно. А смеркає —враз. Кліпнеш очима,
розплющишся, авоно наче ще поночіше зробилося. І ніде ж
нікогісінько. Оно тільки дроти гудуть. Ач понапиналися, як не
перервуться. Один, два, три,чотири... Чотири дроти. А гудуть, наче їх
сто або тища ціла. І кожен по-свойому: товстий —товстенько, тонкий
—тоненько... А солома на санях і собі підпрягається: сичить, їжиться
од морозу і лущиться усередині —злягається... О, мишка писнула!
Мабуть, з навильником укинув. Он кому тепло та добро! І їсти є що
там колосочок невим’ятий знайде, там зернятко з мишію... Хлам-хлам-хлам —уже й не голодна...
Їде в місто. Дурна... Чим ти там ласуватимеш? Це тобі не в стозі!
Ну, їдь, про мене...
— Гей, мурі!
Інтересно, що дід на вечерю поставить? Ну, там —борщу, сала,
каші молошної... Чи то пак ми в головихи таке їли! От набалакав:
борщу, сала —то ж ми в головихи таке їли! А в діда —побачимо. Мо’,
вони сьогодні холодчику наварили: як-не-як, чоловік соломи привезе.
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От якби холодцю! Або ні, не треба холодцю. З холоду й на холод —ні.
Краще, якби... Що —якби? Он ди’: розперезався! Може, діда і вдома
немає, а я вже зазіхаю...
Оце так припікає! Бички аж інеєм взялися. Треба ще за сани
сховатись, абощо.
— Соб ідіть!
Оттобі й заховався! Тільки притулився до соломи, а сани як
забіжать та в намет мене як пошпурять! Ото тобі, чуєш, і заховався...
І навіщо я проти ночі вирушив? Удень хоч мороз усівся був, а зараз і
дихнути не дає.
Тільки отак проказав собі, аж гульк —вже йвітру немає, і солома
перестала шарудіти —у вуличку в’ їхали. А бички, видно ж, почули, бо
зупинилися.
— Гей, бички, вже дома! —поганяю та за налигач, та батіжком
цьвох —аж іній з холок посипався.
Ну от ми й добилися.
Вуличка до діда вузенька, занесена снігом врівні з тинами. На
заметах —світло з вікон лежить, дими з бовдурів сивіють у садках. І
пахнуть. Від кожної хати —різним. Як дроти в полі гули по-різному,
так і дими з бовдурів пахнуть всяк своїм: то кулешем, то оладками
гаряченькими, то нерозбереш і чим.
А вдіда не топиться. Видно, вже й вечерю налаштували, соломки
виглядають.
— Цабе, цабе! — вигукую напроти дідового двору хрипко й
зморено: хай лишень ночують, як я підбився вдорозі і в що мені їхня
соломаобійшлася...
А дід ні гу-гу: і за порігне виходять. Оце так ждуть!
Пхаюся заметами до вікна. Зазираю а шибку. Ба! Та дід ще й не
самі —з молодицею! Сидять обоє за столом, випивають... На покуті —
рушники вишивані купкою, два образи на лаві богами догори, а на
них —жмутик сухого деревію. А оно посеред хати —комод з
одтрухлою ніжкою, прядка, ослін... Мазати заходилися, чи що? Так
хто ж взимку маже?
Стукаю пужалном у віконницю:
— Діду, діду! Вам соломи привезено!
О, почули. Човпуть до вікна, заточуються: видно, вже
накубрячилися...
—Що там таке? —питаються і лоскочуть вусами мокру шибку. А
самі червоні —як не луснуть.
—Солому,—кажу,—приймайте!
— Угу. Ну, скидай отам біля комори та увіходь погрійся.
Бач: «погрійся», кажуть. Я ж так і знав, що повечеряю!
Тільки що пак у них на столі стоїть? От роззявко! Молодицю, комод,
богів —усе побачив, а їстівного й не вздрів... Ну, та ще надивлюся.
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Раз уже сказано «увіходь», то надивлюся. Треба лишень швиденько
впоратися.
Дерусь на сани і опиняюся врівні з дідовим бовдуром. Чути навіть,
як у ньому домовики товчуться: сажу трусять... А вітер —аж солому
закачує. Та в спину мене, в спину. Хоч би не скинув. Бо вже колись
був скидав. Як скіпку: тільки ф’ ють —і об землю. А я впав і лежу. А
бригадир побачив —це біля конюшні було —та як зарегоче. «Що ж з
тебе, каже, за парубок, раз тебе вже й вітер подужає!» А мені дух
забило, й не поворухнуся, і слова не вимовлю. Зате вже подивився на
нього —як схотів...
А вітер таки молодець: оце тільки-но зачеплю навильник, то він і
скине, й скине. Удвох пораємося. Та ще оно домовики товчуться в
бовдурі, сажею в мене цитуються і регочуть отак: гу-гу-гу...
— Киш, анциболоти! —кричу.
А півень на горі як заджеркотить, а горобці з-під стріхи як
пурхонуть: подумали, що то я на них кишкаю! Вертайтеся, дурненькі,
та спіть собі. А то так погребіться в соломі,там зернятка є. От і буде
вам вечеря…А ви, бички, постійте, поремигайтесобі. Померзнете —
швидшедодому доскочимо...
Увіходжу вхату, а дід якраз чарки наливають. Став при порозі,
зняв шапку.
—Добривечір! —кажу і долоню туди, де вуса колисьвиростуть,
приклав, щоб не помітили, як ласо я усміхаюся, бо на столі чого тільки
й немає: і капуста, і кисіль, і грушісолоні, і пелюстки в олії...—-Таке
як і моя доля не вмирала, —кажу веселенько.
А молодиця на мене зирк-зирк. Почервоніла —страх. Видно ж,
соромиться, що я їх з дідом на слизькому застав. Чого там
соромитися, я під війну ще й нетаке бачив!
Та вже до молодиці:
— Драстуйте, тітко! З новосіллям вас, чи як?
А дід сміються та чарку мені, та хліба шматочок з пелюстиною.
—Пий, отроче, —мимрять, бо вже такі п’яні, що і язиком не
володають і чаркою мені в руки не попадуть: водять нею сюди-туди
перед моїми очима, а я ж хочу вловити та й собі сюди-туди рукою
воджу. Насилу впіймав! Випив. А вона, як полум’ я,—так у скронях і
загуло. Якби ж я хоч наїдений —а то натщесерце..,
—Пий ще! —наврипилися дід.—Пий та звиняй, що до столу не
саджаємо, позаяк у нас сьогодні з Христею —тайна вечеря! Чув, що
це таке? Тайна вечеря! Адже ж так я кажу, Христино? Чи чого ти
щулися —ге? Чого привнила —ге?
Ай, чогось милка приунила-а-а,
Не сли-хать єя ре-че-ей...
— Так я співаю, отр-роче? Ану ж підсоби дідові!
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«А чом би й не помогти,—кажу собі. Дід —хороші, горілка —
добряча... Бички стоять... Трудодень заробив, вечеря оно, як на
весіллі... Чом не посидіти в компанії та не потюгукати?..»
— Стійте, діду! —кричу.—Ви не так. От як треба.—
Та як почну високо-превисоко:
Ой ти, пта-шка, коно-ре-гейка-а-а,
Не літай ти г-висо-ко-о-о,
Бо са-г-ма ж я добре зна-га-ю-у,
Що г-мій милий даліко-о-о...
— Хет, анхтемський! —підскочили дід.—Оце так зачепив!
Та й собі:
Бо са-г-ма ж ядобре зна-га-ю-у-у...
—Чуєш, Христе,—«знаю»!! Ото — внімай! Зри! І да воздасця тобі
сторицею... Ану, брат, налий нам що по чарці... І собі —налий!
—Ви б краще оно хлопця посадили, бо його вже розхитує,—тихо
озвалася молодиця.
—Нічого, кажу, —я й постою, я ще в ріст іду, то не з-зава-дить...
Давайте краще по чарці, бо я ж соломки вам не сяк-так накидав, а з
натоптом! Ану, ке-лиш, розкошелюйтесь!
—О, чула? —варнякають дід.—Наливай!
—Так за те, що з натоптом,—гукаю.
—Ні! Стій! —перебивають дід.—Христе, давай вип’ємо вдвох, щоб
ізьмєни не було! Щоб ти мені —й-як по струні, ходила! Пойняла?
А я й собі:
— Жона —да убоїться мужа!
Хотів ще й рукою махнути, і махнув би був, так упав...
...Прокинувся аж біля села. Сніг під полозками рипить, витьохкує.
Дроти гудуть, місяць прямо в очі мені світить. І бички біжать
підтюпцем, парою хекають. Видно, холодно їм. А мені —байдуже.
Лежу, як у колисці. В головах —місяць, а біля ніг — мати... Плачуть...
Чого це вони? Де вони взялися? Труть мені ноги, а я й не чую!
Затерпли, чи що?..
— Мамо!
О, щезли! І місяць зайшов... Чи то пак я заплющився? О, знову є
місяць... І знову зайшов...
Отак на бічку я й лежатиму аж до дому. Укриюся бичачою парою
—та й лежатиму... Додомцю ньо-ньо!
Це ж село? Ні, то —скирти. А де ж село?
Ну, годі. Треба спати...

