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**Григір Тютюнник**

**ТАЙНА ВЕЧЕРЯ**

—Гей, бички! —гукаю на весь шлях, а вони наче й не чують:  
плентаються собі помалу, бо знають, що не додому, аз дому йдуть. А  
тут ще й проти вітру, і губи мені звело тик, що кричу «бички», а  
виходить «мички». Мо’, вони того й не слухаються, бо бичкиж —це  
одне, а мички —інше...  
—Гей, мички!  
Правлю дідові Помазану солому в містечко. Він у нашому колгоспі  
ощіп на кузню зробив і крокви пов’ язав. Так оце йому плата: сани  
соломи і ще, кажуть, ячменю півтора цєнтнера. Про ячмінь не знаю —  
може, й справді за кузню, апро солому знаю: брехня. Соломи дав  
бригадир за те, що Помазан йому поріжок зробив новий і чотири пари  
віконниць фельончастих. Так що —брехня.  
А втім, яке моє діло? Моє діло привезти солому, скидать —і  
давайте, діду, вечеряти! Бригадирові поріжок та віконниці надурику,  
а мені —вечеря!  
От тільки холоднодуже. Лежав на соломі —ноги мерзнуть, переліз  
на дишло — бики хвостами б’ються, став іти —продимає наскрізь.  
Якби ж воно одежина путня, а то шинеля німецька, куца: видно,  
німець маленький був. Та ще йбез кишень. Прорізи є, а кишень нема:  
поодгнивали. Ото воно в прорізи й піддимає.  
—Гей, мички!  
А оце вже, мабуть, з півкілометра іду і майже не мерзну.  
Приноровився. Тулюся до бичачого боку, доки свій бік нагрію —один,  
правий. Тоді повертаюсяспиною до вітру та грію другий —лівий. А  
правий тим часом дубіє потроху. Ну та нічого, якось доб’юся. Скидаю  
солому, увійду в хату і —розкошелюйтесь, діду, на вечерю! Ги-ги, а як  
же!  
Он на тому тижні ми як возили солому до голови сільради з  
Семеном Одарковичем (батько в нього хтозна-хто, а мати —Одарка),  
то чого тільки й не ставлено нам на стіл: і борщу, і сала мерзлого, з  
червоненьким усередині, і каші молошної... Пополасували! Тільки на  
салі трохи не повезло, бо до нього виделки подали. А раз подали, то  
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вже ж руками в миску не полізеш. Взялися ми за виделки (важкі такі,  
німецькі), понаколювали по шматочку —і в рот. А сало тільки бринь  
—і сприснуло. І в Семена, і в мене! От сміха! Так ми тоді руками...  
Поки головиха в хатині —руками, а як увійде —знов за виделки  
беремося... Сяк-так упоралися і латата додому. Нікому й не  
розказували, бо в нас такі люди, що тільки дай порвать —враз  
придражнять...  
— Гей, мички!  
Оно вже й містечко видно. Ба, як рано посвітили... І вікна  
непонамерзані, ясні. А в нас у селі —жовті. Звісно, як на них криги в  
палець.  
...Так що скидаю солому, повечеряю, ляжу в сани, накрию ноги  
соломкою і ньо-ньо додомцю! Назад бички бігом бігтимуть до ясел, то  
не встигну й змерзнути.  
А може, дід що й випити дадуть. А чого? Може, й дадуть! Вони,  
розказують, страх які багаті. Ще б, як молодих плотників на війні  
побито, хлопців —у ФЗО на Донбас позабирано, а плотникувати в  
колгоспах то треба ж комусь. От і наймають усі діда Помазана. Йому  
хоч і сімдесят років, а теше хіба ж так! Без шнура —і як по струні.  
Питають оце в нього жінки:  
«Коли помрете, діду?»  
То він засміється, поплює в долоні, підморгне та й каже:  
«А ви, каже, приходьте до мене вечорами по черзі, посидимо,  
погомонимо, тоді івзнаєте, коли я помру...»  
От чудопал! Тут осьо по ділу ніяк не доберешся, а йому —  
«погомонимо»...  
— Гей, ледачі!  
Таки ж і холодно. А смеркає —враз. Кліпнеш очима,  
розплющишся, авоно наче ще поночіше зробилося. І ніде ж  
нікогісінько. Оно тільки дроти гудуть. Ач понапиналися, як не  
перервуться. Один, два, три,чотири... Чотири дроти. А гудуть, наче їх  
сто або тища ціла. І кожен по-свойому: товстий —товстенько, тонкий  
—тоненько... А солома на санях і собі підпрягається: сичить, їжиться  
од морозу і лущиться усередині —злягається... О, мишка писнула!  
Мабуть, з навильником укинув. Он кому тепло та добро! І їсти є що  
там колосочок невим’ятий знайде, там зернятко з мишію... Хлам-хлам-хлам —уже й не голодна...  
Їде в місто. Дурна... Чим ти там ласуватимеш? Це тобі не в стозі!  
Ну, їдь, про мене...  
— Гей, мурі!  
Інтересно, що дід на вечерю поставить? Ну, там —борщу, сала,  
каші молошної... Чи то пак ми в головихи таке їли! От набалакав:  
борщу, сала —то ж ми в головихи таке їли! А в діда —побачимо. Мо’,  
вони сьогодні холодчику наварили: як-не-як, чоловік соломи привезе.  
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От якби холодцю! Або ні, не треба холодцю. З холоду й на холод —ні.  
Краще, якби... Що —якби? Он ди’: розперезався! Може, діда і вдома  
немає, а я вже зазіхаю...  
Оце так припікає! Бички аж інеєм взялися. Треба ще за сани  
сховатись, абощо.  
— Соб ідіть!  
Оттобі й заховався! Тільки притулився до соломи, а сани як  
забіжать та в намет мене як пошпурять! Ото тобі, чуєш, і заховався...  
І навіщо я проти ночі вирушив? Удень хоч мороз усівся був, а зараз і  
дихнути не дає.  
Тільки отак проказав собі, аж гульк —вже йвітру немає, і солома  
перестала шарудіти —у вуличку в’ їхали. А бички, видно ж, почули, бо  
зупинилися.  
— Гей, бички, вже дома! —поганяю та за налигач, та батіжком  
цьвох —аж іній з холок посипався.  
Ну от ми й добилися.  
Вуличка до діда вузенька, занесена снігом врівні з тинами. На  
заметах —світло з вікон лежить, дими з бовдурів сивіють у садках. І  
пахнуть. Від кожної хати —різним. Як дроти в полі гули по-різному,  
так і дими з бовдурів пахнуть всяк своїм: то кулешем, то оладками  
гаряченькими, то нерозбереш і чим.  
А вдіда не топиться. Видно, вже й вечерю налаштували, соломки  
виглядають.  
— Цабе, цабе! — вигукую напроти дідового двору хрипко й  
зморено: хай лишень ночують, як я підбився вдорозі і в що мені їхня  
соломаобійшлася...  
А дід ні гу-гу: і за порігне виходять. Оце так ждуть!  
Пхаюся заметами до вікна. Зазираю а шибку. Ба! Та дід ще й не  
самі —з молодицею! Сидять обоє за столом, випивають... На покуті —  
рушники вишивані купкою, два образи на лаві богами догори, а на  
них —жмутик сухого деревію. А оно посеред хати —комод з  
одтрухлою ніжкою, прядка, ослін... Мазати заходилися, чи що? Так  
хто ж взимку маже?  
Стукаю пужалном у віконницю:  
— Діду, діду! Вам соломи привезено!  
О, почули. Човпуть до вікна, заточуються: видно, вже  
накубрячилися...  
—Що там таке? —питаються і лоскочуть вусами мокру шибку. А  
самі червоні —як не луснуть.  
—Солому,—кажу,—приймайте!  
— Угу. Ну, скидай отам біля комори та увіходь погрійся.  
Бач: «погрійся», кажуть. Я ж так і знав, що повечеряю!  
Тільки що пак у них на столі стоїть? От роззявко! Молодицю, комод,  
богів —усе побачив, а їстівного й не вздрів... Ну, та ще надивлюся.  
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Раз уже сказано «увіходь», то надивлюся. Треба лишень швиденько  
впоратися.  
Дерусь на сани і опиняюся врівні з дідовим бовдуром. Чути навіть,  
як у ньому домовики товчуться: сажу трусять... А вітер —аж солому  
закачує. Та в спину мене, в спину. Хоч би не скинув. Бо вже колись  
був скидав. Як скіпку: тільки ф’ ють —і об землю. А я впав і лежу. А  
бригадир побачив —це біля конюшні було —та як зарегоче. «Що ж з  
тебе, каже, за парубок, раз тебе вже й вітер подужає!» А мені дух  
забило, й не поворухнуся, і слова не вимовлю. Зате вже подивився на  
нього —як схотів...  
А вітер таки молодець: оце тільки-но зачеплю навильник, то він і  
скине, й скине. Удвох пораємося. Та ще оно домовики товчуться в  
бовдурі, сажею в мене цитуються і регочуть отак: гу-гу-гу...  
— Киш, анциболоти! —кричу.  
А півень на горі як заджеркотить, а горобці з-під стріхи як  
пурхонуть: подумали, що то я на них кишкаю! Вертайтеся, дурненькі,  
та спіть собі. А то так погребіться в соломі,там зернятка є. От і буде  
вам вечеря…А ви, бички, постійте, поремигайтесобі. Померзнете —  
швидшедодому доскочимо...  
Увіходжу вхату, а дід якраз чарки наливають. Став при порозі,  
зняв шапку.  
—Добривечір! —кажу і долоню туди, де вуса колисьвиростуть,  
приклав, щоб не помітили, як ласо я усміхаюся, бо на столі чого тільки  
й немає: і капуста, і кисіль, і грушісолоні, і пелюстки в олії...—-Таке  
як і моя доля не вмирала, —кажу веселенько.  
А молодиця на мене зирк-зирк. Почервоніла —страх. Видно ж,  
соромиться, що я їх з дідом на слизькому застав. Чого там  
соромитися, я під війну ще й нетаке бачив!  
Та вже до молодиці:  
— Драстуйте, тітко! З новосіллям вас, чи як?  
А дід сміються та чарку мені, та хліба шматочок з пелюстиною.  
—Пий, отроче, —мимрять, бо вже такі п’яні, що і язиком не  
володають і чаркою мені в руки не попадуть: водять нею сюди-туди  
перед моїми очима, а я ж хочу вловити та й собі сюди-туди рукою  
воджу. Насилу впіймав! Випив. А вона, як полум’ я,—так у скронях і  
загуло. Якби ж я хоч наїдений —а то натщесерце..,  
—Пий ще! —наврипилися дід.—Пий та звиняй, що до столу не  
саджаємо, позаяк у нас сьогодні з Христею —тайна вечеря! Чув, що  
це таке? Тайна вечеря! Адже ж так я кажу, Христино? Чи чого ти  
щулися —ге? Чого привнила —ге?  
Ай, чогось милка приунила-а-а,  
Не сли-хать єя ре-че-ей...  
— Так я співаю, отр-роче? Ану ж підсоби дідові!  
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«А чом би й не помогти,—кажу собі. Дід —хороші, горілка —  
добряча... Бички стоять... Трудодень заробив, вечеря оно, як на  
весіллі... Чом не посидіти в компанії та не потюгукати?..»  
— Стійте, діду! —кричу.—Ви не так. От як треба.—  
Та як почну високо-превисоко:  
Ой ти, пта-шка, коно-ре-гейка-а-а,  
Не літай ти г-висо-ко-о-о,  
Бо са-г-ма ж я добре зна-га-ю-у,  
Що г-мій милий даліко-о-о...  
— Хет, анхтемський! —підскочили дід.—Оце так зачепив!  
Та й собі:  
Бо са-г-ма ж ядобре зна-га-ю-у-у...  
—Чуєш, Христе,—«знаю»!! Ото — внімай! Зри! І да воздасця тобі  
сторицею... Ану, брат, налий нам що по чарці... І собі —налий!  
—Ви б краще оно хлопця посадили, бо його вже розхитує,—тихо  
озвалася молодиця.  
—Нічого, кажу, —я й постою, я ще в ріст іду, то не з-зава-дить...  
Давайте краще по чарці, бо я ж соломки вам не сяк-так накидав, а з  
натоптом! Ану, ке-лиш, розкошелюйтесь!  
—О, чула? —варнякають дід.—Наливай!  
—Так за те, що з натоптом,—гукаю.  
—Ні! Стій! —перебивають дід.—Христе, давай вип’ємо вдвох, щоб  
ізьмєни не було! Щоб ти мені —й-як по струні, ходила! Пойняла?  
А я й собі:  
— Жона —да убоїться мужа!  
Хотів ще й рукою махнути, і махнув би був, так упав...  
...Прокинувся аж біля села. Сніг під полозками рипить, витьохкує.  
Дроти гудуть, місяць прямо в очі мені світить. І бички біжать  
підтюпцем, парою хекають. Видно, холодно їм. А мені —байдуже.  
Лежу, як у колисці. В головах —місяць, а біля ніг — мати... Плачуть...  
Чого це вони? Де вони взялися? Труть мені ноги, а я й не чую!  
Затерпли, чи що?..  
— Мамо!  
О, щезли! І місяць зайшов... Чи то пак я заплющився? О, знову є  
місяць... І знову зайшов...  
Отак на бічку я й лежатиму аж до дому. Укриюся бичачою парою  
—та й лежатиму... Додомцю ньо-ньо!  
Це ж село? Ні, то —скирти. А де ж село?  
Ну, годі. Треба спати...