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**Григір Тютюнник**

**ЧЕРВОНИЙ МОРОК**  
Ми сидимо під кручею, поклавши вудочки на хиткі рогачики, і  
гомонимо. Сонце зайшло, і чорна вода розсмоктали тіні од вудлищ.  
Попід верболозами і в осоці тчеться ніч — вона, мабуть, єдина в світі  
народжується нишком.  
Та ось із припсілянських лук прискочив вітерець, приніс  
насмиканого з копиць духу злежаного сіна, розпанахав тишу і  
подався шалиною, розбуркуючи сонну птицю. Яскравішезажевріли  
рибальські цигарки по той бік річки.  
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Вітер промчав, улігся, і надріччя взялося сивиною: підіймався  
туман.  
— Е, це вже сьогодні діла не буде,—обізвався хтось за кущами.  
Шморгнула мисина —в’ють, в’ють; шоригнуло вудлищепо піску,  
булькнула у воду торбинка з принадою. — То вжераз туман, то риби  
не жди...  
—Чому? — питається мій сусіда Іван Мефодійович.  
—Сю ніч їй душно буде.  
Рибалки один по одному зникають, тріщить хмизок під їхніми  
ногами, порожніють услані сіном гатки. А туман відривається від  
води, упирається боками в кручі і завмирає.  
Кльову немає. Наші вудочки стримлять, мов у колодязі. Однак ми  
не підемо додому до самого ранку, бо опівночі повинні брати соми.  
Іван Мефодійович старший од мене на п’ятнадцять років. У нього  
великі і трохи сумні очі. Дивиться він на мене завжди так, що наче  
якби я падав, то він самим отим поглядом мене підхопив би...  
Ми з ним, звичайно, не рибалки, а так собі, як ото кажуть моя  
мати: «І наш Хомка хліб комка».  
Над урочищем почало сіріти, немов на схід сонця. На небі  
викарбувалися нерівні обриси хмар, підбиті червоною торочкою,  
туман ще дужче злігся і почав рожевіти. Сходив місяць.  
Іван Мефодійович глянув у той бік, здригнувся і щось прошепотів.  
На мить я побачив у прозеленуватій пітьмі його бліде обличчя з  
болісними зморшками побіля рота. Він засміявся. Моторошно якось,  
бо в тому сміхові не було почуття, а були тільки звуки, схожі на дитячу  
гикавку.  
— Не можу бачити, як сходить м-місяць,—сказав заїкувато і поліз  
до кишені за цигарками.  
Закурив, побухикав, а далі:  
— Дивна все-таки штука —людина. Є в ній якась рахубина. Живе  
вона в тобі до нагоди непомітно, безболісно, як дихання. А потім,  
дивись, так тебе струсоне, що аж ноги підламуються...  
Я не люблю слухати про сумне. І мені дуже кортить, щоб хоч який-небудь дріб’ язок почав клювати, хоч бубирі. Але рибі, мабуть, справді  
душно... Навіть лящі не скидаються.  
Над урочищем зринув місяць —червоний і глибокий, мов кратер у  
палаючу безодню. Хмари і крапельки води на латахах, пісок на  
урвищах берегів і туман над річкою набрякли густим червоним  
мороком.  
—Тоді теж отак червоно було, — немов сам до себе загомонів Іван  
Мефодійович.—Цев сорок четвертому, в Білорусії. Тебе тоді, мабуть,  
ще й на світі по було... Вибрьохалися ми з болота, десь так опівночі  
натрапили на острівець. Десятеро нас було. Так, скажімо, якби оце я,  
ти і що восьмеро. Хлопці все молоді, норовисті... Уздріли якусь хату —  
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одну-однісіньку —та до неї. Воно таке: й острів неострів, а якась  
купина посеред лісу —викошена, ще й сіно у валках лежить. Ліс  
кругом, болото і поночі, хоч око виколи. Куди вже тут спати...  
Так ні ж: поспимо, кажуть мої хлопці, якусь годину, а перед світом  
окопаємось.  
Наврипились і наврипились... А я ж його як облупленого знаю: не  
спалив хату —значить, для орієнтиру залишив. Та вже й не наказую  
їм, а вмовляю: не йдіть, хлопці, на лиху годину вам хата, коли сіна ж  
ось скільки. Так вони: «А може, там дєвки є...» І зубами виблискують.  
Стрілятиму, кажу, чорти, в першого, хто з місця зрушить.  
Сміються: «Стрілять не можна, Ванька, німці почують!» —і пішли-подзеленчали медалями...  
А тут якраз місяць підбився, як оце зараз. І прямісінько ж над  
хатою, наче в бовдура виліз...  
Чую над головою: ляп-ляп,—пролетіло щось і сіло на тому ж таки  
бовдурі. Кругле таке, як віхоть соломи. Головою сюди-туди повело та  
як зарегоче. Пугач. Видно, як і дзьоба розчепірює, гад.  
Я вже почав був окоп собі рити, а як почув отой регіт —отетерів,  
лопата в руки так і вмерзла. Я ще в дитинстві про нього, клятого,  
наслухався, та не вірив.  
Коли це прожектор —блись, прямо в ту хату вп’явся. Аж стіну білу  
крізь шибки видно, гвіздок у стіні і павутину в кутку закіптюжену. Я  
й досі і павутину ту, і гвіздок бачу...  
Присвітив, а потім як ошелешить з мінометів... І близько ж., брат  
ти мій... чути навіть, як вони реготять і матюкаються по-нашому.  
Отак ушелепкалися! А міни у дворі —одна проз одну. Пристрілявся,  
видно, ще з дня. Зайнялася покрівля, тин, копичка. Місяць у диму  
наче аж перевертається. Болото поміж деревами червоною юшкою  
блищить... І сіно пахне.  
«Хлопці, кричу, братці, назад!» А німці ще дужче сміються. «Думен»,  
—кричать. Дурні, значить...  
Потім —як одрізало: замовкли, видно спать полягали або пішли.  
Я по тому острову до ранку, як мара, никав. Тихо кругом, і хата  
горить, мов свічка.  
Отоді, мабуть, упершеі востаннє за всю війну я очманів од страху.  
Не смерті боявся, ні. Самотності, брат, боявся...  
...Десь неподалік зачмокала у березі вода, лунко хряснуло  
верболозове коріння, і в річку шубовснув шмат кручі —підмило.  
Попід туманом покотилась хвиля, ударилась об той берег,  
вихлюпнулась на піщану косу і вмерла.  
—Перед світом увіходжу в ті стіни —брат ти мій... Той у сінях  
лежить, той посеред хати, а один через лутку висить, видно, хотів  
через вікно, козак... А на обмотках ще й багнюка не висохла...  
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За ту ніч мені орден дали: матеріальну частину, мовляв, урятував і  
захистив позицію... На фронті я його ще носив про начальницьке око,  
а повернувся додому —звелів жінці заховати до скрині, щоб і самому  
не бачити, і людям не показувати.  
І ото звідтоді —вже ж таки двадцять років минуло —не можу я  
бачити, як сходить місяць. Тіпає мене всього, так тіпає, що по три дні  
після того тіло болить, як після судороги або важкої роботи...  
Іван Мефодійович замовк, приліг на зрошене сінце і накрив  
обличчя старим військовим кашкетом. А перед моїми очима ще довго  
стояла червона багнюка ночі і посеред неї дев’ятеро хлопців —  
сміються і дзеленчать медалями. А навколо висвистують осколки. Я  
ще зроду не чув, як вони свистять насправжки. Чи так, як і в кіно?..  
Починало сіріти. Місяць зблід і став якимось зовсім непотрібним.  
На вудлищах заблищала росичка, замаснів під берегом вузенький  
пружок мулу —напевно, вода за ніч спала.  
Згодом війнув вітерець, туман гойднувся, рушив з місця і поплив  
униз.