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Басурмен


Семен стоїть у сінях, заглядає в одчинені хатні двері. 

Він недавно прибіг знадвору i в очах йому темно. Хата йому здається за темний льох, вікна — за дірки, в які зазирає ясний день. Вся стіна перед дверима обставлена чорними сумними іконами, перед ними горить три лампадки, привішені вряд на довгих шнурках. Десь далеко-далеко, як у глибокій норі, горять у печі дрова. 

Коло печі порається підтикана мати, червона од огню, з пасмами на чолі кіс, що вибилися з-під очіпка. 

— Мамо, дайте снідать!.. 

— А Богу молився? Не помолишся, до самого вечора не дам — так собі й знай, — казала мати, сердито тьоригаючи рогачем. — Людські діти в неділю, поки з церкви не вийдуть, то й ріски в рот не беруть, а ти, такий лобаню, схопився, лоба не перехрестивши, та до хліба зараз тягнешся? Безстрамнику!.. 

— У дядька ж Микити більший за мене, а його ще ні разу не молили! — гуде плаксиво Семен. 

Бач, з кого він привод бере? З Микити! Та то ж шибеник на те, на те він махамет. 

А дядина казала ж, що ми обидва з Микитою махамети. 

Мати побожно скривилася й заплющила очі. 

— Що ти вдієш із таким кателиком... Із таким лобурем, таким харцизякою! — Далі скривилася й, зітхнувши, почала всовіщати: — І що ти собі думаєш, Семене, коли ти порозумієш? Тож тільки невіра, басурмени Богу не хочуть молитися, а ти ж хрещена тварюка. Та тебе ж за цеє в пекло, в огонь негасимий завдадуть. Он глянь, що будуть робити на тім світі грішникам! – мати показала рукою на стіну. 

Семен спідлоба зиркнув у той бік, де висіла на стіні велика картина страшного суду; од неї завжди смерділо Семенові духом чортячого кубла. 

Він одступив далі й промовив уперто: 

— Хай завдають. 

— На сковороді на гарячій будеш сидіти, гарячу смолу будеш пити. 

— Дарма... 

— Будуть тебе куці залізним гаком за язик тягнути. 

Язик у Семена в роті боязко заворушився, покотилась слина, і він сплюнув. 

— А я втечу-у... 

— Куди? Дурню! Скрізь вони тебе знайдуть, скрізь впіймають. Упіймають тебе, басурмена, потягнуть на саме дно в пекло і вкинуть тебе, неблагословенного, в казан у киплячий... 

Шелевіють1, тріскотять перед іконами лампадки; знадвору доліта тягучий дзвін, ніби крізь сон скликаючи людей до служби: «Бе-ем!.. Бе-ем!..» 

Мати порається коло печі, очі її тьмаряться, туманіють і вже лагідним, тихим голосом, як побожну казку, розповідає вона про всі пекельні муки, які дожидають на тім світі грішного Семена. 

— Мамо, а казан буде такий, як ото москалі кашу варять? — довірчиво вже перепитує він матір. 

— Буде казан великий, великий та глибокий... 

Стоїть Семен, схилившись на причілок, задумався. 

Довго він щось міркував собі, зважував, далі зітхнув, тихо вийшов на середину хати й промовив: 

— Ну, моліть... 

Тихо в хаті. Чути тільки, як тріскає в печі. 

Мати одхилила голову од печі, схилилася на рогач, тихо проказує молитви. Перед іконами стоїть, як солдат на варті, Семен — одна рука, як прив’язана, друга маха, як заведена. Плаксивим голосом повторяє він за матір’ю слова молитви, намагаючись тримати такий же, як і в неї, тон і інтонацію. 

Раз по раз тихе молитовне буркотання переривається сердитими вигуками: 

— Стій рівно! Бий поклони! Не верти головою, як коняка! — І далі знову лагідне, побожне: — «І остави нам... долги наша... яко же і ми...» 

У печі щось зашкварчало, зашипіло, ніби його ошпарено окропом. 

Мати охнула й миттю крутнулася до печі: 

— Трясця ж твоїй матері сяких та таких! Чи ти ж не сказився, чортового коріння горщик! — Торохтить рогачем, хапається якшвидше витягнуть із огню оскандалений горщик, почала гримати на його та докоряти, як живого. 

Мамо: «якожеїми»... Мамо!.. — нудьгуючи, навертає її до молитви Семен. 

Мати, заклопотана і сконфужена, доливає горщик водою, бубонить щось до його, про Семена забула. 

— Мамо! — з мукою, із слізьми благає Семен, переступаючи нетерпляче з однієї ноги на другу, як на гарячому камені. — Мамо! Чуєте чи ні? Мамо! 

— Та чого тебе мордує лиха година? Ну, кажи, чого тобі? — витріщилась на нього мати, повернувшись од горщика. 

— Чого мордує! Забули вже? «Якожеїми»... 

Мати пролупується, побожно, крадькома хреститься, зітхає і знову переходить на тихий молитовний тон. 

Семен б’є поклони, не торкаючись коліньми долівки, і охоче задержує голову на землі. Коли він обіпреться чолом об землю, крізь власні його ноги, як у вилазку, йому видно все, що діється позаду його. 

Із хати двері одчинені в сіни, а із сіней видно двір і комору в дворі. Ген дядьків Рябко стоїть коло комори, здається великим-великим, як світ. «Чого ж то він зазирає в комору?» — думає собі Семен. Далі, кинувшись, гукає як несамовитий: 

— Мамо! Собака до сала в комору лізе! 

— Де? — ще голосніше крикнула перелякана мати. 

Семен схоплюється на ноги і трьома пучками, які в нього були складені для хреста, показує на двері: 

— А дивіться! 

Мати щось кинула, щось ухопила і зникла за дверима як буря. 

Залишившись у хаті сам, Семен зажмурив очі і солодко-солодко потягнувся. 

Далі засміявся, підстрибнув і тихенько, навшпиньках почав витанцьовувати: 

Тра-та-та! Тра-та-та! 

Сіла баба на кота!.. 

А в хаті тихо, тільки піч сама собі порядкує — топиться. 

Семен відразу змовкає. Очі його загораються радісним, розбійницьким блиском. 

Зирк, зирк! — ними по хаті. 

На вікні — великий недокурок, що батько ще звечора забув. 

У Семена — аж ноги затремтіли: вхопив він його жменею, як метелика, взяв у пучки, роздивляється. 

Швидко виліз на лаву, прихилив до ікони близько свою голову, прикурює. Дим застеляє йому очі, шпигає в ніс — він кривиться, ноги тремтять од страху й радощів, і лице аж міниться од щастя. Розпаливши цигарку, він устромив її в зуби, взявся в боки, осміхається сп’янілою посмішкою. 

— Семене! 

Семен озирнувся — мати. 

Мовби крізь сон пам’ятає Семен, як сама собою випурхнула з його зубів цигарка, іскрами опаливши губу, як чиясь холодна рука тіпала його по губах; чув, як щось гупало в спину і далі, мов на крилах, миттю винесло його в сіни. 

— Іди мені геть! Іди, безбожнику, іди, невіро, з хати зовсім! — наказує йому мати. — Іди собі до басурменів, живи з ними, а додому не вертайся. 

І Семен, гірко ридаючи, спотикаючись, біг із сіней у далекі, невідомі світи... 

Набитий, Богові неугодний, вигнанець із рідної хати, — де йому більш підходяще місце у світі, як не за клунею в кропиві?.. 

Сидить Семен там, зігнувшись, поклав голову на коліна й гуде. Гуде й гуде — вже й спина переболіла, і сліз нема, а він гуде. 

Жаль йому на маму, думає, чим би і їй жалю завдати. 

«Коли вже ви виганяєте мене з дому, то краще мені вмерти». 

— Гу-гу!.. — тягне він ліниво, а думка малює жалісну картину. 

Ось він умер, і несуть його до ями з попами, з корогвами, а мама йде за його труною, полою утирається та плаче-плаче: 

«А куди ж це ти, мій синочку, виряджаєшся?!» 

А Семен їй докірливо одповідає: 

«Не знаєте куди — в пекло!» 

«А на кого ж ти, мій голубчику, покидаєш?!» 

«Ага, тепер «голубчику», — думає собі Семен, — а тоді «басурмен»! Ні, несіть далі — не встану». 

Аж ось і яма вже близько. 

Тут Семен засовався на місці й кашлянув. 

«Щоб, чого доброго, справді, не роздивившись гаразд, не вкинули його в яму, — подумав він боязко, уже тільки сам собі. — Ні, нехай яма буде ще далеко-далеко-далеко...» 

Сонце підбилося вище на небо і стало через бур’яни гріти на Семена. За городами видно небо, синє-синє та кругле, ніби велетенська полив’яна піч випалюється на огні, міниться, а під синявою неба геть-геть аж до лісу рябіє усякими квітками зелений луг. 

Дивиться Семен — квітки злодійкувато повиставляли головки з трави та всі, як одна, моргають йому: 

«Тікай, Семене, сюди! Тікай, Семене, сюди!» 

У Семена в голові думки плутаються, похорон зразу ліквідується: тільки хотіли його вкинути в яму — він з труни та далі! А піп за ним із кадилом: держи, лови його! Мати: «То це ти дурив мене, лоботрясе? Стій же ти, кателику, вернешся додому!» 

У заплаканих очах Семена виплив несподівано і затремтів блискучий сміх. Одразу він перестав густи, як одрубав; зачервонівся і закихкотів дрібним невтриманим сміхом. 

Схопившись, вистрибом через капусту, через буряки подався до лугу, широко розставляючи руки. 

Лежить Семен горілиць у високій траві, виставив уверх коліно, дивиться у синє небо, голова — низько на землі. 

Перед очима летить маленький комар... 

Здається, десь високо в небі журавель лине. Над головою недалеко манячить стеблина звіробою, і здається вона Семенові високим-високим, аж до неба, гіллястим та рясним деревом... І друге вже таке, і третє... 

І ось уже всі квіти й травини видаються Семенові височенним та густим чи то лісом, чи садом із дивних, невідомих квіток-деревин. Листки на них великі-великі, як зелені химерні покришки, а квітки — ніби поначіплювані червоні миски, сині чашки та чугуни, блакитні дзвони, жовті цебри, жовтогарячі діжі, а з того густого лісу, ніби верховина якоїсь скелі, визирає його власне коліно. 

Шугають величезні метелі у білих, синіх, темно-рожевих, позолочених шовках. 

Сідають на квітки, хитають крилами, як мальованими ворітьми. 

Ген-ген ніби із самого неба шумить, гуде патлатий, волохатий джміль у дорогих ризах, перетятий шовковими поясами. 

Летить, гуде, ніби диякон у церкві службу Божу починає: 

«Миром... Господу... по-мо-о-о...» 

Далі спинився він над однією чашкою, зазирає: 

«Що у вас тут таке?.. — Покоштував, подумав, пробурчав: — А нічого собі... — І знову: По-мо-о-о...» 

І подавсь, подавсь, подавсь, кільки видно над верховинами дивовижних квітчастих лісів. 

Комарі, мушки, усякі кузки запищали цілими роями, кожне по-своєму, як той голосливий хор: «І... і... і... і...» 

Семен простяг руки, починає махати ними, як регент у церкві, підспівує їм тоненьким голоском, лад дає: 

— Господи, по-ми-и-и... 

Десь у гущавині, сховавшись у тіні велетня-листка, у срібні струни вдарив невидимий цимбаліст. 

Закували срібними молоточками ковалики, золоті десь вінчики куючи. 

Святі кравчики зашуміли на срібних машинках. 

І роботу роблять, і службу Божу правлять. 

Семен піднімає вгору руки, ніби підбираючи мотузки од небесних дзвонів, і починає працювати руками й ногами, і голос його, як грім, розноситься далеко по всьому зеленому світу: 

Бом, дзень, 

Сав-ка вмер! 

Положили Сав-ку 

На ду-бову лав-ку! 

Лав-ка гнеть-ся, 

Сав-ка смієть-ся! 

Припікає сонце, парить починає — і пахощами обкурюється увесь квітник-ліс. Жарко дихає материнка, п’яним духом дише деревій, озивається святим куревом смілка. 

Бринить, шумить святий гармидер все голосніше й ширше. І над усім гамом геть-геть лунають могучі передзвони радісного нового паламаря. ?

