Олена Миколаївна. Стой, милая! Что это, старые или новые письма перечитываешь? Любопытно.
Лучицька (змішавшись). Нет, маменька, это я так себе, от нечего делать… Тетрадки старые пересматривала…
Олена Миколаївна. Какие такие тетрадки?
Лучицька. Пустяки… роли прежние… (Подає).
Олена Миколаївна (поглянувши). А! Хе-хе-хе! Вот оно что удостоилось лобзаний! (Повертає з презирством). Ну, не правду ли я говорила: тянет прежнее, тянет! Уж не маши головой, не поверю: тянет, тянет!
Лучицька. Нет, это хоть и близко сердцу, а заброшено мною навеки.
Олена Миколаївна. Не поверю, не поверю! (Мотає головою). Ты сама себя, бедная, обманываешь: тоскуешь недаром…
Лучицька. Да с чего же мне, маменька, тосковать? Всего вдоволь, муж меня любит, вы жалеете…
Олена Миколаївна. Видно, мало этого, видно, есть за чем тосковать…
Лучицька. Что вы, маменька?
Олена Миколаївна. Не тревожься, милая, я любя говорю… Я понимаю, какую ты жертву принесла: и славу, и карьеру бросила для моего сына, да только впрок ли? (Гладить її по голівці). Таешь ты здесь, горемычная, и за своим прежним развеселым житьем, и за всем…
Лучицька (глибоко зітхнувши, болісно здригнулася). Мне все ничего, лишь бы Антось!
Олена Миколаївна. Антуан.
Лучицька. Лишь бы Антуан… Люблю я его, маменька, больше всего на свете, вот хоть сейчас в могилу лечь…
Олена Миколаївна (поморщилась). Верю! А все же и муж тоскует, одичал совсем…
Лучицька. Чем же он одичал? Неужели я зверь дикий?
Олена Миколаївна. Одичал, бирюком стал, нигде не бывает… Да и трудно: от нас все отшатнулись… Хозяй-ство его тоже не занимает. Все норовит, как бы из дому бежать…
Лучицька (ламає руки). Маменька, мне страшно!..
Олена Миколаївна. Мой-то, может, и полюбил тебя за талант, что вот-де все перед ней ничком падают, а я подхвачу. И такая это запальчивость его взяла, что и на мать плюнул… Ну, а как пришлось без сцены с молодой женой время коротать, так и вышло, что с зайцами веселее…
Лучицька. Боже мой! Да коли это так — умереть легче! (Плаче).
Олена Миколаївна. Перестань, моя сиротка! (Цілує). Ну как же мне тебя не любить? Несмотря на то, что ты сломала карьеру ему и жизнь, а сердце поневоле к тебе.
Лучицька (скрикнула). Так я Антосю сломала жизнь?
Олена Миколаївна. Успокойся, моя несчастная! Не ты… Но всех людей не переделаешь. С нами ведь знались все люди именитые, ну, а теперь и оскорбились на Антуана, что унизил себя перед ними: у всякого ведь семья есть — у кого жена, у кого сестра, у кого дочь; ну, а тут такое… Еще и по земским прокатят…
Лучицька. Так это через меня он все терпит? Господи! Какая ж я несчастная! Яка я безталанна! (Вибігає, ридаючи).
Олена Миколаївна (вслід). Доняла!.. Ты еще у меня погоди, актриска поганая!.. (Нишком викрадає клаптик з ролі й ховає його в кишеню).
ЯВА 6
Олена Миколаївна, Палажка, потім Квітка.
Олена Миколаївна (до Палажки, що проходить). Снеси-ка своей барыне воды.
Палажка. Що таке? (Біжить). Матінко! Дитино моя!
Олена Миколаївна (побачивши сина). Антуан! Куда это?
Квітка. В прорубь… А вы к нам?
Олена Миколаївна. Была уже. Полюбилась мне твоя женушка: вот как сначала была против нее, а теперь полюбила,— славная она…
Квітка (цілує їй руку). Благодарю, маман! Она — ангел, это — беззаветная любовь и преданность…
Олена Миколаївна. Беззаветная? Вот это мне немного сомнительно… Она все у тебя печальна: она о чем-то горюет, ее, видимо, гложет тоска…
Квітка. О чем же ей тосковать? Она так счастлива, так меня любит…
Олена Миколаївна. Ah, que tu ее simple!( Ах, який ти простодушний! (Франц.) l Всему веришь! Вот дитятко! В глаза-то она смеется, прикидывается, а за глаза плачет.
Квітка. Да о чем же, маман?
Олена Миколаївна. А может быть, и о ком?
Квітка. Маман!
Олена Миколаївна. Почем я знаю. Что по театру, по цыганской жизни тоскует, так и неудивительно: уж кто раз попробовал этого яду, тот безнадежен; с омутом сжился, ну, омут и тянет…
Квітка. Она и забыла про все это; она сейчас мне говорила…
Олена Миколаївна. Ха-ха-ха! Да ты просто смешон! Что она, дура такая, что ли? Станет она муженьку высказывать, что ей с ним скучно, что ее тянет в богему? Да ведь она актриса, да еще, ты говоришь, порядочная… Квітка. Обворожительная!
Олена Миколаївна. Ну так что ж? Не сумеет она перед тобой сыграть роли? Чужими ролями заставляла, небось, плакать, так свою-то собственную уж и как проведет! Разве мне бы хотелось, чтобы она тебя обманывала? Она и славная, и умница, да вот беда,— думаю… даже уверена, что не из любви она тебя околпачила, а из расчета, да-с!
Квітка. Маман, что вы? Это невозможно: вы взгляните ей в глаза, ведь сама правда светится в них!
Олена Миколаївна. Нет, pardon, ты просто imbecile (Недоумкуватий (франц.)) . Да какой бы она была актрисой, если бы не умела глазами владеть? Я скажу больше, она изнывает по старой зазнобе.
Квітка. Что-о? Этому не поверю!
Олена Миколаївна. Да мне сама няня говорила, что у нее до тебя был какой-то актеришка, с которым ты чуть было не подрался!.. Квітка. Это друг ее.
Олена Миколаївна. A! Ami de la maison! (Друг дому (франц.)) У них, кажется, все эти… называются друзьями?
Квітка (запалившись). Маман! Это бесчеловечно!.. В невинную бросать грязью!.. У вас, кроме каких-то подозрений, ничего нет…
Олена Миколаївна. Стой, не горячись! Ты всю жизнь поступал на основании минутных раздражений. Мне ведь самой хочется увериться в чистоте ее душевных стремлений, потому что, повторяю, она мне полюбилась; но я не ослеплена, как ты, а оттого и спокойна для наблюдений. Я боюсь, чтобы она попросту не сбежала… Квітка. Что-о?
Олена Миколаївна. Ведь она переписывается с кем-то…
Квітка (вражений). Она не переписывается ни с кем.
Олена Миколаївна. Ха-ха! Ты уверен? Это даже трогательно!..
Квітка (кидається до кімнати). Я сейчас у нее спрошу.
Олена Миколаївна. Стой! Ты только напортишь! Я тебе покажу отрывок. Остальное выследим. Только немного нужно хитрости и un tout petit peu de prudence .( Зовсім трошки розсудливості (франц.)).
Квітка (розгублено). У меня голова кружится… Чтобы этакая гнусность? Нет! Это было бы чудовищно! Я бы ей и себе пустил пулю в лоб! Ведь я люблю ее, поймите!
Олена Миколаївна (здвигнула плечима). Сумасшедший.
ЯВА 9
Лучицька й Квітка.
Грім. З цього часу блимає блискавка. В кінці дії буря й дощ.
Лучицька. Ай! (Закрила очі).
Квітка (підходить). Марусю!
Лучицька. Ай! Ти? Ах, як мене грім налякав!
Квітка. Чистим душам грім не страшний… Поясни мені, Бога ради, щиро… (Голос тремтить). Від кого цей лист? Тут написано: «Прости, я розлюбив тебе, а покохав другу… ти собі знайдеш…» І так далі… грубо, цинічно!..
Лучицька. Що-о? Я не розумію нічого… А дай!
Квітка (показує уривок). Читай — я не прибавив!
Лучицька (придивляється й сміється). Це ж не до мене лист!
Квітка. У тебе знайшли… Тут нема сміху… тут жах!
Лучицька. Ні, голубе мій, один лиш сміх!.. Знаєш, що це таке? Це моя роль з «Глитая»: це той лист, що Глитай підробив і приніс Олені.
Квітка. Може… Однако все-таки… странно! Я хорошо не помню… Какое ужасное недоразумение! Я не могу придти в себя!..
Лучицька. Ти мені не ймеш віри? Невже ти зміг про мене так чорно помислити? Антосю, що ж це?
Квітка. Прости! У меня расшатаны нервы… какая-то тупая боль… Да, все одно к одному… кругом разочарования, неудачи, неприятности!
Лучицька. Ти мене лякаєш… Що ж скоїлось?
Квітка. В земство нема чого й думати: остання стежка закопана!
Лучицька. Чого ж? З якої причини?
Квітка. Одна причина, одна.
Лучицька. Все я?
Квітка. Що ж ти з ними вдієш? І кланятися перестали… Нема просвітку: руки складай і лежи нікчемною колодою, поки не згниєш.
Лучицька. Я? Я тобі світ заступила?
Квітка. Не ти, а панські привереди… А!
ЯВА 10
Ті ж і Гаша.
Гаша (вибігає). Бариня на минутку зовуть вас… сюда!
Квітка. Сейчас! (Іде за нею). При світлі блискавки видко в гущавині Олену Миколаївну й Квітку.
Лучицька. А коли я поміха, коли я всім тут каменем на шиї — то ясно, що зайву личину треба набік!
Квітка (вбігає хутко, скажено). А! Наконец-то комедию разоблачу! (ХапаєЛучицьку заруку). С кем это вы изволили любовные переписки вести? (Лучицька тремтить. Пауза). От кого не роли, а любовные письма получаете?